CHAPITRE XLIV

Winckler, 2

Au départ, I’art du puzzle semble un art bref, un art mince,
tout entier contenu dans un maigre enseignement de la Gestalt-
theorie : ’objet visé — qu’il s’agisse d’un acte perceptif, d’un
apprentissage, d’un systéme physiologique ou, dans le cas qui
nous occupe, d’un puzzle de bois — n’est pas une somme d’élé-
ments qu’il faudrait d’abord isoler et analyser, mais un
ensemble, c’est-a-dire une forme, une structure : I’élément ne
préexiste pas a I’ensemble, il n’est ni plus immédiat ni plus
ancien, ce ne sont pas les éléments qui déterminent ’ensemble,
mais I’ensemble qui détermine les éléments : la connaissance du
tout et de ses lois, de I’ensemble et de sa structure, ne saurait
étre déduite de la connaissance séparée des parties qui le com-
posent: cela veut dire qu’on peut regarder une piéce d’un
puzzle pendant trois jours et croire tout savoir de sa configura-
tion et de sa couleur sans avoir le moins du monde avancé : seule
compte la possibilité de relier cette piéce a d’autres pieces et, en
ce sens, il y a quelque chose de commun entre I’art du puzzle et
I’art du go ; seules les piéces rassemblées prendront un carac-
tére lisible, prendront un sens : considérée isolément, une piéce
d’un puzzle ne veut rien dire ; elle est seulement question impos-
sible, défi opaque ; mais a peine a-t-on réussi, au terme de plu-
sieurs minutes d’essais et d’erreurs, ou en une demi-seconde
prodigieusement inspirée, a la connecter a I’'une de ses voisines,
que la piéce disparait, cesse d’exister en tant que piéce: I'in-
tense difficulté qui a précédé ce rapprochement, et que le mot
puzzle — énigme — désigne si bien en anglais, non seulement
n’a plus de raison d’étre, mais semble n’en avoir jamais eu, tant
elle est devenue évidence: les deux piéces miraculeusement
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/ — les puzzles sont fabriqués a la machine et leur découpage

~

~

réunies n’en font plus qu’une, a son tour source d’erreur, d’hée:
sitation, de désarroi et d’attente.

Le role du faiseur de puzzle est difficile a définir. Dans ll
plupart des cas — pour tous les puzzles en carton en particulier

n’obéit a aucune nécessité : une presse coupante réglée selon un
dessin immuable tranche les plaques de carton d’une fagon tou-
jours identique ; le véritable amateur rejette ces puzzles, pas
seulement parce qu’ils sont en carton au lieu d’étre en bois,
parce qu’un modéle est reproduit sur la boite d’emballage,, mais.
parce que ce mode de découpage supprime la spécificité méme
du puzzle ; il importe peu en I’occurrence, contrairement a une
idée fortement ancrée dans I’ espnt du public, que I’i image de
départ soit réputée facile (une scéne de genre a la maniére de
Vermeer par exemple, ou une photographie en couleurs d’un
chateau autrichien) ou difficile (un Jackson Pollock, un Pis:
sarro ou — paradoxe misérable — un puzzle blanc): ce n’est
pas le sujet du tableau ni la technique du peintre qui fait la dif
ficulté du puzzle, mais la subtilité de la découpe, et une découpe
aléatoire produira nécessairement une difficulté aléatoire.
oscillant entre une facilité extréme pour les bords, les détails,
les taches de lumiére, les objets bien cernés, les traits, les tran
sitions, et une difficulté fastidieuse pour le reste: le ciel san
nuages, le sable, la prairie, les labours, les zones d’ombre, ete

Dans de tels puzzles les piéces se divisent en quelque;
grandes classes dont les plus connues sont : ’

les croix de Lorraine

les bonshommes
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et les croix

et une fois les bords reconstitués, les détails mis en place — la
table avec son tapis rouge a franges jaunes tres claires, presque
blanches, supportant un pupitre avec un livre ouvert, la riche
bordure de la glace, le luth, la robe rouge de la femme — et les
grandes masses des arriére-plans séparées en paquets selon
leur tonalité de gris, de brun, de blanc ou de bleu ciel, la réso-
lution du puzzle consistera simplement a essayer a tour de role
toutes les combinaisons plausibles.

Chapitre XCIX

C’est le vingt-trois juin mille neuf cent soixante-quinze et il
va étre huit heures du soir. Assis devant son puzzle, Bartle-
booth vient de mourir. Sur le drap de la table, quelque part
dans le ciel crépusculaire du quatre cent trente-neuvieme
puzzle, le trou noir de la seule piéce non encore posée dessine
la silhouette presque parfaite d’un X. Mais la piéce que le mort
tient entre ses doigts a la forme, depuis longtemps prévisible
dans son ironie méme, d’un W.

FIN DE LA SIXIEME ET DERNIERE PARTIE




Chapitre LX

Cinoc vint vivre rue Simon-Crubellier en 1947, quelques
mois aprés la mort d’Héléne Brodin-Gratiolet dont il reprit
’appartement. D’emblée il posa aux gens de la maison, et
surtout 3 Madame Claveau, un probléme difficile: comment
devait-on prononcer son nom? Evidemment, la concierge
n’osait pas ’appeler «Sinoque». Elle interrogea Valéne, qui
proposa «Cinoche », Winckler, qui tenait pour « Tchinotch »,
Morellet, qui penchait vers « Cinots », Mademoiselle Crespi, qui
suggéra « Chinosse », Frangois Gratiolet, qui préconisa « Tsi-
noc », et enfin Monsieur Echard qui, bibliothécaire versé dans
les graphies forestiéres et dans les subséquentes facons de les
émettre, montra que, sans tenir compte d’une éventuelle trans- -
formation du «n » central en « gn » ou «nj » et en admettant par
principe une fois pour toutes que le «i» se pronongait «i»,etle
«0» «0», il y avait quatre maniéres de prononcer le premier
«C»:«8», «ts», «ch» et « tch », et cinq manieres de dire le der-
nier: «s», «k», «tch», «ch» et «ts» et que par conséquent,
compte tenu de la présence ou de ’absence de tel ou tel accent
ou signe diacritique et des particularités phonétiques de telle ou
telle langue ou dialecte, il y avait lieu de choisir entre les vingt
prononciations suivantes :

SINOSSE SINOK SINOTCH SINOCH SINOTS

TSINOSSE  TSINOK TSINOTCH  TSINOCH TSINOTS
CHINOSSE CHINOK CHINOTCH CHINOCH CHINOTS
TCHINOSSE TCHINOK TCHINOTCH TCHINOCH TCHINOTS

Ensuite de quoi, une délégation alla poser la question au
principal intéressé qui répondit qu’il ne savait pas lui-méme
quelle était la maniére la plus correcte de prononcer son nom.
Le patronyme d’origine de sa famille, celui que son arriere-
grand-pére, un bourrelier de Szczyrk, avait officiellement
acheté au Bureau d’Etat Civil du Palatinat de Cracovie, était
Kleinhof ; mais de génération en génération, de renouvellement
de passeport en renouvellement de passeport, soit qu’on ne
graissit pas assez la patte aux chefs de bureau allemands ou
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autrichiens, soit qu’on s’adressat a des employés hongrois, pol-
déves, moraves ou polonais qui lisaient «v » et transcrivaient
«ff» ou qui notaient « ¢ » ce qu’ils entendaient « tz », soit qu’on
elit a faire a des gens qui n’avaient jamais besoin de beaucoup
se forcer pour redevenir un peu illettrés et passablement durs
d’oreille quand il s’agissait de donner des papiers d’identité a
un Juif, le nom n’avait rien gardé de sa prononciation ni de son
orthographe et Cinoc se souvenait que son pére lui racontait
que son pere lui parlait de cousins qu’il avait et qui s’appe-
laient Klajnhoff, Keinhof, Klinov, Szinowcz, Linhaus, etc.
Comment Kleinhof était-il devenu Cinoc? Cinoc ne le savait
pas précisément ; la seule chose qui était siire, c’est que le «f»
final avait été un jour remplacé par ce signe particulier (f)
avec lequel les Allemands notent le double «s » ; ensuite, sans
doute, le «1» était tombé ou bien on lui avait substitué un
«h»: on était arrivé a Khinoss ou Khleinhoss, et de la, peut-
étre, a Kinoch, Chinoc, Tsinoc, Cinoc, etc. De toute fagon, il
était vraiment secondaire de tenir a le prononcer de telle ou
telle facon.

Cinoc, qui avait alors une cinquantaine d’années, exercait
un curieux métier. Comme il le disait lui-méme, il était « tueur
de mots»: il travaillait a la mise a jour des dictionnaires
Larousse. Mais alors que d’autres rédacteurs étaient a la
recherche de mots et de sens nouveaux, lui devait, pour leur
faire de la place, éliminer tous les mots et tous les sens tombés en
désuétude.

Quand il prit sa retraite, en mille neuf cent soixante-cing,
apres cinquante-trois ans de scrupuleux services, il avait fait
disparaitre des centaines et des milliers d’outils, de techniques,
de coutumes, de croyances, de dictons, de plats, de jeux, de
sobriquets, de poids et de mesures ; il avait rayé de la carte des
dizaines d’iles, des centaines de villes et de fleuves, des milliers
de chefs-lieux de canton ; il avait renvoyé a leur anonymat taxi-
nomique des centaines de sortes de vaches, des espéces d’oi-
seaux, d’insectes et de serpents, des poissons un peu spéciaux,
des variétés de coquillages, des plantes pas tout a fait pareilles,
des types particuliers de légumes et de fruits ; il avait fait s’éva-
nouir dans la nuit des temps des cohortes de géographes, de mis-
sionnaires, d’entomologistes, de Péres de I’Eglise, d’hommes de
lettres, de généraux, de Dieux & de Démons.

Qui désormais saurait ce qu’avait été le vigigraphe, « espéce
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de télégraphe de vigies qui se correspondent » ? Qui déso
pourrait imaginer qu’il avait existé pendant peut-étre des g
rations une « masse de bois placée au bout d’un baton pour f
ler le cresson dans les fosses inondées » et que cette mass
nommait une schuéle (chu-éle)? Qui se souviendrait du
mane?

VELOCIMANE (n. m.)
(du lat. velox, ocis, rapide, et manus, main).
Appareil de locomotion, spécial pour les
enfants, en forme de cheval, monté sur trois
ou quatre roues, et dit aussi cheval mécanique.



