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CONFESSIONI

nuovo per essere conosciuti; si tratta come di un
raccogliere (colligenda) da una certa dispersione,
da cui il verbo cogitare (pensare). Infati cogo e
cogito sono come ago e agito, facio e factito®.
Non a caso, del resto, lo spirito §’¢& atiribuito ['uso
di questo verbo, in modo che atto del cogitare &
appropriato a quel che si raccoglie (colligitur), vale
a dire si riunisce {cogitur} nello spirito, non altrove.

12. 19. Allo stesso modo la memoria contiene
i principi e le innumerevoli leggi dei numeri e dello
spazio; nessuno di essi & frutto di una impressione
sensibile, poiché non hanno colore o suono o pro-
fumo, non si gustano né si toccano. Ho udito i suoni

delle parole, con cui trasmettiamo 1l loro significato .

quando se ne discute, ma una cosa sone 1 suoni,
ben altra cosa sono quei principi. Mentre i primi
sono diversi in greco o in latino, i secondi non appar-
tengono né alla lingua greca né a quella latina né
ad alcun altra lingua. Ho visto le linee, anche sotti-
lissime, degli artigiani, come il file di una ragna-
tela; ma quelli sono altra cosa, non sono le lore
immagini, annunziatemi dagli occhi della carne:
quel principi invece li conosce chiunque sia in grado
di riconoscerli interiormente senza dover pensare
a un corpo qualsiasi. Ho inteso anche i numeri che
calcoliamo con tutti i sensi del corpo; ma quelli per
mezzo dei quali calcoliamo sono un’altra cosa; non
sono le loro immagini e proprio percid sono in senso

% Evidente la dipendenza da Varrone (cfr. De lingua lating,
vi, 43: « Cogitare — egli scrive - deriva da cogere; la mente
sospinge insieme, cogit, pil cose in un solo posio e a partire da
qui pud scegliere»).
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forte. Rida pure di me, mentre dico questo, chi non
¢ in grado di vederli, ed io mi dorrd di chi ride
di me.

13. 20.. Tutto questo mantengo nella memoria
e mantengo anche il modo in cui I’ho appreso. Man-
tengo nella memoria anche tutte le argomentazioni
contrarie che ho udito, assolutamente false; benché
siano false, non & certo falso il fatto che 1o le ricordi.
Ricordoe persino d’aver introdotto una differenza tra
quelle verita e queste falsita che vi vengono oppo-
ste e m’accorgo d’introdurre ora tale distinzione,
in modo diverso da come ricordo d’averla introdotta
spesso, tutte le volte che vi pensavo. Ricordo dun-
que d’aver compreso ancor piil spesso queste cose
e cid che ora distinguo e comprendo, lo ripongo
nella memoria, perché poi possa ricordare che ora
ho compreso. Quindi ricordo anche d’aver ricor-
dato; allo stesso modo se poi ripenserd al fatto che
ora sono riuscito a ricordare tali cose, potrd farlo
senz altro grame al potere de]la memoria.

14 21. La stessa memoria conuene anche 1

_miei s sentimenti splrltuall non come li possiede lo
spirito quando li prova, ma in modo del tuto

10, corrispondente al polere che p0551ede la
‘memoria. Cosl, senza essere lieto ricordo d’esser
‘stato hieto, senza essere (riste ripenso alla mia tri-
stezza passata, senza paura richiamo la paura pro-
vata qualche volia e senza passione rammemoro la
passione d’un tempo. Talvolta, all’opposto, ricordo
con animo allegro la mia tristezza trascorsa e con

animo triste la mia allegria. Non ¢’ di che stupirsi
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quando si tratta del corpo: altro & lo spirito, altro
& il corpo. Percio. se ricordo con gioia un do]ore
fisico passato, non ¢’¢ da stupirsi.

Prendiamo perd un altro caso. La memoria stessa
& spirito; infatti anche quando impariamo qualcosa
per ricordarlo a memoria, diciamo: «Fa’ in modo
che resti nel tuo spirito», mentre quando ce ne scor-
diamo, diciamo: «Non & pili nello spirito» o «Mi
& sfuggito dallo spirito », chiamando dunque spirito

la memoria stessa. Stando dunque cosi le cose, che’

é ¢i6?? Come mai quando ricorde con animo alle-
gro la mia tristezza passata, lo spirito possiede alle-
gria e la memoria tristezza, eppure lo spirito & alle-
gro perché vi & presente l'allegria, mentre la
memoria invece non si rattrista perché vi & presente
la tristezza? La memoria non appartiene forse allo
Spmto? Chi potrebbe sostenerlo? In realtd la memo-

m questo ventre possono ‘esservi nposte, ma non
possono avere sapore. Sarebbe davvero ridicolo assi-
milare le due cose, eppure esse non sono assoluta-
mentre dissimili.

— 22. Ed ecco che traggo dalla memoria I’af-
errmazwne che passione, allegria, paura e tristezza
s0no 1 quattro | turbamenu dello spirito *. Cosi per

“Es 13,14; 16,15; Sir 39,26.

. % La quadriparizione delle perfurbationes, di derivazione
stoica, & tratta da Cicerone (cfr. De finibus bonorum et malorum,
i, 10,35; Tusculanae disputationes, v, 6,11). Sara ripresa dal-
Vautore anche in De civ. Dei, xiv, 8,1.
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ogni discussione che potro fare intorne ad essi, sud-
dividendoli individualmente in modo da specificarne
il loro genere e darne cosi la definizione, trovo nella
memoria quel che debbo dire e da la lo traggo;

eppure, quando li rievoco con il ricordo, non sono
“furbato da nessuno di que1 turbamenti. Prima di
richiamarli e riprenderli in considerazione, erano

- 14; questo il motivo per cui attraverso il ricordo essi

potevano esserne estratti. Insomma come il cibo
ruminando viene tratto dal ventre, probabilmente
allo stesso modo tutte queste cose, I‘lCOI‘dElIldO sono
[ratle “dalla memoria.

Perché mai, allora, il palato del pensiero di colui
che discute, e quindi che ricorda, non intende la
dolcezza dell’allegria o Tamaro della tristezza? La
differenza sta forse qui, nel fatto che 1a somiglianza
non & totale? 1Yaltra parte chi parlerebbe volentieri
di queste cose, se tutte le volte che nominiamo tri-
stezza e paura fossimo anche costretti a rattristarci
o impaurirci? Eppure non ne parleremmo, se non
ritrovassimo nella nostra memoria non solo le imma-
gini acustiche delle parole impresse dai sensi del
corpo, ma anche le nozioni delle cose in sé. Queste
non sono passate atiraverso alcuna porta della carne,
ma ¢ lo spirito stesso che le ha percepite attraverso

Tesp nt;nza delle proprie affezioni e le ha affidate
a]la memoria, ‘oppure quest *ultima le ha trattenute

se anche senza che le fossero state afﬁdate

15.23. Machi potrebbe dire facﬂmente se tutto
cid si basi su immagini o meno? lo{nomino! la pie-
tra, nomino il sole e non si presentano derto ai miei
sensi le cose in sé; nella mia memoria perd sono
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certamente disponibili le loro immagini N{)minouﬂ
eppure se a}meno la sua Immagine norn fosse pre-
sente nella mia memoria, non saprei quello che dico
e nel discutere non potrei distinguerlo dal piacere.

mNg_rpmo la salute fisica mentre sono fisicamente inte-
gro; la cosa stessa quindi & presente in me; eppure
se non si trovasse nella mia memoria la sua imma-
gine, assolutamente non ricorderei che cosa signi-
fichi il suono di tale parola. Nemmeno gli amma-
lati, quando si nomina la salute rlconoscerebbero
queste parole se tale | 1mmag1ne non fosse mante-
sé & fuori dal corpo

" Nomino i numeri, con cul far di conlo; nella
memoria perd non sono presenti le loro immagini,
ma essi stessi. Nomino I'immagine del sole ed essa
¢ presente nella mia memoria; & essa stessa che
richiamo, disponibile al mio ricordo, non certo 'im-
magine dell’s immagine. Nomino la memoria e rico-
nosco quel che nomino: dove lo riconosco se non
nella stessa memoria? Forse che essa non & pre-
sente a sé direttamente, ma solo atiraverso la sua
immagine?

16. 24. E poi, quando nomino 'oblio, ricono-
scendo nello stesso tempo quel che dico, come
potrei riconoscerlo, se non lo ricordassi? Non mi
riferisco al semphce suono della parola, ben51 a]la
“cosa significata; ‘dimenticandomi di essa, infatti, non
"potrei sicuramente riconoscere il valore di quel
suono. Dunque quando ricordo la memoria, la
memoria medesima & presente a sé mediante se
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stessa; quando invece ricordo L'oblio, sono presenti
memoria e oblio: la memoria con cui ricordo, ’oblio
che ricordo. Ma che cos’¢ in fondo 'oblio se non
privazione di memoria? In che modo allora esso pud
esser presente per poterlo ricordare, se per la sua
presenza non posso ricordare? Se & vero perd che
quanto ricordiame lo tratteniamo nella memoria,
mentre se non ricordassimo 1’oblio, non potremmo
assolutamente riconoscere, sentendo il suo nome,
la cosa che esso significa, allora I'oblio & conser-
vato nella memoria.

E presente, quindi, per non farsi dimenticare,
esso che, proprio per la sua presenza, fa dimenti-
care. Si potra allora comprendere da questo che
Poblio, quando lo ricordiamo, non si trova nella
memoria in sé e per sé, ma per mezzo di una sua
immagine, poiché se fosse presente in sé e per sé,
provocherebbe dimenticanza, anziché ricordo? Ma
chi potra mai scrutare questo fatto una volia per
tutte? Chi potrd comprendere come stanno vera-
mente le cose? '

stio d1 misurare la distanza deg]l astri o di render
conto dell’equilibrio della terra: sono 10,10in quant_o

ricordo. Non c’¢ da stupirsi se tutto ¢io
“ché 1o non sono mi & lontano: ma che cosa ¢’& di
plu vicino a 'me di me stesso? EpEpre da me non

€ compreso quel potere della mia memoria, senza
dl cul non riesco a parlare di me stesso' Che cosa
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potrd dire, dal memento che sono certo d’aver ricor-
dato 'oblio? Dird che quanto io ricordo non sta nella
mia memoria? Oppure che nella mia memoria si
trova [’oblio per non obliare? L'una e Ualtra affer-
mazione sono completamente assurde.
Poniamone una terza: a che titolo potrei dire che
nella mia memoria viene mantenuta I'immagine del-
'oblio e non I'oblio in sé, quando io lo ricordo? A
che titolo potrei dire cogl, se & vero che quando nella
memoria s’imprime l'immagine di ogni cosa, &
necessaria prima la presenza della cosa stessa, da
cui quell'immagine puo imprimersi? Cosi ricordo
Cartagine, tutti i posti in cui sono stato, i volti delle
persone viste e le impressioni di tutti ghi altri senst,
cosl pure la salute o la sofferenza fisica: quando tali
cose erano presentl, la memoria ne afferrd le imma-

gini, che potevo poi contemplare e riconsiderare nel .

mio spirito, ricordandole anche se assenti.

Se dunque I'oblio viene mantenuto nella memo-
ria non in sé e per sé, ma per mezzo di una sua
immagine, certamente esso era presente, perché se
ne afferrasse 'immagine. Ma essendo presente,
come poteva tracciare la sua immagine nella memo-
ria, se 'oblio con la sua presenza distrugge appunto
anche quel che vi trova registraté? In ogni caso sono
certo in qualche modo, per quanto incompreusibile
e inspiegabile, di ricordare anche 1'oblio, in virth
del quale viene sommerso cid che ricordiamo.

17. 26, Cre

di spaventoso: tale & lo SplrltO, tale sono 10 stesso.
Che cosa sono, insomma, Dio mio? Qual & la mia
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natura? Una vita vana, multiforme e radlcalmente

le caverne sm1surate e smisuratamente plene di ge—

nen Sm]SUIatl d1 cose, e con 1mmag1n1, come per tut-
ti corp1 ‘€ con una presenza diretta, come per le

arti, € con idee e pensieri ] 1ndeﬁn1b1]1 come peri
sentimenti spirituali. Tutto questo la memoria con- -

serva anche quando lo spirito non lo prova, ben-
ché sia nello spirito tuito quel che & nella memoria.
Ebbene io mi disperdo aggirandomi di qua e di 12

attraverso tutti questi luogh1 cerco persmo d1 pene-
‘trarli per quanto posso, senza raggiungerne mai i

conﬁne tale & il potere de]la memoria, tale it potere

" Che fare allora, se tu sei, Dio mio, 'autentica mia
vita? Trascenderd anche questo mio potere che si
chiama memoria, lo trascenderd, per protendermi
verso di te, dolce luce®? Tu che cosa mi dici?
Ecco, attraversando il mio spirito per salire fino a

_ te, che permani al di sopra di me, trascenderd anche

questo mio potere chiamato memoria, volendo attin-
gere te a partire da dove & possibile attingerti e ade-
rire a te, a partire da dove & possibile aderirvi.

Hanno del resto una memoria anche le bestie e gli
uecelli, a}trlmentl non ntroverebbero tane e nidi e
tutte le altre cose alle quah si abituano; non potreb-

bero abituarsi a nulla sénza menoria. Trascenderd
anche la memoria, dunque, per attingere colui che
mi ha volute diverso dai quadrupedi e mi ha faito
piti sapiente dei volatili del cielo. Trascenderd anche
la memoria, ma per trovarti dove, vero bene e sicura

Qo 11,7,
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dolcezza, per trovarti dove? Se io ti trovo oltre la
mia memoria, nion sono memore di te; e come potrei
trovarti, se non sono memore di te?

18. 27. La donna, che aveva perso la dracma,
la cercd con la lucerna: non I'avrebbe trovata senza
ricordarsene. Trovatala, come avrebbe potuto sape-
re se era proprio quella, senza ricordarsene? Io
ricordo d’aver cercato e trovato molti oggetti per-
duti. Cosi so anche perché, mentre ero alla ricerca
di qualcuno di essi e mi si chiedeva se per caso non
fosse questo o quello, rispondevo di no finché non
mi venisse presentato proprio quello che cercavo.
Senza ricordare di che cosa si trattasse, non ’avrei
ritrovato anche se me I'avessero presentato, non
essendo in grado di riconoscerlo. E sempre cosl
quando cerchiamo e troviamo una cosa che avevamo
perduto. Se capita che qualcosa, per esempio un
qualsiasi oggetto visibile, scompaia dai nostri occhi,
ma non dalla memoria, la sua immagine viene man-
tenuta intériormente e noi cerchiamo finché non
torni al nostro cospetto. Una volta trovato, proprio
in base a tale immagine interiore lo si riconosce.
Senza riconoscerlo non diciamo d’aver trovato cid
che era perduto ¢ senza ricordare, non possiamo
riconoscere. Indubbiamente era perduto per gli
occhl ‘ma era manténuto daﬂa memorla

19. 28. Quando poi & la stessa memoria a per-
dere qualcosa, come accade quando dimentichiamo
e cerchiamo di ripensarvi, in sostanza dove andiamo
a cercare, se non nella stessa memoria? Proprio 14,
se per caso ci si presenta una cosa per un’alira, la

320

LIBRO X

rifiutiamo, finché non s’incontri precisamente quella
che cerchiamo. E quando §’inconira, diciamo: «E
proprio questa». Non lo diremmo senza ricono-
scerla, non la riconosceremmo senza ricordarla.
Sicuramente quindi ce ne eravamo dimenticati.
Oppure non era venuta meno del tutto, ma in base
alla parte che era mantenuta se ne cercava 'altra,
poiché la memoria s’avvertiva incapace di ripro-
durre quello sviluppo simultaneo che era consueto
e, come claudicante per una consuetudine mutilata,
reclamava la restituzione della parte mancante?

E come quando, guardando con i nostri occhi una
persona nota o ripensando ad essa, cerchiamo di
ricordarne il nome che abbiamo dimenticato, e qua-
lunque altro ¢i venga dinanzi non & associato ad
essa, poiché non si era abituati a pensarli insieme;
e percid i respingiamo, finché non si presenti quel
nome in cui la nozione abituale della persona trovi
una piena e immediata corrispondenza. E da dove
mal pud rendersi presente, se non dalla stessa
memoria? Del resto la provenienza & la medesima
anche quando lo riconosciamo su suggerimento di
un altro; non ci crediamo quasi fosse un termine
nuovo, ma possiamo confermare che si tratta pro-
prio del nome che ci & stato detto in quanto lo rico-
nosciamo. Se invece venisse cancellato radicalmente
dallo spirito, non ricorderemmo nemmeno se sti-
molati. Infatti I'oblio non & ancora totale, se almeno
ricordiamo di aver dimenticato; se 1'oblioc fosse asso-
luto, non potremmo neppure cercare quel che &
stato perduto.

20. 29. Come cercarti, allora, o Signore? Cer-
care te, Dio mio, & cercare la felicitd della vita. Ti
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18. 23. Concedimi, Dio, mia speranza®, di

allargare I'indagine, senza che la mia tensione si

disorienti. Se infatti futuro e passato sono, voglio
sapere dove sono. Se ancora non vi riesco, so pur
sempre, perd, che dovunque essi siano, 14 non sono
futuro o passato, ma presente. Se vi & come futuro,
non vi & ancora, e se vi & come passato, non vi &
pit. Insomma, dovunque e comunque siano, non
possono essere che come presente. Pertanto quando
(51 raccontano cose vere che sono passate, dalla
q)nerﬂbrla sone evocate non le cose in 8é, che sono

passate, ma le parole concepite a partire dalle loro

fimmagini, quasi delle tracce impresse nello spirito,
passando attraverso i sensi. -

Prendiamo la mia infanzia: essa ormai non & pii,
& in un tempo passato che non & pili; eppure,
quando la richiamo e la racconto, contemplo nel
presente la sua immagine, in quanto & tuttora nella
mia memoria. Se poi & analogo il motivo per cui si
predice il futuro, nel senso che si presentano come
esistenti le immagini di cose che ancora non sono,
confesso, Dio mio, di non saperlo. Di sicuro so che
normalmente noi premeditiamo le nostre azioni
future e ad esser presente & I'atto di premeditazione,
non certo 1’azione premeditata, che ancora non &,
in quanto futura. Solo quando I’avremo intrapresa,
cominciando a mettere in atto quanto stavamo pre-
meditando, ’azione sard, in quanto non pit futura,
bensi presente.

j

— 24. Qualunque sia-la natura dell’arcano
presentimento di cose future, si pud vedere unica-

© $al 71,5.
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mente cid che &. E cid che gia &, non & futuro, ma
presente. Percid quanti dicono di vedere le cose
future, non vedono le cose in s€, che ancora non
sono, cioé sono future, ma forse le loro cause o i
loro segni, che gia sono: dinanzi a costoro non
stanno percid realtd future, bensl presenti ed & in
base a queste che si predicono le future, concepite
dallo spirito. A questo punto, anche gli atti con cui
le concepiamo, a loro volta, sono, e chiunque pre-
dice li contempla in sé come presenti.

“Tali fatti sono cosi frequenti da suggerirmi un
esempio. lo contemplo |'aurora e preannuncio che
il sole sorgerd. Cid che contermplo & presente, cid
che preannuncio & futaro: non il sole, che gia &,
& futuro, bensi il suo sorgere, che ancora non e.
Tuttavia non potrei predire neanche il suo sorgere
senza immaginarlo nello spirito come ora che ne sto
parlando. Eppure il sorgere del sole non coincide
né con quell’aurora che io vedo in cielo, quantun-
que lo preceda, né con il mio immaginarlo spiri-
tualmente: scrutiamo entrambe le cose nella loro
presenza, perché si possa predire quell’evento
futuro.

In conclusione le cose future non sono ancora;
Se non SONO ancora, non Sono; s€ non sono, 1non

e si pud assolutamente vedere. Le si puo predire

perd in base a quelle presenti, che gid sono e sl
vedono. :

19. 25. Tu allora, che sei il re del tuo creato,
in che modo insegni alle anime le cose future? Ai
tuoi profeti, infatti, le hai insegnate. Come insegni
le cose future, se per té non ¢’& aleun future? O
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