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Vita sospesa, vita nascosta 

	

	
	

A	parte	la	frizzante	ripresa	primaverile	della	natura,	che	subito	beneficia	del	nostro	ritiro,	al	

presente,	d’un	 tratto,	 il	mondo	vero	sembra	essere	solo	quello	al	di	qua	della	 soglia	di	 casa	

(per	chi	ha	buona	sorte),	mentre	 fuori	 il	mondo	si	è	ammutolito,	 si	è	 fatto	distopico.	Prima,	

c’era	 un	 gioco	 di	 bambini,	 da	 fare	 all’aperto,	 che	 aveva,	 se	 ben	 ricordo	ma	 forse	 sbaglio,	 il	

nome	lungo	da	filastrocca	“Un,	due	tre,	stella!”:	tutti	i	partecipanti	correvano	a	perdifiato,	fino	

a	quella	 esclamazione;	 allora,	di	 colpo,	 tutti	dovevano	 fermarsi	 e	 arrestarsi	 sul	posto;	 chi	 si	

fosse	mosso,	sarebbe	stato	eliminato.	I	giochi	dei	bambini	sono	divertenti,	la	macabra	danza	di	

malattia	e	morte	non	lo	è	affatto.	Eppure	proprio	la	sospensione	temporale,	che	ci	ha	fatti	tutti	

fermare,	 ricorda	 quel	 gesto	 infantile	 di	 blocco	 e	 ricorda	 pure	 la	 fiaba	 della	 “Bella	

addormentata”,	che	narra	di	un	gelido	incantesimo.	Anche	in	quella	favola	tutti	sono	costretti	
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a	 fermarsi	 impietriti,	 ma	 l’incantesimo	 è	 già	 reazione	 salvifica	 al	 precedente	 sortilegio	

stregonesco	 e	 mortifero.	 Ciò	 che	 stiamo	 attendendo	 è	 la	 salvezza,	 ovvero	 la	 fine	 lieta	

dell’arresto	 del	 flusso	 di	 tempi,	 di	 spazi,	 di	 vita.	 Vogliamo	 poterci	 muovere	 e	 respirare	 di	

nuovo	e	insieme,	vogliamo	uscire	dalla	sospensione	e	rivivere.	

Nella	sospensione	l’attesa	esige	la	virtù	della	pazienza,	lungo	respiro	della	passione.	Pazienza	

e	passione	sono	peraltro	variazioni	dello	stesso	tema:	il	pathos,	la	nostra	capacità	di	sentire.	E	

noi	 sentiamo	di	poter	 sostenere	 con	pazienza	 l’attesa,	perché	 il	 vivere	 ci	 appassiona.	Non	a	

caso,	 chiamiamo	 dolce	 l’attesa	 della	 gestazione,	 che	 è	 davvero	 sorpresa,	 giacché	 potrebbe	

anche	non	avvenire	mai.	Non	si	attende	invece	la	morte,	che	è	da	allontanare	il	più	possibile,	

fino	a	quando	è	possibile.	Diversamente	dalla	nascita,	 che	ci	meraviglia	ogni	volta,	 la	morte	

non	sorprende	affatto,	perché	già	saputa	come	imprescrivibile.	Dunque,	la	sospensione,	che	ci	

fa	trattenere	il	respiro,	esprime	ansia	di	vita,	desiderio	di	essere	qua,	ancora.		

	

Nella	 lingua	della	 filosofia	 -	 la	greca	 -	sono	almeno	tre	 i	vocaboli	per	dire	“vita”:	bios	 (βίος),	

psyché	 (ψυχή),	zoé	 (ζωή).	 In	questa	plurivocità	 l’orizzonte	si	allarga	e	 i	significati	risuonano	

amplificati.		

Bios	è	letteralmente	l’arco,	metafora	della	forma	di	una	vita,	tesa	tra	il	suo	inizio	e	la	sua	fine.	

La	vita	come	bios	è	narrabile,	contenibile	nella	misura	della	grafia.	Esprime	i	contorni	dei	ruoli	

sociali,	s’incastona	nella	struttura	politica	di	una	determinata	storia	comune.	Fuoriesce	dalla	

misera	chiusura	della	mera	vita,	quale	datità	biologica,	che	pretende	un	primo	riconoscimento	

di	dignità.		

Psyché	 denomina	 la	 vita	 personale,	 quella	 alla	 quale	 si	 aderisce	 mentre	 si	 respira	 con	 il	

proprio	corpo.	Questa	vita	fatta	di	respiro	è	concessa	a	termine,	si	esaurisce.	Perderla	implica	

il	morire.	Eppure	nel	dire	vita	la	compromissione	con	la	morte	risulta	illogica.	Se	n’era	accorto	

Platone,	dichiarando	inconciliabili	i	due	termini:	il	concetto	di	vita	non	può	avere	un	contrario	

nella	 sua	 estinzione;	 ciò	 che	 chiamiamo	 vita,	 per	 essere	 detto	 coerentemente	 deve	 restare	

inesauribile.	Non	è	dunque	il	corpo	il	sacello	di	morte,	perché,	il	soma	resta	vivente	fin	tanto	

che	c’è	psyché,	ovvero	tra	il	primo	vagito	e	l’esalazione	dell’ultimo	respiro.		

Per	essere	detta	in	maniera	coerente	al	suo	significato,	la	vita	esige	pertanto	un	altro	nome	e	

questo	è	zoé:	vita	piena,	sorgiva,	zampillante,	eccedente.	Lo	sapevano	tutti:	Aristotele,	per	 il	

quale	il	principio	primo	è	energia	di	vita	(zoé);	Platone,	che	osserva	come	psyché	sia	portatrice	

di	zoé	quando	s’impossessi	di	un	corpo;	Plotino	che	nomina	zoé	la	prima	sorgente,	inesauribile	

e	prodigiosamente	feconda.	
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Giovanni,	 il	 più	 teologo	 degli	 evangelisti,	 non	 è	 da	meno,	 chiamando	 zoé	 la	 vita	 che	 era	 in	

principio,	 che	 era	 nel	 Logos,	 che	 è	 il	 Figlio.	 Questa	 vita	 trabocca,	 eccede,	 è	 sempre	 e	

smisuratamente.	 La	 vita	 che	 si	 può	 lasciar	 andare,	 per	 essere	 ripresa,	 è	psyché,	 e	 questo	 in	

forza	dell’appartenenza	assoluta	e	originaria	alla	zoé.	 Il	passaggio	dall’essere	semplicemente	

in	vita	all’essere	pienamente	vivi	segnala	lo	scarto	tra	la	chiusura	e	l’apertura,	tra	l’esaurirsi	e	

il	rigenerarsi,	tra	l’annullamento	e	la	vitalità	sovrabbondante.	

	

Vi	è	uno	splendido,	piccolo,	monastero	ortodosso,	sospeso		tra	terra	e	mare	sull’isola	di	Sifnos.	

Si	chiama	Chrisopigi,	perché	è	dedicato	alla	Zoödochos	Peghé	(per	i	turisti:	Life-giving	Spring),	

la	sorgente	datrice	di	vita,	di	cui	il	salto	della	primavera	è	ciclica	testimonianza.	L’iconografia	

mariana	della	Zoödochos	Peghé	corrisponde	bene	alla	denominazione	Theotókos,	 la	genitrice	

di	Dio.	Luoghi	testuali	o	geografici,	accomunati	dal	lemma	greco,	ci	ricollocano	nell’orizzonte	

di	vita	infinito	e	ci	rammentano	l’opportunità	di	renderci	davvero	vivi,	intensamente	viventi.	

	

Con	questa	ispirazione,	si	può	anche	tentare	di	attraversare	una	Milano	deserta	e	ammorbata,	

come	fece	Renzo,	che	andava	ripetendosi:-	La	c'è	la	Provvidenza!	-	(Promessi	sposi,	cap.	XVII).	

Che	 facevano	 invece	 i	 giovani	 radunati	 in	 villa	 da	 Boccaccio	 nel	 loro	 decimo	 giorno	 di	

reclusione	 forzata?	 «Noi,	 per	 dovere	 alcun	 diporto	 pigliare	 a	 sostentamento	 della	 nostra	

sanità	e	della	vita,	cessando	le	malinconie	ed	i	dolori	e	le	angosce	le	quali	per	la	nostra	città	

continuamente,	 poi	 che	 questo	 pistilenzioso	 tempo	 incominciò,	 si	 veggiono,	 uscimmo	 di	

Firenze;	il	che,	secondo	il	mio	giudicio,	noi	onestamente	abbiam	fatto.	(…)	Ed	avendo	ciascun	

di	 noi	 la	 sua	 giornata	 avuta	 la	 sua	 parte	 dell’onore	 che	 in	 me	 ancora	 dimora,	 giudicherei,	

quando	piacer	fosse	di	voi,	che	convenevole	cosa	fosse	omai	il	tornarci	là	onde	ci	partimmo».	

Rientreranno	dunque,	ma	intanto,	ancora	una	volta,	«cominciarono	a	cantare	ed	a	sonare	ed	a	

carolare»	(Decameron,	Giornata	X).	

Noi	 abbiamo	 la	 consolazione	 della	 filosofia,	 possiamo	 starne	 contenti,	 persino	 in	 questa	

attuale,	faticosa,	tragica	sospensione.	D’altronde	il	privilegio	filosofico	ci	ha	abituati	a	restare	

in	 un	 angolo	 con	 un	 libro,	 così	 che	 sappiamo	 in	 qualche	 misura	 sostenere	 lo	 spazio	 della	

clausura	e	il	ritmo	del	nascondimento:	Lathe	biosas!	In	attesa	dell’aperto.	
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