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Abstract 

La cura è ciò che donano le donne? Si può rispondere positivamente a questo interrogativo  a due 
condizioni: che la cura venga riabilitata e liberata dalla retorica dell’altruismo e che le donne 
siano capaci di emanciparsi dalla loro tradizionale condizione di soggette alla cura per 
riconoscersi sovranamente come soggetti di cura. 
 

   

    Se ci ponessimo la domanda su chi sono i soggetti di cura, penso che non avremmo esitazioni: le 

donne. L’identificazione tra la cura e le donne è talmente radicata nel nostro immaginario da affiorare 

automaticamente alla coscienza, malgrado le radicali trasformazioni che hanno investito il soggetto 

femminile negli ultimi decenni. Ma il fatto è che questa identificazione produce un effetto ambivalente. 

Da un lato, essa evoca quell’immagine tradizionale, tutta materna e oblativa delle donne, che le ha 

confinate alla funzione sussidiaria di sollecite custodi dei bisogni e delle aspettative dell’altro, relegate 

nella sfera privata ed escluse dalla sfera pubblica. Dall’altro, viene assunta come una preziosa eredità 

che bisogna valorizzare per recuperare aspetti rimossi dal pensiero occidentale, restituire dignità alla 

“differenza” delle donne, pensare una diversa forma di soggettività.  

   Questa ambivalenza ci impone in primo luogo di interrogarci più a fondo sulla nozione stessa di 

cura, di chiederci in altri termini: di cosa parliamo quando parliamo di cura? 

    A onor del vero, il tema è presente in diversi momenti del pensiero occidentale, antico e moderno: 

dalle riflessioni di Virgilio e Seneca, nelle quali emerge il doppio volto della cura come condizione 

onerosa ed ansiogena e come sollecita attenzione, alla tradizione della cura delle anime di socratica 

origine; da Kierkegaard, che vi vede ciò che si può opporre all’eccessiva astrattezza della filosofia, ad 

Heidegger, il quale ne fa la struttura fondamentale del Dasein e propone un’ontologia della cura come 

ciò rende conto dell’unità e dell’autenticità del Sé, sottolineandone allo stesso tempo il duplice 

versante di preoccupazione e sollecitudine; fino ad Hans Jonas, il quale individua nella cura il 

fondamento di un’etica della responsabilità che sia all’altezza delle trasformazioni prodotte dalla 

                                                
1 Questo saggio è in parte la rielaborazione di un mio articolo pubblicato originariamente in francese col titolo Donner le 
care, in «Revue du MAUSS», 39 (2012), pp. 49-66. Per una trattazione più ampia di alcuni dei temi qui trattati, rinvio al 
mio La cura del mondo. Paura e responsabilità in età globale, Torino 2009.  
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civiltà della tecnica. C’è persino un mito originario della cura, poco noto in effetti, in cui essa appare 

come ciò che conserva e tiene insieme l’umano2.  

    Nella nostra tradizione, tuttavia, disponiamo solo di momenti isolati di attenzione alla cura che non 

hanno prodotto significativi sviluppi o riflessioni sistematiche. E soprattutto è innegabile che, dal 

momento in cui la cura viene riconosciuta come una qualità eminentemente femminile  -nell’accezione 

che viene oggi ben sintetizzata dal termine inglese “care”- , essa subisce un processo di svalutazione e 

di marginalizzazione che accomuna il suo destino con quello delle donne. 

    Il pensiero femminista contemporano ha mostrato efficacemente, a partire dal testo pionieristico di 

Carol Gilligan In a different voice3, come si tratti di una dimensione svalutata dal pensiero occidentale 

e moderno, decisamente più attento, nella sua parabola mainstream, ad altre tematiche, come la libertà 

e i diritti, l’uguaglianza e la giustizia. Basti evocare, per quanto riguarda la modernità, il caso 

emblematico di Rousseau, il quale propone una inedita valorizzazione dell’universo della cura, ma allo 

stesso tempo ne sancisce una funzione riduttiva, confinata appunto al privato e alle donne4. Rousseau 

fonda sulla differenza dei sessi l’opposizione tra una sfera pubblica di competenza del maschile e una 

sfera privata governata dal femminile, e conferisce alla donna uno statuto di soggetto che fino ad allora 

le era di fatto stato precluso. Ma lo fa sancendo la sua esclusione dalle vicende del mondo e dall’agire 

razionale, e la sua identificazione con quell’immagine materna, tutta dedita alla sfera intima e alle 

relazioni familiari, che sarà destinata a diventare un vero e proprio pilastro della modernità. Il privato 

assume indubbiamente una nuova legittimità, come ha ben sottolineato Hannah Arendt5, ma al prezzo 

di una netta separazione e gerarchia tra le due sfere dell’agire. E la donna diventa, realizzando la 

propria, presunta vocazione naturale, il soggetto di cura per eccellenza, che agisce nella sfera intima 

attraverso un sapiente e materno governo dei sentimenti e la dedizione all’altro, chiamata a riprodurne 

le energie fisiche e psichiche affinché questi possa svolgere al meglio la sua funzione di citoyen, 

destinato ad agire nella sfera pubblica. 

   Emerge dunque, con Rousseau, un’opposizione che costella l’intero percorso della modernità. C’è da 

un lato, il soggetto autonomo e razionale (maschile) che agisce nella società e nel mondo, dall’altro un 

soggetto dipendente (femminile) che è confinato al privato e si definisce essenzialmente attraverso la 

relazione con l’altro: legati tra loro da una presunta complementarità che tuttavia assegna al secondo 

solo una funzione riproduttiva e sussidiaria. La cura, intesa come sintesi di altruismo, dipendenza, 

affettività, diventa la dimensione necessaria nella quale il soggetto moderno, sovrano e patriarcale, che 

                                                
2 Cfr. P. FABBRI, Abbozzi per una finzione della cura, in L. PRETA – P. DONGHI (a c. di), In principio era la cura, Roma-Bari 1995.  

3 C. GILLIGAN, In a Different Voice, Cambridge Mass-London 1982; tr. it. Con voce di donna, Milano 1987.  
4 J.J.Rousseau, Emile (1762); trad. it. Emilio, Armando, Roma 1981; J.J.Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse 
(1761), Giulia o la Nuova Eloisa, Rizzoli, Milano 1992  

5 H. ARENDT, The Human Condition, Chicago 1958; tr.it. Vita activa, Milano 1989. 
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si costruisce attraverso il mito dell’autosufficienza e della libertà da ogni forma di dipendenza, può 

soddisfare il proprio bisogno di felicità, in nome del nuovo imperativo del bonheur. 

    E’ necessario allora riabilitare la cura, emanciparla dalla sua tradizionale immagine svalutativa6. E 

questo richiede in primo luogo una duplice operazione critica: da un lato rimettere in discussione la 

figura del soggetto sovrano (dal soggetto cartesiano all’homo oeconomicus della tradizione liberale), 

cioè svelare l’unilateralità di quello che è stato definito un “disengaged self”7, un Sé svincolato 

appunto da relazioni e contesti, come è quello maschile-patriarcale; dall’altro, restituire dignità alle 

nozioni di dipendenza e di relazione, liberandole dagli aspetti oblativi e sacrificali, da sempre associati 

al femminile. Riabilitare la cura vuol dire in altri termini pensare un soggetto che possa coniugare in sé 

autonomia e dipendenza, libertà e relazionalità, consentendo di superare la visione dicotomica tra la 

priorità dell’Io e la priorità dell’altro. 

    Malgrado qualche ambiguità su cui tornerò fra breve, mi pare questo il presupposto della riflessione 

di Gilligan e della sua proposta di un’etica della cura. L’autrice si serve, come è noto, di una serie di 

indagini empiriche condotte su campioni rappresentativi dei due sessi, cui vengono poste domande 

relative a determinati dilemmi morali8: e osserva che la risposta dei soggetti maschili è dettata da 

criteri di autonomia, rispetto ed equità, mentre quella dei soggetti femminili rivela preoccupazioni 

relative ai rapporti e agli «attaccamenti» tra le persone. Quello che, però, per la psicologia dello 

sviluppo (Kohlberg) testimonierebbe di un deficit morale delle donne, incapaci di raggiungere lo stadio 

superiore di una morale universale postconvenzionale, diventa per Gilligan la conferma di una voce 

morale differente, appunto, ma a sua volta fortemente significativa, che conferisce priorità alla tutela 

delle relazioni e degli affetti. Si tratta dunque non di una carenza, ma di una risorsa, che ha fin qui 

subito un processo di svalutazione, parallelo al processo di svalutazione e di marginalizzazione delle 

donne. L’obiettivo di Gilligan è, in sintesi, quello di porre l’accento su un orientamento morale 

«differente» da quello che viene assunto a modello dalle teorie mainstream della psicologia dello 

sviluppo (Piaget, Kohlberg), per sottrarlo al processo di svalutazione di cui è stato finora fatto oggetto 

e mostrarne l’intrinseca e autonoma dignità. A partire da queste premesse, l’autrice elabora, come ben 

sappiamo, uno schema binario dell’orientamento morale attribuendo agli uomini una morale dei diritti 

e della giustizia, fondata su principi astratti e formali di equità, e alle donne un’etica della cura e della 
                                                
6 In questa prospettiva, per una interessante riflessione sulle “qualità essenziali” della cura, cfr. L.Mortari, Filosofia 
della cura, Cortina, Milano 2015 

7 Cfr. CH. TAYLOR, Sources of the Self, Cambridge Mass. 1989; tr. it. Radici dell’Io, Milano 1993.  
8 Gilligan rileva la differenza dell’orientamento morale dei due sessi attraverso le risposte date da due bambini  (Amy e Jake) di 
fronte al “dilemma di Heinz” (che deve decidere, di fronte alla grave malattia della moglie, se deve o no rubare il farmaco che non 
è in grado di comperare). Dal confronto tra le due risposte (Jake: Heinz deve rubare la medicina; Amy: Heinz fare il possibile per 
salvare la moglie ma senza rubare) emerge come il primo tenda a risolvere il conflitto morale secondo i criteri propri di un’etica 
dei diritti e della giustizia basata su principi universali, mentre la seconda, preoccupata soprattutto di preservare la rete di rapporti 
e legami tra le persone coinvolte, lo risolve secondo i criteri propri di un’etica della responsabilità e della cura (ivi, pp. 33 ss.).  
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responsabilità, fondata su criteri concreti e contestuali di interdipendenza e di relazionalità. 

Ora, la prima cosa da precisare è che, malgrado alcuni fraintendimenti, non si tratta di uno 

schema dicotomico. Gilligan auspica infatti la complementarità tra due prospettive morali che 

rispondono a due visioni del Sé diverse, ma parimenti legittime e necessarie: l’una in quanto pone 

l’accento sulla separazione e sull’autonomia, l’altra in quanto valorizza l’attaccamento e la 

connessione. Evocando rispettivamente le immagini metaforiche della «gerarchia» e della «rete»9, essa 

ribadisce più volte non solo la legittimità di entrambe, ma la necessità, innanzitutto sul piano 

psicologico, di una reciproca integrazione da parte dei due sessi, denunciando le carenze intrinseche ad 

ogni visione unilaterale dello sviluppo morale10. 

L’aspetto discutibile della sua riflessione potrebbe semmai risiedere nella riproposizione del nesso 

immediato tra la cura e le donne, in quanto contiene il rischio di scivolare nell’essenzialismo; il pericolo, 

cioè, di ricadere in una sorta di naturalismo “rousseauiano” che finirebbe di fatto, malgrado le ben 

diverse intenzioni, per legittimare quell’immagine tradizionale delle donne che le ha a lungo confinate 

ad un ruolo subalterno. Questa possibile obiezione è da prendersi sul serio in quanto segnala una sfida, 

interna all’etica della cura, che è quella di una assolutizzazione della differenza femminile e soprattutto, 

come avviene nel mathernal thinking che a Gilligan si ispira, di una sua esclusiva declinazione nei 

termini del materno11; la quale rischierebbe di riconsegnare le donne a quella presunta vocazione 

all’altruismo e alla dedizione che è sempre stata loro attribuita in virtù appunto della loro funzione 

materna.  Un rischio che però mi pare scongiurato dall’evidente  preoccupazione della nostra autrice di 

liberare il concetto di cura da ogni dimensione sacrificale e oblativa, introducendo appunto il momento 

della scelta autonoma e consapevole. L’orientamento morale delle donne, in altri termini, sembra 

scaturire da un percorso evolutivo attraverso il quale l’idea di cura, in una prima fase tutta interna 

all’idea convenzionale di accudimento e di altruistica dedizione, viene integrata dalla consapevolezza 

«egoistica» della responsabilità verso se stesse, dalla necessità dell’obbligo morale anche verso se 

stesse12; cosicché «la cura responsabile diventa il principio autonomamente scelto su cui basare il 

giudizio […]»13: Insomma, la cura dell’altro è, per così dire, indissociabile dalla cura di sé, nella 

                                                
9 «Le immagini della gerarchia e della rete informano dunque due diverse modalità di autoaffermazione e di risposta: il desiderio di 
essere solo al vertice della scala e la conseguente paura che gli altri si facciano troppo appresso; e il desiderio di trovarsi al centro 
della rete e la conseguente paura di esssere respinte troppo ai margini. Queste opposte paure, di smarrirsi e di essere raggiunti, 
producono due diverse rappresentazioni del successo e dell’affiliazione, che portano a due diverse modalità di azione e a due 
diversi modi di valutare le conseguenze» (GILLIGAN, Con voce di donna, cit., p. 69).  
10 «[…] lo sviluppo dovrebbe, per entrambi i sessi, comportare l’integrazione tra diritti e responsabilità, attuata attraverso il 
riconoscimento della complementarità di queste due visioni morali così divergenti» (ivi, p. 104).  
11 Cfr. N. NODDINGS, Caring: A feminine Approach to Ethics and Moral Education, Berkeley 1984; S. RUDDICK, Mathernal Thinking: 
Toward a Politics of Peace, Boston 1989.  
12 GILLIGAN, Con voce di donna, cit., mostra questo esito sia nell’indagine relativa al “dilemma di Heinz”, pp. 59 ss., sia nelle 
interviste relative al dilemma dell’aborto, cfr. in particolare pp. 80-81.  
13 Ivi, 80; cfr. anche pp. 136 ss. 
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prospettiva, potremmo dire, di un superamento dell’opposizione egoismo/altruismo. 

    Se c’è un limite nella proposta di Gilligan, esso consiste piuttosto, a mio avviso, nel considerare la 

cura come fondamento di un’attitudine e di un’etica esclusivamente femminili, partendo dal dato di 

fatto delle motivazioni delle donne alla relazione, alla connessione, agli affetti. Questo potrebbe infatti 

precludere la possibilità di universalizzare la cura, di estenderla anche all’altro sesso, di farne una 

prospettiva capace di uscire dal privato.  

   Bisogna allora interrogarsi più a fondo –ed è questo l’aspetto che più mi preme suggerire- sulle 

motivazioni alla cura, che non possono essere limitate alla tendenza psicologica delle donne alla 

relazione. In altri termini, se la cura indica e rivela una tendenza alla connessione e alla relazione, in 

che cosa trova origine questa tendenza? Quali sono le motivazioni che possiamo riconoscere alla base 

del bisogno di cura e che possiamo considerare universalizzabili, cioè tali da costituire il fondamento di 

un nuovo paradigma di soggetto? La prospettiva ontologica di matrice heideggeriana, che ho 

richiamato sopra, è indubbiamente una prima risposta: assumere la cura come fondamento dell’essere, 

come ciò che fonda l’unità e l’autenticità dell’essere umano significa affermare la relazionalità 

costitutiva dell’essere. C’è bisogno tuttavia di compiere un passo ulteriore rispetto alla prospettiva 

ontologica per calarsi in una dimensione antropologica ed etica, e chiedersi: che cosa spinge il soggetto 

a riconoscersi come soggetto in relazione?  

     La risposta sta, vorrei proporre, nella duplice dimensione della relazione di cura: questa implica 

infatti non solo l’attenzione del soggetto all’altro e la presa in carico dei suoi bisogni e della sua 

fragilità, ma anche il riconoscimento della fragilità costitutiva del soggetto stesso; del suo essere 

connotato da una condizione di mancanza e di dipendenza che lo espone a sua volta, costituivamente, 

al bisogno di cura. Il tema della fragilità e della vulnerabilità del soggetto è da qualche tempo al centro 

della riflessione contemporanea, da Paul Ricoeur a Martha Nussbaum a Judith Butler 14; riflessioni 

decisive di cui non è possibile qui dare pienamente conto. Ciò che le accomuna è l’idea che la parabola 

dell’individualismo moderno e del soggetto sovrano ha finito per oscurare, o meglio, per rimuovere 

quella condizione ontologica di vulnerabilità che, una volta riconosciuta, può spingere il soggetto a 

riconoscere la propria insufficienza e la propria dipendenza dall’altro, il suo essere ineludibilmente 

vincolato ad altri, ad altre vite e ad altri destini. E’ dunque necessario, per usare il lessico di Lévinas,  

un “risveglio” del soggetto15; e questo- mi preme aggiungere- non può che avvenire attraverso la 

reintegrazione della dimensione rimossa come ciò che prelude alla consapevolezza etica della propria 

fragilità.  
                                                

14 P. RICOEUR, Le sfide e le speranze del nostro comune futuro, in RICOEUR, Persona, comunità e istituzioni, a cura di A.Danese, Fiesole 
(Firenze) 1994; M.NUSSBAUM, Upheavals of Thought.The Intelligence of Emotions, Cambridge 2001;  tr. it. L’intelligenza delle emozioni, 
Bologna 2004; J. BUTLER, Giving an account of oneself, New York 2005; tr.it. Critica della violenza etica, Milano 2006.  
15 LEVINAS, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, cit. 
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    Come ho già scritto altrove16, credo che su questo punto-chiave si possa fondare un’idea di cura ben 

diversa da quella tradizionale: che da un lato consenta di superare l’unilateralità del paradigma 

individualistico e, dall’altro, possa opporsi ad una prospettiva puramente altruistica. Questa seconda 

prospettiva era stata peraltro assunta, per fare un esempio decisamente significativo, da Hans Jonas 

quando nella seconda metà dal ‘900 proponeva la sua teoria di un’etica della responsabilità17: fondata 

sul modello parentale e materno della cura e sull’archetipo della relazione con il neonato. Ma ciò vuol 

dire, appunto, presupporre un soggetto altruistico, il quale trova fondamento in ormai obsolete 

premesse metafisiche e doveristiche; lasciando ancora una volta irrisolto il problema della motivazione 

alla cura. 

    E’ importante allora, come ho già suggerito, uscire dalla contrapposizione egoismo/altruismo. E ciò 

vuol dire che non bisogna presupporre né un soggetto sovrano ed autosufficiente rispetto al quale 

l’altro gioca un ruolo solo secondario (e strumentale), né un Io altruistico e oblativo che pone l’altro al 

primo posto e risponde doveristicamente alla cogenza del suo appello, come sostiene Jonas; per pensare 

invece un soggetto in relazione18, in quanto vulnerabile. Nella vulnerabilità stessa del soggetto risiede, 

in altri termini, ciò che lo motiva  a prendersi cura dell’altro19. 

     Questo tuttavia non è ancora sufficiente: è infatto necessario insistere, a mio avviso, sulla necessità, 

da parte dell’Io, di riconoscere la propria dipendenza. E ciò richiede di pensare una diversa relazione 

emotiva con l’altro. Il soggetto vulnerabile è quello che è capace di cura in quanto si riconosce a sua 

volta come bisognoso di cura ed è spinto da quella che ho proposto di chiamare una passione per 

l’altro20: vale a dire da una relazione con l’altro che non è né puramente strumentale (come nel modello 

individualistico) né sacrificale (come nel modello altruistico), in quanto riconosce l’altro come realtà 

costitutiva dell’Io e ne fa l’oggetto delle proprie passioni. Le passioni infatti, come ci ricorda Martha 

Nussbaum, sono la testimonianza della nostra fondamentale incompletezza; esse «implicano giudizi su 

cose importanti, giudizi nei quali, nel considerare un oggetto esterno importante per il nostro benessere, 

riconosciamo il nostro ‘essere bisognosi’ (neediness) e la nostra incompletezza riguardo a cose del 

mondo che non controlliamo pienamente»21. Allo stesso tempo, mi preme aggiungere, le passioni 

possiedono quella che vorrei definire una potenza individualizzante, la quale spinge il Sé a riconoscere 
                                                

16 Cfr. PULCINI, La cura del mondo cit., Parte terza.  
17 H. JONAS, Das Prinzip Verantwortung, Frankfurt am Main 1979; tr.it. Il principio responsabilità, Torino 1990.  
18 Per un più ampio sviluppo di questo concetto,  che condivido con una parte delle riflessione femminista contemporanea, da 
A. CAVARERO (Tu che mi guardi, tu che mi racconti,  Milano 2001) alle teoriche della cura, cfr. per es., oltre a La cura del mondo, cit.,  Il 
potere di unire. Femminile, desiderio, cura, Torino 2003),  
19 Nell’ambito del pensiero femminista, Eva Kittay ha particolarmente insistito su questo aspetto, proponendo appunto di 
fondare la cura su un’ontologia della dipendenza che tende ad affrancarla, tra l’altro, da ogni riduzionismo assistenzialistico 
e da ogni pericolo di gerarchia tra chi dà e chi riceve cura: E.KITTAY, Love’s Labor. Essays on Women, Equality and 
dependency, New York 1999; tr. it. La cura dell’amore. Donne, uguaglianza, dipendenza, Milano 2010.  
20 PULCINI, Il potere di unire. Femminile, desiderio, cura, cit.  
21 NUSSBAUM, L’intelligenza delle emozioni cit., p. 37.  
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i propri bisogni più profondi e i propri desideri più autentici. 

    Ciò consente di affrancare l’idea di dipendenza e di vulnerabilità da quel carattere penalizzante e 

sacrificale che ha costellato il destino e l’identità delle donne, per diventare fondamenti di un soggetto 

in relazione, capace di dare e di ricevere attenzione ed empatia, in quanto disposto a mettersi in gioco, 

a lasciarsi alterare e contaminare dall’altro da sé. Il riconoscimento della dipendenza non vuol dire cioè 

soggezione e passività, ma solo destituzione del soggetto dalla sua posizione sovrana22.  

    Insomma, a partire dalla valorizzazione in positivo del fondamento negativo della vulnerabilità quale 

presupposto per pensare un nuovo paradigma di soggetto, è possibile parlare di universalità della cura; 

e ciò le consente di rompere, come dice Joan Tronto, quei “confini morali”, nei quali è stata fin qui 

relegata: “La cura è per la sua stessa natura una sfida all’idea che gli individui siano interamente 

autonomi e autosufficienti. Trovarsi nella situazione di avere bisogno di cura significa essere in una 

posizione di vulnerabilità”23. È infatti soprattutto su questo punto, vale a dire sul rischio di 

«confinamento» della cura alla sfera privata, che pone l’accento quella parte della critica più 

fortemente interessata a svincolare l’etica della cura dall’identificazione esclusiva con una «moralità 

femminile». È necessario – dice Tronto – abbattere i «confini morali» che hanno comportato, insieme 

all’esclusione delle donne, la marginalizzazione della cura, per poterne rivendicare la funzione 

socialmente ed eticamente rilevante24. Bisogna soprattutto infrangere il confine tra pubblico e privato, 

sottraendo la cura a quella dimensione ristretta e limitata che la associa da sempre a funzioni sussidiarie 

e pubblicamente irrilevanti, per estenderla al più ampio territorio della socialità e della sfera pubblica25.  

      In altri termini, bisogna agire come soggetti di cura non solo all’interno dei legami intimi, familiari, 

amicali, ma anche all’interno della sfera pubblica e politica, dove spesso la logica astratta dei diritti si 

rivela insufficiente e ha bisogno di essere integrata dall’attenzione al contesto, al caso singolo, 

all’intreccio delle relazioni; o all’interno della sfera professionale e di lavoro spesso governata da 

derive di indifferenza e di disaffezione. Basti pensare, per citare un caso esemplare, all’ambito medico, 

dove il superamento della divaricazione tra “cure” (cura della malattia) e “care” (prendersi cura della 

persona del malato), che tanto occupa oggi il dibattito bioetico, viene sempre più visto come ciò che 

consente di reintrodurre una dimensione di rispetto e di solidarietà nella relazione di cura e di restituire 
                                                

22 Per dirla in termini arendtiani, recentemente ripresi da Jean Luc Nancy,  perdita della sovranità non vuol dire perdita 
della singolarità (J.L. NANCY, Etre singulier pluriel, Paris 1996; tr. it. Essere singolare plurale, Torino 2001: il soggetto di 
cura è colui che è capace di riconoscere l’unicità e la concreta incarnazione sia del Sé che dell’altro, diventando 
potenzialmente capace di tener conto della singola e irripetibile storia di vita di ognuno e della situazione contestuale nella 
quale ognuno di noi si trova ad agire.  
23  J. TRONTO,  Moral Boundaries, Cambridge Mass-London 1982; tr. it. Confini morali. Un argomento politico per l’etica 
della cura, Reggio Emilia 2006 , p. 134.  
 24 Ivi. 
25 «La cura è inoltre svalutata concettualmente attraverso una connessione con la dimensione privata, l’emozione e la 
condizione di bisogno. Poiché la nostra società tratta il successo pubblico, la razionalità e l’autonomia come qualità dotate 
di valore, la cura è svalutata nella misura in cui incarna i loro opposti» (ivi, p. 132).  
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a chi riceve cura la dignità di soggetti. Ma non solo. Come ho suggerito altrove26, superare i confini 

tradizionali della cura richiede oggi la sua estensione alla dimensione globale, tema che si affaccia, sia 

pure ancora timidamente, in alcuni contributi più recenti delle teoriche della cura27. I processi di 

globalizzazione, mi limito qui solo ad accennare, hanno prodotto mutamenti significativi nella figura 

dell’altro, rendendo significativa la figura dell’altro “distante” (distante nello spazio, cioè colui che 

vive in territori lontani e chiede la nostra solidarietà, o distante nel tempo, cioè le “generazioni future” 

dalle quali proviene un mutuo appello alla presa in carico del loro futuro). 

 

2. 

Un secondo aspetto dirompente e radicale sta nel fatto che la cura non è solo un principio morale, una 

disposizione o una convinzione, ma è anche, e soprattutto, una pratica: “[essa] non è semplicemente 

una preoccupazione mentale o un tratto del carattere -dice Tronto- ma la preoccupazione di esseri 

umani viventi e attivi, impegnati nei processi della vita quotidiana. La cura è sia una pratica sia una 

disposizione”28.  

    Bisogna allora recuperare quel doppio significato etimologico di preoccupazione e sollecitudine, in 

virtù del quale la cura, intesa come Sorge o come concern, si arricchisce di una dimensione 

squisitamente pratica. La cura in altri termini non è solo un principio morale (ciò che vale invece, sia 

detto solo per inciso, per il principio responsabilità) ma è anche, appunto “lavoro”, impegno capillare e 

concreto che implica, oltre al coinvolgimento emotivo dei soggetti, la capacità di mettersi in gioco 

nella molteplicità delle situazioni in cui essi si trovano ad agire; e la volontà di ottenere risultati. Vorrei 

richiamare, su questo punto, una delle più interessanti definizioni della cura, nella quale si sottolinea 

appunto l’indisgiungibilità dei tre momenti della cognizione, dell’emotività e dell’azione: “La cura è 

quel qualcosa tra cognizione e passione che è seguita da un fare, si conclude nell’azione. Curarsi di 

qualcosa significa starci attenti, preoccuparsene, ma nello stesso tempo essere pronti a fare, passare 

all’azione. È quel nodo essenziale che come sostenevano Aristotele e Descartes, lega la cognizione e la 

passione alle azioni”29. La cura presenta dunque, per così dire, un valore aggiunto rispetto allo stesso 

principo di responsabilità, su cui, come accennavo sopra, Hans Jonas ha fondato la sua interessante 

proposta per un’etica del futuro30. Essa implica immediatamente un passaggio all’azione e alla prassi 

                                                
26 Pulcini, La cura del mondo, cit. 

27 V. HELD, The Ethics of Care: Personal, Political and Global, Oxford 2006.  
28 TRONTO, Confini morali cit., p.132. Su questi temi cfr. anche L. MORTARI, La pratica dell’aver cura, Milano 2006.  
29 FABBRI, Abbozzi per una finzione della cura  cit., p. 29.  
30 JONAS, Il principio responsabilità cit.  
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che scongiura il richio di arrestarsi all’astrattezza di un puro principio morale, agendo per così dire 

come applicazione pratica e attiva dell’etica della responsabilità31. 

    Le distinzioni terminologiche proposte da Joan Tronto sono in questo senso molto efficaci. L’autrice 

si preoccupa infatti di scandire le diverse fasi della cura, ponendo l’accento non solo sul momento della 

necessità di rispondere al bisogno dell’altro (caring about – interessarsi a) e sull’assunzione di 

responsabilità (taking care of – prendersi cura di), ma anche sul momento attivo e operativo del 

«prestare cura» (care-giving), che richiede appunto di entrare concretamente in contatto con i 

destinatari e di intervenire attivamente nelle situazioni che di volta in volta lo richiedono32. Emerge 

così la centralità di quella dimensione pratica e attiva che la letteratura femminista tende a definire 

come «lavoro di cura», il quale implica la capacità del soggetto di calarsi nell’esperienza, di tradurre in 

azione le proprie cognizioni e convinzioni, di dare prova delle proprie scelte morali. Non a caso, 

sottolinea Tronto, è soprattutto questo aspetto, il care-giving, ad essere stato, più di ogni altro, oggetto 

di svalutazione, in quanto associato al bisogno e alla necessità, e tutto affidato alle donne e agli strati 

più deboli e svantaggiati della popolazione (dal punto di vista razziale, di classe ecc.)33. Riabilitare la 

cura vuol dire dunque non solo emancipare la cura dall’identificazione con la sfera privata, per 

eleggerla a pratica diffusa, capace di incidere nella sfera pubblica, ma anche svincolare l’attività di cura 

sia da ogni riduzionismo assistenziale (che finisce per marginalizzare i care givers), sia dal rischio di 

paternalismo (che finisce per togliere dignità ai care receivers). 

     Liberare la cura da ogni visione riduttiva e marginale vuol dire riconoscerla come dimensione 

universale e quotidiana allo stesso tempo. «La cura è ovunque», è stato detto giustamente34, non è 

limitabile a situazioni contingenti, a determinati periodi della vita, a persone con bisogni particolari35. 

Essa è la risposta ai bisogni della vita quotidiana dell’altro, sia nella sfera privata che nella sfera 

pubblica e globale, in quanto «dirige la nostra attenzione verso l’ordinario, verso ciò che non siamo 

capaci di vedere ma che è sotto i nostri occhi»36. E’ la manifestazione di una sensibilità per i dettagli, 

per il particolare, che consente di svelare e di dare importanza a ciò che in genere viene trascurato: 

vale a dire a quel microcosmo di bisogni, aspettative, legami che, sebbene formino il tessuto quotidiano 

                                                
31 Per uno sviluppo di questo tema, cfr. il mio La cura del mondo  cit., Parte terza.  
32 TRONTO, Confini morali cit., pp. 121 ss.  
33 «Mi si lasci suggerire che la dimensione di genere, razza e classe inerente alla cura sia più sottile di quanto un primo sguardo 
consenta di vedere. Penso che ci si approssimi di più alla realtà dicendo che l’’interessarsi a’ e il ‘prendersi cura di’ sono i doveri 
di chi detiene potere, mentre il ‘prestare cura’ e il ‘ricevere cura’ sono lasciato ai meno potenti. Perciò il ‘prendersi cura di’ è 
spesso associato a ruoli più pubblici e agli uomini piuttosto che alle donne» (ivi, p. 129).  
34 S. LAUGIER, Le sujet du care: vulnerabilité et expression ordinaire in LAUGIER, Qu'est-ce que le care? , Paris 2009.  
35 E’ questo, a mio avviso, il limite della riflessione di Martha Nussbaum - Frontiers of Justice: disability, nationality, species membership, 
Cambridge-Mass 2006; tr. it. Le nuove frontiere della giustizia, Bologna 2007 - che vede la cura come una sorta di appendice, sia pure 
importante e auspicabile, della giustizia. La cura resta inoltre circoscritta a situazioni estreme (la disabilità), e non viene estesa a 
valore universale.  
36 LAUGIER, Le sujet du care cit., p. 295.  



 

 10 

della vita di ognuno, tendiamo ad ignorare, a relegare in una zona di opacità e di invisibilità. 

    L’etica della cura si delinea così come un’etica concreta, contingente e contestuale37: essa privilegia 

l’attenzione all’unicità dell’altro, alla specificità della situazione, alle relazioni nelle quali il soggetto si 

trova di volta in volta ad essere inserito e delle quali non può fare a meno di tenere conto in quanto 

significative per la sua stessa realizzazione e per il suo stesso progetto di vita. Allo stesso tempo, essa 

pone l’accento sulla universalità del bisogno di cura fondato sulla condizione di vulnerabilità 

dell’umano e sul valore dell’interdipendenza come ciò che sta a fondamento delle scelte morali e di 

una convivenza sociale tra soggetti reciprocamente responsabili. E ciò richiede, come ho cercato di 

argomentare, di ripensare il soggetto: di configurare un soggetto che è allo stesso tempo relazionale e 

singolare, concreto ed empatico, attento all’altro e memore della propria ontologica insufficienza e 

vulnerabilità. 

 

3. 

 Insistere dunque sulla vulnerabilità del soggetto come radice fondamentale della motivazione alla cura 

è indubbiamente il primo passo per affrancarla da ogni accezione puramente oblativa e sacrificale e per 

concepirla come un valore universale, non relegabile solo alle donne. Ma non è ancora sufficiente: il 

rischio infatti è quello di sottovalutare quell’aspetto, a mio avviso fondamentale e costitutivo, che è la 

qualità donativa della cura. Nella sua capacità di superare l’opposizione egoismo/altruismo, la cura 

mostra già un’affinità profonda con la logica del dono, di cui rappresenta per così dire, l’epifania per 

eccellenza, in quanto tende prioritariamente a preservare e ricreare il valore del legame: vale a dire il 

tessuto di relazioni, affetti, appartenenze, nel quale il soggetto che riconosce la propria vulnerabilità, o 

per dirla con Martha Nussabum, la propria, ontologica “bisognosità”, e trova una dimensione 

costitutiva per la propria autorealizzazione. Ma c’è anche un’ulteriore affinità col dono che la 

caratterizza e che le stesse teoriche della cura non sembrano valorizzare: la quale consiste in quella 

capacità di eccedenza, intrinseca ad ogni atto di generosità e di gratuità, che rompe la logica equilibrata 

di una reciprocità simmetrica per aprire non solo alla relazione tout court, ma alla asimmetria della 

relazione. E’ indubbiamente merito dei teorici di ispirazione maussiana, a partire dai lavori pioneristici 

di Caillé e Godbout, l’aver sottolineato questa cruciale caratteristica del dono38: caratteristica che non 

possiamo non riconoscere all’origine del lavoro di cura, persino là dove questo sia oggetto di 

remunerazione monetaria. 

    C’è infatti (sempre) una motivazione intrinseca che ispira il lavoro di cura, la quale consiste nel 
                                                

37 GILLIGAN, Con voce di donna cit., pp. 27, 104-105.  
 

38 A.CAILLE, Le Tiers paradigme. Anthropologie philosophique du don, Paris 1998; tr. it. Il terzo paradigma. Antropologia filosofica del dono, 
Torino 1998; J. GODBOUT, L’esprit du don, Paris, 1992; tr.it. Lo spirito del dono, Torino 1993.  
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riconoscere di essere costitutivamente in debito verso gli altri, a partire da quel dono originario che è la 

nascita. Chi fa lavoro di cura riconosce non solo di essere iscritto in un ciclo di reciprocità all’interno 

del quale ognuno restituisce all’altro ciò che ha a sua volta ricevuto; o che è sempre potenzialmente 

passibile di ricevere in virtù della sua bisognosità costitutiva. Egli inaugura allo stesso tempo quella 

che con Paul Ricoeur possiamo definire una «logica della sovrabbondanza», incurante appunto di ogni 

criterio di simmetria e di equivalenza39; criterio quest’ultimo che fonda invece, come sottolinea 

Ricoeur, la logica della giustizia e dei diritti, tesa essenzialmente a ristabilire un equilibrio di 

uguaglianza e di imparzialità. Bisogna allora tornare ancora una volta ad interrogarsi sulle motivazioni 

che presiedono alla cura, ponendo l’attenzione sulle sue radici emotive. Non basta infatti ricondurla, 

come fanno per lo più le teoriche femministe, ad una generica disposizione affettiva, è necessario 

piuttosto rendere ragione di quel di più, di quell’eccedenza che la caratterizza; per spiegare la quale 

possiamo, a mio avviso, legittimamente ricorrere al lessico dell’amore. Non a caso è all’amore che 

Ricoeur si riferisce quando parla di “logica della sovrabbondanza”, capace di andare oltre la “logica 

dell’equivalenza”, peculiare della giustizia e dell’equità.  

      E’ innegabile, però, che leggere la cura in termini di amore pone più problemi di quanti non ne 

risolva. Dobbiamo infatti chiederci: di quale amore si tratta? A quale archetipo possiamo riferirci? 

Penso sia legittimo evocare, come alcuni autori fanno40, il concetto di agape, purché questo non 

significhi, però, riproporre un’idea puramente oblativa e caritatevole dell’amore che reintrodurrebbe il 

rischio di una prospettiva sacrificale. Per scongiurare questo rischio, è necessario recuperare e 

valorizzare, come ho suggerito altrove41, l’idea dell’amore come passione: carica cioè degli attributi 

propri dell’archetipo di eros, inteso, platonicamente, come quella passione che strappa gli uomini 

all’isolamento e alla parzialità della loro esistenza in quanto li rende memori della loro carenza e 

insufficienza. Se viene infatti inteso come passione, l’amore possiede la forza non solo di interrompere 

la logica utilitaristica dell’interesse e dello scambio, ma anche di andare oltre la, sia pur legittima e 

imparziale, logica simmetrica del diritto e della giustizia, per aprire all’eccedenza e al dono.  

    L’amore, in altri termini è la quintessenza di quella passione per l’altro di cui parlavo all’inizio, 

nella quale si fondono la più alta realizzazione di sé e l’apertura all’altro da sé, nella quale cioè 

coesistono individualizzazione e relazione. Si potrebbe evocare a questo proposito la riflessione di 

Georg Simmel sulla passione d’amore intesa come «una delle grandi categorie dell’esperienza»42. Essa 

presuppone infatti un soggetto disponibile, pur nella consapevolezza della propria autonomia e della 
                                                

39 RICOEUR, Amour et Justice, Tubingen 1990; tr. it. Amore e giustizia, Brescia 2000. 
40 Cfr. L. BOLTANSKI, L’amour et la justice comme compétences, Paris 1990; tr. it. (parziale) Stati di pace. Una sociologia dell’amore, Milano 
2005.  
41 Cfr. PULCINI, L’individuo senza passioni. Individualismo moderno e perdita del legame sociale, Torino 2001, Cap. V.  
42 G. SIMMEL, Fragmente einer Philosophie der Liebe, in H.J.DAHME - K.C. KOEHNKE (hrsgg), Philosophie und Soziologie der Geschlechter 
Frankfurt am Main 1985; tr. it. Filosofia dell’amore, Roma 2001. 
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propria irriducibile unicità, a mettersi in gioco, a rischiare l’incontro con l’altro; un soggetto, potremmo 

aggiungere, aperto alla perdita di sé e al dispendio delle proprie energie, in quanto vive il dono e la 

relazione donativa non come dimensione sacrificale, ma come fattore di arricchimento e ampliamento 

del Sé. 

     Quando la relazione di cura appare priva di questa peculiare qualità dell’amore -mi limito qui solo 

ad accennare- non può che ricadere nel puro assistenzialismo, il quale contiene il rischio di suscitare 

prima o poi quelle «passioni tristi», come il risentimento e il rancore verso l’altro, che sono destinate a 

ritorcersi contro il soggetto stesso, in quanto ne producono un sostanziale depotenziamento43. Il rischio 

intrinseco a quella che vorrei definire una cura senza eros è in altri termini quello di degenerare in un 

dono avvelenato o perverso, di cui purtroppo troviamo tracce o evidenti manifestazioni nelle varie 

dimensioni del lavoro di cura, quando si traforma in strumento di dominio e umiliazione sull’altro 

fragile ed inerme.   

    Solo se restituiamo alla cura la complessità emotiva che sta all’origine della sua qualità donativa, 

saremo in grado di coglierne, in tutta la sua radicalità, il potere scardinante e sovversivo: non solo 

rispetto all’ordine esistente e alle parole d’ordine dominanti dell’individualismo e dell’utilitarismo, ma 

anche rispetto ad un altruismo che richiede al soggetto un sacrificale oblio di sé. Ma ciò vuol dire anche 

che, se è vero che ogni passione è universale,  disponiamo di un motivo in più per non limitare solo alle 

donne la prospettiva della cura e per sperare che essa possa coinvolgere anche l’altro sesso, diventando 

pratica diffusa e pervasiva, capace di trasformare la nostra stessa visione del mondo. 

    Se proviamo ora a riproporre la domanda posta all’inizio, possiamo forse rispondere con maggiore 

consapevolezza e convinzione che la cura è forse il dono per eccellenza delle donne, senza il timore di 

riconsegnare il soggetto femminile ad un’immagine svalutata e sacrificale.  La cura non è l’attitudine 

biologica di un soggetto che trova la propria naturale vocazione nell’oblio di sé e nella dipendenza 

dall’altro, ma si configura al contrario come la scelta libera e volontaria di un soggetto che è capace di 

coniugare autonomia e dipendenza, libertà e relazione. E’ probabile che proprio in virtù della loro 

secolare familiarità con questa dimensione, le donne possono avere un accesso privilegiato 

all’attenzione e alla sollecitudine verso l’altro; purché però siano capaci di disalienare la cura e di 

assumerla liberamente a partire dal riconoscimento del suo valore universale. Esse possono, per usare 

di nuovo una formula che ho proposto altrove44, trasformare la loro tradizionale condizione di soggette 

alla cura (e al dono) agendo attivamente e intenzionalmente come soggetti di cura (e di dono). 

                                                
43 Sul tema delle «passioni tristi», cfr. M. BENASAYAG - G. SCHMIT, Les passione tristes. Souffrance psychique et crise sociale, Paris 2003; 
tr. it. L’epoca delle passioni tristi, Milano 2004; e il mio Invidia.La passione triste, Bologna 2011; E. Pulcini, Invidia.Una passione triste, Il 
Mulino, Bologna 2011 
44 PULCINI, Assujetties au don, sujets de don. Réflexions sur le don et le sujet féminin, «Revue du MAUSS», 25 (2005), pp. 325-338 
("Malaise dans la démocratie"). 
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