Un sentiment d’impuissance
et de relégation

« En prison, on nous éloigne de la maternité »...
« Que pouvons-nous faire pour nos enfants ?» Telles
sont les questions que de nombreuses méres incar-
cérées se posent.

Une peine d’emprisonnement ou de réclusion cri-
minelle sanctionne un comportement qui constitue,
en tant que crime ou délit, une atteinte grave aux
régles de notre société. Elle peut étre aussi pronon-
cée en raison d’un lourd passé judiciaire du pré-
venu ou/et de la gravité du préjudice causé a la
victime. Elle implique une privation de liberte et
la mise a I’écart temporaire — excepté dans I’hypo-
these de la réclusion criminelle 3 perpétuité — de
la personne punie.

Si elle n’est pas en relation avec des faits de
nature intra-familiale, doit-elle aussi impliquer que la
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condamnée soit mise au ban de sa famille ou dépouil-
lée de son role de parent ?

Tel n’est assurément pas I'objectif de la peine. La
réalité est pourtant tout autre.

Si la plupart des détenues ont juridiquement
conservé 'autorité parentale — conjointe ou exclu-
sive selon leur situation —, elles n’ont en pratique pas
les moyens de I'exercer. Elles ne peuvent pas davan-
tage accompagner leurs enfants dans leurs premiers
pas d’adultes, pourtant délicats et parfois chaotiques.

L’éloignement géographique est la premieére rai-
son de cette incapacité.

Houria est meére de deux enfants, dgés de onze
et quinze ans, qui vivent et « se débrouillent » seuls
dans son appartement. Ils viennent la voir chaque
samedi. En quarante-cinq minutes, elle doit veiller
3 leur éducation, leur santé, leur bien-étre. Elle a di
aussi leur expliquer pourquoi elle était emprisonnée.
Ca n’a pas été simple. Sa fille lui en voulait beaucoup
de 'avoir « abandonnée ». Par chance, leur peére, dont
Houria était séparée, s’est réinvesti dans leur éduca-
tion et leur entretien. Il suit leur scolarité, trés pré-
sent a leurs cotés.

Ce n’est pas le cas pour son fils ainé, issu d'une
autre union. Ses yeux s’emplissent de larmes quand
elle raconte son histoire. Celle-ci a pour cadre un quar-
tier de Nanterre, portant le nom d’un grand maitre de
la peinture espagnole, et réputé pour ses nombreux
trafics de stupéfiants. Houria y vivait avec ses trois
enfants. Un jour, les dealers sont venus chez elle lui
demander de conserver de la drogue a son domicile.
Ils Vauraient rémunérée comme « nourrice », terme

employé dans leur jargon. Elle a refusé sseatGe®
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