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22 maggio. Ancora a Parco. 

 

Mi son fatto un amico. Ha ventisette anni, ne mostra quaranta: è monaco e si 

chiama padre Carmelo. Sedevamo a mezza costa del colle, che figura il Calvario colle 

tre croci, sopra questo borgo, presso il cimitero. Avevamo in faccia Monreale, 

sdraiata in quella sua lussuria di giardini; l'ora era mesta, e parlavamo della 

rivoluzione. L'anima di padre Carmelo strideva. 

Vorrebbe essere uno di noi, per lanciarsi nell'avventura col suo gran cuore, ma 

qualcosa lo trattiene dal farlo. 

- Venite con noi, vi vorranno tutti bene. 

- Non posso. 

- Forse perché siete frate? Ce n'abbiamo già uno. Eppoi altri monaci hanno 

combattuto in nostra compagnia, senza paura del sangue. 

- Verrei, se sapessi che farete qualche cosa di grande davvero: ma ho parlato 

con molti dei vostri, e non mi hanno saputo dir altro che volete unire l'Italia. 

- Certo; per farne un grande e solo popolo. 

- Un solo territorio...! In quanto al popolo, solo o diviso, se soffre, soffre; ed io 

non so che vogliate farlo felice. 

- Felice! Il popolo avrà libertà e scuole. 

- E nient'altro! - interruppe il frate: - perché la libertà non è pane, e la scuola 

nemmeno. Queste cose basteranno forse per voi Piemontesi: per noi qui no. 

- Dunque che ci vorrebbe per voi? 

- Una guerra non contro i Borboni, ma degli oppressi contro gli oppressori 

grandi e piccoli, che non sono soltanto a Corte, ma in ogni città, in ogni villa. 

- Allora anche contro di voi frati, che avete conventi e terre dovunque sono 

case e campagne! 

- Anche contro di noi; anzi prima che contro d'ogni altro! Ma col Vangelo in 

mano e colla croce. Allora verrei. Così è troppo poco. Se io fossi Garibaldi, non mi 

troverei a quest'ora, quasi ancora con voi soli. 

- Ma le squadre? 

- E chi vi dice che non aspettino qualche cosa di più? 

Non seppi più che rispondere e mi alzai. Egli mi abbracciò, mi volle baciare, e 

tenendomi strette le mani, mi disse che non ridessi, che mi raccomandava a Dio, e 

che domani mattina dirà la messa per me. Mi sentiva una gran passione nel cuore, e 

avrei voluto restare ancora con lui. Ma egli si mosse, salì il colle, si volse ancora a 

guardarmi di lassù, poi disparve. 
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