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Supremazia di un continente 

È il 1972, e in una lunga camminata su una spiaggia della Nuova Guinea un giovane 

politico locale, Yali, chiede al biologo americano Jared Diamond come sia avvenuto 

che la sua terra, abitata da 1000 popolazioni indipendenti per 60 000 anni, sia stata 

conquistata dagli europei nel giro di due secoli. Il biologo rifletterà a lungo sulle 

implicazioni di quella domanda, che non riguarda solo la Nuova Guinea ma il mondo 

intero. Perché è stato un genovese (o catalano che fosse) a «scoprire» il Nuovo 

Mondo, e un capitano spagnolo con 168 soldati si è impadronito dell'imperatore inca, 

difeso da un esercito di 80 000 uomini ? Perché non è stato invece un principe inca a 

sbarcare a Cadice e a catturare il re di Spagna ? Gli europei hanno conquistato quasi 

tutto il mondo negli ultimi cinque secoli: perché non è successo il contrario? Dopo 

oltre vent'anni, Diamond, oggi professore di fisiologia a Los Angeles, ci propone la 

risposta, in un libro destinato a divenire una pietra miliare della ricerca preistorica e 

storica, entusiasmante per la novità e la forza delle argomentazioni: Armi, acciaio e 

malattie. Attingendo ai risultati di indagini finora scarsamente note al grande 

pubblico, Diamond riscrive la storia dell'uomo moderno, o forse dovremmo dire che 

la scrive per la prima volta, perché si basa su informazioni che solo di recente si sono 

rese disponibili, ma da cui non sarà possibile prescindere in futuro. Il racconto prende 

le mosse dal «grande balzo in avanti» di 70 000 anni fa, quando gli uomini 

anatomicamente moderni si diffusero su tutto il pianeta, raggiungendo Nuova Guinea 

e Australia almeno 60 000 anni fa, l'Europa intorno ai 40 000, le Americhe forse già 

30 000 ma senz'altro dopo i 15 000 anni fa. In questa espansione - osserva l'autore - 

gli uomini sterminarono tutte le grandi specie di mammiferi della preistoria, come il 

mammut in Eurasia e nelle Americhe, i marsupiali giganti e certi enormi uccelli 

senz'ali simili a struzzi in Nuova Guinea e in Australia, il moa in Nuova Zelanda, e in 

America elefanti, cavalli, cammelli e bradipi giganti. Queste estinzioni in massa 

produssero un risultato irrevocabile: da interi continenti scomparvero tutte, o quasi 

tutte, le specie di mammiferi che si sarebbero potute addomesticare e allevare in 

epoca successiva, quando se ne sarebbe presentata la necessità. A partire da oltre 1o 

ooo anni fa, agricoltura e allevamento si sviluppano indipendentemente in più parti 

del mondo; 1o 500 anni fa in Medio Oriente, 9500 in Cina, 5500 in Centroamerica e 

nelle Ande, 4500 nelle regioni atlantiche degli attuali Stati Uniti, e forse sempre 

indipendentemente in Nuova Guinea 9000 anni fa, subito a sud del Sahara 7000, in 

Africa occidentale 5000, e in Etiopia in data incerta. 

Inizialmente la produzione di cibo rappresenta un'alternativa a caccia e raccolta, utile 

a integrare la dieta, ma in breve volgere di tempo si rivela cosi vantaggiosa da 

soppiantarle. Numerosi fattori giocano a favore della coltivazione dei campi: la 

diminuzione degli animali selvatici decimati dalla caccia (come le gazzelle in Medio 

Oriente); la nuova abbondanza, invece, di cereali selvatici, a seguito di mutamenti nel 

clima; Lo sviluppo di tecnologie di raccolta e conservazione (lame d'ossidiana, cesti, 

mortai, metodi di immagazzinamento). Un ettaro di terreno coltivato nutre da 10 a 

100 volte più contadini che cacciatori/raccoglitori se incolto, e l'aumento di 
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popolazione determinato dalla maggiore disponibilità di alimenti rende irreversibile 

la scelta di produrre il proprio cibo. Gli agricoltori neolitici si dimostrano genetisti 

capaci. Le piante con cui lavorano sono state plasmate dall'evoluzione per riuscire a 

sopravvivere e riprodursi, non per essere cibo per l'uomo. Il chicco di grano è protetto 

da una scorza robusta. I piselli, quando sono maturi, esplodono lanciando i semi 

tutt'intorno. E' necessario selezionare pazientemente gli occasionali mutanti, le piante 

con baccelli che non esplodono e con chicchi rivestiti di scorza sottile, e continuare a 

modificarli per renderli sempre più adatti alle esigenze umane. E' cosi che nell'arco di 

settemila anni la pannocchia di granturco, ad esempio, passa da una lunghezza di un 

centimetro alle dimensioni attuali. Le piante coltivate procurano anche tessuti, 

coperte, funi e reti. Gli animali domestici forniscono carne, latte, fertilizzante per i 

campi, e una fonte di energia fondamentale, perché tirano gli aratri e sospingono le 

macine dei mulini. Forniscono anch'essi tessuti: lana e seta. Saranno gli unici mezzi 

di trasporto per via di terra disponibili fino all'invenzione del treno. Il cavallo viene 

trasformato in un formidabile strumento di combattimento. Tre semplici fattori hanno 

dato un forte vantaggio iniziale a quella regione del mondo che va dal Medio Oriente 

alla valle dell'Indo verso est, all'Europa e al Nordafrica verso ovest: la produzione di 

cibo vi ha avuto inizio con buon anticipo sul resto del mondo; è stata la terra d'origine 

della stragrande maggioranza di piante coltivabili e degli animali che si prestano a 

essere allevati; è distribuita su una fascia di uguale latitudine, per cui gli agricoltori 

hanno potuto diffondersi capillarmente, portando con sé piante e animali già adattati a 

quel clima, e insieme a essi ogni loro invenzione. Questo ha consentito uno 

straordinario aumento di popolazione e uno sviluppo tecnologico senza uguali in altre 

parti del mondo, se non in Cina, perché la tecnologia si sviluppa più rapidamente in 

grandi regioni agricole con grandi popolazioni umane, numerosi inventori potenziali, 

e molte società in competizione. Non c'è animale che l'uomo non abbia provato ad 

addomesticare, né pianta che non abbia provato a coltivare, come non c'è invenzione 

che non sia stata usata, se era utile. Ma molti dei cereali più nutrienti si trovavano 

concentrati in Medio Oriente, e gli animali da allevare erano scarsi o assenti in altre 

parti del mondo. 

Sugli altipiani della Nuova Guinea si sono coltivate piante locali per oltre 9000 anni, 

ma non vi erano animali che si prestassero all'allevamento (sterminati nel 

Paleolitico), e la cacciagione locale è piccola e poco nutriente. La mancanza di 

proteine ha stimolato il cannibalismo, durato fino a oggi. La savana africana è ricca di 

meravigliosi mammiferi, ma nessuno di loro è mai stato addomesticato, 

semplicemente perché non si lasciano addomesticare. Già 27 000 anni fa si trovano 

figurine di terracotta e tessuti in Cecoslovacchia, ma finché i gruppi umani non sono 

divenuti sedentari o non hanno posseduto animali da trasporto non hanno saputo che 

farsene di pentole e telai, troppo pesanti da portare con sé negli spostamenti; la 

ceramica ricompare in Giappone solo 13 000 anni più tardi, utilizzata da una 

popolazione stanziale. Inventata nella steppa asiatica, la ruota raggiunge l'Atlantico 

come il Pacifico. Inventata in Messico, viene usata solo come giocattolo, e non 



raggiunge mai l'unico animale americano usato per trasporto, il lama, allevato nelle 

Ande centrali.  

Chi non ha mai avuto bisogno dell'agricoltura non l'ha mai sviluppata; gli indiani 

della California, ad esempio, che abitavano una delle zone più fertili del mondo, 

avevano troppa abbondanza di pesce e di piante selvatiche per avere bisogno di 

produrre il proprio cibo. E' molto probabile che gli europei abbiano ricevuto 

parecchie malattie infettive dagli animali domestici con cui hanno convissuto: vaiolo 

e morbillo, tifo e influenza, tubercolosi, peste bubbonica, colera e cosi via; ma nel 

corso dei millenni hanno sviluppato una relativa immunità. 

Quando spagnoli e portoghesi, francesi e inglesi sbarcarono in America, i germi che 

portano con sé fanno strage, sterminando fra il 50 per cento e il 100 per cento delle 

popolazioni locali. Cortéz sbarca in Messico nel 1520. Nella sua truppa c'è uno 

schiavo malato di vaiolo. L'epidemia che colpisce gli aztechi è l'arma finale dei 

conquistadores; in meno di un secolo, la popolazione messicana crolla da venti 

milioni a poco più di un milione e mezzo di persone. La stessa epidemia devasta gli 

inca a sud, e determina la scomparsa della grande civiltà pellerossa del Mississippi 

prima ancora che vi giungano fisicamente i coloni francesi. La popolazione di 

Hispaniola, che conta un milione di persone quando vi sbarca Colombo nel 1492, nel 

1535 è ridotta a zero da epidemie e massacri. Ancora nel 1837, quando un battello a 

vapore che risale il Missouri trasmette il vaiolo agli indiani mandan, una delle 

popolazioni culturalmente più avanzate delle Grandi Pianure, la popolazione di un 

villaggio crolla da 2000 a meno di 40 persone in poche settimane. I batteri europei 

sterminano gli aborigeni in ogni parte del mondo, dalle isole del Pacifico 

all'Australia, al Sudafrica, spianando la strada ai cannoni e alle armi d'acciaio dei 

conquistatori. Partire presto e con un immenso vantaggio ecologico (flora, fauna, 

clima) le civiltà mediorientali sono le prime a sviluppare un'articolata organizzazione 

sociale, secondo una dinamica che si riscontra uguale in ogni altra parte del mondo 

dove è sorta l'agricoltura: settori della popolazione si liberano della necessità di 

lavorare per vivere (che è universale per ogni individuo fra i cacciatori/raccoglitori), e 

sorgono gruppi di specialisti, re, burocrati, sacerdoti e guerrieri. Nasce la 

«cleptocrazia»: un'élite si appropria di parte della ricchezza prodotta dalla società e 

vive con maggiore agiatezza, variamente giustificando questa appropriazione. 

Quando gli europei, nel Rinascimento, sviluppano la navigazione oceanica e si 

dirigono verso ogni angolo del pianeta, le migliaia di anni di vantaggio accumulate si 

sono tradotte in una formidabile superiorità nelle dimensioni delle popolazioni, nella 

produzione di cibo su vasta scala, nell'organizzazione sociale, nelle tecnologie, nei 

mezzi di comunicazione. La scrittura ha alle spalle 5000 anni di sviluppo, che ne 

fanno uno strumento senza eguali per muovere eserciti e organizzare il dominio nei 

paesi conquistati. Anche in Centroamerica esiste la scrittura (nell'impero azteco), già 

da quasi 1ooo anni prima che arrivino gli spagnoli, ma è ancora allo stadio in cui si 

trovava in Medio Oriente 1000 anni dopo essere stata inventata; uno strumento 

riservato alla burocrazia di palazzo. In tempo storici, l'asse del potere si sposta 

lentamente verso Occidente, dalla Mesopotamia alla Grecia, a Roma, all'Europa 

occidentale. Gli imperi mediorientali dell'antichità e la civiltà greca escono di scena, 



vittime di una sorta di inconsapevole suicidio collettivo, a seguito del degrado 

ambientale indotto da irrigazione e deforestazione. Al principio del 1400 è la Cina a 

detenere il primato tecnologico. Ha inventato, fra le altre cose, la polvere da sparo e 

la bussola, la ghisa, la carta e la stampa. Quasi un secolo prima che gli europei 

affrontino la navigazione oceanica, la Cina invia regolarmente fino alla costa 

orientale dell'Africa spedizioni che contano fino a 28 000 uomini, imbarcati su flotte 

di centinaia di navi, di dimensioni ben superiori alle caravelle di Colombo. Ma verso 

la metà del secolo prevale una fazione isolazionista, che vieta le costruzione di flotte 

e fa chiudere tutti i cantieri. 

Nell'immenso e unificato impero cinese, la decisione di un gruppo al potere 

determina il futuro dell'intera nazione. Nella più piccola Europa, frammentata in 

centinaia di staterelli, Colombo si rivolge a cinque diversi principi, e alla fine ne 

trova uno disposto a finanziare il suo viaggio. La Cina si richiude su se stessa per 

secoli, mentre l'Europa occidentale colonizza due terzi del pianeta. In un'opera che ai 

tempi conobbe un grande successo, il Saggio sull'ineguaglianza delle razze umane, 

completato nel 1855, il diplomatico francese Joseph-Arthur de Gobi-neau poneva le 

basi del razzismo europeo moderno, teorizzando la superiorità intrinseca (oggi 

diremmo «biologica») dei popoli di pelle bianca sugli altri abitanti del pianeta, e 

mettendo in guardia i suoi contemporanei dalla mescolanza con genti di colore, che 

avrebbe inevitabilmente determinato il declino della civiltà occidentale. 

Benché francese, Gobineau attribuiva ai tedeschi il primato della purezza razziale, e 

non sorprende che in Germania, dove già andava sviluppandosi un forte movimento 

razzista autoctono, la sua visione conquistasse numerosi adepti nei decenni 

successivi: fra i più noti Wagner, Nietzsche, Hitler. I progressi della genetica in 

questo secolo hanno confutato le affermazioni di Gobineau: non esistono fattori 

biologici che conferiscano ai bianchi una superiorità innata. Il colore della pelle e la 

forma del corpo rappresentano semplici adattamenti al clima di diverse regioni. La 

nozione di «razza» si applica bene a cani e cavalli, ma non può essere trasferita alla 

specie umana. Se oggi non è più possibile, se non per ignoranza o in malafede, 

mantenere una posizione razzista sul piano biologico, rimane però diffuso un 

razzismo di tipo culturale. Si invoca la superiorità della propria cultura per spiegare le 

ragioni della ricchezza o del successo della società di cui si è parte. Così in Italia ci 

sono settentrionali che disprezzano i meridionali perché non hanno sviluppato, 

poniamo, la grande industria, e dappertutto vi è chi giudica primitive le società che 

non hanno, ad esempio, una letteratura scritta. Negli ultimi cinquecento anni gli 

europei hanno occupato due interi continenti (America e Australia), rimpiazzando 

popolazioni che li avevano abitati per decine di migliaia di anni. Hanno portato gli 

africani a lavorare come schiavi in Europa e in America e hanno imposto il loro 

potere alla maggior parte del mondo. Ancora oggi, molti sono convinti che ciò sia 

accaduto perché gli europei dispongono di un'intelligenza superiore. Il lavoro di Jared 

Diamond fa giustizia di questo pregiudizio, mostrando con chiarezza come le attività 

umane di cui è fatta la storia siano state rese possibili, in sostanza, dalla geografia e 

dall'ecologia, che hanno dato un vantaggio di partenza ad alcune regioni particolari. 



Forse l'alta opinione che gli occidentali hanno avuto di sé per tanto tempo svanirà 

comunque nel XXI secolo, quando l'asse del mondo si sarà spostato a Oriente. 

Speriamo almeno che la conoscenza della storia aiuti i futuri padroni del mondo a 

non essere, a loro volta, razzisti. 

L'articolo di Luca e Francesco Cavalli-Sforza che qui pubblichiamo è apparso su «la Repubblica» 

del 1° luglio 1997. 



Armi, acciaio e malattie 

A Esa, Karìniga, Omwai, Paran, Sauakari, Wiivor, 

e a tutti i miei amici e maestri della Nuova Guinea, 
padroni di un ambiente ostile 

Prologo 

La domanda di Yali 

Tutti sappiamo che i popoli delle varie parti del mondo hanno avuto storie assai 

diverse. Nei 13 000 anni trascorsi dalla fine dell'ultima glaciazione, in alcuni casi 

sono sorte società industriali vere e proprie, in altri società agricole prive di cultura 

scritta, mentre in altri ancora ci si è fermati a tribù di cacciatori-raccoglitori dotate di 

soli utensili di pietra. Tali diseguaglianze hanno avuto un'importanza fondamentale 

nelle vicende del pianeta, per il semplice fatto che i popoli industrializzati in possesso 

di una cultura scritta hanno conquistato o sterminato tutti gli altri. Queste diversità 

sono la base più evidente dell'intera storia del mondo, ma le loro cause rimangono 

tutt'altro che chiare. Come si sono originate, dunque ? La domanda mi fu posta 

venticinque anni fa in forma assai diretta e personale. 

Nel luglio 1972 stavo camminando su una spiaggia della Nuova Guinea, dove mi 

trovavo in qualità di ornitologo. Avevo sentito parlare di un importante uomo politico 

locale di nome Yali, che stava visitando la zona. Per caso, quel giorno Yali stava 

andando proprio nella mia direzione; mi raggiunse, e camminò con me per un'ora 

buona, durante la quale chiacchierammo tutto il tempo. Yali era un uomo carismatico 

e pieno di energia, dal fascino quasi ipnotico. Era sicuro di sé, faceva domande 

incisive e ascoltava con attenzione. Iniziammo a parlare dell'argomento allora più 

importante per tutti i guineani: i rapidi cambiamenti politici in una nazione allora 

ancora sotto l'amministrazione australiana, ma in odore di indipendenza. Yali mi 

stava spiegando cosa stava facendo per preparare i connazionali a governarsi da sé. 

Dopo un po', Yali iniziò a pormi molte domande. Non era mai uscito dalla Nuova 

Guinea, e la sua istruzione si era fermata alle scuole superiori, ma aveva una curiosità 

insaziabile. Per prima cosa volle sapere qualcosa sul mio lavoro di ornitologo 

(compreso quanto mi pagavano); gli spiegai come era avvenuta la colonizzazione 

della sua terra da parte di varie specie nel corso di milioni di anni. Si mise allora a 

chiedere notizie sull'arrivo dei suoi antenati decine di migliaia di anni fa, e sulla 

colonizzazione degli europei negli ultimi duecento anni. 



La conversazione rimaneva amichevole, anche se le tensioni tra le società che Yali ed 

io rappresentavamo ci erano ben note. Due secoli fa, tutti i guineani vivevano «ancora 

nell'Età della pietra», cioè usavano attrezzi di pietra simili a quelli che in Europa 

furono soppiantati dagli utensili di metallo migliaia di anni fa, e abitavano in villaggi 

autonomi senza alcuna struttura politica organizzata. I bianchi erano arrivati, avevano 

imposto un governo centrale, e avevano portato beni materiali il cui valore era 

apparso subito evidente ai guineani medesimi: asce di acciaio, fiammiferi, medicine, 

vestiti, bibite, ombrelli... Tutto ciò veniva chiamato dai locali con il termine collettivo 

«cargo». 

Molti coloni bianchi disprezzavano i «primitivi» guineani senza mezzi termini; anche 

il più sciocco tra i «padroni» bianchi (chiamati cosi ancora nel 1972) godeva di uno 

standard di vita assai più alto di un politico locale importante e intelligente come 

Yali. Eppure io e lui sapevamo benissimo che, in media, i locali erano abili e capaci 

almeno quanto i colonizzatori; fatto questo su cui doveva aver rimuginato a lungo, 

quando mi chiese, fissandomi con i suoi occhi penetranti: «Come mai voi bianchi 

avete tutto questo cargo e lo portate qui in Nuova Guinea, mentre noi neri ne abbiamo 

così poco?» Era una domanda semplice, che proveniva dalla sua esperienza diretta. 

Sì, le differenze tra lo stile di vita dei locali e dei bianchi erano (e sono) ancora 

enormi, e lo stesso si può dire per molte altre parti del mondo: differenze enormi che 

devono avere cause fondamentali, anche se noi potremmo ritenerle ovvie. Eppure la 

semplice domanda di Yali non ha una risposta altrettanto semplice. Io, allora, non 

seppi cosa dire. Gli storici nemmeno, visto che sono in grande disaccordo, e i più 

ignorano del tutto la domanda. Negli ultimi anni ho studiato a fondo alcuni aspetti 

dell'evoluzione dell'uomo, della sua storia e del suo linguaggio; ora, venticinque anni 

dopo, in questo libro posso cercare di rispondere a Yali. 

La domanda del mio amico guineano riguardava la sua terra, ma può essere 

ovviamente estesa a molte aree del mondo. I discendenti degli eurasiatici, soprattutto 

quelli stanziati in Europa e nell'Asia orientale, più quelli trapiantati in Nordamerica, 

dominano il pianeta con il loro potere e la loro ricchezza. Molti altri popoli, come gli 

africani, si sono liberati del colonialismo europeo, ma rimangono poveri. Altri popoli 

ancora, come gli abitanti originari dell'America, dell'Australia e di alcune zone del 

Sudafrica, non sono nemmeno padroni della loro terra, essendo stati decimati (in 

alcuni casi sterminati) e soggiogati dai coloni bianchi. Possiamo allora riformulare la 

domanda così: perché la ricchezza e il potere sono distribuiti in questo modo ? 

Perché, ad esempio, gli aborigeni australiani non si sono messi a un certo punto a 

massacrare e conquistare gli europei o i giapponesi ? Facciamo un passo indietro. Nel 

1500, all'inizio dell'espansione coloniale europea, le differenze tra i continenti erano 

già grandi. Gran parte dell'Europa, dell'Asia e del Nordafrica era abitata da civiltà 

tecnologiche con strutture sociali complesse, alcune delle quali addirittura alla vigilia 

dell'industrializzazione. In America esistevano due società complesse - inca e aztechi 

- che non avevano però sviluppato una sufficiente tecnologia dei metalli. L'Africa 

subsahariana era divisa tra staterelli e tribù in possesso della tecnologia del ferro. 

Tutti gli altri popoli - australiani, guineani, abitanti delle isole del Pacifico, indiani 



americani, alcuni africani - vivevano in tribù di agricoltori o addirittura in bande di 

cacciatori-raccoglitori, e utilizzavano solo utensili di pietra. 

E' evidente che queste disparità furono la causa prossima dell'ineguaglianza del 

mondo: fu facile per società complesse e dotate di metalli soggiogare tribù armate 

solo di pietre e bastoni. Dobbiamo allora chiederci come si è arrivati alla situazione 

del 1500. 

Di nuovo, è facile compiere un altro passo indietro, e interrogare la storia e 

l'archeologia. Fino al termine dell'ultima glaciazione, attorno all'11 000 a. C., tutta 

l'umanità era costituita da cacciatori-raccoglitori: le differenze tra i popoli devono per 

forza essere iniziate dopo quella data. Nei millenni successivi, mentre gli aborigeni e 

molti nativi americani rimasero cacciatori-raccoglitori, in quasi tutta l'Eurasia e in 

parti dell'America e dell'Africa subsahariana sorsero l'agricoltura, l'allevamento, l'arte 

dei metalli e l'organizzazione sociale; alcuni popoli - diversi in Eurasia e uno in 

America - iniziarono anche a usare forme di scrittura. Tutto, però, nacque in Eurasia 

prima che altrove. Ad esempio, la produzione in serie di oggetti in bronzo, appena 

agli inizi nell'America prima della conquista, è testimoniata in Europa fino a 4000 

anni prima. Gli oggetti in pietra usati dai tasmaniani nel 1642, data del loro primo 

incontro con i bianchi, erano più semplici di quelli che si potevano trovare in Europa 

nel Paleolitico superiore, decine di migliaia di anni fa. 

Eccoci dunque alla vera domanda: perché l'umanità ha conosciuto tassi di sviluppo 

così diversi nei vari continenti ? Lo studio di queste differenze, di queste grandi 

tendenze della storia, sarà l'oggetto del mio libro. Qui dunque, in ultima analisi, 

tratterò di storia e preistoria; lo farò non in modo accademico, ma con la precisa 

consapevolezza che ciò di cui parlerò ha grande importanza pratica e politica. La 

storia dei rapporti tra i popoli più disparati è la storia che ha modellato il mondo 

come lo vediamo ora, attraverso conquiste, epidemie e genocidi. Gli scontri che 

esamineremo qui hanno avuto conseguenze che ancora si riflettono al giorno d'oggi; 

alcuni di questi sono ancora all'opera nelle aree più turbolente del pianeta. 

Gran parte dell'Africa, ad esempio, è ancora alle prese con i retaggi di un recente 

colonialismo. In molte regioni - il Centroamerica, il Messico, il Perù, la Nuova 

Caledonia, l'ex Unione Sovietica, parti dell'Indonesia - la guerriglia o la guerra civile 

dei nostri giorni è figlia dei contrasti tra le popolazioni indigene e i discendenti degli 

antichi dominatori., che ora sono al governo. Altri popoli ancora - i nativi delle 

Hawaii, dell'Australia, dell'America del Nord e del Sud, della Siberia - sono stati 

decimati a tal punto che non sono in grado di iniziare una guerra civile, ma reclamano 

con forza sempre maggiore i loro diritti. 

Una conseguenza dei rapporti di forza e dominazione tra i popoli è anche la 

scomparsa progressiva di molte lingue: tra le circa 6000 rimaste al giorno d'oggi, 

pochissime sembrano destinate a sopravvivere: l'inglese, il cinese, il russo e così via. 

Tutti questi problemi del mondo moderno sono il risultato delle diverse traiettorie 

storiche implicite nella domanda che Yali mi pose venticinque anni fa. 

Prima di cercare di rispondere a Yali, dobbiamo chiederci se la sua, dopo tutto, sia 

una domanda legittima. Alcuni pensano di no, e c'è chi la trova addirittura offensiva. 



Un'obiezione possibile è questa. Se riusciamo a spiegare le cause della dominazione 

di un popolo su un altro, non forniamo forse una giustificazione ai dominatori ? Non 

è forse come affermare che tutto è stato «inevitabile», e che quindi è inutile cercare di 

cambiare le cose al giorno d'oggi? Mi sembra che questo sia un errore diffuso: si 

confonde la spiegazione con la giustificazione. Capire un fatto è utile per far sì che si 

possa porre rimedio alle sue eventuali conseguenze negative: è per questo che gli 

psicologi studiano il comportamento di assassini e stupratori, gli studiosi di storia 

sociale si occupano di genocidi, e i medici cercano di capire le cause delle malattie. 

Nessuno vuole giustificare come «inevitabile» il crimine, il genocidio o la malattia, 

ma piuttosto studiarne le cause per tentare di porre qualche rimedio.  

Seconda obiezione: la domanda è in gran parte eurocentrica, e implica la 

glorificazione dell'Europa e dell'America, nonché una tacita accettazione della 

supremazia occidentale. Non è possibile, invece, che il nostro primato sia effimero, 

come già si può vedere con i successi del Giappone e del Sudest asiatico? A dire il 

vero, qui parlerò quasi sempre di non europei: non mi soffermerò solo sullo scontro 

tra gli occidentali e gli altri, ma anche tra varie popolazioni non occidentali, come ad 

esempio quelli avvenuti nell'Africa subsahariana, nel Sudest asiatico, in Indonesia e 

in Nuova Guinea. Lungi da me esaltare gli europei: vedremo che molti degli elementi 

fondanti della loro civiltà si svilupparono altrove e furono poi importati in Occidente. 

Terza obiezione: l'uso di espressioni come «nascita della civiltà» non dà forse la falsa 

impressione che la civiltà è comunque una buona cosa, i cacciatori-raccoglitori sono 

derelitti, e la storia degli ultimi 13000 anni è una gioiosa corsa al progresso ? Non 

farò qui alcuna ipotesi sul fatto che le società industriali siano migliori delle tribù di 

cacciatori-raccoglitori, o che l'abbandono di un certo stile di vita in favore di un altro 

rappresenti un progresso e un aumento della felicità per tutti. Penso, per aver vissuto 

tra gli Stati Uniti e la Nuova Guinea, che i cosiddetti doni della civiltà siano un'arma 

a doppio taglio: rispetto ai cacciatori-raccoglitori noi abbiamo certo migliori cure 

mediche, rischi più bassi di morire per omicidio e una vita più lunga, ma a scapito di 

un maggiore isolamento e del ridotto aiuto da parte degli amici e della famiglia. Non 

voglio studiare le differenze tra le società per dimostrare che una sia migliore 

dell'altra, ma per capire qualcosa circa il corso della storia. 

C'è davvero bisogno di un libro intero per rispondere alla domanda di Yali ? Non 

conosciamo forse benissimo la risposta ? 

Immagino che la spiegazione più diffusa sia quella che, in modo implicito o esplicito, 

presuppone l'esistenza di differenze biologiche tra i popoli. Quando gli esploratori 

europei si accorsero della grande diversità umana in fatto di conoscenze tecnologiche 

ed organizzazione sociale, la imputarono alle diverse capacità innate dei popoli; la 

teoria darwiniana della selezione naturale diede un quadro concettuale a 

quell'impressione: i popoli primitivi erano vestigia evolutive dei nostri scimmieschi 

progenitori, e il loro sterminio da parte degli occidentali era un lampante esempio 

della sopravvivenza del più adatto. Venne poi la genetica a fornire un nuovo modo di 

spiegare le cose: gli europei erano geneticamente più dotati degli africani e, 

soprattutto, degli aborigeni australiani. 



Al giorno d'oggi una parte dell'Occidente ripudia pubblicamente il razzismo, ma 

molti occidentali (forse la maggioranza!) continuano ad accettare le teorie razziste in 

privato, magari a livello inconscio. In paesi come il Giappone queste teorie sono 

avanzate in pubblico, senza che nessuno senta il bisogno di scusarsi o giustificarsi. 

Molti occidentali anche colti sono convinti che gli aborigeni australiani, cosi diversi 

dai bianchi, abbiano caratteristiche intrinsecamente primitive; ed è certo che i pochi 

aborigeni sopravvissuti hanno difficoltà ad adattarsi all'Australia moderna. 

Qualche spiegazione razzista sembra anche convincente. I bianchi emigrati in 

Australia hanno costruito una società complessa e industriale in solo un centinaio 

d'anni, mentre gli aborigeni sono vissuti in tribù di cacciatori-raccoglitori privi di 

attrezzi metallici per almeno 40000 anni. Non è forse questo un chiaro esempio di 

«esperimento sociale», in cui due popoli abitano un ambiente identico con risultati 

assai diversi. ? Quale prova più lampante del fatto che le differenze tra bianchi e 

aborigeni sono innate ? 

Le teorie basate sulle differenze razziali non sono solo odiose, sono soprattutto 

sbagliate. Non esiste una sola prova convincente del fatto che esistano differenze 

intellettuali innate tra le popolazioni umane. Come mostrerò tra poco, chi oggi vive 

«ancora all'Età della pietra» è in media più intelligente di un abitante delle società 

avanzate. Può sembrare paradossale, ma vedremo nel capitolo xv che i coloni bianchi 

dell'Australia non hanno proprio nessun merito nella nascita di una società industriale 

su quel continente. Inoltre, è utile ricordare che popoli appena usciti dall'Età della 

pietra come i guineani non hanno alcun problema ad imparare le moderne tecnologie, 

se si dà loro la possibilità di farlo. 

Gli psicologi hanno tentato in tutti i modi di scoprire differenze innate nel quoziente 

intellettivo di persone provenienti da diverse aree geografiche: pensiamo agli sforzi 

fatti dai ricercatori americani (bianchi) per dimostrare che i neri di origine africana 

sono meno intelligenti. Ma com'è noto, questi studi sono viziati dal fatto che le 

differenze tra i gruppi etnici sono enormi soprattutto dal punto di vista sociale, e le 

nostre abilità cognitive da adulti sono influenzate dall'ambiente in cui trascorriamo 

l'infanzia. Inoltre, i tipici test intellettivi tendono a misurare le abilità culturali e non 

una fantomatica «intelligenza innata». Per queste e altre ragioni, gli sforzi degli 

psicologi sono risultati vani: non esiste nessuna prova convincente del fatto che i non 

bianchi abbiano un quoziente intellettivo intrinsecamente minore dei bianchi. 

Le mie idee in materia mi vengono da 33 anni di lavoro con i guineani all'interno 

della loro società. Fin dall'inizio, mi sono accorto di quanto fossero in media più 

intelligenti, attenti, espressivi e interessati a cose e persone di un europeo o di un 

americano tipo. Riescono assai meglio degli occidentali in alcuni compiti che 

richiedono, con tutta ragionevolezza, capacità superiori - come il crearsi una mappa 

mentale di un ambiente non familiare. Naturalmente, i guineani fanno peggio degli 

occidentali laddove si tratti di usare competenze che a noi sono state fornite fin 

dall'infanzia: un analfabeta che viene dal suo villaggio in città sembra decisamente 

stupido ai nostri occhi. Ma pensate quanto devo sembrare stupido io ai loro occhi 

quando sono nella giungla, del tutto incapace di svolgere compiti semplici - come 

seguire una pista o costruire un riparo - a cui essi sono abituati fin dall'infanzia. La 



mia impressione circa l'intelligenza dei guineani può essere corretta per due semplici 

motivi. In primo luogo, gli europei hanno vissuto per secoli in società affollate, dotate 

di autorità centrali e giudiziarie. La principale causa di morte in queste società è 

sempre stata rappresentata dalle malattie infettive a carattere epidemico (come il 

vaiolo), mentre l'omicidio e la morte in guerra erano relativamente poco comuni. Chi 

sopravviveva alle epidemie, in genere riusciva a trasmettere i propri geni alla prole; è 

cosi che oggi gran parte dei nati in Occidente vive abbastanza a lungo da poter 

lasciare discendenza, senza alcuna pressione selettiva sull'intelligenza e sulla qualità 

genetica. In Nuova Guinea, invece, si è sempre vissuti in società scarsamente 

popolate, dove non si diffondevano epidemie, e dove la causa principale di morte era 

data dagli omicidi, dalle guerre tribali continue, dalla scarsità di cibo e dagli 

incidenti. E' naturale che in un ambiente simile solo i più intelligenti e astuti 

sopravvivono e si riproducono. 

La mortalità nelle società europee, invece, aveva poco a che fare con l'intelligenza, e 

molto con la genetica e la biochimica (ad esempio, i gruppi sanguigni B e 0 sono più 

resistenti al vaiolo del gruppo A). In altre parole, la selezione naturale in favore dei 

geni dell'intelligenza dev'essere stata assai più severa in Nuova Guinea che nelle 

nostre società complesse e sovrappopolate, dove contava soprattutto la chimica. 

Oltre a questo motivo di natura genetica, un'altra spiegazione della presunta 

superiorità dei guineani può essere di tipo sociale. I bambini europei e americani 

passano molto tempo in passiva contemplazione di televisione, radio e cinema: in una 

casa media americana, la tv è accesa sette ore al giorno. I piccoli guineani, privi di 

queste opportunità, spendono gran parte della loro giornata a fare: giocano tra loro, 

parlano con gli adulti e cosi via. Gli psicologi infantili sanno bene che un bambino 

deve essere adeguatamente stimolato per sviluppare un'intelligenza normale, e che 

l'assenza di stimoli può portare addirittura al ritardo mentale; ecco perché, forse, i 

guineani mostrano in media di avere migliori funzioni mentali degli occidentali. 

Quindi, i guineani sembrano più intelligenti di noi a livello genetico, e sicuramente i 

loro bambini non soffrono dei terribili deficit dello sviluppo mentale tipici 

dell'occidente. In ogni modo, non sembra esserci alcuna inferiorità intellettuale innata 

che possa servirci come risposta alla domanda di Yali. Lo stesso ragionamento può 

essere fatto per tutte le società di cacciatori-raccoglitori, il che prova che la 

spiegazione razzista si torce contro se stessa. Allora: perché gli europei, nonostante il 

loro svantaggio genetico e la pessima educazione dei loro figli (perlomeno in tempi 

moderni), hanno molto «cargo»? Perché i guineani sono rimasti tecnologicamente 

primitivi, nonostante la loro intelligenza superiore ?Un altro modo di rispondere a 

Yali, molto in voga presso i popoli del Nordeuropa, tira in ballo certe presunte 

capacità «stimolanti» del clima freddo sull'energia e sulla creatività, in contrasto con 

la pigrizia causata dal caldo e dall'umido dei tropici. Forse è vero che la variabilità 

stagionale delle alte latitudini offre maggiori sfide all'ingegno umano; forse è anche 

vero che un clima freddo richiede maggiore inventiva tecnologica, perché richiede la 

capacità di costruirsi un riparo e dei vestiti adatti, cose di cui nelle zone tropicali non 

si ha bisogno. O magari è l'opposto: i lunghi inverni fanno si che gli abitanti del nord 

abbiano molto tempo per pensare e inventare nuove cose. 



Anche questa teoria non regge a un esame più attento. Vedremo presto che i popoli 

del Nordeuropa non hanno giocato alcun ruolo nello sviluppo della civiltà eurasiatica, 

se non nell ultimo migliaio di anni; hanno solo avuto la grande fortuna di ricevere a 

tempo debito i doni delle civiltà meridionali (l'agricoltura, la ruota, la scrittura, la 

metallurgia). Non parliamo poi del Nuovo Mondo, dove le zone più fredde sono 

sempre state marginali, e dove le civiltà autoctone più avanzate in fatto di arti e 

scienze sono nate a sud del Tropico del Cancro, nelle calde terre dello Yucatàn e del 

Guatemala. 

C'è un'altra spiegazione che tira in ballo fattori geografici e climatici: le civiltà, così 

sembra, si sono evolute solo sulle rive di grandi fiumi, in zone dal clima secco, dove 

l'agricoltura intensiva può prosperare grazie a sistemi di irrigazione su larga scala, 

che a loro volta favoriscono la nascita di organizzazioni sociali e burocratiche. Questa 

idea è sostenuta da un'indubbia verità: i primi stati complessi, i primi imperi e le 

prime forme di scrittura sono apparsi sulle rive del Tigri, dell'Eufrate e del Nilo. Il 

controllo delle acque sembra aver giocato un ruolo importante in molte aree di antica 

civilizzazione, come le valli dell'Indo, del Fiume Giallo e dello Yangtze in Asia, le 

pianure dell'America centrale e le zone aride costiere del Perù. 

Ma gli studi archeologici più accurati mostrano che i sistemi di irrigazione non 

furono contemporanei alla nascita delle strutture statali, e che anzi fecero la loro 

comparsa molto dopo: l'organizzazione sociale sembra essere nata per un qualche 

altro motivo, ed essere stata la causa dell'inizio dei lavori di irrigazione su larga 

scala. Né sembra che altri segni di civiltà precedenti la strutturazione politica siano in 

qualche modo legati alle acque dei fiumi: nella Mezzaluna Fertile, ad esempio, i 

primi villaggi agricoli sorsero nelle zone collinose, non vicino ai fiumi; e passarono 

3000 anni prima che qualcosa di simile comparisse nella valle del Nilo. Nel Sudovest 

degli Stati Uniti i fiumi hanno permesso la nascita di società agricole complesse solo 

di recente, dopo che molte delle tecniche principali furono importate dal Messico. E 

infine, sulle rive dei fiumi dell'Australia sudorientale sono vissute per millenni solo 

tribù di cacciatori-raccoglitori. 

C'è chi individua i fattori principali dell'espansione europea nelle armi, nelle malattie 

infettive, negli utensili di acciaio e nella produzione in serie. Siamo sulla buona 

strada: effettivamente, queste furono cause dirette e immediate delle conquiste. Ma è 

un'ipotesi, incompleta, perché non parla delle cause remote e lascia senza risposta la 

domanda fondamentale: perché proprio gli europei finirono con l'avere le armi, 

l'acciaio e le peggiori malattie ? 

Oggi sappiamo qualcosa di più sulla dinamica della conquista dell'America; l'Africa, 

invece, rimane un mistero. In Africa l'uomo ha trascorso gran parte del tempo della 

sua prima evoluzione; è in Africa che sono nati i primi uomini anatomicamente 

moderni, ed è sempre in Africa che si trovano malattie - come la malaria e la febbre 

gialla - letali per i conquistatori europei. Se il partire per primi ha una qualche 

importanza, perché l'Africa non è si è imbarcata, con le sue malattie, alla conquista 

dell'Europa? Altro mistero: perché gli aborigeni australiani sono sempre rimasti 

cacciatori-raccoglitori ? 



L'analisi e lo studio comparato delle società umane ha sempre goduto di un certo 

favore tra storici e geografi. Uno dei più illustri esempi moderni in tal senso è dato 

dai dodici volumi degli Studi di storia di Arnold Toynbee. Il grande storico inglese 

analizzò le dinamiche interne di 23 società evolute, 22 delle quali avevano una 

cultura scritta, e 19 delle quali erano eurasiatiche. Le società preistoriche e la cultura 

orale gli interessavano molto meno. Ma le moderne diversità tra i gruppi umani 

affondano le loro radici proprio nelle epoche preistoriche; ed ecco perché Toynbee 

non si pose nemmeno una domanda come quella di Yali, né riuscì - a mio avviso - a 

individuare una qualche tendenza generale della storia umana. Non è un difetto del 

solo Toynbee, visto che è riscontrabile in molte altre opere analoghe, che si 

concentrano sulle civiltà eurasiatiche degli ultimi 5000 anni e liquidano 

sbrigativamente le civiltà precolombiane e tutte le altre. Così, dai tempi di Toynbee, 

le grandi sintesi hanno smesso di incontrare i favori degli storici, che giudicano il 

problema apparentemente intrattabile. 

Esistono, è vero, alcune sintesi generali da parte di studiosi di varie discipline; 

particolarmente utili sono quelle operate da ecologi, antropologi culturali, specialisti 

di biogeografia ed epidemiologi. Sono ricerche che richiamano l'attenzione su alcuni 

aspetti di questo puzzle, che forniscono quindi solo una parte di quella sintesi globale 

di cui avremmo bisogno. 

In definitiva non esiste una sola risposta alla domanda di Yali. Da un lato, le 

spiegazioni immediate sono ovvie: in alcune società le armi, l'acciaio e le malattie 

infettive, nonché certe caratteristiche politiche ed economiche, si sono visti prima che 

in altre; in alcune, non si sono visti mai. D'altro canto, le cause remote della disparità 

- ad esempio, perché la tecnologia del bronzo apparve prima in Eurasia, poi in alcune 

zone del Nuovo Mondo, e mai in Australia - restano incerte. 

La mancanza di una spiegazione unificante è un vero e proprio vuoto intellettuale, 

perché significa che non siamo in grado di comprendere il corso pili generale della 

storia. Peggio ancora, è un vuoto di ordine morale. Ognuno di noi, razzista o meno, sa 

perfettamente che popoli diversi hanno avuto percorsi ben diversi nella storia. Gli 

Stati Uniti sono una società forgiata in Europa, che occupa il territorio strappato agli 

americani originari e che ospita nel suo seno i discendenti di milioni di africani, 

portati in America come schiavi. L'Europa, d'altro canto, non è una società forgiata in 

Africa in cui si trovano i discendenti degli indiani d'America portati lì come schiavi. 

Il risultato finale della storia è drastico: gli europei non hanno « vinto» perché hanno 

conquistato il 51 per cento di America, Australia e Africa, lasciando che indiani, 

africani o aborigeni conquistassero solo il 49 per cento dell'Europa. Tutta la storia 

moderna dipende da risultati drastici, e quindi deve avere spiegazioni inesorabili, 

dove poco importa chi vinse la tal battaglia o chi inventò la tal cosa mille anni fa. 

Supporre che il corso della storia rifletta le innate differenze tra i popoli può sembrare 

logico, anche se ci hanno insegnato che non sta bene dirlo in pubblico. Ci sono studi 

scientifici che pretendono di dimostrare l'esistenza di queste differenze, e altri studi 

che dimostrano il contrario. Nella vita di tutti i giorni, vediamo che i «conquistati» 

sono spesso ai gradini più bassi della scala sociale, anche secoli dopo la conquista, e 



ci viene detto che ciò dipende non tanto da deficienze di natura biologica, ma da 

svantaggi di tipo sociale. 

E tuttavia continuiamo a chiederci il perché di tutto questo. Le differenze sono sotto 

gli occhi di tutti; ci viene spiegato che la giustificazione di queste differenze basata 

sulla razza - che sembra cosi semplice - è sbagliata, ma non ci viene fornita 

un'alternativa credibile. Fino a che non ci sarà una teoria convincente, dettagliata e di 

largo consenso circa il corso più generale della storia, la maggioranza di noi 

continuerà a pensare che la spiegazione razzistica, dopo tutto, deve essere quella 

giusta. E questa mi sembra la giustificazione principale per scrivere questo libro. 

I giornalisti chiedono spesso a chi scrive libri di «riassumere tutto in una frase». Per 

questo libro ecco cosa direi: «I destini dei popoli sono stati cosi diversi a causa delle 

differenze ambientali, non biologiche, tra i popoli medesimi». 

Non sono certo il primo a pensare che l'ambiente naturale influisca sullo sviluppo 

delle società. Oggigiorno, però, l'idea non è cosi popolare tra gli storici; è considerata 

semplicistica, quando non proprio errata in partenza, bollata come «determinismo 

ambientale» o liquidata come troppo complessa per essere studiata. E' comunque 

fuori discussione che la geografia abbia un qualche effetto sulla storia; tutto sta a 

vedere quanto grande sia, e se è grande abbastanza da determinare le linee generali 

dello sviluppo umano. 

Il tempo è maturo per una nuova disamina di questi problemi. Alcune discipline in 

apparenza remotissime dallo studio della storia ci possono venire in aiuto con le loro 

scoperte: stiamo parlando della genetica, della biologia molecolare e della 

biogeografia, applicate allo studio delle colture alimentari e della loro storia; delle 

stesse discipline più l'ecologia e l'etologia, applicate agli animali domestici e ai loro 

antenati; della biologia molecolare di virus e batteri; dell'epidemiologia e della 

genetica umana; della linguistica; dell'archeologia e della storia della tecnologia, della 

scrittura e dell'organizzazione politica. 

La vastità di queste discipline pone seri problemi per chi voglia provare a rispondere 

con un libro alla domanda di Yali. Il nostro candidato deve avere conoscenze su tutte, 

ed essere in grado di sintetizzarne i risultati; deve conoscere storia e preistoria di tutti 

i continenti; deve essere ferrato in scienze come la biologia evolutiva e la geologia, 

perché deve scrivere un libro di storia con i metodi delle scienze sperimentali; deve 

infine conoscere bene, avendole vissute dall'interno, molti tipi di società umane, dai 

cacciatori-raccoglitori ai figli dell'era spaziale. 

Sembra che il nostro libro ideale possa essere scritto solo a più mani. Ma ciò non è 

bene, perché impedirebbe una sintesi unitaria della materia. E dunque, un solo autore 

dovrà sobbarcarsi la fatica di leggersi articoli di vario genere e chiedere aiuto a molti 

colleghi. 

La mia storia personale mi ha fatto incontrare alcune di queste discipline prima del 

1972, anno della fatidica domanda di Yali. Mia madre è un'insegnante e una studiosa 

di linguistica, e mio padre un medico che ha studiato l'origine genetica delle malattie 

infantili. La mia idea, a scuola, era diventare medico, ma avevo anche una passione 

sfrenata, fin dall'età di sette anni, per l'osservazione naturalistica degli uccelli. Fu cosi 

che, nel penultimo anno di università, passai dalla medicina alla biologia. 



Nonostante ciò, per tutta la carriera scolastica la mia formazione fu soprattutto 

umanistica; e anche dopo aver deciso di puntare ad un dottorato in fisiologia, stavo 

per abbandonare tutto in favore della linguistica. 

Dopo aver ottenuto il dottorato nel 1961, ho concentrato i miei sforzi scientifici in 

due campi: la fisiologia molecolare da un lato, la biologia evolutiva e la biogeografia 

dall'altro. La biologia evolutiva - cosa che torna utile in un libro come questo - è una 

scienza di tipo storico, in cui si è costretti a usare metodi diversi da quelli delle 

scienze di laboratorio: grazie ad essa ho capito dove si celino le difficoltà nel cercare 

un metodo scientifico per lo studio della storia umana. Ho vissuto in Europa dal 1958 

al 1962, tra persone che avevano sperimentato sulla loro pelle la brutalità delle 

vicende del nostro secolo; è stato allora che ho cominciato a pensare seriamente alla 

catena di cause ed eventi all'opera nello svolgersi della storia. 

Negli ultimi 33 anni, il mio lavoro sul campo mi ha portato a stretto contatto con 

molte società. Mi occupo soprattutto di biologia evolutiva degli uccelli, il che mi ha 

spinto a viaggiare in Sudamerica, Sudafrica, Indonesia, Australia e, specialmente, 

Nuova Guinea. In queste zone ho vissuto in mezzo a popolazioni tecnologicamente 

primitive, a cacciatori-raccoglitori, a pastori e pescatori nomadi, a uomini che fino a 

poco tempo fa dipendevano solo dall'uso di oggetti di pietra; ciò che molti occidentali 

colti considerano uno stile di vita bizzarro tipico di remoti tempi preistorici è per me 

un'esperienza quotidiana, una parte della mia vita. La Nuova Guinea, ad esempio, 

anche se non grandissima, ha in sé un'impressionante diversità di popoli e culture: 

1000 tra le circa 6000 lingue oggi in uso nel mondo si parlano solo lì. Studiando gli 

uccelli della Nuova Guinea, la mia passione per la linguistica ha avuto di che 

alimentarsi, visto che ho dovuto imparare i nomi di alcune specie in un centinaio di 

queste lingue. 

Il mio ultimo libro, un saggio divulgativo sull'evoluzione umana intitolato Il terzo 

scimpanzé, è nato dalla somma di queste mie esperienze. 

In un capitolo, intitolato Conquistatori per caso, cercavo di capire cosa fosse risultato 

dall'incontro tra europei e indiani americani. Fu solo dopo aver completato il libro 

che mi resi conto che molti altri «incontri» di popoli potevano essere studiati alla 

stessa maniera: in quel capitolo, c'è l'essenza della domanda di Yali, trasferita in 

un'altra parte del globo. Ora finalmente, con l'aiuto di molti amici, proverò a 

soddisfare la curiosità di Yali - e la mia personale. 

 

Questo libro è diviso in quattro parti. La prima, intitolata Dall'Eden a Cajamarca, 

consiste di tre capitoli. Il primo contiene una rapidissima carrellata sulla storia 

dell'umanità dalla separazione dalle scimmie, circa 7 milioni di anni fa, fino alla fine 

dell'ultima glaciazione, circa 13 000 anni fa. Ricostruiremo i percorsi dei nostri 

antenati dall'Africa verso gli altri continenti, per capire come stavano le cose alla 

vigilia di quegli eventi raggruppati sotto l'etichetta «nascita della civiltà». Scopriremo 

che già allora alcuni continenti partirono favoriti rispetto ad altri. 

Il capitolo II ci prepara all'esame dell'evoluzione ambientale negli ultimi 13 000 anni, 

concentrandosi su alcuni esempi più facilmente studiabili: le isole del Pacifico. 

Quando i primi polinesiani si diffusero per tutto l'oceano 3200 anni fa, si imbatterono 



in isole assai diverse dal punto di vista ambientale. Nel giro di pochi millenni, 

nacquero società assai diverse, dalle tribù di cacciatori-raccoglitori fino a organismi 

complessi quasi come un impero. Questa diffusione può servire da modello anche su 

scale temporali e geografiche più vaste, e applicarsi a fenomeni assai meno chiari. 

Il terzo capitolo ci presenta un esempio di scontro tra popoli di diversi continenti, 

raccontandoci la storia - vista con l'occhio dei contemporanei - della drammatica 

cattura di Atahualpa, ultimo imperatore inca, capo di un potente esercito, da parte di 

una piccola banda di conquistadores guidati da Francisco Pizarro, nella città di 

Cajamarca. Scopriremo le cause prossime che portarono a questo evento, cause che 

furono all'opera in molti altri casi analoghi. Tra queste possiamo individuare le 

malattie, i cavalli, la cultura scritta, l'organizzazione politica, la tecnologia navale e 

militare. Questa è la parte più facile del mio studio; ben più difficile è capire le cause 

remote che portarono fin lì: perché, per quale ragione fondamentale, Atahualpa non è 

giunto a Madrid per fare prigioniero Carlo V? 

La seconda parte, intitolata Come l'agricoltura fu scoperta e perché ebbe successo, è 

dedicata all'aspetto forse più importante della faccenda. Nel capitolo IV mostro come 

le produzioni alimentari - cioè l'agricoltura e l'allevamento, contrapposte alla caccia e 

alla raccolta di vegetali spontanei - resero possibile in ultima analisi il trionfo di 

Pizarro. Ma la diffusione dell'agricoltura non fu omogenea, come vedremo nel 

capitolo V. Alcuni popoli scoprirono da soli il modo di produrre cibo; altri lo 

impararono dai loro vicini in epoca preistorica; altri non lo fecero mai, rimanendo 

cacciatori-raccoglitori fino ai tempi moderni. Nel capitolo vi esamino quali fattori 

possono aver governato il passaggio alle società agricole in alcune aree.  

I capitoli dal VII al IX sono dedicati a una breve storia della domesticazione di piante 

e animali, una storia di tentativi ed errori in cui i primi agricoltori e allevatori non 

potevano avere alcuna idea di cosa sarebbe successo. Le differenze geografiche nella 

disponibilità di piante e animali domesticabili sono fondamentali per capire come mai 

solo alcune zone del pianeta divennero centri autonomi di produzione alimentare, e 

perché in alcune ciò avvenne prima che in altre. A partire da pochi centri originari, 

agricoltura e allevamento si diffusero in modo molto diseguale; risulta che uno dei 

motivi di tutto ciò è dato dall'orientamento prevalente dei continenti: nord-sud in 

America e Africa, est-ovest in Eurasia (cap. x). 

Come abbiamo visto, nel capitolo in si parla delle cause prossime della conquista 

dell'America, e nel capitolo vi si individuano le cause remote dello stesso fatto nella 

storia dell'agricoltura e dell'allevamento. Nella terza parte (Dal cibo alle armi, 

all'acciaio e alle malattie) i collegamenti tra cause prossime e remote sono esaminati 

più in dettaglio, a partire dall'origine delle malattie caratteristiche delle popolazioni 

ad alta densità (cap. XI). Gli indiani americani, e altri popoli non eurasiatici, furono 

uccisi dalle malattie europee assai più che dalle armi; per contro, ben poche malattie 

letali aspettavano al varco i conquistatori europei nel Nuovo Mondo. Quali sono i 

motivi di tanta dissimmetria? I risultati di alcune ricerche recenti di biologia 

molecolare ci aiutano a collegare lo sviluppo delle malattie alla nascita delle 

produzioni alimentari in Eurasia, assai più che in America.  



Un'altra catena di fattori portò dall'agricoltura alla scrittura, forse l'invenzione più 

importante in molte migliaia di anni (cap. XII). La scrittura è sorta in modo 

indipendente in pochissimi momenti della storia dell'umanità, e sempre in zone dove 

la produzione di cibo era iniziata per prima; le altre società che finirono con l'avere 

una propria cultura scritta presero a modello i sistemi di quei pochi centri di 

diffusione. Quindi, nello studio della storia su scala globale, la scrittura ci aiuta a 

evidenziare tutta una serie di cause: l'effetto del territorio sulla velocità con cui si 

diffondono le idee. 

Ciò che è vero per la scrittura è vero anche per la tecnologia (cap. XIII). Si deve 

capire se il progresso tecnologico dipenda da figure eccezionali di inventori e di geni, 

e da altre particolarità culturali che sfuggono a una schema generale. 

Paradossalmente, vedremo che questo gran numero di cause particolari ci aiuta, 

piuttosto che ostacolarci, a individuare una tendenza generale. Grazie alla produzione 

di un surplus alimentare con agricoltura e allevamento, in alcune società si potè 

formare un gruppo di specialisti tecnici non dediti alla produzione di cibo. 

L'agricoltura permise alla società di mantenere non solo i tecnici, ma anche i politici 

(cap. XIV). Le tribù nomadi di cacciatori-raccoglitori sono in gran parte società di 

eguali, la cui azione politica si limita al controllo del proprio territorio e a mutevoli 

alleanze con le tribù circostanti. Le esigenze delle società agricole sedentarie e 

densamente popolate portarono ai re, alle caste, alla burocrazia, elementi essenziali 

non solo per il governo ma anche per il mantenimento degli eserciti e per 

l'organizzazione delle spedizioni di conquista. 

Nella quarta parte (Il giro del mondo in cinque capitoli) applico le lezioni dei capitoli 

precedenti a casi concreti: tutti i continenti e alcune importanti isole. Nel capitolo xv 

mi occupo dell'Australia e della Nuova Guinea, che un tempo le era attaccata. 

L'Australia, il continente dove si trovano le popolazioni più «primitive», l'unico dove 

l'agricoltura non è sorta spontaneamente, è un caso assai significativo e rappresenta 

un test critico per le mie teorie. Vedremo perché gli aborigeni sono rimasti cacciatori-

raccoglitori, e perché alcuni loro vicini guineani no. 

I capitoli XVI e XVII allargano la visione all'Asia orientale e alle isole del Pacifico. 

La nascita dell'agricoltura in Cina comportò grandi migrazioni preistoriche di popoli 

e culture; uno di questi sommovimenti interni diede origine a quel fenomeno politico 

e culturale che oggi la Cina moderna rappresenta. Un'altra migrazione causò in gran 

parte del Sudest asiatico la sostituzione della popolazione autoctona di cacciatori-

raccoglitori con agricoltori di origine cinese. Un'altra ancora, l'espansione 

austronesiana, spazzò via i cacciatori-raccoglitori dalle Filippine e dall'Indonesia, e 

raggiunse le più remote isole del Pacifico, arrestandosi però di fronte all'Australia e a 

gran parte della Nuova Guinea. Non c'è dubbio che questi movimenti di massa siano 

fondamentali per chi voglia studiare i grandi corsi della storia: in questa zona, dopo 

tutto, vive un terzo della popolazione mondiale, e la sua potenza economica sta 

crescendo. Inoltre, rappresenta un modello molto chiaro applicabile anche ad altre 

parti del mondo. 

Nel capitolo XVIII ritorniamo allo scontro tra europei e americani nativi. Una breve 

sintesi storica degli ultimi 13 000 anni di questi due continenti ci fa capire come la 



conquista di uno da parte dell'altro fu la convergenza finale di due lunghi percorsi 

storici, rimasti fino ad allora del tutto separati. Le differenze sono scolpite nella 

diversa disponibilità di piante e animali domesticabili, nelle malattie, nella dinamica 

della popolazione, nella conformazione geografica e nelle barriere ecologiche. 

Per finire, la storia dell'Africa subsahariana (cap. XIX) ci offre analogie e contrasti 

con quella del Nuovo Mondo. I fattori che governarono i rapporti degli europei con 

gli americani furono all'opera anche qui, ma con importanti differenze. Come 

conseguenza, non si ebbero insediamenti stabili di europei, tranne nell'estrema punta 

meridionale. Un altro elemento importante da prendere in considerazione è 

rappresentato da un movimento di popolazione su larga scala, l'espansione bantu, 

causato da fattori non dissimili da quelli che operarono nelle altre zone del pianeta. 

Non mi cullo nell'illusione di esser riuscito ad abbracciare ed a spiegare la storia del 

mondo negli ultimi 13 000 anni: sarebbe un compito impossibile anche se 

conoscessimo tutte le risposte alle nostre domande, il che non è vero. Spero di aver 

identificato in questo libro una serie di fattori ambientali che possono aiutare a 

rispondere alla domanda di Yali; riconoscere l'esistenza di questi fattori rende più 

chiaro ciò che rimane ancora da capire, un compito che ci spetta per il futuro. 

L'Epilogo, intitolato Il futuro della storia come scienza, rende espliciti proprio alcuni 

di questi problemi aperti: le differenze tra le varie parti dell'Eurasia, il ruolo dei 

fattori culturali meno legati all'ambiente, e il ruolo dei singoli individui. Forse il 

problema principale è quello di dare basi solide alla storia dell'umanità intesa come 

scienza, con pari dignità di discipline come la biologia evolutiva, la geologia e la 

climatologia. Le difficoltà che si incontrano nello studio della nostra storia non sono 

molto dissimili da quelle con cui hanno a che fare i ricercatori in questi altri campi; 

forse i loro metodi ci potranno tornare utili. . 

Spero comunque di aver convinto i miei lettori che la storia non è una semplice 

«collezione di fatti», uno dopo l'altro, come direbbe un cinico. La storia presenta 

fenomeni su larga scala che devono essere individuati, e il loro studio è tanto utile e 

produttivo quanto affascinante. 



Parte terza: Dal cibo alle armi, all'acciaio e alle malattie 

Capitolo undicesimo. Il dono fatale del bestiame 

L'evoluzione degli agenti patogeni 

Abbiamo fin qui visto come l'agricoltura sia comparsa in pochi centri sparsi per 

il mondo, e come si sia poi diffusa in modo non omogeneo. Le differenze 

geografiche che abbiamo riscontrato a questo proposito sono cause remote 

che aiutano a rispondere alla domanda di Ya-li con cui abbiamo iniziato il libro. 

L'agricoltura non è però una causa immediata della superiorità dei popoli che la 

possiedono: in un corpo a corpo, un contadino disarmato non ha alcun vantaggio su 

di un cacciatore. 

Ma l'agricoltura permette maggiori densità abitative, e dieci contadini 

disarmati hanno certo la meglio su di un solo cacciatore. Né si può dire che tutti 

siano davvero disarmati, per lo meno in senso figurato: i primi hanno sempre le 

peggiori malattie, le armi e le corazze migliori, le tecniche più sofisticate, e i 

governi più efficienti nell'organizzare le guerre di espansione. In questa terza parte 

vedremo come questo sia potuto accadere, e cioè come l'agricoltura abbia portato 

alle malattie, alla scrittura, alla tecnologia e alle strutture di governo. 

Il modo in cui mi fu illustrata la correlazione tra le malattie e il bestiame è 

rimasto indelebile nella mia memoria. Un amico dottore, all'epoca in cui era 

giovane e inesperto, fu chiamato ad occuparsi di una coppia che soffriva di una 

misteriosa malattia; il fatto che i due non comunicassero molto bene fra di loro, e 

con il mio amico, non facilitava certo la diagnosi. Il marito era un ometto timido, 

affetto da una polmonite causata da un microbo sconosciuto, e la sua 

padronanza della lingua inglese era a dir poco limitata. Fungeva da interprete la 

sua bella moglie, che era preoccupata per la malattia del marito e assai spaventata 

dall'ospedale. Il mio amico, stremato dopo una settimana di duro lavoro, non 

riusciva a capire quali strane cause avessero potuto portare all'infezione. 

Dimenticandosi per un attimo il rispetto per la privacy del paziente, gli chiese in 

modo molto diretto se avesse avuto rapporti sessuali particolari. 

L'ometto si fece rosso rosso, raggomitolandosi fino ad apparire ancora più 

piccolo; seminascosto dalle coperte, bofonchiò qualcosa con voce appena udibile. 

Alle sue parole la moglie divenne pazza di rabbia: afferrò un pesante recipiente di 

metallo che si trovava li vicino, si gettò contro al marito e lo colpi alla testa, uscendo 

poi come un razzo dalla stanza. Ci volle un po' al mio amico per rianimare il 

malcapitato, e ancor di più per capire - nell'inglese smozzicato dell'uomo - che cosa 

aveva fatto infuriare la donna. Lentamente, la verità venne a galla: aveva confessato 

di aver avuto numerosi rapporti sessuali con le pecore della fattoria di famiglia, il 

che forse lo aveva infettato con il misterioso agente patogeno. 

Questa buffa storiella sembra riferirsi a un episodio isolato e privo di 

significato generale. In realtà illustra una questione di grandissima importanza: 

l'origine animale di alcune malattie. Pochi di noi amano le pecore in senso carnale 

come l'uomo del racconto; ma è certo che amiamo (di amore platonico) i nostri 

animali da compagnia, e che la nostra società è contentissima di vivere accanto 

alle pecore e ad altri mammiferi domestici. I 17085400 abitanti dell'Australia, 

ad esempio, hanno una 



grande opinione delle pecore, visto che secondo un recente censimento ne possiedono 

ben 161 milioni ! 

Sia gli adulti sia - in maggior numero - i bambini contraggono malattie dai loro 

animali domestici. Molte sono semplici fastidi, ma alcune sono diventate in passato 

faccende molto più serie. I peggiori killer dell'umanità nella nostra storia recente 

(vaiolo, influenza, tubercolosi, malaria, peste, morbillo e colera) sono sette malattie 

evolutesi a partire da infezioni degli animali, anche se i microbi che le causano sono 

al giorno d'oggi esclusivamente caratteristici della specie umana. Poiché queste sono 

state le principali cause di morte per lungo tempo, sono anche state fattori decisivi nel 

corso della storia. Nelle guerre fino alla seconda mondiale, le epidemie facevano 

molte più vittime delle armi, e le cronache che esaltano la strategia dei grandi 

generali dimenticano una verità ben poco lusinghiera: gli eserciti vincitori non erano 

sempre quelli meglio armati e con i migliori strateghi, ma spesso quelli che 

diffondevano le peggiori malattie con cui infettare il nemico. 

L'esempio più tristemente famoso viene dalla conquista dell'America seguita al 

viaggio di Colombo del 1492. Gli indiani che caddero sotto le armi dei feroci 

conquistadores furono molto meno di quelli che rimasero vittime degli altrettanto 

feroci bacilli spagnoli. Perché la storia è cosi sbilanciata a favore degli europei ? 

Perché nessun germe portato dagli indiani sterminò gli invasori, arrivò in Europa e 

spazzò via il 95 per cento dei bianchi ? La stessa domanda si pone per molti altri casi 

in cui gli indigeni furono decimati dalle malattie portate dai coloni, e - al contrario - 

per le perdite subite dagli europei in alcune zone tropicali dell'Asia e dell'Africa a 

causa delle malattie locali. 

La questione dell'origine animale delle malattie è alla base di una delle grandi linee 

generali della storia, ed è ancora oggi di importanza capitale (si pensi all'AIDS, che 

pare essersi originato a partire da un virus di alcune scimmie africane). In questo 

capitolo vedremo dapprima cosa si intende per «malattia infettiva», per poi scoprire 

perché alcuni microbi si sono evoluti in modo da danneggiarci e altri no. Vedremo 

perché molte malattie si propagano per ondate epidemiche, come l'AIDS oggi o la 

peste bubbonica nel Medioevo. Scopriremo come è avvenuto il passaggio dagli 

animali all'uomo, e infine vedremo come tutto ciò aiuti a spiegare le cause del flusso 

a senso unico tra i germi europei e quelli americani. 

Com'è ovvio, tendiamo a pensare alle malattie dal nostro punto di vista, e ad 

escogitare qualche modo per sopravvivere uccidendo i microbi: facciamo piazza 

pulita di quelle piccole canaglie, e al diavolo le loro ragioni ! Spesso, però, bisogna 

conoscere il nemico per batterlo, e questo è soprattutto vero in medicina. 

Quindi lasciamo per un momento da parte i nostri pregiudizi umani e consideriamo le 

malattie dal punto di vista dei germi. Dopo tutto, sono anche loro un prodotto della 

selezione naturale, proprio come noi. Ma quale vantaggio evolutivo può mai avere un 

batterio o un virus dal causarci diarrea o ulcerazioni sui genitali? E perché 

l'evoluzione li ha portati ad ucciderci ? Quest'ultimo fatto sembra davvero 

inspiegabile, perché un agente patogeno che sopprime il suo ospite commette 

suicidio. 



I microbi, fondamentalmente, si comportano come le altre specie. L'evoluzione 

seleziona gli individui più bravi ad assicurarsi una progenie e a farla sopravvivere; 

per un germe questo successo può essere misurato calcolando il numero delle vittime 

infettate da ogni malato. E un numero che dipende dal tempo in cui l'ospite rimane 

capace di trasmettere la malattia, e dall'efficienza del contagio. 

I tipi di contagio che si sono evoluti sono molti, sia riguardo alla trasmissione uomo-

uomo che a quella animale-uomo. Molti di quelli che consideriamo «sintomi» sono in 

realtà un modo in cui un germe dannatamente furbo cerca di modificare il nostro 

corpo e il nostro comportamento fino a farci diventare agenti di contagio più 

efficienti. 

La strategia più semplice è quella di essere trasmesso passivamente. È quello che 

fanno quei microbi che aspettano che il loro primo ospite sia ingerito da un altro 

ospite: ad esempio il batterio della salmonella, che si contrae mangiando uova e carne 

infette, o il verme responsabile della trichinosi, che si annida nella carne di maiale 

cruda o poco cotta. Questi parassiti passano da un animale all'uomo, mente il virus 

che causa il kuru - la «malattia del riso» che colpiva gli abitanti degli altipiani della 

Nuova Guinea - si trasmette da uomo a uomo attraverso il cannibalismo. Capitava 

che i bambini si infettassero leccandosi le dita dopo aver giocherellato con il cervello 

di uomo morto di kuru che la madre stava preparando per la cottura. 

Altri microbi non aspettano che il vecchio ospite muoia e venga mangiato, ma 

chiedono un passaggio a un insetto, nella cui saliva si trasferiscono da un individuo 

all'altro. Lo strappo può essere dato da una zanzara, una pulce, un pidocchio o una 

mosca tse-tse, rispettivamente responsabili della trasmissione della malaria, della 

peste, del tifo e della malattia del sonno. Il trucco più subdolo è però quello della 

trasmissione passiva dalla madre al feto: in questo modo, gli agenti della sifilide, 

della rosolia e dell'AIDS pongono un dilemma etico con cui deve confrontarsi chi 

crede che il mondo sia fondamentalmente buono. 

Altri germi prendono, per cosi dire, l'iniziativa, e modificano l'anatomia o il 

comportamento dei loro ospiti in modo da massimizzare il contagio. Dal nostro punto 

di vista, le ulcere sui genitali causate dalle malattie veneree sono un'orribile 

umiliazione, ma per il batterio della sifilide non sono che un utile mezzo per farsi 

trasportare nelle cavità di un altro ospite. Lo stesso accade per le lesioni cutanee del 

vaiolo, una malattia che si trasmette per contatto diretto (o indiretto, come quando i 

bianchi americani spedivano in dono agli indiani con cui erano in guerra coperte in 

cui erano stati avvolti malati di vaiolo). 

Più attiva ancora è la strategia del raffreddore, dell'influenza e della pertosse. In 

queste malattie la vittima è costretta a starnutire o tossire, il che fa si che una vera e 

propria nube di germi si lanci verso i nuovi potenziali ospiti. Il batterio del colera, 

analogamente, induce una grave forma di diarrea, il che favorisce la sua diffusione 

nelle acque contaminate; il virus della febbre emorragica coreana fa la stessa cosa con 

l'urina dei topi. La palma della strategia più ingegnosa va al virus della rabbia, che si 

cela nella saliva dei cani inducendoli nello stesso tempo a mordere 

indiscriminatamente. I più laboriosi sono invece i vermi come gli schistosomi e gli 



anchilostomi, che si scavano un ingresso attraverso la pelle dell'ospite che ha la 

sventura di passare in acque o suoli contaminate dalle feci di una vittima precedente. 

In sintesi, dal nostro punto di vista le ulcere genitali, la diarrea e la tosse sono sintomi 

di una malattia, mentre per un germe sono astute strategie di trasmissione della 

specie. Ecco perché è nel suo interesse che noi ci ammaliamo. Ma perché queste 

strategie implicano a volte la morte dell'ospite ? 

Per i microbi, questa è semplicemente una conseguenza non voluta (bella 

consolazione!) Certo, una vittima del colera può morire di disidratazione, dopo aver 

perso liquidi tramite la diarrea al ritmo di parecchi litri al giorno; ma nel periodo in 

cui la malattia fa il suo corso il batterio del colera ne approfitta per diffondersi in gran 

numero nelle acque contaminate dalle deiezioni. Se ogni malato riesce ad infettare in 

media più di un altro individuo, la strategia del batterio è efficace, anche se capita che 

qualcuno dei suoi ospiti muoia durante il processo. 

Questo è quanto per quel che riguarda gli interessi dei microbi. Ora torniamo al 

nostro egoistico interesse a rimanere vivi e in salute, il che accade quando riusciamo 

ad ammazzare quei maledetti. Una risposta tipica del nostro organismo ad 

un'infezione è la febbre. Spesso pensiamo che la febbre sia un sintomo della malattia; 

ma la nostra temperatura interna è controllata geneticamente, e le variazioni non sono 

mai casuali. Alcuni agenti patogeni sono sensibili al calore più di noi, e innalzando la 

temperatura cerchiamo di arrostirli senza bruciarci a nostra volta. 

Un'altra risposta agli attacchi è data dal sistema immunitario. I globuli bianchi e altri 

corpuscoli ancora sono in grado di scovare ed eliminare gli ospiti indesiderati. Gli 

anticorpi specifici che ci costruiamo per combattere un particolare microbo fanno si 

che sia molto difficile essere infettati una seconda volta dopo la guarigione. Come 

tutti sappiamo per esperienza diretta, per alcune malattie - tipo l'influenza e il 

raffreddore - la resistenza che sviluppiamo è solo temporanea, ed è possibile 

ammalarsi di nuovo. Per altre - tra cui il morbillo, gli orecchioni, la rosolia, la 

pertosse e l'ormai sconfitto vaiolo - il nostro corpo riesce a sviluppare anticorpi che 

forniscono un'immunità permanente. La vaccinazione si basa proprio su questo 

principio: stimolare la produzione di anticorpi senza dover necessariamente contrarre 

la malattia, grazie all'inoculazione di ceppi neutralizzati o indeboliti di microbi. 

Purtroppo per noi, esistono germi più furbi di altri. Alcuni - come il virus 

dell'influenza - hanno imparato a cambiare i loro antigeni, cioè quei complessi 

molecolari riconosciuti dagli anticorpi; la costante evoluzione di nuovi ceppi virali 

dotati di diversi antigeni spiega perché l'influenza contratta due anni fa non ci 

immunizza nei confronti della versione diffusa quest'anno. La malaria e la malattia 

del sonno sono ancora più subdole, per la rapidità con cui mutano gli antigeni. 

L'AIDS, tristemente, è tra le più proteiformi, visto che cambia forma all'interno di 

ogni singolo paziente, fino a sconfiggere il suo sistema immunitario. 

Una difesa più lenta ci viene dall'evoluzione naturale, che ci cambia 

impercettibilmente di generazione in generazione. Per quasi tutte le malattie possibili, 

esistono individui geneticamente più resistenti di altri; durante un'epidemia questi 

fortunati hanno maggiori probabilità di sopravvivere e di trasmettere alla progenie 

tale carattere. Nel corso della storia, quindi, le popolazioni esposte ripetutamente a un 



particolare agente patogeno hanno finito per essere composte da percentuali più alte 

di individui resistenti. 

Bella consolazione, starete forse pensando: questa risposta di lungo periodo aiuta ben 

poco chi sta morendo sotto l'attacco di un germe a cui non è resistente. Però in questo 

modo un intero popolo diventa pian piano meglio protetto dalle aggressioni dei 

patogeni. A volte l'immunità ha un prezzo: presso i neri africani, gli ebrei askenaziti e 

gli europei del nord sono più diffusi, rispettivamente, i geni per l'anemia falciforme, il 

morbo di Tay-Sachs e la fibrosi cistica, geni che danno però protezione nei confronti 

della malaria, della tubercolosi e della dissenteria batterica. 

Gran parte delle specie del pianeta interagiscono con noi come fa -per dire - il colibrì. 

Non abbiamo evoluto difese specifiche nei confronti dei colibrì, e viceversa, perché 

nessuna delle due specie si ciba dell'altra o se ne serve per riprodursi. I colibrì si sono 

adattati a mangiare nettare ed insetti, e ad usare le ali allo scopo. 

I microbi, invece, si sono adattati a nutrirsi di alcuni elementi presenti nel nostro 

corpo; e non hanno ali per spostarsi in una nuova vittima quando la vecchia è morta o 

ha sviluppato una qualche resistenza. Quindi hanno dovuto escogitare dei trucchi per 

diffondersi, molti dei quali sono da noi esperiti come sintomi di malattie. Noi 

abbiamo risposto con le nostre contromosse, i germi hanno contrattaccato a loro 

volta, ed eccoci intrappolati in una escalation bellica in cui la morte è il prezzo della 

sconfitta, e la selezione naturale è l'arbitro della contesa. Vediamo di che tipo di 

conflitto si tratta: guerriglia o guerra lampo ? 

Supponiamo di contare i casi di una particolare patologia infettiva in un'area definita, 

e di studiare la variazione nel tempo di questo numero. L'andamento che osserviamo 

varia molto da malattia a malattia: in casi come la malaria o la schistosomiasi si 

registrano nuove vittime ogni mese dell'anno, costantemente; per le malattie 

epidemiche, invece, vediamo alternarsi ondate di infezioni e lunghi periodi di stasi. 

Tra queste ultime, l'influenza è la più nota ai popoli occidentali; arriva di anno in 

anno, e a volte è particolarmente violenta. Il colera sembra avere intervalli più lunghi, 

tanto che l'epidemia scoppiata in Perù nel 1991 è stata la prima nel Nuovo Mondo nel 

xx secolo. Oggi questi rari eventi sono sulle prime pagine di tutti i giornali, ma le 

epidemie del passato erano ben più terrificanti. La cosiddetta influenza «spagnola», la 

peggiore epidemia della storia, uccise 21 milioni di persone verso la fine della prima 

guerra mondiale. La peste bubbonica spazzò via un quarto della popolazione europea 

tra il 1346 e il 1352, arrivando a sterminare anche il 70 per cento degli abitanti di 

alcune città. Quando in Canada si costruì la linea ferroviaria transcontinentale, 

attorno al 1880, gli indiani del Saskatchewan incontrarono i bianchi e i loro germi, e 

iniziarono a morire di tubercolosi allo spaventoso ritmo del 9 per cento all'anno. 

Le malattie che ci fanno visita sotto forma di epidemie hanno molte caratteristiche 

comuni. Per prima cosa, si trasmettono con velocità ed efficienza da un individuo 

malato a uno sano, con il risultato che l'intera popolazione viene a contatto con i 

germi in tempo breve. Secondariamente, sono malattie a decorso acuto: in pochi 

giorni o si muore o si guarisce. Terzo, i fortunati che ne escono vivi sviluppano 

anticorpi che danno una protezione durevole, in certi casi permanente. Quarto, gli 

agenti patogeni che le causano sono esclusivi dell'uomo, e non si trovano nel suolo o 



in altri animali. Tutti questi tratti sono tipici delle malattie dell'infanzia più comuni, 

come il morbillo, la rosolia, gli orecchioni, la pertosse e la varicella. 

I motivi per cui queste caratteristiche sono alla base dell'evoluzione epidemica sono 

facili da intuire. Ecco - semplificando un po' - cosa succede. La rapidità della 

diffusione e la rapidità del decorso fanno si che tutta la popolazione venga infettata, e 

che in poco tempo muoia o diventi immune. Nessuno dei sopravvissuti può 

ammalarsi di nuovo, ed è per questo che il germe non riesce a propagarsi e l'epidemia 

cessa. Dopo qualche anno, una nuova generazione di non immuni può essere infettata 

dall'esterno, e il ciclo ricomincia. 

Un esempio classico di questa dinamica si ebbe nei secoli scorsi sulle isole Faer 0er. 

Nel 1781 una grave epidemia di morbillo sconvolse queste isolate terre dell'Atlantico 

settentrionale. Alla fine tutta la popolazione sopravvissuta era immune, e il morbillo 

non fece la sua comparsa fino al 1846, quando fu portato da una nave danese. Dopo 

tre mesi, i 7782 abitanti avevano contratto la malattia, ne erano morti o si erano 

immunizzati, garantendo cosi un altro periodo di pace. Secondo alcuni studi specifici 

le epidemie sono destinate ad esaurirsi in ogni popolazione inferiore al mezzo 

milione di individui; in quelle più numerose, invece, la malattia può spostarsi da un 

sottogruppo all'altro, tornando a colpire le zone già infettate quando in queste la 

nuova generazione non immune è abbastanza numerosa. 

Il ciclo del morbillo alle Faer 0er è comune a tutte le malattie infettive a noi ben note 

in tutto il mondo. Per sopravvivere, i germi hanno bisogno di un gruppo umano 

sufficientemente numeroso e poco disperso, in cui il ricambio tra le generazioni è 

rapido e nascono abbastanza bambini da poter infettare quando gli adulti rimasti sono 

quasi tutti immunizzati. Ecco perché queste malattie sono note anche come malattie 

da affollamento. 

E' evidente che le malattie di questo tipo non possono sopravvivere in piccoli gruppi 

di cacciatori-raccoglitori o di agricoltori nomadi. Come confermano le tragiche 

esperienze moderne degli indios amazzonici e degli abitanti delle isole del Pacifico, 

un'intera piccola tribù può essere spazzata via da un'epidemia giunta dell'esterno, 

epidemia contro cui nessuno nel piccolo gruppo aveva difese immunitarie. Ad 

esempio nell'inverno 1902 la dissenteria, portata da un marinaio della nave baleniera 

Active, uccise 51 dei 56 eschimesi sadlermiut, una banda isolata che viveva nell'isola 

Southampton in Canada. Come se non bastasse, le malattie che noi consideriamo 

infantili come il morbillo sono molto pericolose per un adulto che non è mai stato 

esposto (nei paesi occidentali quasi nessun adulto prende il morbillo, perché siamo 

immunizzati avendolo contratto da bambini o grazie al vaccino). Le piccole 

dimensioni delle tribù isolate spiegano il motivo per cui le epidemie introdotte da 

fuori sono cosi letali, e anche perché in questi gruppi umani non si svilupparono mai 

malattie epidemiche di tipo autoctono. 

Con questo non voglio dire che nelle popolazioni meno numerose non possono 

esistere le malattie infettive. Ci sono, certo, ma solo di pochi tipi. Alcune sono 

causate da microbi capaci di sopravvivere fuori dal corpo umano, che possono cosi 

propagare l'infezione in modo costante nel tempo. Un esempio in questo senso è la 

febbre gialla; è trasportata da alcune scimmie africane, ed è sempre in grado di 



contagiare le popolazioni rurali. Tramite la tratta degli schiavi si è poi diffusa nel 

Nuovo Mondo. 

Altre malattie tipiche di questi popoli hanno decorso cronico, come la lebbra e la 

framboesia. Poiché impiegano molto tempo ad ucciderlo, questi germi usano il loro 

ospite come una riserva costante di infezione. I risultati sono a volte drammatici: il 

bacino del Karimui nelle alture della Nuova Guinea, dove lavoravo negli anni 

sessanta, era abitato da un gruppo isolato di poche migliaia di individui in cui si 

verificava la più alta incidenza mondiale di lebbra: circa il 40 per cento! Infine, un 

terzo tipo di malattie non ha esito fatale e non conferisce immunità a chi la contrae, 

con il risultato che l'infezione può propagarsi attaccando più volte gli stessi uomini; 

casi tipici sono le affezioni parassitarie come la schistosomiasi. 

I microbi che colpiscono i popoli isolati e poco numerosi devono essere per forza i 

più antichi. Potevamo ospitarli in noi nei milioni di anni della nostra storia evolutiva 

in cui eravamo pochi e sparsi qua e là; e sono inoltre comuni ai nostri parenti più 

prossimi, le scimmie antropomorfe. Le grandi malattie epidemiche, invece, si sono 

potute originare solo con l'arrivo delle società numerose e densamente popolate, 

società che iniziarono a formarsi 10 000 anni fa con la nascita dell'agricoltura e che 

subirono un'accelerazione con la nascita delle città qualche migliaio di anni dopo. Le 

prime presenze accertate di alcune malattie sono infatti assai recenti: il vaiolo 

(scoperto grazie alle cicatrici su una mummia egiziana) nel 1600 a. C., gli orecchioni 

nel 400 a. C., la lebbra nel 200 a. C., la poliomielite epidemica nel 1840 e l'AIDS nel 

1959. 

Perché l'agricoltura è responsabile della nascita delle malattie infettive? Una ragione 

l'abbiamo appena vista: permette densità abitative assai superiori (da 10 a 100 volte) 

rispetto allo stile di vita dei cacciato-ri-raccoglitori. Inoltre questi ultimi sono nomadi, 

che abbandonano gli accampamenti e con essi i loro escrementi, potenziali ricettacoli 

di germi e parassiti. I contadini sedentari, invece, devono convivere con i loro rifiuti, 

il che fornisce ai microbi una comoda strada per diffondersi nelle acque utilizzate 

dalla comunità. 

Alcuni popoli rendono le cose ancora più facili ai batteri e vermi fecali raccogliendo 

le loro deiezioni e spargendole sui campi come concime. Le tecniche di irrigazione e 

di piscicoltura, poi, facilitano la vita ai molluschi vettori della schistosomiasi e alle 

fasciole, che possono infilarsi nella pelle di chi si avventura nelle acque contaminate. 

Inoltre, gli insediamenti agricoli attirano i roditori, che sono notori veicoli di malattie. 

Il disboscamento, infine, rende l'habitat ideale per il prosperare della zanzara anofele 

che porta la malaria. 

Se la nascita dell'agricoltura fu una festa per i nostri microbi, l'arrivo delle città fu 

addirittura la manna dal cielo: in città c'erano molti più ospiti potenziali, e in 

condizioni igieniche ancora peggiori. Bisogna aspettare l'inizio del nostro secolo per 

poter considerare le città europee autosufficienti dal punto di vista demografico; fino 

ad allora un flusso costante di immigranti dalle campagne era necessario per 

bilanciare l'altissimo tasso di mortalità dovuto alle malattie infettive. Un altro 

momento di gloria nella storia dei germi fu l'apertura delle rotte commerciali, che 

trasformarono i popoli di Europa, Asia e Nordafrica in un gigantesco banchetto per 



microbi. In questo modo, il vaiolo potè raggiungere Roma e uccidere milioni di 

cittadini dell'impero tra il 165 e il 180 d. C. 

La peste bubbonica arrivò allo stesso modo più tardi (nel 542-543, sotto Giustiniano), 

ma colpi con forza per la prima volta con la grande pestilenza del 1346. Responsabile 

di quest'ultima fu l'apertura di una nuova rotta terrestre con la Cina, attraverso la 

quale giungevano pellicce infestate dalle pulci che ospitavano il germe. Oggi, con gli 

aerei, i trasporti sono diventati più veloci del decorso delle malattie: nel 1991 un 

aereo argentino proveniente da Lima trasportò in poche ore a Los Angeles (a 4800 

chilometri di distanza) decine di individui portatori del colera. L'aumento 

straordinario dei viaggi e dell'immigrazione sta trasformando l'America in un altro 

melting pot, questa volta di malattie tropicali. 

Quindi, giunti ad un certo livello di popolazione e di affollamento, gli uomini diedero 

la possibilità agli agenti delle malattie infettive tipiche della nostra specie di evolversi 

e prosperare. Qui però c'è un paradosso: sono malattie nate con le società affollate, 

che prima non esistevano. Da dove si sono originate? 

Gli studi di biologia molecolare sui batteri e sui virus ci aiutano a rispondere alla 

domanda. Di molti agenti patogeni umani sono stati individuati i parenti più prossimi: 

si tratta in gran parte dei microbi che causano analoghe epidemie nei nostri animali 

domestici. Anche per gli animali si può ripetere quanto detto prima per l'uomo: le 

malattie infettive colpiscono soprattutto i gruppi numerosi e affollati, presenti quasi 

esclusivamente nelle specie sociali. E quando queste specie, come i buoi e i maiali, 

furono domesticate, erano già vittime di germi che non chiedevano di meglio che 

trasferirsi nell'uomo. 

Il virus del morbillo, ad esempio, è parente stretto di quello della peste bovina, una 

grave malattia che colpisce i ruminanti ma non l'uomo (mentre il morbillo a sua volta 

non si trasmette ai bovini). Questo fatto ci fa pensare che in passato un ceppo di virus 

della peste bovina si sia trasformato in virus del morbillo mutando e adattandosi a 

sopravvivere all'interno dell'uomo. Non è certo un passaggio sorprendente, se 

pensiamo che molti contadini vivono accanto al loro bestiame, e quindi alle loro feci, 

urina, sangue e saliva. La nostra intimità con i bovini dura da 9000 anni: c'era tutto il 

tempo perché il virus della peste bovina si accorgesse di noi. Come mostra la tabella 

11.1, l'origine di molte altre malattie comuni può essere rintracciata nei nostri amici 

animali. 

Visto lo stretto contatto che abbiamo con gli animali a noi cari, dobbiamo subire un 

bombardamento costante dei loro microbi. Questi nuovi invasori sono setacciati dalla 

selezione naturale, e solo pochi di loro riescono a diventare agenti di malattie umane. 

Una rapida scorsa alle affezioni pili comuni ci consente di individuare quattro stadi di 

questo processo. 

Il primo passo è esemplificato dalle molte malattie che gli animali domestici ci 

trasmettono occasionalmente. Dal graffio di un gatto possiamo prendere la 

linforeticulosi, dai cani la leptospirosi, da polli e pappagalli la psittacosi, e dai buoi la 

brucellosi. Anche gli animali selvatici possono farci regali di questo tipo, come la 

tularemia che colpisce i cacciatori che maneggiano pelli di lepre. Tutti questi microbi 

sono nella fase iniziale della Ìoro evoluzione come agenti patogeni umani: non si 



possono trasmettere da un individuo all'altro, e lo stesso contagio è un evento poco 

comune. 

In un secondo stadio il germe riesce a passare da un uomo all'altro e a causare 

epidemie; queste sono però di breve durata e non si ripetono, perché si trova una cura 

o perché a un certo punto tutti sviluppano l'immunità (o muoiono). La cosiddetta

«febbre di O'nyong-nyong», una malattia che non si era mai vista prima, comparve in 

Africa orientale nel 1959 e colpi milioni di individui. Era causata, probabilmente, da 

un virus delle scimmie; l'epidemia fu fermata dal fatto che il decorso era rapido e 

benigno, e che l'infezione dava immunità. Negli Stati Uniti ci fu il caso della «febbre 

di Fort Bragg», una forma di leptospirosi che apparve nell'estate 1942 e spari 

rapidamente. 

Il kuru, la terribile «malattia del riso» tipica della Nuova Guinea, spari per un altro 

motivo. Causata da un virus ad azione lenta che non lasciava scampo, e trasmessa 

attraverso il cannibalismo, questa infezione stava per sterminare tutti i 20 000 

indigeni foré; il governo australiano però, attorno al 1959, fece un grande sforzo per 

sradicare il cannibalismo, e cosi il kuru non potè più trasmettersi. La storia della 

medicina è piena di episodi del genere: malattie misteriose, che non somigliano a 

nessuna di quelle note oggi, che appaiono, causano epidemie tremende e poi 

scompaiono misteriosamente cosi come erano venute. I «sudori inglesi», che 

terrorizzarono l'Europa tra il 1485 e il 1552, e i «sudori piccardi», diffusi nella 

Francia del XVIII e XIX secolo, sono solo due dei molti esempi di malattie 

volatilizzatesi prima che la moderna medicina potesse identificare i loro agenti 

patogeni. Tabella 11.1. 

I doni letali dei nostri amici animali. 

Un terzo stadio è costituito da quelle malattie diffuse nell'uomo e non ancora 

(ancora?) esauritesi, che potrebbero in futuro causare epidemie letali. Nessuno può 

prevedere l'evoluzione della febbre di Lassa, una malattia virale arrivataci 

probabilmente dai roditori, che è stata osservata per la prima volta nel 1969 in 

Nigeria. È mortale, ed è cosi contagiosa che un solo caso può far chiudere un intero 

ospedale. Più sicuro è invece il futuro della malattia di Lyme, causata da uno 

spirochete trasportato dalle zecche dei topi e dei cervi, che possono mordere anche 

l'uomo. Il primo caso ufficiale è apparso negli Stati Uniti nel 1962, e ha già raggiunto 

proporzioni epidemiche in alcune zone del Nordamerica. Per quel che riguarda 

l'AIDS, infine, arrivatoci dalle scimmie e documentato la prima volta nel 1959, il 

futuro sembra ancora più roseo (dal punto di vista del virus). 



Lo stadio finale dell'evoluzione è rappresentato dalle malattie epidemiche «classiche» 

e ben note. Sono probabilmente le vincitrici tra le molte che in passato hanno tentato 

il salto dagli animali agli uomini, riuscendoci in minima parte. 

Quali sono i cambiamenti necessari perché una malattia esclusiva di una specie 

animale si trasformi in una esclusiva dell'uomo? Il più ovvio è il cambio del vettore 

intermedio: un germe che si affida, poniamo, a un tipo di artropode per passare da un 

bovino all'altro deve spesso cambiare carrozza per saltare di uomo in uomo. Il tifo, ad 

esempio, si trasmetteva tra i ratti grazie alle loro pulci, il che fu sufficiente in un 

primo stadio per infettare anche il genere umano. Alla fine, però, il germe del tifo 

scopri che poteva usare i pidocchi dell'uomo in modo molto più efficiente, e cambiò 

vettore. L'evoluzione continua: oggi in America quasi nessuno ha i pidocchi, ma il 

tifo ha scoperto un'altra rotta per giungere a noi, che passa attraverso gli scoiattoli 

volanti - animali che spesso fanno la tana nei sottotetti delle case. 

Le malattie, dunque, sono un esempio di selezione naturale al lavoro, e di 

adattamento dei microbi a nuovi ospiti e vettori. Ma le specie sono molto diverse tra 

loro anche dal punto di vista biochimico e immunitario, e quindi un germe deve 

sviluppare notevoli mutazioni se vuole sopravvivere nel nuovo ambiente. Ci sono 

molti casi istruttivi in cui gli scienziati hanno potuto osservare questo processo con i 

loro occhi. 

Forse il più studiato è il caso della mixomatosi e dei conigli australiani. Si scopri che 

il mixovirus, originariamente presente in una specie di coniglio selvatico brasiliano, 

causava una malattia ad altissima mortalità nei conigli domestici europei, 

appartenenti ad una specie diversa. Quindi, nel 1950, questo virus fu 

intenzionalmente portato in Australia, allo scopo di liberare il continente dalla piaga 

dei conigli europei (sconsideratamente importati nell'Ottocento). Nel primo anno il 

mixovirus fece il suo dovere, con un eccellente (dal punto di vista dei contadini 

australiani) tasso di mortalità del 99,8 per cento tra i conigli infettati. Il secondo anno, 

però, il tasso scese al 90 per cento, per poi stabilizzarsi addirittura al 25: sfumava la 

speranza di liberarsi per sempre dai conigli. Cos'era successo ? Il virus si era evoluto 

secondo i suoi interessi, assai diversi dai nostri e da quelli dei conigli. Era mutato, 

dando origine a una malattia che uccideva meno individui e faceva vivere più a lungo 

quelli infettati mortalmente. Come risultato, la discendenza di mixovirus che 

sopravviveva era quella meno virulenta. 

Un esempio simile nel genere umano è dato dalla sifilide. Oggi pensiamo alla sifilide 

come una malattia caratterizzata da ulcere in zona genitale, e dal decorso molto lento: 

chi non si cura muore dopo anni. Ma quando nel 1495 questa apparve per la prima 

volta in Europa fu descritta in modo assai diverso: le pustole coprivano le vittime 

dalla testa alle ginocchia, con ulcere che facevano staccare brandelli interi di carne, e 

la morte sopraggiungeva in pochi mesi. Già nel 1546, però, la sifilide era diventata 

quella che conosciamo noi. Evidentemente, lo spirochete si è evoluto in modo da 

mantenere in vita i suoi ospiti più a lungo, per renderli cosi capaci di infettare più 

gente. 



La conquista del Nuovo Mondo offre l'illustrazione più chiara del ruolo delle malattie 

nella storia del mondo. Molti più americani nativi morirono nel loro letto, a causa dei 

microbi di importazione europea, di quanti non caddero sul campo sotto i colpi dei 

fucili e delle spade. Le malattie infettive uccisero molti indiani, compresi i capotribù 

e i re, e furono anche tremendi colpi al morale di chi resisteva. Nel 1519 Cortés 

sbarcò sulle coste del Messico con 600 uomini, intenzionato a conquistare il bellicoso 

e popoloso impero degli aztechi. Egli raggiunse la capitale Tenochtitlàn e riusci a 

tornare sulla costa dopo aver perso «solo» due terzi dei suoi uomini, il che dimostra 

la superiorità militare degli spagnoli e l'iniziale ingenuità e impreparazione degli 

aztechi. Ma quando Cortés tornò all'attacco, questi erano pronti a combattere con 

tenacia. Ciò che diede agli spagnoli un vantaggio decisivo fu il vaiolo, che era stato 

portato in Messico nel 1520 da uno schiavo proveniente dalla colonia di Cuba. Quasi 

metà della popolazione azteca mori a seguito dell'epidemia che scoppiò, e tra le 

vittime ci fu l'imperatore Cuitlàhuac. I sopravvissuti erano comunque demoralizzati 

da questa malattia misteriosa che sembrava risparmiare gli spagnoli, quasi a mostrare 

la loro invulnerabilità. Un secolo dopo, nel 1618, i 20 milioni di abitanti del Messico 

precolombiano erano diventati poco più di un milione e mezzo. 

Una simile buona sorte toccò anche a Pizarro quando sbarcò sulle coste del Perù nel 

1531 con 168 uomini alla conquista degli inca. Per sua fortuna (e per sfortuna degli 

avversari) il vaiolo era già arrivato in quelle terre nel 1526 e aveva ucciso moltissimi 

inca, tra cui l'imperatore Huayna Capac e l'erede al trono designato. Come abbiamo 

visto nel capitolo IH la guerra di successione combattuta dagli altri due figli del 

sovrano, Atahualpa e Iluascar, fu sfruttata al meglio da Pizarro per la sua conquista. 

Quando parliamo di civiltà precolombiane esistenti nel 1492, ci vengono 

generalmente in mente solo gli aztechi e gli inca. Ma nel Nordamerica esisteva un 

popolo numeroso e dalla civiltà avanzata che abitava nella valle del Mississippi (zona 

ancora adesso di terre assai fertili). In questo caso i conquistadores non dovettero 

neppure impugnare le armi: a spazzar via gli indiani ci pensarono in anticipo le 

malattie infettive. Hernando de Soto, il primo europeo ad avventurarsi in quelle zone 

nel 1540, si trovò di fronte a villaggi abbandonati pochi anni prima, in cui tutti gli 

abitanti erano morti. Le epidemie si diffusero grazie agli indigeni delle coste del 

Golfo del Messico, che avevano contatti con gli spagnoli. 

De Soto fece ancora in tempo a vedere qualche grande città indiana del basso 

Mississippi. Dopo la sua spedizione passò un bel po' di tempo prima che altri europei 

passassero di li, ma nel frattempo i microbi continuarono a diffondersi. Alla fine del 

xvn secolo, quando arrivarono i coloni francesi, la civiltà indiana era sparita. Ciò che 

ne vediamo oggi sono i grandi cumuli che bordano le rive del fiume. Solo da poco si 

è scoperto che la civiltà che ci ha lasciato questi resti era ancora intatta nel 1492, e 

che crollò in meno di due secoli con ogni probabilità a causa delle malattie infettive. 

Quando ero un ragazzino, a scuola mi veniva insegnato che gli indiani nordamericani 

al tempo di Colombo erano non più di un milione; questo basso numero serviva a 

giustificare la conquista da parte dei bianchi di un continente praticamente vuoto. Ma 

gli scavi archeologici e un esame più attento dei resoconti dei primi esploratori ci 

permettono di stimare il numero dei nativi in circa 20 milioni. Nel complesso del 



Nuovo Mondo, nei due secoli successivi al 1492 la popolazione indigena scomparve 

per il 95 per cento. 

I killer più efficaci furono i germi portati dagli europei, ai quali i nativi non erano mai 

stati esposti, e ai quali non avevano resistenze di tipo immunitario o genetico. Vaiolo, 

morbillo, influenza e tifo si alternarono dapprima come cause principali di morte; poi 

arrivarono i rinforzi: difterite, malaria, orecchioni, pertosse, peste, tubercolosi e 

febbre gialla. In innumerevoli casi il ruolo dei bianchi fu solo quello di testimoni 

oculari della tragedia. Nel 1837, ad esempio, la tribù dei mandan, una delle più 

interessanti culturalmente tra quelle stanziate nelle Grandi Pianure, fu infettata dal 

vaiolo portato da un battello a vapore in navigazione sul Missouri. In poche 

settimane, la popolazione di un villaggio passò da 2000 a 40 individui. 

Mentre una dozzina di malattie letali giungeva in America dal Vecchio Mondo, 

praticamente nessuna compiva il percorso inverso. L'unica possibile eccezione è la 

sifilide, la cui zona d'origine non è ancora stata stabilita con certezza. La cosa ci 

colpisce ancor di più se pensiamo a questo fatto: uno dei prerequisiti per l'evoluzione 

delle malattie infettive è l'esistenza di società densamente popolate, e società di 

questo tipo (se i racconti dei conquistatori sono veri) non mancavano certo in 

America. Tenochtitlàn era una delle più popolose città del mondo: perché nei suoi 

vicoli non si celava qualche orrenda malattia pronta ad infettare gli spagnoli ? 

Una delle cause di questo squilibrio è il fatto che le società del Nuovo Mondo erano 

più giovani di quelle del Vecchio. Un'altra è data dall'osservazione che i centri 

principali di popolazione - le Ande, il Mesoamerica e la valle del Mississippi - non 

furono mai in contatto tra di loro, cosa che avvenne in Eurasia, dove l'Europa, il 

Nordafrica, l'India e la Cina formavano già al tempo dei romani un'unica grande 

autostrada per microbi. Ma ci deve essere dell'altro dietro questa assenza di germi 

americani. (Per inciso, è stata segnalata la presenza della tubercolosi in una mummia 

peruviana di 1000 anni fa, ma il procedimento usato non riesce a distinguere il bacillo 

che infetta l'uomo da un suo stretto parente - il Mycobacterium bovis - diffuso tra gli 

animali). 

Se ci fermiamo un momento a riflettere, la risposta diventa chiara. Da dove potevano 

mai venire i microbi americani ? Come abbiamo visto, in Eurasia le malattie infettive 

sorsero a partire da mutazioni di agenti patogeni presenti negli animali domestici. Ma 

abbiamo anche visto che in America gli animali domestici erano pochi: il tacchino in 

Messico e nel Sudovest degli Stati Uniti, il lama e la cavia sulle Ande, la Cabina mu-

scata nella fascia tropicale del Sudamerica e i cani in po' dappertutto. 

Sappiamo anche che questa scarsità riflette una scarsità del materiale di partenza. 

Nelle Americhe non c'erano molti grossi mammiferi, perché l'8o per cento di essi si 

era estinto alla fine dell'ultima glaciazione, 13 000 anni fa. I pochi animali che erano 

stati domesticati non avevano molte probabilità di trasmettere malattie, se confrontati 

con i buoi o con i maiali. I tacchini non si radunano in grandi stormi, né sono specie 

con cui l'uomo ha una grande intimità fisica. Le cavie possono aver contribuito alla 

diffusione di una tripanosomiasi come il morbo di Cha-gas, o della leishmaniosi, ma 

la cosa non è del tutto certa. Fa meraviglia che nessuna malattia ci sia arrivata dai 

lama, che saremmo tentati di considerare gli equivalenti americani dei mammiferi 



europei. Ma questi animali vivono in piccoli branchi, e il loro numero totale non era 

neanche paragonabile a quello, per esempio, dei bovini eurasiatici. Inoltre l'uomo non 

beve il latte del lama (e quindi non può venire infettato con questo mezzo), e non vive 

mai a stretto contatto con esso, perché è un animale che non viene tenuto in stalle 

coperte. I contadini eurasiatici, invece, hanno sempre vissuto gomito a gomito con i 

loro animali, anche nella stessa stanza. 

L'importanza storica delle malattie infettive portateci dagli animali va ben oltre lo 

scontro tra Vecchio e Nuovo Mondo. I germi eurasiatici hanno decimato gli indigeni 

un po' ovunque: isole del Pacifico, Australia, Sudafrica e cosi via. I tassi di mortalità 

nelle popolazioni esposte per la prima volta a questo tipo di patogeni si è attestato dal 

50 al 1oo per cento. Gli 8 milioni di abitanti di Hispaniola (Haiti) nel 1492 sparirono 

tutti entro il 1535. Il morbillo fu portato alle Figi nel 1875, da un capo locale che 

ritornava da una visita in Australia; in poco tempo uccise un quarto degli abitanti, 

aggiungendosi all'elenco delle epidemie che si erano abbattute su quelle isole a 

partire dal primo contatto con gli europei nel 1791. La sifilide, la gonorrea e la 

tubercolosi portate da Cook nel 1779, seguite dal tifo nel 1804 e da tante altre 

malattie «minori», ridussero la popolazione delle Hawaii da mezzo milione nel 1779 

a 84 000 nel 1853; in quell'anno arrivò anche il vaiolo, che uccise altre 10 000 

persone. E potrei continuare all'infinito. 

Non sempre, però, le epidemie fecero gli interessi degli europei. Il Nuovo Mondo e 

l'Australia non avevano in serbo cattive sorprese, ma l'Asia tropicale, l'Africa, 

l'Indonesia e la Nuova Guinea certamente si. 

La malaria in tutta la fascia tropicale, il colera nel Sudest asiatico e la febbre gialla in 

Africa furono (e sono ancora) killer spietati, che costituirono un serio ostacolo 

all'espansione europea. Ecco perché la conquista coloniale di gran parte dell'Africa e 

della Nuova Guinea fu completata solo 400 anni dopo quella del Nuovo Mondo. 

Inoltre la malaria e la febbre gialla furono portate in America via nave, e divennero 

anche li un serio problema per l'avanzata nelle zone tropicali. Furono loro a far fallire 

il tentativo francese di costruire il Canale di Panama, e a far quasi fallire quello 

americano - poi rivelatosi vincente. 

Tenendo bene a mente questi fatti, vediamo di ricapitolare: quale può essere il ruolo 

delle malattie infettive nella risposta alla domanda di Ya-li ? Non c'è dubbio che gli 

europei si ritrovarono con vantaggi di tipo militare, tecnologico e politico rispetto alle 

popolazioni da loro soggiogate. Ma questo non basta a spiegare perché intere società 

furono sopraffatte da pochi coloni, come accadde nelle Americhe. Ciò non sarebbe 

successo senza il dono sinistro che l'Europa fece agli altri continenti: i microbi, 

dovuti alla sua lunga storia di intimità con gli animali domestici. 
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