Massimo De Grassi

Dal morbo ai vaccini: iconografia delle grandi epidemie dal Medioevo all'Ottocento

L'intervento punta a mettere a fuoco I'evoluzione delle modalita con cui l'arte ha raccontato le
grandi pandemie che hanno scosso I'Occidente, a partire dalla grande epidemia di peste della
meta del Trecento, illustrata attraverso temi iconografici come il Trionfo della morte, la Danza
macabra o L’incontro tra i tre vivi e i tre morti. Oltre a queste immagini, nei secoli successivi
saranno utilizzate descrizioni degli effetti devastanti delle malattie sempre piu varie, puntuali e
realistiche: racconti visivi invariabilmente accompagnanti delle presenze salvifiche dei santi
protettori. Solo lungo I'Ottocento questo scenario di morte e rassegnazione lascera spazio alla
speranza con i ritratti degli scopritori dei vaccini, simboli positivi di un progresso finalmente in

grado di arginare la forza delle malattie.

Raccolta di testi

La peste del 1348

Per tutto il Basso Medioevo la popolazione europea continud ad aumentare, percid ci fu una
sempre maggiore richiesta di nuove terre da coltivare e vennero abbattute molte foreste. Alla fine
del Duecento perd in Europa occidentale le terre piu fertili erano ormai tutte coltivate e gli uomini
incominciarono a coltivare anche le terre marginali, meno produttive perché dal suolo meno fertile.
Poiché la produzione non era piu sufficiente per una popolazione in crescita, la denutrizione (cioé
I'alimentazione insufficiente) divenne comune e a partire dal trecento nelle annate di cattivo
raccolto, come il periodo tra il 1315 e il 1320, incominciarono ad esserci carestie.

Il XIV secolo fu un periodo di crisi anche per il commercio: in Europa si verificdO una mancanza di
metalli preziosi, per cui divenne insufficiente la quantita di denaro in circolazione; inoltre gli scambi
con I'Oriente divennero piu difficili, perché I'impero dei Mongoli si divise e intere regioni furono
devastate dalle guerre. La crisi del commercio e I'impoverimento di una parte della popolazione
scatenarono una crisi nell'artigianato, perché diminui la richiesta di prodotti artigianali: ad esempio
la produzione di tessuti a Firenze passo da circa 100.000 pezze a 70-80.000 nel 1336-1338.

La crisi colpi anche il mondo dell’alta finanza, in particolare a Firenze, citta in cui avevano sede
banche che erano divenute delle vere e proprie multinazionali: dotate di capitali enormi, in grado di
prestare denaro ai re di tutta Europa (in cambio di privilegi che permettevano di arricchirsi
ulteriormente), molte banche fiorentine e di altre citta italiane cominciarono a fallire una dopo
I'altra, dato che i sovrani non erano in grado di restituire le somme di denaro che avevano ricevuto
in prestito. Questa recessione (cioé crisi) economica ebbe effetti su tutte le attivita lavorative e

provoco un impoverimento della popolazione e un generale peggioramento delle condizioni di vita.



A meta del Trecento in Asia si verificd un’epidemia di peste: questa malattia viene trasmessa
all’'uomo dalle pulci, che vivono sugli uomini e sui topi € che con il loro morso iniettano nel sangue
un batterio (Yersinia pestis, dal nome di Alexandre Yersin, che lo scopri nel 1894), un piccolissimo
organismo invisibile a occhio nudo. La peste aveva gia colpito nellEta antica numerose volte e
anche all'inizio dell’Alto Medioevo vi erano state delle epidemie (a Roma nel 590), che poi perd
erano cessate, anche perché i traffici si erano molto ridotti e quindi i contatti tra regioni lontane
erano scarsi. Nel XIV secolo, invece, le grandi navi che attraversavano i mari erano un ambiente di
vita adatto per i ratti, come pure i caravanserragli, i luoghi di sosta per le carovane di commercianti
e per i pellegrini che si recavano in Asia.

In queste condizioni la malattia poté trasmettersi dall’Asia fino all’Europa: dalla Cina (1333) giunse
alla Persia e alle coste del Mar Nero (1347), poi in Sicilia, a Messina, e da qui si propago in tutta
'Europa occidentale, dove imperversod dal 1348 al 1351. Viene comunemente chiamata Peste
Nera ed era insieme peste polmonare e peste bubbonica: i bubboni erano dei gonfiori che si
manifestavano in varie parti del corpo. La maggior parte degli infettati moriva nel giro di tre giorni.
In Europa i frequenti spostamenti dei mercanti e degli eserciti portarono a una rapida diffusione
della malattia da una regione all’altra. Poiché nessuno ne conosceva le cause, furono escogitati
rimedi praticamente inutili, se non addirittura dannosi: misture, cataplasmi, aromi, amuleti
contenenti arsenico, stagno o mercurio, veleno di vipere, rospi o scorpioni, chele di granchio,
limatura di zoccoli di cavallo, impiastri contenenti grasso di anatra, miele, trementina, fuliggine,
melassa, tuorli d’'uovo e olio di scorpione, e cosi via. Inoltre, poiché non si sapeva in che modo la
peste si trasmetteva, non era possibile prendere le precauzioni necessarie per evitare il contagio e
a volte si finiva con il peggiorare la situazione. Ad esempio, quando la malattia si diffondeva in una
zona, molti scappavano per sfuggire alla morte; alcuni perd erano gia stati contagiati e,
spostandosi, diffondevano I'epidemia. Ovunque arrivasse, la peste faceva strage:
complessivamente, tra il 1348 e il 1352 I'epidemia provocd in Europa la morte di 30 milioni di
individui su circa 100 milioni di abitanti, spopolando intere regioni e cancellando moltissimi villaggi,
abbandonati dai pochi superstiti.

Dopo la grande epidemia del 1348 la peste rimase endemica in Europa, cioe continud a
ripresentarsi un po’ ovunque e con cadenza pressoché decennale, fino all’epidemia che colpi
Marsiglia (in Francia) nel 1720-21. Le varie pestilenze che colpirono I'Europa dalla meta del
Trecento in poi, introdussero nella storia un concetto che a noi oggi sembra naturale: quello che, in
caso di epidemie, spetta all'autorita pubblica che governa una citta o uno Stato il compito di
occuparsi delle misure preventive e di gestire le emergenze. L’ltalia fu, allora, la regione europea
che per prima si occup0 di gestire I'epidemia di peste, con una serie di ordinanze e regolamenti
che furono per tre secoli un punto di riferimento per il resto dell’Europa.

Gia nel 1348 a Venezia, Firenze e Pistoia si decretd la profondita delle sepolture, affinché I'aria

non venisse corrotta da cadaveri seppelliti frettolosamente. Si vietd qualunque contatto tra una



citta e laltra; venne proibita 'introduzione di stoffe provenienti da una zona contagiata (in caso
contrario esse sarebbero state bruciate sulla pubblica piazza); si presero misure sul modo di
macellare e di vendere le carni. Questi provvedimenti, perd, non evitarono il contagio.

La prima misura che si riveld in parte efficace fu quella di imporre una quarantena, cioé un periodo
di isolamento di quaranta giorni, a chi arrivava da un’altra citta, per verificare che non fosse malato
(Ragusa, 1377). Inoltre i malati di peste vennero isolati in edifici chiamati lazzaretti, in origine
riservati ai lebbrosi: Venezia fu la prima citta (nel 1423) a dotarsi di un lazzaretto permanente,
seguita in pochi anni da Padova, Vicenza, Brescia e Treviso.

Nel XV secolo in numerose citta furono creati degli uffici di sanita, o degli organismi che dovevano
occuparsi delle emergenze legate all’epidemia di peste: a Firenze nel 1448, a Mantova nel 1463, a
Venezia nel 1478 se ne assunse l'incarico I'ente per il monopolio del sale e nel 1486 un apposito
Magistrato della Sanita. Le calamita del Trecento e in particolare la peste non provocarono
soltanto una forte diminuzione della popolazione: essi portarono a mutamenti nella mentalita e nel
modo di vedere la vita e la morte.

Prima del Trecento le rappresentazioni della morte (ad esempio nella pittura e nella scultura) non
erano molto frequenti, perché per i cristiani la morte non & la fine di tutto, ma l'inizio di una nuova
vita. Nel Trecento la morte divenne invece una realta molto piu frequente e temuta: la peste poteva
uccidere in un solo giorno (peste polmonare, attraverso contagio diretto) e le epidemie
provocavano vere e proprie stragi. Ogni citta, ogni famiglia era continuamente minacciata dalla
morte. L’idea della morte divenne percid molto piu presente e familiare e anche le sue
rappresentazioni diventarono piu frequenti. Esse presero soprattutto dutree forme: il Trionfo della
morte, la Danza macabra e il cosiddetto “incontro tra i tre vivi e i tre morti”.

Il Trionfo della morte & un tema iconografico a carattere macabro diffuso nel tardo medioevo a
partire dal Trecento, soprattutto in area franco-tedesca e nell'area alpina ma con significative
presenze in aree anche molto distanti. Se ne contano quasi 300 esempi comprendendo anche gli
altri temi iconografici citati.

Questa iconografia macabra in alcuni casi anticipa la peste nera del 1348, che decimo la
popolazione europea riempiendo le citta di cadaveri, in altri ne &€ una conseguenza diretta. Se nelle
opere prima della fatidica peste il trionfo della morte € piu che altro connesso con il tema del
Giudizio universale, talvolta correlato da una rappresentazione del Paradiso e dell'Inferno legata
alla descrizione dantesca, nelle opere piu tarde inizia a comparire la morte stessa che decima
"gratuitamente" la popolazione, in una visione desolata non necessariamente connessa con il tema
della salvezza, ma piuttosto si tratta di rielaborazioni fantasiose di quella che fu una tremenda
esperienza collettiva.

Nei trionfi vi & rappresentata solitamente la morte, come uno scheletro armato di falce che colpisce
diverse categorie di persone, sottolineando in particolare come Re, papi e gente comune siano

uguali dinanzi ad essa, che viene talvolta aiutata da altri scheletri o0 da demoni.



La danza macabra & una scena di danza, in cui la morte, rappresentata da un ballerino vestito da
scheletro, guida uomini e donne di ogni classe sociale: scheletri e persone si alternano, ricordando
allo spettatore che la morte viene per tutti. Il trionfo della morte rappresenta la morte, sempre come
uno scheletro, armata della falce o di un arco, con cui toglie la vita agli uomini: essa avanza tra la
gente, che spesso non si accorge neppure del suo arrivo € muore prima di avere il tempo di
pentirsi dei propri peccati.

Questo modello figurativo & frutto dello sviluppo di una serie di temi macabri usati per esaltare la
paura e il terrore, in un’epoca di angoscia dilagante, e viene sviluppato sia su un piano letterario
che iconografico, finendo per essere riprodotto con una certa frequenza sui muri di chiese, abbazie
e cimiteri (la stessa parola macabro parrebbe avere origine nell’etimo arabo magbara, che significa
appunto cimitero, anche se non manca chi ne riconduca l'etimologia ai Maccabei, famiglia di
origine ebraica che difese la propria fede fino al martirio).

Molti pensavano che le carestie e le epidemie fossero una punizione inviata da Dio per i peccati
umani: gli uomini si erano allontanati dall'insegnamento di Cristo e Dio li colpiva provocandone la
morte. Ovviamente € una teoria ridicola e priva di qualunque fondamento scientifico, ma essa non
e del tutto scomparsa dalla mentalitd umana: negli anni Ottanta del XX secolo, ad esempio,
quando si scopri l'esistenza dellAIDS, alcuni fanatici religiosi la proposero nuovamente come
unica spiegazione possibile per un morbo inizialmente sconosciuto alla comunita medica.

Nel XIV secolo si penso di organizzare grandi processioni, a cui partecipava lintera massa dei
fedeli: le reliquie piu importanti venivano portate lungo le strade cittadine, mentre la gente pregava
e invocava la misericordia divina. Di fatto le processioni non solo non potevano fermare la
diffusione della peste, ma spesso peggioravano la situazione, in quanto favorivano il contagio tra la
moltitudine di fedeli. Si formarono nuovamente gruppi di flagellanti, che si frustavano nelle vie e
nelle piazze delle citta, per espiare i peccati propri e altrui e invocare il perdono di Dio.

La tragedia di quegli anni ebbe un impatto decisivo sullimmaginario delle popolazioni cristiane,
giungendo ad alterare alcuni assiomi culturali della loro interpretazione dell’esistenza: in
particolare, a mutare di simbolo e significato fu I'idea della morte, trasformata dall’agevolezza con
cui essa si insinuo nella vita delle persone. La perdita di un familiare divenne evento ancora piu
frequente di quanto gia non fosse a quei tempi, 'imminenza della propria scomparsa si trasformo
nel metronomo con cui scandire il corso del vivere quotidiano, le strade delle citta si riempirono di
cadaveri putrescenti spesso abbandonati per giorni quando non vi era nessuno disposto a
raccoglierli.

La prossimita giornaliera di quei corpi disfatti, scarnificati, emblema della manifestazione piu
macabra del decesso, portarono i cristiani a modificare il loro immaginario sulla morte, e a
trasformarne la rappresentazione.

Fino al XIV secolo, infatti, aveva prevalso un’iconografia della morte meno terrificante di quella che

verra elaborata dopo la cesura antropologica determinata dalla peste nera. La raffigurazione del



castigo mortale era ricondotta a figure angeliche decadute, nello specifico un angelo nero, carico di
un forte richiamo della concezione teologica del demonio quale cherubino allontanato dalla grazia
divina, portatore di male in contrapposizione al bene e alla vita, donati da Dio e sue eminenti
prerogative.

Ma, dicevamo, la peste nera spinge 'immaginario occidentale a una nuova elaborazione delle
figure di morte, profilate in sembianze orrorifiche, tremendamente spaventevoli: uno scheletro,
rappresentato in varie versioni e secondo canoni differenti, ma in ogni caso evocativo della realta
che si palesava all'uomo in quei tempi di brutale ostentazione del disfacimento della carne. Essa si
manifesta come signora gravida di spudoratezza, spietatezza, messaggera di una volonta
ineluttabile che tutti gli uomini rende uguali innanzi a sé, trionfante sul dorso di un destriero bianco
mentre, spada in pugno, recide ogni residua vitalita; oppure ammantata di nero e incappucciata,
munita di falce (il Tristo Mietitore) per assolvere alla medesima missione, entita a cui “nulla
sfugge”, come ebbe a suggellare I'estro evocativo del regista svedese Ingmar Bergman nel suo
celebre capolavoro, Il settimo sigillo (1957).

Una terza espressione iconografica & invece quella detta de “I'incontro tra i tre vivi e i tre morti”:
durante una battuta di caccia, tre giovani nobili si imbattono in tre scheletri, che li avvertono sul
comune destino che tocca a tutti gli uomini, al di Ia della propria origine sociale e delle condizioni
materiali di vita. Non basta essere nel fiore degli anni, ricchi e prestanti per sfuggire all'inevitabile
sorte che tutto livella. “Cid che sarete voi, siamo oggi noi / chi si scorda di noi, si scorda di se
stesso”, ammoniscono i cadaveri, in un memento mori che trovera eloquenti epigrafi negli ossari di
chiese e camposanti, come quella che campeggia all'ingresso della Capela dos Ossos a Evora, in
Portogallo, le cui pareti sono completamente ricoperte di ossa umane: «Nos 0ssos que aqui
estamos pelos vossos esperamos» (noi ossa che qui stiamo in attesa delle vostre). Un’immagine
che é gravida di ironia sociale, volta a biasimare potere, onore e ricchezza, proclamandone la

natura fatua e mondana.

Buonamico Buffalmacco, Trionfo della Morte, Camposanto di Pisa

1336-1341 affresco 560x1500 cm

L'affresco di Buffalmacco raffigurante il Trionfo della Morte € il primo di una serie di tre grandi
scene per il Camposanto e fu eseguito su commissione dell'ordine domenicano responsabili del
sito.

Staccata dalla parete nel secondo dopoguerra e riportata su tela, I'opera € stata ricollocata (giugno
2018) sulla parete sud-est del Camposanto, dopo un lungo restauro.

La scena € la piu emblematica del ciclo del Camposanto, con un'interpretazione dello spazio libera
e disorganica, contrapposta alla prevalente scuola giottesca contemporanea, con caratteristiche
narrative che non hanno confronti immediati nel quadro della pittura della prima meta del Trecento.

Lo stato di conservazione non & certo ottimale. |l problema principale & legato al colore che ha



perso di incisivita per via di una diffusa polverizzazione durante i secoli, anche a causa della
collocazione al coperto, ma a contatto continuo con l'aria esterna, tanto da rendere di difficile
lettura i dettagli, che appaiono spesso "spalmati" con lo sfondo. Le zone meglio conservate
restano quella piu alta, in particolare la battaglia tra angeli e demoni, e le due scene cortesi ai lati.

Il tema del Trionfo della Morte, legato alla credenza della fine del mondo, assume tra le mura di un
cimitero, un valore fortemente suggestivo. La scena € frammentata in piu scene dominate da
diversi sentimenti: I'orrido, il grottesco, il comico, il senso di serenita. Le dame ed i cavalieri che si
vedono nell'affresco stanno andando a caccia in allegra brigata (si notino i cani e il falconiere), con
le vesti eleganti ed i modi cortesi del tempo; ma, guardando l'intera parete affrescata, ci si accorge
che essi non hanno tempo per bearsi delle delizie proprie della vita cortese: la tragedia della morte
che trionfa sul mondo terreno sta ormai incombendo su di loro.

La prima avvisaglia & proprio l'incontro tra i tre vivi e i tre morti, che occupa tutta la zona inferiore
sinistra dell'affresco. Tre cavalieri, ignari dell'avvertimento del monaco Macario, che domina la
parte soprastante da un promontorio roccioso digradante, vivono la loro esistenza senza problemi,
ma si trovano davanti tre cadaveri imputriditi nelle loro bare (ciascuno in uno stadio diverso della
morte, dal cadavere "fresco", a quello in putrefazione, a quello ormai scheletro; avvolti da serpenti
emanano cattivo odore come suggerisce il cavaliere che si tappa il naso).

Poi, guardando piu a destra nel dipinto, si vede che il "Giorno dell'lra" & ormai iniziato e con esso
la battaglia tra angeli soccorrevoli e implacabili demoni, determinati a strappare le anime dai corpi
dei defunti. Le anime sono rappresentate in forma di infanti che escono dalla bocca delle persone,
secondo un'iconografia tradizionale. In alto si consuma la vera e propria battaglia tra Angeli e
Diavoli, che si contendono le anime dei defunti. Il precario stato dell'affresco lascia solo
intravedere, in basso, nella zona centrale, la Morte in orribili sembianze di Genio volante munito di
falce ed ali di pipistrello che campeggia la scena. Sotto la Morte sta un ammasso di persone ormai
falciate: fra esse si scorgono, gli uni sopra gli altri, pontefici, imperatori, regine, principi, poveri,
servi e villani, a simboleggiare I'umanita tutta coinvolta in eguale destino di morte. Verso quel
mucchio si dirigono diavoli mostruosi, bramosi di stapparne le anime. E dunque un formidabile
"Memento mori" quello che viene dall'opera di Buffalmacco.

In alto sulla sinistra, arrampicati su balze rupestri, stanno quattro monaci intorno ad una chiesetta;
si tratta di eremiti che paiono indifferenti al destino di morte. Sono intenti alle opere della vita attiva
e contemplativa: chi munge una capra, chi prega o legge seduto, chi guarda in basso la scena.
Attorno alla chiesetta, a sottolineare la calma della vita eremitica, si vedono animali selvatici, quali
il fagiano o la lepre, prede che la caccia della nobile brigata non riuscira ormai piu a raggiungere. |
monaco Macario, nella parte inferiore dell'affresco, sulla sinistra dello spettatore, si trova
all'imboccatura della via del promontorio e cerca di mettere in guardia i giovani: dietro di lui sta
I'ardua via in salita della vita eremitica.

Anche nell'ultima parte dell'affresco, quella in basso a destra, incontriamo una scena che potrebbe



apparire di "amor cortese", tipica del gotico internazionale, con i Dieci giovani nel verziere fatta di
giovani uomini e donne seduti in un giardino, su di un prato smaltato di fiori, allombra di profumati
aranceti, fra suoni e canti, che si godono la vita spensierati, alla luce di torce tenute da angioletti in
volo. Ma proprio verso di loro la Morte sta ora volgendo la sua falce, per rammentare il destino che

comunque li attende.

Bartolo di Fredi, /I trionfo della morte, Chiesa di San Francesco, Lucignano

1360 ca.

Lucignano € un piccolo paese medievale della Valdichiana. La Chiesa di San Francesco, uno dei
monumenti piu celebri di Lucignano & ricca di affreschi di scuola senese del XIV — XV secolo ed
esempio straordinario dell'incontro tra lo stile architettonico senese e quello gotico. Tra i piu antichi
quello trecentesco raffigurante il Trionfo della Morte, attribuito a Bartolo di Fredi. La scena richiama
altre classiche immagini fiorentine (Orcagna) e pisane (Buffalmacco), ma presenta anche qualche
singolarita.

Al centro campeggia la Morte, sul suo cavallo nero lanciato al galoppo, in un erboso paesaggio
ondulato, con qualche albero. La Morte &€ una vecchia signora ossuta, col volto scavato, i fluenti
capelli bianchi al vento e lunghe unghie ad artiglio. Dalla cintura bianca che lega alla vita la sua
tunica nera, pende una falce affilata. La vecchia sta per scoccare una freccia e proclama a gran
voce le sue volonta: io non bramo se non di spegner vita / e chi mi chiama le piu volte schivo /
giungendo spesso a chi mi torce il grifo”.

La falce fienaia ha mietuto le sue vittime e ha fatto strage di umani senza distinzioni o preferenze.
Il tappeto dei cadaveri falciati dalla nera signora accomuna laici e religiosi e tra questi francescani
col saio e domenicani tonsurati. La freccia mortale & diretta contro una coppia di giovin signori, di
nobile aspetto e ricco abbigliamento, impegnati in una battuta di caccia: il primo ha un arco e |l
secondo ha tolto il cappuccio al falcone che gli artiglia il guanto. | due conversano
spensieratamente della loro prosperita: “Quant’@ dolcie mondo a chi s’apagasse”, confessa il
primo, e il secondo conferma sospirando “Tu di ben vero se prosperita durasse.” Paradossalmente
la morte non tocca invece il gruppo di pezzenti, storpi e invalidi che pure la invoca a gran voce per
porre finalmente fine alle proprie sofferenze: “poi che prosperita ci ha lasciati, o Morte medicina
d’ogni pena, vienci a dare ormai 'ultima cena”.

Un particolare irrituale ¢ la figura di Gesu che appare in cielo e spiega che nessuno pud sottrarsi al
destino della morte. Neanche lui ha potuto evitare la sua fine mortale, pur se con la sua
risurrezione ha poi segnato la vittoria finale sulla morte: “O tu che leggi pon cura ai colpi di costei
ch’ocise me che so Signor di Lei”.

L’altro particolare che distingue questo affresco di Lucignano dagli altri simili, & I'albero che il
pittore ha collocato sulla destra del dipinto. L’albero reca un cartiglio inchiodato e un’ascia

conficcata alla sua base. Si tratta con molta probabilita di una citazione del Vangelo di Luca che



esprime e sintetizza I'intenzione morale e il sig

nificato complessivo dell'affresco: Alle folle che andavano a farsi battezzare da Iui, Giovanni
diceva: "Razza di vipere, chi vi ha fatto credere di poter sfuggire all'ira imminente? Fate dunque
frutti degni della conversione e non cominciate a dire fra voi: "Abbiamo Abramo per padre!".
Perché io vi dico che da queste pietre Dio pud suscitare figli ad Abramo. Anzi, gia la scure & posta
alla radice degli alberi; percid ogni albero che non da buon frutto viene tagliato e gettato nel
fuoco" (Luca 3, 7-9). La presenza di due roditori alla base dell’albero potrebbe anche essere una

citazione del fortunato romanzo medievale di Barlaam e Josafat

Trionfo della morte, Museo di Palazzo Abatellis, Palermo
1446

L’affresco venne realizzato nel cortile di Palazzo Sclafani, costruito nel 1330 su volere del Conte
Matteo Sclafani, in prossimita del Palazzo dei Normanni. Dopo la sua morte e una lunga lotta per
la successione, nel 1400 il palazzo venne confiscato e assegnato ad una nobile famiglia spagnola,
che pero, tornata in Spagna, lo lascid ad un progressivo abbandono.

Sotto il regno di Alfonso V d’Aragona detto il Magnanimo, sovrano colto e illuminato, trent’anni
dopo, un’apposita commissione - riunita dal “Magnanimo” - venne incaricata di accorpare i
ventidue "pichuli" e "malamenti sirvuti" ospedali cittadini, per lo piu di pertinenza religiosa, il luogo
decretato per concentrarli in un’unica struttura fu appunto I'abbandonato palazzo degli Sclafani,
dove nel 1435 si insedid definitivamente I'Ospedale Grande e Nuovo, primo ospedale pubblico
della citta di Palermo.

Con la volonta di dare il giusto lustro alla grande impresa che fu la costituzione dell’Ospedale
Grande, si pens0 a un corredo di opere d’arte per il cortile, con sculture, dipinti e affreschi, che in
qualche modo potessero accompagnare e alleviare, spiritualmente, gli ospiti nelle loro sofferenze
terrene. E certo che nell’arredo pittorico del cortile di Palazzo Sclafani, oltre al Trionfo della Morte
(di cui oggi vi € una riproduzione), ci fosse un vero e proprio ciclo sul tema dei quattro novissimi,
ossia le cose cui l'uomo - secondo l'escatologia cristiana - va incontro al termine della vita: la
Morte, il Giudizio, I'Inferno e il Paradiso.

Il grande affresco rimase nel cortile del’Ospedale per cinque secoli, e fino allo scoppio del
secondo conflitto mondiale si mantenne in condizioni pressoché perfette, poiché negli anni vi
avevano sempre riservato cure particolari.

Ma i bombardamenti su Palermo nel 1943 lo misero gravemente a rischio, la copertura a volta
crollb esponendolo alle intemperie e, quando l'intonaco comincid a cadere, divenne inevitabile la
pianificazione di un trasferimento. Considerate le dimensioni, si rese necessaria una delicatissima
spartizione dell’opera, che venne divisa in quattro parti per poter essere piu agevolmente staccata
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In un primo momento venne spostata nella Sala delle Lapidi di Palazzo Pretorio per volere del
sindaco di allora, il conte Lucio Tasca d'Almerita, che si era dichiarato subito disponibile a dare
ospitalita alla preziosa opera d'arte. Li resto fino a quando nel 1954 alla Galleria Regionale della
Sicilia di Palazzo Abatellis iniziarono i lavori di riqualifica e il riordinamento espositivo, con il
ricercato allestimento dell’architetto veneziano Carlo Scarpa. Il Trionfo della Morte poté cosi
trovare pace e una sistemazione sicura e definitiva, nella parte del Museo che un tempo era una
cappella, e oggi - nonostante i secoli, le bombe, lo smembramento e gli spostamenti - si trova in
uno stato di conservazione molto buono.

Ma cos’é esattamente il Trionfo della Morte? E una rappresentazione di carattere morale, un
ammonimento rivolto a tutti, che riesce ad esprimere qualcosa di molto preciso: la transitorieta
dell’esistenza, la fragilita della vita, la caducita umana, e ricorda che l'incombenza della morte
riguarda tutti indistintamente, a prescindere dalla posizione sociale e dal ceto a cui si appartiene.
Una "enciclopedia iconografica", un’allegoria medievale che ha dentro I'essenza del tutto: la vita e
la morte, la bellezza, la vecchiaia, gli agi e la poverta, la tristezza, I'amarezza, lo stupore, lo
sdegno, la cura, la compassione, 'amore e la speranza.

La scena si svolge in un giardino lussureggiante in cui si vede irrompere la Morte che - come in
una tipica scena di caccia - ha appena scagliato I'ennesima freccia letale. La nera signora si
impone al centro del quadro, in sella a un cavallo scheletrito, surreale e visionario, che come ha
raccontato Guttuso, pare abbia ispirato Picasso per la sua Guernica.

La lettura dellopera viene paradossalmente guidata dalla divisione che ai tempi l'aveva
smembrata in quattro parti, quasi a sottolineare la rigorosa composizione quattrocentesca.

Da un lato la rappresentazione di un mondo reale, lieto, gradevole, colto e raffinato, e dall’altro il
suo opposto, un mondo metafisico, di dramma e morte.

In basso si vedono i cadaveri delle persone gia colpite, le vittime sono le autorita, i potenti e i
facoltosi: re, imperatori, papi, vescovi e frati. A destra 'ambiente cambia e si popola di gioventu
aristocratica, dame e cavalieri, ma anche musici, poeti, letterati, che - apparentemente
disinteressati a quello che accade - perseverano nel godersi la vita e la bellezza.

Sopra di loro una fontana, da cui sgorga I'acqua simbolo di purificazione e rinascita. Fanno da
contraltare, sulla sinistra, gli ultimi, i poveri, gli emarginati, che quasi invocano la morte come
sollievo alle proprie sofferenze. Tra di loro si fanno notare due personaggi particolari, due
ragazzi dall’aria arguta, il cui sguardo esce fuori dalla scena e si rivolge a noi: senza ombra di
dubbio sono lo sconosciuto autore e il suo assistente, con in mano gli inequivocabili strumenti del
mestiere, pennello e colori.

Il misterioso maestro ch lo ha eseguito non ci ha lasciato la firma, ma ci ha lasciato il suo volto, e
forse si sara anche divertito nel farlo... Questo elemento ci fa tornare su uno dei punti cruciali
dell’opera: I'identita dell’autore. Sono stati avanzati tanti nomi compatibili col periodo di attivita e

con lo stile del “Maestro del Trionfo della Morte”, ma non vi € nessuna certezza. C’é chi lo avrebbe



identificato nel francese Guillaume Spicre, o nel sommo pittore spagnolo Peris Gonzalo, o ancora
nell’inglese Maestro di Barthélemy; una leggenda lo riconoscerebbe in uno straniero che, guarito
da una grave malattia, 'avrebbe realizzato in segno di ringraziamento, per arrivare fino ad una

davvero improbabile attribuzione al giovane Antonello da Messina.

La morte si fa danza

«In nome del Dio vero e vivente, i canti diabolici che si odono a notte sulle tombe dei morti devono
cessare e cosi pure gli strepiti che li accompagnano», cosi il Sinodo Romano sotto Leone IV, dava
tali disposizioni al principio del IX secolo. E una risoluzione piu tarda incalza: “Chiunque
seppellisce i morti deve farlo con timore e devozione. Non & permesso intonare canti diabolici ed
eseguire giuochi e danze ispirati dal demonio o inventati dai pagani” (G. Tani, Storia della danza
dalle origini ai giorni nostri, Leo S. Olschki, Firenze 1983, p. 264).

In questo modo, piu volte i padri della Chiesa si scagliarono contro l'uso di danzare nelle
processioni pubbliche, nelle chiese e nei cimiteri, fermarsi sulle tombe e qui intonare canti diabolici,
trasportati dal delirio della paura o dall’esaltazione collettiva 0 masochistica del dolore; interdizioni
che molto spesso non furono rispettate. Tuttavia, Alberto Testa precisa: “ll fatto che
figurativamente i morti siano in posizione di danza, non vuol dire che le danze macabre fossero
eseguite pubblicamente durante il Medioevo [...]. Alle origini, le piu antiche danze dei morti, si
trovavano unicamente nei manoscritti e nelle figurazioni. Nessuno pud provare che una danza
macabra sia stata eseguita durante il Medioevo” (A. Testa, Storia della danza e del balletto,
Gremese, Roma 1998, p. 26). Certo, la visione della danza di morte divenne un’immagine
indimenticabile ed era gia nota nell’antichita: ci sono scheletri danzanti su alcuni vasi romani e in
rilievi funerari etruschi.

La morte era una figura centrale delle danze di molti popoli primitivi, “si esprimevano i motivi
apotropaici di esecrazione e liberazione dagli spiriti della morte e i motivi opposti di vitalita e
fertilita: il Cristianesimo cercd di convertire tali motivi, 0 meglio, di addomesticarli, secondo i suoi
principi escatologici su cui richiamo I'attenzione dei credenti, cioé i Quattuor hominum novissima
(morte, giudizio, inferno, paradiso)” (Tani, Storia della danza...).

Dal XIII secolo, il sentimento dominante di angoscia, ribellione di fronte alla morte, tipico di una
sensibilita collettiva inquieta e riluttante a riconoscersi nel messaggio edificante della religione
cristiana, prepara il terreno per lo sviluppo di una serie di temi macabri esaltanti la paura ed il
terrore, fra i quali la Danza Macabra, incline a concepire in tutta la sua drammaticita il destino
individuale.

L’etimologia del vocabolo “macabro” appare assai incerta e molteplice; la convinzione piu diffusa la
fa derivare dall’arabo in cui la parola kabr significa “tomba” e makabr significa “cimiteri”; altre
interpretazioni hanno estrapolato dal basso latino la parola macheria che indicava il muro o la

parete, poiché su di essi si dipingevano le danze di morte, nelle chiese. Vari studiosi fanno
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derivare il termine dal nome proprio dei Maccabei, in occasione di una danza eseguita per la
traslazione dei loro resti dall’'ltalia a Colonia nel 1164; il termine danse de macabre € ricordato in
un testo poetico del 1376, dove macabre € forse alterazione di machabéee, come confermerebbe
I'espressione chorea machabaeorum (danza dei maccabei) attestata nel 1453 ( E. Castelbuono, B.
Toscano, Dizionario della pittura e dei pittori alla voce “Danza Macabra”, Larousse Einaudi, Torino
1990, vol. 2).

Tra le ipotesi non manca I'etimologia inglese, che fa derivare il termine da make-break cioé “fare,
spezzare”, per indicare il rumore crocchiante delle ossa. Un’altra possibile origine sembra derivare
da un nome proprio: Macabré o Macchabree riferito al personaggio biblico Giuda Maccabeo che,
primo fra gli Ebrei, compi sacrifici espiatori per le anime dei defunti.

Secondo altre fonti, pare che “Macabri” fosse il nome di una famiglia di pittori francesi vissuti nel
XV secolo a Troyes, localita da cui provengono molte edizioni a stampa della danza macabra, e
Macabre o Macabrus era il nome, o lo pseudonimo di un trovatore.

La danza macabra rappresenta un evento culturale del tardo Medioevo che per lo storico dell’arte
Emile Male e gli storici Johan Huizinga e Alberto Tenenti (J. Huizinga, L’autunno del Medioevo,
Rizzoli, Milano 1998; A. Tenenti, Il senso della morte e 'amore per la vita nel Rinascimento,
Einaudi, Torino 1957), compare inizialmente in Francia, per diffondersi secondo due direttrici che
vanno dal Mar Baltico all’Adriatico e dalla Francia alle Alpi orientali, fino a trovare piena
espressione nell’Europa settentrionale dal XIV al XVI secolo.

Male ne evidenzia l'origine popolare e pertinente al repertorio della predicazione, facendola
derivare da una prima drammatizzazione di una predica sulla morte. Egli ritiene che la piu antica
testimonianza sia la rappresentazione mimata di un sermone sulla morte, per iniziativa di qualche
predicatore francescano o domenicano che intendeva mettere in scena la verita della sua
predicazione. La morte, segno della maledizione divina, avrebbe esordito nel mondo a causa della
disobbedienza di Adamo ed Eva: i personaggi vestiti da papa, imperatore, re, vescovo, abate,
soldato, lavoratore, venivano presi per mano e condotti via da mummie avvolte in un lenzuolo. Tali
scene dovevano colpire profondamente gli spettatori, suscitare in loro terrore (E. Male, L’art
religieux de la fin du moyen age an France, Colin, Paris 1949).

Per I'etnologo, storico e critico Maurice Louis, la danze macabre costituirebbero la messinscena
del dramma morale e cristiano che si trovava nei sermoni popolari dei predicatori e degli
ecclesiastici del Xl secolo, il cui fondo € una specie di prosopopea nella quale la morte, si rivolge
alle persone di ogni condizione. Da questi sermoni, I'idea passa alle poesie volgari, facendo
nascere quartine e versetti, dai quali sono state ricavate le immagini9, cosi la rappresentazione
drammatico-letteraria fa posto alla rappresentazione pittorica, non scevra da forti elementi
simbolici. Cosi, esistono due forme esplicative di questo tema: quello letterario dei poemi e
testimonianze figurative come esemplari dipinti su muri di chiese, cimiteri, castelli e documenti di

natura iconografico letteraria, raffigurazioni accompagnate da un testo scritto, per lo piu anonimo,
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che illustra e commenta il contenuto delle rappresentazioni.

Michel Vovelle afferma che il tema della danza macabra originariamente non sembra avere nulla di
cristiano, sia che esso compaia nelle strofe di poemetti anonimi, che negli affreschi all'interno delle
chiese; esso rappresenta piuttosto, alla fine del Medioevo, il luogo d’incontro tra cultura popolare e
cultura dotta (M. Vovelle, La morte e I'Occidente, dal 1300 ai giorni nostri, Laterza, Bari 1983).
Nellimmaginario collettivo la morte € la rivincita sulle disuguaglianze sociali ed ¢ rivelatrice della
vanita del potere e della ricchezza, tuttavia, essa non riesce ad essere nelle sue raffigurazioni
compiutamente consolatoria, pur svolgendo una specifica funzione pedagogica.

Morz en une eure tot desfait

La morte in un’ora tutto disfa

Que vaut biautez, que vaut richece? Que vaut honeurs, que vaut hautece? A cosa vale la bellezza,
a cosa vale la ricchezza? A cosa valgono gli onori, a cosa vale la nobilta?

(Hélinand de Froidmont, Vers de la Mort)

La derivazione letteraria dell’elemento macabro & testimoniata da questi versi che fanno parte di
un famoso poema intitolato Vers de la Mort (Versi della Morte), scritti tra il 1194- 1197 da Hélinand
de Froidmont (1160-1229), monaco e scrittore cistercense del convento di Froidmont. Né la
bellezza, né la ricchezza, né la fama, né il prestigio sono condizioni dell’esistenza che privilegiano
gli individui, perché tutti indistintamente sono costretti a soccombere; morire & un destino
inesorabile, una sorte comune a tutti gli uomini ed in cid la morte ha carattere egualitario e, per
cosi dire, riequilibratore di ogni ingiustizia.

| sermoni degli ordini mendicanti e predicatori utilizzavano esempi macabri in funzione edificante,
come nel caso di Girolamo Savonarola nelle sue prediche antimedicee a Firenze, cid contribuendo
a diffondere nelle cittd una sensibilita collettiva di fronte alla morte.

Le danze di morte dunque, costituiscono una preziosa testimonianza dello stato spirituale e morale
che regnava nel Medioevo, un’epoca che coltivd I'idea della morte con tanta insistenza,
probabilmente a causa della peste che dovette generare un profondo sbigottimento nell’animo
della generazione che sopravvisse ai suoi assalti piu violenti . Morte, non solo come pia
esortazione (memento mori), ma satira sociale perché i poveri potevano vedere i ricchi come propri
eguali, e grande argomento cristiano: Dio unira i peccatori, davanti a Lui tutti sono uguali e
responsabili delle proprie azioni: la morte dunque si poneva come messaggera di Dio ( W. Sorell,
Storia della danza, arte, cultura, societa, Il Mulino, Bologna 1994, pp. 37-39).

Dal punto di vista iconografico, in origine la danza macabra presenta solo uomini potenti, per
quella compiaciuta satira sociale che € propria delle classi umili; essa segue sempre un ordine
gerarchico nella disposizione delle figure e vede il succedersi di personaggi del mondo
ecclesiastico e laico, ciascuno con le insegne tipiche del proprio status e secondo un ordine di
gerarchia sociale decrescente che va dal papa ai cardinali, ai vescovi, all’abate, al monaco, fino ad

inglobare rappresentanti della politica e della plebe. In seguito anche le donne furono raffigurate,
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con quella sensuale ed elegiaca, talora demoniaca meditazione sulla bellezza e giovinezza
perduta.

La danza spesso si presenta come un girotondo o una processione di coppie: uno scheletro con
atteggiamento beffardo e aggressivo invita un vivente impaurito e riluttante a ballare. Il morto pud
apparire come la controfigura del vivo del quale riproduce la tipologia sociale attraverso l'uso di
oggetti come la corona per il re, la tiara per il papa, la borsa per identificare il mercante.

Non mancano elementi di espressioni, sensibilita e culture piu antiche, come ad esempio la danza
funebre dei vivi dell’eta classica e il motivo di area mediterranea del girotondo dei morti, tipico di
alcune pitture funerarie dell’ltalia meridionale. Tale raffigurazione & espressione della credenza
popolare che i morti danzano e perseguitano i vivi, propria di culture precristiane nordiche e
mediterranee, secondo le quali un mondo di spettri interferisce in modo talvolta benevolo ma piu
spesso ostile, con I'esistenza dei vivi. Alla base dello sviluppo dellidea sulla morte e
dell’eguaglianza dinanzi ad essa nella forma figurativa della ronda sembrano esserci tre diverse
concezioni: i rapporti tra vivi e morti nella danza; la danza come forma di movimento propria dei
morti; la danza dei morti e dei vivi come rivelazione della morte e liberazione dalla vita terrestre. |
primi due concetti hanno le loro radici profonde negli stadi primitivi della civilta. Lo stabilirsi di un
legame tra i morti e vivi mediante la danza & un pensiero proprio di ogni civilta ove la religione si
fonda sul culto degli antenati. Dunque, ogni danza ha questo potere: si pone come un
collegamento fra due mondi diversi.

Il secondo aspetto, ovvero la danza come forma di movimento propria dei morti, deriva dal
concetto piu generale che ogni movimento sopramondano e dell’aldila sia danza: danzano le
stelle, gli dei, gli spiriti. La mistica danza dei morti diviene un’apparizione quasi spettrale. Questa
concezione, che & nello stesso tempo un memento mori, solo nel Medioevo forma ['ultima
concezione, quella della danza dei vivi e dei morti insieme, come annuncio della morte e
liberazione dalla vita terrestre.

L’'immagine piu familiare che nello spirito delluomo, svegliava l'idea dell’abbandono alla volonta
altrui, era precisamente 'immagine della ronda. Questa danza toglie ai partecipanti ogni volonta
propria, essi sono trascinati da chi li guida, tracciando il cammino, chiudendo e aprendo la catena,
annodandola e sciogliendola.

Nella ronda della danza della morte s’incatena l'umanita tutta: pittori e poeti trovarono una
rappresentazione diretta per far comprendere ai vivi che tutti dovranno percorrere lo stesso (C.
Sachs, Storia della danza, |l Saggiatore, Milano 1994, pp. 290-293).

Giacomo Borlone de Buschis, Trionfo della morte e Danza Macabra, Oratorio dei disciplini,

Clusone
1484-85
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In alto al centro & rappresentato il Trionfo della Morte: la Morte viene raffigurata come una grande
regina che sottomette tutti a sé; & rappresentata come uno scheletro trionfante avvolta in un
mantello e con una corona sul capo. Essa sventola dei cartigli dove & scritto:

«Gionto (e sonto) per nome chiamata morte/ferisco a chi tochera la sorte;/ no € homo chosi
forte/che da mi no po' a schanmoare»

«Gionto la morte piena de equaleza/sole voi ve volio € non vostra richeza/ e digna sonto da portar
corona/perché signorezi ognia persona»

Il cartiglio trattenuto dalla morte, prosegue con altre due scritte:

«Ognia omo more e questo mondo lassa/chi ofende a Dio amaramente pasa 1485»

«Chi é fundato in la iustitia e (bene)/ e lo alto Dio non discha(ro tiene)/la morte a lui non ne vi(en
con dolore)/ poy che in vita (lo mena assai meliore)».

L'eloquenza di questi versi non salva nessuno; la morte nella sua veste di regina non accetta doni,
non ne € interessata, la sola ricchezza che conosce ¢ la vita delle persone. Non salva nessuno,
sceglie in modo accidentale, la sorte decide chi colpire, ma non pone a tutti i medesimi dolori, tutto
e dipeso dall'onesta della vita di ognuno.

Detti cartigli contengono parte di una lauda cantata dai confraternita dei Disciplini nei loro incontri,
il pensiero della meditatio mortis aveva fortemente caratterizzato il XV secolo, periodo di grandi
cambiamenti. Sotto i cartigli, sono raffigurati i potenti della terra: un doge, un vescovo, e un
cavaliere, un re interpella un ebreo per capire come corrompere la morte. Tutti la implorano
offrendole ricchezza, offrendole un regno, ma nulla puo sovvertire, o ritardare, nella sua giustizia
che non fa differenze, l'unica cosa vera e certa della vita, se non la sua morte. Ai piedi della morte,
in un sepolcro di marmo, giacciono i corpi del Papa e dell'Imperatore, circondati da serpenti, rospi
e scorpioni, emblemi di superbia e morte improvvisa. Questo sta a simboleggiare la sua potenza,
che non risparmia nessuno. La raffigurazione del doge conferma il dominio della Serenissima e
viene identificato in Giovanni Mocenigo, il doge morto di peste, mentre il Papa in Sisto IV morto
I'anno precedente; anche gli altri personaggi vengono identificati in Filiberto duca di Savoia, il
conte Pietro Il Dal Verme, e Costanzo Sforza duca di Pesaro.

La grande Regina, in ogni caso, colpisce in modo spietato, aiutata da altri scheletri. Questi aiutanti
che stanno al suo fianco hanno il compito di uccidere. Quello che si trova a destra della Morte
tiene in mano una specie di archibugio e colpisce senza pieta un gruppo di persone imploranti
posizionate sopra il cartiglio che dice che la morte colpisce in modo doloroso soltanto chi offende
Dio mentre porta ad una vita migliore chi pratica la giustizia, mentre alla sua sinistra uno scheletro
colpisce con tre dardi come le tre frecce che la tradizione greco-romana assegna a Saturno, il dio
che governava il passato, il presente ed il futuro.

Il dipinto & di particolare impatto visivo, venne utilizzato come copertina da John Hatcher nel libro
La morte nera, indicando il titolo dell'affresco ma non l'autore, ad indicare quanto fosse maggiore

la fama del dipinto rispetto I'artista.
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A sinistra, nello stesso registro, inserito nella rappresentazione del Trionfo della Morte, I'Incontro
dei tre vivi e dei tre morti. Rappresenta tre cavalieri che in diversi atteggiamenti hanno incontrato,
durante una partita di caccia col falcone, la morte. E la freccia lanciata dallo scheletro posizionato
sul trionfo della morte a colpire il cacciatore, mentre nascosti nel verde di un bosco alcune persone
guardano e commentano quanto accade nella scena.

Nel registro mediano & collocata la rappresentazione della Danza macabra. Un cartiglio lo divide
su due livelli: “O ti che serve a Dio del bon core non havire pagura a questo ballo venire ma
allegramente vene e non temire poj chi nasce elli convene morire”. Un ritmo di personaggi che da
sinistra a destra attraversano la scena, raffigurando un valore egalitario della morte. Ogni individuo
in vita, ha un'espressione impaurita, disperata, incontra il proprio cadavere che sorridendo
confonde la sua paura. Personaggi, di rango inferiore dal registro precedente, che non hanno doni
da offrire, ma che hanno la medesima apprensione, ma che vengono accompagnati,
rappresentando la giustizia che & della morte, che se non pud cambiare le situazioni sociali su
questa terra accompagna tutti in modo equanime nella morte.

Partendo da sinistra il primo personaggio che si incontra &€ una figura femminile con in mano uno
specchio che riflette I'androne affollato di scheletri alle sue spalle; riprende la raffigurazione
presente in Basilea, dove la medesima porta una scritta che tradotta dice: i miei tratti mostrano la
vita e lo specchio riflette la morte”. Il secondo personaggio & un disciplino celato dal cappuccio, in
mano tiene il flagello con il quale si frusta la spalla destra, egli rappresenta la committenza
dell'affresco, il solo raffigurato fra due scheletri. |l terzo personaggio & un contadino, figura
presente in tante altre raffigurazioni; egli indossa una calzabraca consumata e buca sulle
ginocchia. Porta un bastone sulla spalla a cui & appesa una sacca. Il quarto & un oste, e proprio il
recipiente che tiene in mano tipico del XVI secolo lo rende riconoscibile. Un funzionario di giustizia
e il quinto personaggio, un podesta con funzioni giudiziarie, questo era infatti l'incarico della
Serenissima dal 1427; in mano regge il bastone del comando e indossa in paio di stivali in cuoio di
foggia tedesca. |l sesto ¢ il solo che volge lo sguardo verso I'esterno dell'affresco, ed & ben tenuto
dallo scheletro. Ben vestito con la mano destra infilata in una borsa legata alla vita, questo lo
identifica come mercante o usuraio, personaggio raffigurato nella maggior parte delle danze
macabre. Il settimo personaggio € un giovane che tiene tra i capelli biondi un pennino, in mano
tiene un cartiglio; viene identificato come uno studente o un giovane letterato. Dell'ottavo e ultimo
personaggio ben vestito € difficile identificarne la professione non essendo rimasta traccia di un
attributo che lo renda riconoscibile. Particolare dell'affresco € la mancanza di raffigurazioni
femminili, cosi come di poveri 0 ammalati, ma la morte come un passaggio da una buona vita ad
un'altra vita.

Tutti questi personaggi hanno un forte legame con le danze macabre tedesche e francesi.

Nel registro inferiore, molto danneggiato, si trova l'ultima rappresentazione dei novissimi. Nella

parte sinistra una bocca spalancata di un mostro accoglie le anime, raffigurate nei corpi femminili
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nudi (i Dannati), facendole bruciare nel fuoco, questo a rappresentare l'inferno. Mentre sulla parte
destra un gruppo di disciplini oranti (i Giusti), incappucciati ed inginocchiati versato in atto di
preghiera ad indicare proprio questa come unica via verso il paradiso. Doveva essere questa
l'indicazione della via da seguire, i due opposti, i Vizi e le Virtu.

L’affresco, per quanto macabro nelle immagini, incita a non perdersi d’animo. Basta leggere la
bella scritta dipinta sul muro per rendersene conto: «O ti che serve a Dio del bon core non havire
pagura a questo ballo venire ma alegramente vene e non temire poj chi nasce elli convien morire”.
Quindi, chi ha ben vissuto pud affrontare “alegramente” il momento inesorabile della morte
personale (Chiara Frugoni Simone Facchinetti, Nessuna misericordia. Il Trionfo della morte e della
Danza macabra a Clusone, Milano, Einaudi, 2016).

A Clusone sia i vivi che i trapassati mantengono un aspetto dignitoso e si prodigano in gesti
garbati, al limite della maniera. | partecipanti alla danza, ad esempio, si tengono per mano
stringendo l'indice dei compagni, come d’uso nei balli del tempo, e formano una processione
composta in cui non ¢’é spazio né per la paura né per la satira sociale. Se & vero perciod che anche
nell’Oratorio dei Disciplini I'intento dei committenti era indurre gli spettatori a provare rimorso per i
peccati commessi e al tempo stesso ricordare loro la necessita di condurre un’esistenza retta e
giudiziosa, & altrettanto indubitabile che gli strumenti utilizzati per raggiungere tale scopo dalla
Confraternita di Clusone erano profondamente diversi da quelli tradizionali. Si voleva ammonire i

fedeli senza terrorizzarli.

Vincenzo da Castua, Danza macabra, Santa Maria delle Lastre, Beram (Vermo)

1474

Nella piccola chiesa cimiteriale di Santa Maria delle Lastre di Beram, al centro dell’'lstria, frazione
della vicina Pisino, trova posto il ciclo di affreschi affreschi realizzati nel 1474 da Vincenzo da
Castua e dalla sua bottega, su commissione della locale confraternita. Vincenzo, il pittore
principale, il negoziatore e I'organizzatore dei lavori nella chiesa, & stato aiutato da altri due pittori,
di cui uno € lautore della famosa scena della Danza macabra, il brano di maggior spicco e
interesse. Sulla destra, la Morte suona la cornamusa e da il ritmo di una danza rituale che
accomuna, in coppie, gli scheletri saltabeccanti e i rappresentanti di tutte le categorie della societa
del tempo. Il lungo corteo, formato da dieci coppie, si dirige processionalmente verso destra, dov'e
la tomba aperta. La prima coppia & formata da uno scheletro che suona la tromba e che conduce
un riluttante pontefice con il triregno sul capo e il piviale dorato sulle spalle. La seconda coppia &
formata da uno scheletro tubicino che guida un cardinale rivestito di un manto di porpora bordato
d’ermellino e con la tipica berretta cardinalizia sul capo. Il terzo personaggio che la morte
accompagna & un mesto abate che impugna il lungo bastone pastorale e indossa sul capo la mitra
vescovile. La morte suona la viola. Dopo le gerarchie ecclesiali € il turno dei sovrani. Uno

scheletro, al suono della trombetta, introduce il re con la corona sul capo, la parrucca bianca e |l
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lungo scettro nella mano sinistra. Segue la regina, che ha la corona sul capo e porta con sé lo
scrigno dei gioielli e la borsa appesa, gonfia di monete. La coppia successiva, tra le piu
caratteristiche, vede la morte armata di falce fienaia che conduce per mano un panciuto
locandiere, un oste fornito della botticella di vino che utilizza nella sua trattoria. La settima coppia &
formata dal solito scheletro che non esita a condurre verso la morte, tenendolo paternamente per
mano, un bambino innocente. Torna uno scheletro trombettiere ad accompagnare la figura di uno
stanco pellegrino, accuratamente descritto: sul capo ha il petaso, il copricapo a larghe falde che ha
cuciti i simboli dei luoghi di pellegrinaggio (le due chiavi incrociate di Pietro, simbolo dei romei);
indossa un abito corto, per non intralciare il cammino, sul quale incrocia la cintura della borsa; si
appoggia al suo lungo bordone. Formano la penultima coppia uno scheletro armato di arco e
frecce e un soldato protetto dalla corazza di ferro, incapace pero di resistere ai dardi mortiferi.
Nell'ultima coppia vediamo la morte prendere sottobraccio un ricco mercante, con la gonfia

scarsella alla cintura, che espone tutta la mercanzia della propria bottega.

Vincenzo da Castua, Danza macabra, Chiesa della Santissima Trinita di Hrastovlje (Cristoglie)
1490 ca.

Questo esempio di Danza macabra &€ quasi completamente intatto ed € inserito in un vasto
programma iconografico: Sull'arcata dell'abside centrale si trova il Trono della Divina Misericordia,
mentre inferiormente si susseguono gli apostoli inseriti in arcate. L’abside settentrionale riporta la
scena di un’insolita iconografia dei Re Magi vicini ai Santi medici Cosma e Damiano e,
inferiormente ad essi, € collocata la firma di Giovanni da Castua (Johannes de Castua) e I'anno
della realizzazione degli affreschi: il 1490. Nell'abside meridionale, sopra la porta, ci osservano i
santi protettori delle malattie infettive: Rocco, Sebastiano e Fabiano. Parte del muro della navata
centrale &€ decorato con I'Incoronazione della Vergine, mentre a destra e sinistra si trovano le
scene dell'lAnnunciazione a Maria. Sulla volta della navata centrale sono state dipinte le scene
della Genesi, ispirate alle incisioni dell'artista grafico olandese Maestro dei rotoli, che trovano
corrispondenza con gli affreschi di Pisino. Sulle volte della navata meridionale sono dipinte le
scene dei mesi da gennaio a luglio, mentre sulle volte della navata settentrionale si susseguono i
mesi da agosto a dicembre, con inoltre le raffigurazioni dell'anno (Annus), del tempo (Tempus) e
S. Geronimo. Lungo lintera lunghezza della parete settentrionale si snoda il corteo della
Visitazione e Adorazione dei Re Magi. Sul lato occidentale & collocata la scena del Congedo da
Erode, mentre il ciclo della Passione di Cristo si estende lungo il muro occidentale e parte di quello
meridionale, dove, nella parte inferiore, si snoda la vasta scena della Danza macabra.

Le ipotesi riguardo l'origine dell’edificio sono due: per la prima si tratta di una chiesa romanica del
XIl secolo, mentre la seconda vede la chiesa come una variante istriana dell’architettura del primo
Rinascimento veneziano del XV secolo. La chiesa si trova all'interno di una serie di mura difensive

costruite dalla popolazione per difendersi dagli attacchi dell'Impero Ottomano del XVI secolo. Tali
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architetture difensive si trovano in tutto il territorio sloveno e vengono chiamati “Tabor”. La chiesa
venne costruita sulla roccia con la pietra locale, e per questo non presenta particolari fondamenta.
Una particolarita € la presenza di due sole finestre, che rendono I'interno un vero e proprio “loculo”,
buio di giorno quanto di notte. La scelta € conseguenza delle estreme condizioni meteorologiche
della zona, sferzata dalla Bora d’'inverno e assolata d’estate. La chiese venne modificata nel 1776,
quando fu spostato 'ingresso e quando vennero forse (ma la data non & certa) coperti gli affreschi
del 1490 di Johannes de Castua, rimasti conservati sotto I'intonaco sino al 1949, quando Joze
Pohlen li riportd alla luce.

Alcuni di questi dipinti di questi includono lettere nella scrittura glagolitica, il piu antico alfabeto

slavo conosciuto, creato nel IX secolo di Santo Cirillo, un monaco bizantino di Salonicco.

Pieter Bruegel il Vecchio, Trionfo della morte, olio su tavola (117x162 cm)
1562 ca., Madrid, Museo del Prado

L'opera insolitamente non & firmata né datata ed é forse da identificarsi con quella citata da Karel
van Mander nel 1604 in cui "vi sono impiegati tutti i mezzi contro la morte". Una menzione sicura si
ha nell'inventario di Philips van Valckenisse di Anversa nel 1614. Dopo vari passaggi, nel 1745 era
tra le proprieta della regina di Spagna Elisabetta Farnese al palazzo della Granja. Pervenne al
Prado nel 1827.

Con Dulle Griete la Caduta degli angeli ribelli, simili per dimensioni e per richiami evidenti al
mondo di Bosch, I'opera fu probabilmente dipinta per un medesimo committente e destinata a
formare una serie. Nel Trionfo della Morte si colgono evidenti echi della difficile situazione politica
e sociale di quegli anni di guerre e pestilenze.

La morte sopraggiunge uccidendo gli uomini in vari modi. | toni caldi utilizzati, come in Dulle Griet,
evocano un'atmosfera arida e infernale, in cui gli uomini affrontano il trapasso con i piu vari stati
d'animo: sorpresa, sgomento, rassegnazione, inutile ribellione. Tuttavia in esso € riscontrabile
un'allegoria della guerra e delle miserie umane.

Nella descrizione dell'episodio Brueghel fuse due tradizioni iconografiche: quella italiana, con
opere come il Trionfo della Morte di Palermo, che verosimilmente visitd durante il suo viaggio in
Italia del 1552 circa, e quella nordica della danza macabra. Alcuni dettagli, come la morte che
irrompe a cavallo, derivano quasi sicuramente dal modello palermitano, alla luce pero di una
reinterpretazione personale del tema, che include una condanna piu esplicita dei vizi e dei peccati
verso i quali gli uomini sono naturalmente protesi.

Tra i soggetti di maggior spicco si notano un imperatore in basso a sinistra, a cui uno scheletro
mostra una clessidra, simbolo della fine del suo tempo; egli si rivolge a uno scheletro con
I'armatura che affonda le mani in barili pieni di monete, inutiimente accumulati. Dietro di lui passa |l

carro della morte, carico di teschi, guidato da uno scheletro che suona tristemente una viola a
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manovella (ghironda) e da un cavaliere altrettanto scheletrito su un magrissimo cavallo, sul quale
si trova una gazza dagli oscuri presagi. Sotto il carro alcune persone cercano vanamente di
nascondersi per trovare scampo. Da una specie di chiesa un gruppo di scheletri vestiti di bianco
suona le trombe dell’Apocalisse e piu sopra altri due tirano con forza le corde di una grossa
campana. Un sinistro castello di diavoli prende fuoco al centro e piu in lontananza una serie di
mostri esce da una voragine infernale riversandosi nel creato.

Nell'angolo in basso a sinistra, vicino all'imperatore, uno scheletro con cappella da cardinale
sorregge un prelato di spalle, che si sente mancare. Davanti ad essi una filatrice € morta e non
puo impedire a un cane pelle e ossa di arrivare al suo bambino. Al centro un pellegrino € denudato
e sgozzato da uno scheletro vestito da una maglia di ferro da soldato. Piu sopra due scheletri
incappucciati trascinano una bara, investendo un altro morto; poco avanti altri due tendono una
rete per catturare la folla in fuga. Al centro la morte dirompe a cavallo con la falce (perché come la
falce miete non una, ma molte spighe di grano, ovvero molte vite per volta), guidando la sua
armata delle tenebre, che si appresta a massacrare una folla con persone di tutti i ceti sociali,
soldati, laici e religiosi. La folla viene spinta in una grande stanza-galera, con porta levatoia, retta
con una leva da due scheletri, che vengono incoraggiati da una altro suonante il tamburo.
Nell'angolo a destra un tavolo con carte da gioco, sotto il quale cerca di nascondersi un buffone,
mentre i soldati della morte afferrano damigelle, porgono loro ossa disgustose sui vassoi da
portata, rovesciano le bisacce e spargono i giochi. Nell'angolo una coppia si distrae con la musica,
ignorando quanto avviene attorno, simboli di peccato e lussuria. In secondo piano gli scheletri
massacrano gli uomini in tutti i modi possibili: per annegamento, con le ferite d'arma, seppellendo,
impiccando, cacciando coi cani, infilzando con le lance, decapitando, facendo cadere da dirupi,
esponendo i cadaveri a essiccare sulle macabre ruote issate in cima a pali.

Nemmeno la natura & risparmiata: gli scheletri abbattono gli alberi, le navi affondano, i fumi degli
incendi anneriscono il cielo, le carcasse di animali affiorano dalla terra e ovunque €& distruzione,

disperazione, morte e rovina.

Il culto di San Rocco

Rocco di Montpellier, universalmente noto come san Rocco (Montpellier, 1345/1350 — Voghera,
notte tra il 15 e il 16 agosto 1376/1379), € stato un pellegrino e taumaturgo francese; & venerato
come santo dalla Chiesa cattolica ed & patrono di numerose citta e paesi. E il santo piu invocato,
dal Medioevo in poi, come protettore dal terribile flagello della peste, e la sua popolarita € tuttora
ampiamente diffusa. Il suo patronato si & progressivamente esteso al mondo contadino, agli
animali, alle grandi catastrofi come i terremoti, alle epidemie e malattie gravissime; in senso piu

moderno, € un grande esempio di solidarieta umana e di carita cristiana, nel segno del

volontariato.
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Dopo la morte di san Rocco, avvenuta come detto nel periodo compreso tra il 1376 e il 1379, le piu
antiche notizie di diffusione del suo culto si hanno fin dal 1382, pochi anni dopo la scomparsa.
Nell'Archivio Storico del Comune di Voghera, in quell'anno, € citata una festa dedicata al santo
francese. Cinque anni piu tardi, nel 1387, un documento della sua citta natale, Montpellier, riporta
che «il 16 agosto &€ la festa di mons. san Rocco, figlio di Montpellier, e gli € stata intitolata una
cappella».

Il culto di san Rocco nacque quindi tra ['ltalia (oltre Voghera si sviluppd ben presto
da Piacenza a Brescia, fino a raggiungere Venezia) e la Francia (dove invece invece i fulcri iniziali
si ebbero a Lodéve e Puy, oltre ovviamente a Montpellier). Nella sua citta natale, I'ordine dei frati
predicatori eresse una cappella in suo onore nel 1420, all'interno del proprio convento
cittadino. Per questo i dominicani saranno per secoli propagatori del culto di san Rocco, assieme
ai frati dell'Ordine della Santissima Trinita, i trinitari, che ad Arles custodivano delle reliquie del
santo.

Nel resto d'ltalia, cappelle votive e chiese a lui intitolate cominciarono a sorgere nella prima meta
del XV secolo nel cuore delle regioni settentrionali. Anche nell'ltalia centrale la venerazione per il
santo francese ebbe una diffusione gia nel corso del XV secolo in Toscana, Lazio e Umbria. La
diffusione del culto nel mezzogiorno registro invece un certo ritardo, attestandosi agli inizi del XVI
secolo con la concomitanza di eventi epidemici. In Puglia pero la devozione era gia stata introdotta
in precedenza, sul finire del Quattrocento, dai veneziani. Nel Belpaese nacquero fin da subito
anche numerosi sodalizi e confraternite dedicate al santo taumaturgo. In Francia invece il culto si
estese subito in tutta la parte meridionale della nazione, in Alsazia, in Corsica e a Parigi.

Una diffusione straordinaria vi fu anche in tutto il resto dell'Europa occidentale, nella seconda meta
del XV secolo, da Lisbona alla Polonia, fino alle cittd Scandinave. In Germania san Rocco era gia
festeggiato nel 1484 a Norimberga (dove il culto venne portato da una famiglia di commercianti, gli
Imhoff, che avevano stretti rapporti con Venezia e che fecero della citta bavarese il pit importante
centro di devozione dopo la citta veneta), e la devozione arrivd a Colonia e nelle citta del mare del
Nord.

| pellegrinaggi in onore di san Rocco ebbero una frequenza eccezionale, soprattutto in periodi di
epidemie. Oltre a quelli di Arles e di Venezia, citta che ospitavano reliquie del santo, i principali
furono a Rochusberg presso Bingen am Rhein in Germania e ad Anversa e Huy in Belgio.

L'Ordine francescano e I'Ordine dei frati minori cappuccini furono pero gli ordini piu ferventi nel
propagare del culto di san Rocco, in virtt della bolla papale Cum a nobis del 1547 nella quale papa
Paolo IVfece menzione dell'appartenenza del santo taumaturgo al Terz'Ordine
Francescano. Nel 1694 papa Innocenzo Xllprescrisse poi ai francescani di celebrare la festa di san
Rocco con il rito doppio maggiore. In Francia la devozione per san Rocco conobbe un nuovo
sviluppo nel XVII secolo, anche se la progressiva scomparsa della peste in Occidente a partire da

quel secolo, produsse un'evoluzione del ruolo di san Rocco quale intercessore contro altre
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epidemie. Anche in funzione dei nuovi patronati di san Rocco, il culto rifiori in seguito alle epidemia
di colera (1837, 1855, 1866, 1884, 1893) e nella Francia meridionale, sempre nell'Ottocento, gli
furono rivolte delle preghiere pubbliche per il diffondersi della fillossera.

Carlo Borromeo e le pestilenze di Milano

Il Collegio Borromeo viene fondato a Pavia nel 1561 per iniziativa di Carlo Borromeo e con il
sostegno dello zio materno Angelo de’ Medici, il pontefice Pio IV. La Bolla di
fondazione conservata in archivio, dotata del sigillo originale e ornata da un elegante
fregio fogliaceo a penna, riporta la data del 15 ottobre 1561. Con un documento successivo il papa
lega alla nascente istituzione le rendite fondiarie del monastero cluniacense di San Maiolo
(soppresso per mancanza di monaci), costituendo cosi la base finanziaria per l'avvio e la
persistenza della nuova istituzione.

Gli affreschi del Salone, che presentano un’articolata tessitura decorativa e iconografica, secondo
il linguaggio tardomanierista — incorniciature illusionistiche architettoniche, festoni e pendoni di fiori
e frutta, fregi a grottesca, inserti monocromi, figure allegoriche, stemmi ed emblemi araldici
borromaici, tabelle con iscrizioni e sette grandi scene istoriate relative alla vita di Carlo Borromeo
(allora proclamato beato) tra cui quelle dedicate alle gesta di Carlo durante la peste di Milano del
1576— ricoprono l'intera volta a botte della sala e le due pareti brevi. Vi hanno lavorato, chiamati da
Federico Borromeo, dal 1603 al 1604 Cesare Nebbia e aiuti, nel 1604 Federico Zuccari, autore
della sola scena sulla parete sud, dove si firma. Era forse previsto un completamento della
decorazione con altre scene della vita di Carlo lungo le due pareti maggiori (stando a un
programma manoscritto, conservato presso I'Archivio Capitolare del Duomo di Milano), tuttavia

non vi sono tracce di tale decorazione.

Nicolas Poussin, La peste di Azoth

1631, Parigi, Musée du Louvre.

L'opera fu eseguita da Poussin per il nobile palermitano Fabrizio Valguarnera, ebbe diversi
proprietari fino ad essere acquistata dal cardinale Richelieu per poi confluire nelle raccolte di Luigi
XIV e quindi al Louvre.

Il dipinto fu acquistato dal Valguarnera, insieme al Regno di Flora dello stesso pittore francese (e a
molti altri quadri di altri autori), probabilmente con i proventi di un furto. Ne scaturi un clamoroso
caso giudiziario, in cui lo stesso Poussin fu chiamato a deporre come testimone.

Una copia di alta qualita dell'opera, forse una replica dello stesso Poussin, si trova nel Museu
Nacional de Arte Antiga di Lisbona.

Il dipinto rappresenta un passo del primo libro di Samuele, nel quale Dio accusa i Filistei di aver
rubato I'Arca dell'Alleanza, inviandogli la tremenda piaga della peste.

L'arca & raffigurata alla sinistra del dipinto, nei pressi del tempio di Dagon ormai in rovina;
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frammenti della statua della divinita sono visibili ai piedi di una colonna vicino. Tutto attorno,
circondata da uno sfondo di numerose architetture classiche, si trova una folla di persone
terrorizzate, ritratte il piu delle volte in fuga tra i cadaveri degli appestati che coprono il terreno; a
terra abbondano anche i topi e gli uomini si tappano il naso per il fetore dei corpi. | colori sono tetri
e gli edifici incombenti rendono la scena oppressiva. Questa rappresentazione tanto cruda della
piaga fu ispirata all'autore dall'epidemia di peste scoppiata a Milano nel 1630.

La peste cosiddetta «manzoniana» entrd a Milano nell’autunno del 1629. All'inizio sottovalutata, si
diffuse lentamente nei primi mesi del 1630 per poi scoppiare con una virulenza mai vista prima,
tanto da passare alla storia come una fra le piu tremende. Il 4 maggio del 1630, col precipitare
degli eventi, il consiglio dei decurioni decise di ricorrere all’aiuto del governatore inviandogli due
rappresentanti con il compito di illustrargli il dramma e le ristrettezze in cui versava la citta di
Milano.

Il cupo affresco € ben dipinto nel XXXII capitolo dei Promessi Sposi, che prima di addentrarsi nelle
vicende di Renzo, don Rodrigo, Griso, o gli untori e la loro caccia fotografa icasticamente la
situazione di Milano. «Le spese enormi, le casse vuote, le imposte correnti non pagate, per la
miseria generale, prodotta da tante cause (...) gli mettessero in considerazione che le spese della

peste dovevano essere a carico del fisco».

La peste a Napoli nel 1656

Nei decenni precedenti Napoli aveva conosciuto un forte incremento della popolazione urbana.
L'amministrazione vice-reale spagnola tuttavia, memore della rivolta di Masaniello avvenuta solo
pochi anni prima, impedi ogni ulteriore espansione della citta, reputando che tale misura facilitasse
il controllo e la repressione di eventuali nuovi moti insurrezionali.

L'altissima densita della popolazione unita alle precarie condizioni igieniche tipiche del tempo - a
Napoli forse ancor piu gravi a causa dell'inefficienza del governo vice-reale - cred le condizioni piu
favorevoli per la diffusione del morbo che gia imperversava in altre zone del Mediterraneo: nel
1647 ampie parti della Spagna (in particolare Valenza e Barcellona con i rispettivi contadi) erano
state duramente falcidiate dalla peste; poco dopo il morbo fece la sua comparsa a Marsiglia
decimandone la popolazione; dalle coste meridionali francesi il male raggiunse quindi la Sardegna.
Si tramanda che proprio da imbarcazioni provenienti da quest'isola I'epidemia venne portata a
Napoli.

In assenza di qualsiasi efficace misura di contrasto, ed anzi inizialmente negata dalle autorita,
I'epidemia ebbe rapidissima espansione e tra la primavera e l'estate del 1656 causo una vera e
propria ecatombe tra la popolazione. In quei pochi mesi dei circa 450.000 abitanti che contava

allora Napoli - e che ne facevano una delle citta pit popolose d'Europa - ne morirono di peste poco
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meno della meta.

A fronte della sostanziale inutilita delle misure di profilassi pur adottate, le autorita cittadine
emanarono alcuni provvedimenti finalizzati alla pubblica invocazione della grazia divina per la fine
della calamita. In particolare i Deputati della Salute, in data 12 giugno 1656, deliberarono di porre
la citta di Napoli sotto la protezione della Vergine Immacolata e dichiararono altresi la solenne
devozione dei napoletani per san Francesco Saverio, che in vita durante la sua attivita di
evangelizzazione condotta in Estremo Oriente aveva dimostrato miracolose capacita
taumaturgiche. A stretto giro, il 16 giugno del 1656, il Consiglio degli Eletti (altro organo
amministrativo partenopeo) deliberava che sulle porte cittadine fosse effigiata un'immagine della
Vergine Immacolata con il Bambino in braccio, affiancata da san Gennaro, san Francesco Saverio
e santa Rosalia. Nel medesimo atto si dava mandato di procedere alla scelta del pittore cui
assegnare questo incarico e si stabiliva altresi di pubblicare stampe raffiguranti lo stesso tema
prescelto per le porte al fine di distribuirle al popolo per la devozione di ogni napoletano. Alla
realizzazione di queste stampe provvide l'incisore Nicolas Perrey (francese di nascita lungamente
attivo a Napoli), licenziandole verosimilmente prima degli affreschi sulle porte e fornendo cosi un
modello iconografico poi tenuto in conto nella stesura delle pitture murali. La commissione per gli
affreschi fu invece conferita, nel novembre del 1656, a Mattia Preti che gia da qualche anno viveva
a Napoli e si era imposto come uno dei protagonisti del panorama artistico cittadino.
Particolarmente suggestivo € il racconto fatto da Bernardo De Dominici (peraltro un discendente
del pittore di Taverna) circa le modalita di reclutamento del Cavalier Calabrese per questa impresa
artistica. Narra lo storico che Mattia Preti era stato imprigionato e condannato a morte per aver
ucciso una guardia che cercava di impedirgli di fare ingresso in citta, da dove si era in precedenza
allontanato, cui I'accesso era stato vietato per motivi sanitari.

Giunta al Viceré la notizia che il reo fosse un valentissimo pittore, questi gli offri la grazia se il Preti
avesse accettato di realizzare i dipinti sulle porte cittadine gratuitamente. La versione del De
Dominici tuttavia & del tutto fantasiosa in quanto risulta da fonti storiche che Mattia Preti fu
prescelto per il suo indiscusso valore artistico e lautamente compensato per gli affreschi votivi
voluti dalle istituzioni civiche napoletane.

Preti portd a compimento 'opera affidatagli entro i primi mesi del 1659. Gli affreschi ebbero perd
sorte sfortunata: gia nel 1688 un terremoto li danneggid molto gravemente. Gli agenti atmosferici
fecero il resto € gia al tempo del De Dominici, come ci dice lo stesso erudito partenopeo, delle
pitture sulle porte napoletane restava ben poco. Nei secoli a seguire alcune delle sette porte
sormontate dai dipinti votivi furono abbattute ed anche in quelle ancora esistenti si procedette
all'eliminazione di ogni resto dell'affresco con la tamponatura della nicchia muraria che lo ospitava.
Unica eccezione € la Porta San Gennaro dove, per quanto in stato precario, la pittura del Preti &
ancora percepibile.

Naturalmente data la distruzione pressoché integrale degli affreschi non & dato sapere con
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certezza che cosa essi raffigurassero, salvo ovviamente che per il tema dell'lmmacolata affiancata
dai tre santi protettori, ripetuto su ogni porta, come deliberato dal Consiglio degli Eletti. Tema che
occupava la parte alta dell'affresco come si deduce sia da quel che resta su Porta San Gennaro
sia dai mirabili bozzetti pretiani di Capodimonte.

Il tema sara trattato anche in diversi tele di grandi dimensioni: “Quattro quadri grandi bislunghi ...
con personaggi denotantino il successo della Peste con cornice di legno e stragalli jndorati di
Mano del Cavalier Calabrese” figurano nel 1730 nella raccolta di Pietro Antonio Macedonio,
membro di una ricca famiglia napoletana con esponenti di rilievo sia in campo ecclesiastico — il
fratello, Luigi Maria, era vescovo di Sessa Aurunca — sia in quello secolare, dal momento che un
altro componente della famiglia sedeva nel Regio Consiglio Cittadino (Labrot 1992, p. 366). La
presenza di questa citazione, che riferisce peraltro dimensioni piu grandi per le tele (forse con
vistose cornici?), due delle quali comunque pendant fra loro, ci permette di accomunare oggi i due
dipinti in esame — uno gia noto, l'altro inedito — al di Ia della somiglianza del soggetto e delle
misure attuali, e soprattutto di stile. Richiami puntuali all'iconografia poussiniana sono i brani del
bimbo che cerca ancora di succhiare il latte al seno della madre ormai morta (episodio di cui Preti
si ricordera anche in futuro, in occasione degli affreschi sulle porte della citta, eseguiti al tempo
della grave pestilenza napoletana), o quello del trasporto dei cadaveri. Ma rispetto all’atmosfera
concitata e di drammatico movimento cui rimanda la tela di Poussin, Preti in entrambe le opere
lascia che la drammaticita si esprima attraverso le tinte sorde e spente e gli incarnati lividi. Il
rassegnato abbrutimento della tela che sembra avere per soggetto proprio il lavoro dei monatti,
con tutti i personaggi visti di spalle intenti a spandere calce o trasportare cadaveri, fa il paio con
lintensa disperazione che emerge nell’altro dipinto. Il contrapporsi delle zone di luce e di ombra
affida a queste ultime, in un caso, 'ammasso informe dei cadaveri pronti ad essere sepolti dalla
colata di calce, e nell’altro il suggestivo episodio del trasporto di un corpo esanime attraverso la
finestra, col disperato gesto di un congiunto che si intravede sullo sfondo, il tutto delineato
praticamente in monocromo. La cultura dei bamboccianti, verosimilmente vicina e accessibile a
Preti, sembra essere ben presente in queste tele, nel loro stesso modo di essere concepite, senza
per questo appiattirle allambito di un ‘genere’.

In questo senso si pud leggere anche il Largo del Mercatello durante la peste del '56 di Micco
Spadaro, che & quanto di piu vicino si conosca a un plein air seicentesco.Conservato nel Museo di
San Martino, una sorta di Musée Carnavalet napoletano, &€ uno dei capolavori irrinunciabili del
secolo. La scenografia dei cadaveri, ammucchiati in piazza come in un giorno di mercato, &
affrontata come un fatto di cronaca.

La trasfigurazione dell’'episodio non attenua la partecipazione dell’artista che, a malapena, trattiene
la Passione mentre si dilunga o scorre, a morsicature di pennello, sui morti e le figure che vi si
affaccendano intorno, fino a chiudere la rappresentazione con il profilo dei muri umidi, come

fossero impregnati del morbo. Muri di vita, li avrebbe definiti Pasolini.
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La peste del 1630 a Venezia

Nonostante la Serenissima avesse avuto esperienza della malattia gia in epoca medievale (la
prima pestilenza di grandi proporzioni risale al 1348) e fosse dotata di strutture ospedaliere
deputate alla cura e quarantena in due isole della Laguna, il Lazzaretto Vecchio e il Lazzaretto
Nuovo, non riusci a impedirne la diffusione sul territorio.

Alcuni errori, tra cui uno decisamente veniale, concorsero a far esplodere I'epidemia in brevissimo
tempo. Alludiamo a una circostanza del tutto prevedibile e di buon senso, gestita invece dal doge
con estrema ingenuita per non sfigurare agli occhi del «vicinato», nella fattispecie il duca di
Mantova. Questi, nel 1630, aveva inviato a Venezia come suo ambasciatore il marchese de Strigis,
che giunse in citta emaciato e privo di forze, ovvero con sintomi di peste molto sospetti, tanto piu
considerando che in bassa Lombardia il morbo era gia ampiamente diffuso. Giudicato «persona di
troppo riguardo» per essere trasferito nel Lazzaretto, s’'insedid nell’isola di San Clemente, che per
risultare piu confortevole all'ospite venne sottoposta a lavori di ammodernamento svolti da un
falegname di Castello; quest’ultimo, terminato I'impiego, se ne tornd nella sua dimora innescando il
contagio su larga scala.

Il secondo, drammatico errore, investi invece il piano della politica, secondo un canovaccio a tutti
noi tristemente noto e legato al timore di compromettere il benessere economico dello Stato con
misure restrittive. E proprio la consapevolezza d’interrompere i traffici commerciali € le normali
attivita cittadine fece negare agli organi di Stato I'evidenza della malattia, intimando il Provveditore
alla Sanita Giambattista Fuoli, deciso nel proclamare lo stato d’emergenza, a contenersi «nel
proferire cosi liberamente concetti pregiudiziali a negotii et al commercio publico et privato et alla
liberta della patria».

La peste ebbe quindi modo di diffondersi con grande celerita tra la popolazione inerte,
completamente indifesa e terrorizzata, i cui i cadaveri venivano abbandonati per strada, privi di
sepoltura, a causa della mancanza di monatti; ragione per cui il Senato, in data 2 novembre 1630,
offri ai carcerati in attesa di rimborsare le spese processuali, di commutare 'ammenda economica
prestando servizio come becchini. Riesce difficile immaginare un tale, apocalittico scenario nella
citta della bellezza e del piacere, che cercava di difendersi con il silenzio e la solitudine nelle case
sbarrate, quasi a nascondersi dalla morte.

Non rimaneva che la fede, quella stessa fede che aveva gia salvato il leone di San Marco e i suoi
figli dalla pestilenza nel secolo precedente e a cui la Repubblica si era affidata facendo erigere la
Basilica del Redentore (1577-92) sul canale della Giudecca, dove ancora oggi, la terza domenica
di luglio, si ricorda I'epidemia con una processione votiva.

In data 22 ottobre 1630, all’apice della virulenza, il Senato decise quindi di ripetere il voto fatto

all’Altissimo e consegnato ai posteri attraverso gli abbacinanti marmi palladiani, rivolgendosi

25



questa volta alla Vergine, cui veniva fatta erigere la Basilica della Salute su progetto di Baldassarre
Longhena (Venezia, 1598-1682): una chiesa «magnifica...con pompa», dove i veneziani si
sarebbero recati il 21 novembre di ogni anno in occasione del’omonima festivita, percorrendo uno
scenografico ponte galleggiante allestito per ricordare la conclusione dell’epidemia. Nel dicembre
dell«annus terribilis»i contagiati si dimezzarono, per poi scendere progressivamente fino
all'estinguersi del morbo.

Il voto aveva funzionato anche questa volta, procurando a Venezia un monumento di grandiosa
suggestione, che sarebbe stato protagonista d’'innumerevoli vedute del secolo d’oro in virtu della
mole poderosa e dei ricchissimi decori, tra cui spicca la statua della Madonna con il bastone da
«capitano de mar» posta sulla sommita della cupola piu piccola.

Dal piu profondo tormento, che le cronache raccontano trasformare uomini € donne in fantasmi
vaganti per le strade «nulla piu curando la vita», oppure accalcati in attesa di giungere presso i
lazzaretti, dove li aspettava un infausto destino che alimentd macabre leggende di creature simili a
vampiri, il popolo veneziano seppe rialzarsi non solo con straordinaria dignitd, ma con un
ottimismo capace di trasformare il dolore in opera d’arte.

La cupola della Basilica della Salute caratterizza lo scenario del bacino di san Marco a Venezia da
piu di trecento anni. La prima pietra della fabbrica venne posta il primo aprile 1631 e cinquant’anni
piu tardi, il 9 novembre 1687, essa venne solennemente consacrata dal Patriarca Alvise Sagredo
anche se gia da qualche anno si era iniziato ad officiare la s. Messa al suo interno.

La rotonda minore costituiva nelle intenzioni del Longhena la cappella vera e propria o il presbiterio
del Santuario. Essa, di forma ellissoidale risulta quasi un palcoscenico con l'altare di fondo che
costituisce un vero e proprio punto focale per il fedele che giunge in Basilica.

Da subito si cercano anche un grande blocco di marmo per farvi scolpire una Vergine da porre
sull’altare maggiore, e un grande scultore che lo lavori, magari Bernini. Quest’ultimo, per motivi
diversi, si smarca. Solo dal 1670 si ricomincia a pensare fattivamente alla scultura e la
commissione cade sul fiammingo Giusto Le Court (1627-'79). L’artista, emerso con forza
nel’ambiente lagunare degli anni precedenti, & gia da tempo vicino a Longhena. L'impresa della
Salute € la sua consacrazione, un fulgore di marmo al cuore di un edificio che, dira Goethe, & «fino
ai particolari un campione di cattivo gusto, una chiesa degna che vi succedano dei miracoli»,
I'apice, ciog, del Barocco a Venezia.

Giusto, probabile allievo ad Amsterdam di Artus Quellinus il Vecchio — quindi con un bagaglio
figurativo tra Du Quesnoy e Rubens —, € a Venezia almeno dal 1655. Il suo primato tra gli scultori
in laguna si assesta negli anni sessanta; nel 1679, dopo i lavori alla Salute, nella sua bottega “ha
molti lavorieri per le mani” ed & “ricco assai”, tanto che “non sortirebbe di Venetia” per nessuna
commissione. Del resto la citta aveva in quei decenni confermato la sua vocazione di capitale
cosmopolita, capace di attirare, scrive Nicold Doglioni nel 1675. Per la Salute Le Court realizza

uno stuolo di statue: i dodici Apostoli e i quattro Dottori della Chiesa disposti nel presbiterio in due
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ordini sovrapposti, e il gruppo posto sull’altare maggiore: una cornice esagerata, parlante, per la
venerata Icona della Mesopanditissa; una cornice estrema nella turbinosa dilatazione dei panneggi
che sembrano ribollire quando il candido marmo di Carrara reagisce al contatto con la luce, quasi
per reazione chimica, una speciale fotosintesi che espande i gesti delle sculture nello spazio, pure
bianchissimo, della chiesa. In sintesi: la personificazione di Venezia, sontuosamente vestita in un
florilegio di marmo lavorato — si direbbe ricamato — si genuflette rivolgendosi alla Vergine perché
interceda nel cacciare la peste. Bardata di pizzi, broccati, ermellino e perle, Venezia € una regina
opulenta, come quelle di Veronese, simile a quella, nota Clemente, dipinta da Pietro Liberi per il
vicino altare di Sant’Antonio, ma anche a quella dipinta da Pietro Negri per lo scalone della Scuola
Grande di San Rocco, coetanea — forse con qualche mese in meno — di questa di Le Court. Come
il fiammingo, anche Negri sintetizza in un’allegoria il voto del 1630: Venezia scende dal trono, si
inginocchia, porge il corno dogale alla Vergine. E qui, sullo sfondo, al di la dell'intreccio vivido delle
masse, tra cromie lussureggianti e chiaroscuri, appare la Salute. llluminata dal sole, la chiesa
rappresenta la concretizzazione del voto esaudito. Insomma, la Regina celeste non pud che
acconsentire, e la Peste, una vecchia sghemba, macilenta, con il volto scavato e il seno cadente,
scappa concitata inseguita da un piccolo angelo arrabbiato munito di torcia. Qui Giusto da prova di
una spettacolare capacita tecnica nella resa mimetica delle tramature delle diverse stoffe, ma & lo
studio delle carni, del volto, delle rughe del collo, a rendere la Peste una scultura cosi
straordinaria. A questo proposito viene richiamato “l'inzegno tenebroso, e scuro” (Boschini) del
pittore genovese Giovanni Battista Langetti arrivato in laguna nello stesso momento di Le Court.
Nelle sue tele enfatiche i corpi si disfano, soffrono, si consumano nell'effimera consistenza della
vita, in un naturalismo crudo, con “Tentoreto” ma anche Caravaggio e Ribera “in mezo al cuor”.

Il voto per la cessazione della pestilenza viene sciolto anche all'interno della Scuola Grande di San
Rocco, dove nello scalone vengono chiamati a lavorare alcuni esponenti della cultura
caravaggesca:, giunta ormai alla seconda generazione: Antonio Zanchi realizza La Vergine che
appare agli appestati, che occupa l'intera parete sulla destra di chi sale, si pone come uno dei
grandiosi elementi di completamento della decorazione pittorica dello Scalone, portata a termine
solo nella seconda meta del Seicento. Realizzato nel 1666, quale “memoria” della terribile
pestilenza del 1630, é ritenuto uno dei capolavori di Antonio Zanchi, tra i migliori esponenti della
corrente dei “tenebrosi”. Si tratta in realta di due enormi tele, separate da una lesena
architettonica, che il pittore inserisce brillantemente nella complessa struttura compositiva in cui
inscena, con un drammatico gioco chiaroscurale e una marcata resa naturalistica delle anatomie, il
dramma della citta, per la cui salvezza la Vergine e san Rocco intercedono davanti a Cristo.

Sulla parete opposta dello Scalone, alcuni anni dopo l'intervento di Antonio Zanchi, nel 1673,
Pietro Negri illustrava un tema analogo in quello che & giustamente considerato il suo capolavoro:
La Madonna salva Venezia dalla peste. Entrambe sono opere di grande forza evocativa.

L’apparizione miracolosa della Vergine &€ ambientata tra architetture fantastiche, in cui I'unico
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elemento reale & offerto dalla basilica della Salute, iniziata nel 1631 e non ancora del tutto
compiuta a quella data.

L’affresco che decora la piccola cupola alla sommita dello Scalone, caratterizzato da una ripresa in
forte scorcio prospettico che si adegua al percorso ascensionale di chi sale, raffigura La Carita con
la fiaccola della Religione dinanzi ai poveri infermi presentati da san Rocco. Gia considerato opera
di Girolamo Pellegrini, &€ oggi attribuito a Giovanni Antonio Fumiani. A quest’'ultimo vengono anche
unanimemente assegnate le due lunette su tela con le Allegorie della Scienza e della Storia e della
Ricchezza e della Pace poste sopra gli archi laterali e i possenti Telamoni a monocromo dei
pennacchi della stessa piccola cupola.

Un ricordo, ormai lontano, della peste del 1630 si ritrova anche nella tela di Giambattista Tiepolo
con Santa Tecla libera Este dalla pestilenza, eseguita nel 1758. La grande pala d’altare si trova
tuttoggi conservata nel Duomo della cittadina padovana a 16 chilometri dal piccolo centro di Vo
Euganeo, balzato poco piu di un mese fa alla cronaca nazionale per aver pianto il primo morto di
Covid-19in Italia.

La storia ricorre, quindi, a ricordare il dolore della malattia e della perdita, reso immortale dal
pennello tiepolesco attraverso il cammeo del suo capolavoro: una bimba in lacrime, inconsolabile,
prona sul cadavere della madre nel disperato tentativo di risvegliarla, invano.

In questa struggente metafora della morte forse ora piu che mai ci si pud riconoscere attraverso
una sorta d'immersione emotiva che rischia di obliterare il resto della raffigurazione, ben piu
importante nelle intenzioni dell’artista. A dominare la scena sono, infatti, i personaggi all’estremita
opposta della tela: santa Tecla inginocchiata e Gesu Cristo che ordina agli angeli di porre fine
all’epidemia. Le orazioni di S. Tecla che misero fine ai lutti, scacciando quell'incubo che ormai
teneva oppressa la cittadina (visibile sul fondo, a destra della Santa).

Lo splendido modelletto (tela di 80 x 45 cm) & custodito al Metropolitan Museum di New York
(Rogers). A parte le dimensioni ridotte e qualche particolare in piu — come il trasporto del cadavere
— questa composizione & perfettamente iden- tica alla realizzazione del grande dipinto. Certamente

risulta, qui, piu vibrante I'impeto fantastico e I'intonazione generale, ancor pit drammatica.

La Ceroplastica di Gaetano Zumbo

Il teatrino in cera con la raffigurazione della peste &€ conservato nel Museo La Specola con altre tre
analoghe composizioni dello stesso Zumbo: il Trionfo del tempo, il Mal Gallico (cioé la sifilide) e la
Corruzione dei corpi (o Sepolcro). Anche per la ceroplastica della peste si € inizialmente pensato
che essa fosse stata realizzata a Firenze negli anni passati dallo Zumbo al servizio della corte
granducale come ¢ sicuro sia accaduto per le altre ora a La Specola.

Studi successivi pero, sulla base della forte assonanza tra questa composizione e i bozzetti di

Mattia Preti per la realizzazione degli affreschi per le porte di Napoli - grande ex voto per la fine
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della terribile pestilenza partenopea del 1656 - ed altre derivazioni pittoriche locali dell'impresa
pretiana, collocano l'opera dello Zumbo piuttosto negli anni trascorsi dal ceroplasta siracusano a
Napoli, citta che egli abbandond proprio per trasferirsi, nel 1691, presso la corte dei Medici
chiamatovi da Cosimo Ill. Zumbo forse portd con sé il manufatto in Toscana, quale saggio
dimostrativo delle sue capacita di modellatore della cera, oppure la scultura fu acquistata
direttamente a Napoli per conto del granduca, che I'apprezzo a tal punto da volere l'autore al suo
servizio.

Vari decenni dopo, per decisione di Pietro Leopoldo d'Asburgo-Lorena i teatrini di Gaetano Zumbo
(eccetto quello del Mal Gallico che nel frattempo era stato donato dai Medici alla famiglia Corsini)
vennero trasferiti dalle collezioni granducali al neo-istituito Reale Museo di fisica e storia naturale
di Firenze, parte delle cui raccolte, comprese le ceroplastiche medicee, furono poi trasferite a La
Specola dove si trovano tutt'ora .

La pubblica esposizione di queste opere dello Zumbo ne favori la conoscenza: sono menzionate in
vari diari di viaggio ove sempre se ne sottolinea, sia pure con ammirazione per la tecnica
esecutiva, il senso di raccapriccio che esse suscitano.

Benché lo Zumbo abbia dedicato parte significativa della sua attivita di ceroplasta alla
realizzazione di opere funzionali agli studi anatomici, il diorama della peste, come le altre tre
analoghe composizioni fiorentine, risponde piuttosto a finalita artistiche e probabilmente
rappresenta un memento mori, cioé un invito alla riflessione sulla caducita dell'esistenza terrena. E
un tema frequente nell'arte barocca, stimolato dalle tante sciagure di quel tempo, tra le quali la
peste € in primo piano.

All'interno di una quinta architettonica € ammassato un groviglio di morti - vecchi, giovani, bambini
e finanche un animale - dalle posizioni scomposte: sono i corpi degli appestati falciati dal morbo
che i monatti accatastano alla meglio. Entrando in scena dalla destra, infatti, un monatto porta, con
visibile sforzo, un altro sventurato a rimpinguare I'orrendo e pietoso mucchio. Sul fondo della
scatola, in leggero aggetto, vi € in rilievo (anch'esso in cera) un altro becchino che carica i morti su
un carro e in piu in lontananza, in un paesaggio spettrale, vediamo bruciare una pira di cadaveri.

| corpi affastellati in primo piano sono di vari colori che indicano i diversi stadi di decomposizione
cadaverica: dal giallognolo di chi € appena spirato al verde scuro di quelli prossimi alla
putrefazione. Al centro della triste catasta umana accresce I'effetto raccapricciante della scena un
cadavere rossastro ormai quasi del tutto scheletrito.

Lo spaventoso spettacolo che ci mostra Gaetano Zumbo non oblitera pero la grandezza della sua
arte: nelle pur ristrette dimensioni del diorama egli colloca un gran numero di personaggi ognuno
definito nel minimo dettaglio. Alcuni particolari in effetti sono addirittura difficilmente percettibili ad
occhio nudo: si ipotizza che il ceroplasta si avvalesse di lenti di ingrandimento e di strumenti di alta
precisione. Anche la cromia della composizione ne accentua l'effetto orrifico. E un altro aspetto

dell'abilita dello Zumbo, maestro nella pigmentazione e nella miscelazione
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La ceroplastica della peste mostra, come rilevato, una complessiva assonanza con uno dei
bozzetti di Mattia Preti per i perduti affreschi votivi sulle porte di Napoli, opera con la quale si

colgono anche delle puntuali coincidenze rispetto ad alcuni dettagli.

Antoine- Jean Gros, Bonapatrte visita gli appestati di Jaffa, 1804, Parigi, Musée du Louvre

Commissionato da Napoleone Bonaparte per rappresentare un episodio della campagna d'Egitto,
il dipinto venne realizzato nel 1804, ed esposto per la prima volta al pubblico il 18 settembre al
Salon di Parigi. Fu Dominique Vivant Denon, che prese parte alla spedizione del Bonaparte in
Egitto, divenuto direttore del museo del Louvre, a guidare il lavoro di Gros. Il dipinto rappresenta
Napoleone in una scena ambientata a Jaffa, nel 1799, mentre si avvicina ad un appestato che
aveva servito nel suo esercito.

Uno schizzo del dipinto venne realizzato gia nel 1802, dal titolo Bonaparte, generale in capo
all’Armata d'Oriente, tocca un tumore pestilenziale mentre e in visita agli appestati dell'ospedale di
Jaffa, conservato al Museo Condé di Chantilly.

La scena & legata all'episodio della presa di Jaffa, il 7 marzo 1799, ed il suo violento saccheggio
da parte dell'armata francese, venne ad aggravarsi rapidamente a causa dello scoppio di
un'epidemia di peste bubbonica che decimo I'armata francese. L'11 marzo, il Bonaparte fece una
visita ai malati, toccando le loro ferite come nello stile dei re taumaturgi, fatto considerato al limite
del miracoloso che contribui ad alimentare la leggenda napoleonica.

La scena si ambienta in una moschea trasformata in lazzaretto, di cui si vede il cortile ed il
minareto. In secondo piano, si vedono le mura della citta tra le quali si trova una breccia sulla
quale si trova un bandiere francese e una colonna di fumo di un incendio, simboli della recente
conquista della citta da parte dei francesi.

La parte sinistra, dominata da un arco a ferro di cavallo tipico dell'architettura araba, un uomo
vestito all'orientale distribuisce del pane, aiutato da un servitore che porta un paniere. In secondo
piano due persone di colore col fez trasportano una barella con un morto. Davanti, si trova la figura
di un uomo seduto, pensieroso, ripreso chiaramente dal Giudizio universale di Michelangelo.

A destra, sotto due arcate, sotto due arcate a sesto acuto, Napoleone tocca il bubbone di un
malato sotto la sua ascella. In primo piano, un medico arabo cerca di guarire un altro malato. La
parte bassa del dipinto € occupato da due uomini sdraiati. La luce del dipinto ed i colori sono
pensati per mettere al centro della composizione Napoleone ed il suo gesto.

La struttura della composizione € ripartita su due gruppi con l'uso della luce e dellombra.
Bonaparte si trova al centro della composizione, all'intersezione delle linee dominanti. E
accompagnato da un general e dal medico al seguito dell'armata francese, Desgenettes. Per
quanto riguarda il gruppo, possiamo dire che gli appestati presentano dei corpi tipici del nudo

accademico, mischiato alla bellezza idealizzata dei muscoli, tipica delle sculture antiche.
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Nel secondo gruppo domina l'oscurita. Le figure presenti sono ftristi e abbattute: & visibile un
gruppo di arabi e di soldati a sinistra, appena dietro il generale. Tra i morenti vi sono diversi stadi
della peste, dagli ammalati ai cadaveri. Gros ci presenta anche l'immagine di un medico che
preleva il liquido purulento da un bubbone, compiendo un gesto che all'epoca costituiva il solo
modo per contrastare la peste: creare un vaccino mescolando il pus di un malato col sangue di

una persona non malata.

La peste e il Simbolismo

Relazionabile alla figura del Tristo Mietitore, derivazione del Trionfo della morte, & certamente Die
Pest dipinto da Arnold Bocklin nel 1898, conservato oggi nel Kunstmuseum di Basilea. L’'opera
riflette 'ossessione dell’artista per la morte, legata anche alla perdita di diversi suoi figli. Di fronte
alla distruzione spietata compiuta dalla morte, il pittore sembra richiamare la selvaggia palude o
lincompiuta invocazione alla costellazione del Grande Carro, rivolta dall’amico e poeta Gottfried
Keller sul suo letto di morte nell’aspettativa di redenzione.

Die Pest rappresenta il lato crudo e spietato della morte; un’implacabile creatura delineata in forma
di scheletro femminile cavalca un’orrida bestia alata simile a un pipistrello (allora come 0ggi?).
Essa diffonde il morbo mortale sorvolando una citta medievale nelle cui vie si distinguono cadaveri
e persone ancora vive in fuga.

Nel dipinto di Bocklin I'antica iconografia medievale si coniuga alla livida atmosfera generata da
una tinta indefinita, un amalgama tra il verde e il grigio da cui scaturisce un aere giallastro. La
scelta delle cromie rimanda all'idea di decomposizione e ai miasmi pestilenziali, spicca poi il nero
delle ali da chirottero del mostro che la Morte cavalca nel suo volo micidiale.

Il pittore aveva conosciuto in due diverse occasioni la tremenda esperienza dell’epidemia: nel 1855
a Roma, dove si era diffuso il colera e l'artista e la moglie si ammalarono; poi nel 1873, quando il
colera aveva infuriato a Monaco e Bocklin era stato costretto ad abbandonare la citta con i suoi per
cercare rifugio in Italia a Firenze.

Questi angosciosi precedenti si traducono in sei disegni del 1876 per un dipinto intitolato Colera
che perd non venne mai eseguito. La ricerca inizia con due studi per lintero quadro appena
accennati, seguiti da un terzo studio, oggi nello Hessisches Landesmuseum di Darmstadt, che
mostra I'ideazione ad uno stadio molto avanzato. Esso illustra una figura femminile, la Morte, che
cavalca un mostro alato dalla testa piccola e aguzza nell’atto di alitare su una strada il suo soffio
pestilenziale, a terra si trovano i corpi degli appestati che si dimenano tra gli spasmi della morte; a
questo studio ne seguirebbero altri per la testa e il corpo del mostro.

Oltre venti anni dopo Bocklin dipingera Die Pest riprendendo la formulazione iconografica in modo
analogo agli studi precedenti anche se il taglio della composizione, nel dipinto di Basilea, &

dissimile per la presenza di edifici che ne accentuano il senso di profondita.
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Pandemie e vaccini

La storia della vaccinologia risale a moltissimi anni fa. |l principio su cui si basano i vaccini era
evidente fin dai secoli piu antichi, anche se solo in modo empirico, ossia basato sull’esperienza e
non dimostrato scientificamente: il nostro organismo non dimentica l'incontro con una determinata
malattia, al contrario ne conserva il ricordo. Incontrando nuovamente lo stesso agente patogeno,
quindi, il nostro sistema immunitario si attiva rispondendo ad esso.rendendoci cosi immuni a quella
determinata malattia

Questa capacita specifica del sistema immunitario fu descritta per la prima volta dallo storico greco
Tucidide nel 430 a.C., durante il racconto della cosiddetta “peste di Atene”, una disastrosa
epidemia - probabilmente di vaiolo o di un virus influenzale altamente mortale - che colpi la citta
greca allinizio della guerra del Peloponneso. Coloro che si erano salvati dall’epidemia per se
stessi non avevano piu nulla da temere: il contagio infatti non colpiva mai due volte la stessa
persona, almeno non in forma cosi forte da successivo contagio portd ad utilizzare rudimentali
strategie di vaccinazione contro uno dei piu grandi flagelli della storia, il vaiolo. Basandosi sul
principio empirico dellimmunizzazione, Cinesi, Turchi e Indiani svilupparono la cosiddetta
“variolazione” o “variolizzazione”, ossia una pratica di prevenzione che consisteva nell'infettare
volontariamente le persone, con la speranza di causare una malattia di forma lieve che conferiva
poi immunita. | primi ad utilizzare la variolazione furono con tutta probabilita gli abitanti della Cina:
per proteggere i membri della famiglia imperiale, i medici al servizio della dinastia Sung facevano
aspirare loro, dal naso, croste secche di pustole del vaiolo di persone malate.

Successivamente, l'inoculazione si diffuse fino in Grecia ed in Tessaglia. Nel XVII secolo la
variolizzazione si diffuse verso I'Occidente. Gli abitanti del Caucaso - i Circassi - infettavano
volontariamente le donne per evitare che il vaiolo le sfigurasse, inoculando loro, sotto cute,
materiale prelevato dalle pustole di malati.

Tutte queste strategie basate su estratti di vaiolo erano altamente rischiose: il salto di qualita che
rese la vaccinazione una pratica sicura avvenne alla fine del 1700 grazie ad Edward Jenner,
medico e naturalista britannico. In un paese di campagna vicino a Bristol, osservo che le mungitrici
a contatto con le pustole di mucche affette dal vaiolo vaccino erano immuni dalla forma umana di
questa malattia. Per validare la sua impressione Jenner inoculd, tramite il fluido prelevato dalle
pustole di una mucca malata, il vaiolo vaccino in un bimbo di 8 anni, James Phipps, figlio di
contadini. Successivamente mise piu volte in contatto con il vaiolo umano il bambino, che ne
rimase immune. In questo modo Jenner diede valore scientifico alla tesi che I'infezione con la
forma vaccina della malattia - lieve per 'uomo! - conferisse immunita al vaiolo umano. Di qui
I'origine del nome «vaccinoy: letteralmente, «delle mucche».

L'evento sara piu volte celebrato da pittori e scultori, un esempio & dato dalla scultura di Giulio
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Monteverde Jenner inocula il vaccino del vaiolo al figlio. Secondo il racconto della tradizione il
medico inoculd il composto al proprio figlio per provarne la validita nel 1796. Con quest'opera
Monteverde sollevo il problema etico dello scienziato in bilico tra scienza e coscienza. || bambino
piccolo, nudo e indifeso contrasta con il padre che sembra aggredirlo e incidere il braccio con il
bisturi. Simbolicamente quest'azione traforma il bambino in una vittima sacrificale a favore del
bene comune.

Nel 1873 l'autore invid I'opera all’Esposizione Universale di Vienna, dove si aggiudicod la medaglia
d'oro. Il gesso originale, intitolato Jenner, era di proprieta di Maria Brignole — Sale de Ferrari,
Duchessa di Galliera. Fu donata per legato testamentario e dal 1884 si trova nelle collezioni della
Gam di Genova insieme a una redazione in marmo. Della scultura esistono diverse repliche, tra cui

quella in bronzo della Galleria Nazionale d'Arte Moderna di Roma.
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