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Dal morbo ai vaccini: iconografia delle grandi epidemie dal Medioevo all'Ottocento

L'intervento punta a mettere a fuoco l'evoluzione delle modalità con cui l'arte ha raccontato le

grandi pandemie che hanno scosso l'Occidente, a partire dalla grande epidemia di peste della

metà del Trecento, illustrata attraverso temi iconografici come il Trionfo della morte, la Danza

macabra o L’incontro tra i tre vivi e i tre morti. Oltre a queste immagini, nei secoli successivi

saranno  utilizzate descrizioni degli effetti devastanti delle malattie sempre più varie, puntuali e

realistiche: racconti visivi invariabilmente accompagnanti delle presenze salvifiche dei santi

protettori. Solo lungo l'Ottocento questo scenario di morte e rassegnazione lascerà spazio alla

speranza con i ritratti degli scopritori dei vaccini, simboli positivi di un progresso finalmente in

grado di arginare la forza delle malattie.

Raccolta di testi

La peste del 1348 

Per tutto il Basso Medioevo la popolazione europea continuo ad aumentare, percio ci fu una

sempre maggiore richiesta di nuove terre da coltivare e vennero abbattute molte foreste. Alla fine

del Duecento pero in Europa occidentale le terre più fertili erano ormai tutte coltivate e gli uomini

incominciarono a coltivare anche le terre marginali, meno produttive perche dal suolo meno fertile.

Poiche la produzione non era più sufficiente per una popolazione in crescita, la denutrizione (cioe

l’alimentazione insufficiente) divenne comune e a partire dal trecento nelle annate di cattivo

raccolto, come il periodo tra il 1315 e il 1320, incominciarono ad esserci carestie.  

Il XIV secolo fu un periodo di crisi anche per il commercio: in Europa si verifico una mancanza di

metalli preziosi, per cui divenne insufficiente la quantità di denaro in circolazione; inoltre gli scambi

con l’Oriente divennero più difficili, perche l’impero dei Mongoli si divise e intere regioni furono

devastate dalle guerre. La crisi del commercio e l’impoverimento di una parte della popolazione

scatenarono una crisi nell’artigianato, perche diminui la richiesta di prodotti artigianali: ad esempio

la produzione di tessuti a Firenze passo da circa 100.000 pezze a 70-80.000 nel 1336-1338. 

La crisi colpi anche il mondo dell’alta finanza, in particolare a Firenze, città in cui avevano sede

banche che erano divenute delle vere e proprie multinazionali: dotate di capitali enormi, in grado di

prestare denaro ai re di tutta Europa (in cambio di privilegi che permettevano di arricchirsi

ulteriormente), molte banche fiorentine e di altre città italiane cominciarono a fallire una dopo

l’altra, dato che i sovrani non erano in grado di restituire le somme di denaro che avevano ricevuto

in prestito. Questa recessione (cioe crisi) economica ebbe effetti su tutte le attività lavorative e

provoco un impoverimento della popolazione e un generale peggioramento delle condizioni di vita.
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A metà del Trecento in Asia si verifico un’epidemia di peste: questa malattia viene trasmessa

all’uomo dalle pulci, che vivono sugli uomini e sui topi e che con il loro morso iniettano nel sangue

un batterio (Yersinia pestis, dal nome di Alexandre Yersin, che lo scopri nel 1894), un piccolissimo

organismo invisibile a occhio nudo. La peste aveva già colpito nell’Età antica numerose volte e

anche all’inizio dell’Alto Medioevo vi erano state delle epidemie (a Roma nel 590), che poi pero

erano cessate, anche perche i traffici si erano molto ridotti e quindi i contatti tra regioni lontane

erano scarsi. Nel XIV secolo, invece, le grandi navi che attraversavano i mari erano un ambiente di

vita adatto per i ratti, come pure i caravanserragli, i luoghi di sosta per le carovane di commercianti

e per i pellegrini che si recavano in Asia. 

In queste condizioni la malattia pote trasmettersi dall’Asia fino all’Europa: dalla Cina (1333) giunse

alla Persia e alle coste del Mar Nero (1347), poi in Sicilia, a Messina, e da qui si propago in tutta

l’Europa occidentale, dove imperverso dal 1348 al 1351. Viene comunemente chiamata Peste

Nera ed era insieme peste polmonare e peste bubbonica: i bubboni erano dei gonfiori che si

manifestavano in varie parti del corpo. La maggior parte degli infettati moriva nel giro di tre giorni.  

In Europa i frequenti spostamenti dei mercanti e degli eserciti portarono a una rapida diffusione

della malattia da una regione all’altra. Poiche nessuno ne conosceva le cause, furono escogitati

rimedi praticamente inutili, se non addirittura dannosi: misture, cataplasmi, aromi, amuleti

contenenti arsenico, stagno o mercurio, veleno di vipere, rospi o scorpioni, chele di granchio,

limatura di zoccoli di cavallo, impiastri contenenti grasso di anatra, miele, trementina, fuliggine,

melassa, tuorli d’uovo e olio di scorpione, e cosi via. Inoltre, poiche non si sapeva in che modo la

peste si trasmetteva, non era possibile prendere le precauzioni necessarie per evitare il contagio e

a volte si finiva con il peggiorare la situazione. Ad esempio, quando la malattia si diffondeva in una

zona, molti scappavano per sfuggire alla morte; alcuni pero erano già stati contagiati e,

spostandosi, diffondevano l’epidemia. Ovunque arrivasse, la peste faceva strage:

complessivamente, tra il 1348 e il 1352 l’epidemia provoco in Europa la morte di 30 milioni di

individui su circa 100 milioni di abitanti, spopolando intere regioni e cancellando moltissimi villaggi,

abbandonati dai pochi superstiti.  

Dopo la grande epidemia del 1348 la peste rimase endemica in Europa, cioe continuo a

ripresentarsi un po’ ovunque e con cadenza pressoche decennale, fino all’epidemia che colpi

Marsiglia (in Francia) nel 1720-21. Le varie pestilenze che colpirono l’Europa dalla metà del

Trecento in poi, introdussero nella storia un concetto che a noi oggi sembra naturale: quello che, in

caso di epidemie, spetta all’autorità pubblica che governa una città o uno Stato il compito di

occuparsi delle misure preventive e di gestire le emergenze. L’Italia fu, allora, la regione europea

che per prima si occupo di gestire l’epidemia di peste, con una serie di ordinanze e regolamenti

che furono per tre secoli un punto di riferimento per il resto dell’Europa. 

Già nel 1348 a Venezia, Firenze e Pistoia si decreto la profondità delle sepolture, affinche l’aria

non venisse corrotta da cadaveri seppelliti frettolosamente. Si vieto qualunque contatto tra una
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città e l’altra; venne proibita l’introduzione di stoffe provenienti da una zona contagiata (in caso

contrario esse sarebbero state bruciate sulla pubblica piazza); si presero misure sul modo di

macellare e di vendere le carni. Questi provvedimenti, pero, non evitarono il contagio. 

La prima misura che si rivelo in parte efficace fu quella di imporre una quarantena, cioe un periodo

di isolamento di quaranta giorni, a chi arrivava da un’altra città, per verificare che non fosse malato

(Ragusa, 1377). Inoltre i malati di peste vennero isolati in edifici chiamati lazzaretti, in origine

riservati ai lebbrosi: Venezia fu la prima città (nel 1423) a dotarsi di un lazzaretto permanente,

seguita in pochi anni da Padova, Vicenza, Brescia e Treviso.  

Nel XV secolo in numerose città furono creati degli uffici di sanità, o degli organismi che dovevano

occuparsi delle emergenze legate all’epidemia di peste: a Firenze nel 1448, a Mantova nel 1463, a

Venezia nel 1478 se ne assunse l’incarico l’ente per il monopolio del sale e nel 1486 un apposito

Magistrato della Sanità. Le calamità del Trecento e in particolare la peste non provocarono

soltanto una forte diminuzione della popolazione: essi portarono a mutamenti nella mentalità e nel

modo di vedere la vita e la morte. 

Prima del Trecento le rappresentazioni della morte (ad esempio nella pittura e nella scultura) non

erano molto frequenti, perche per i cristiani la morte non e la fine di tutto, ma l’inizio di una nuova

vita. Nel Trecento la morte divenne invece una realtà molto più frequente e temuta: la peste poteva

uccidere in un solo giorno (peste polmonare, attraverso contagio diretto) e le epidemie

provocavano vere e proprie stragi. Ogni città, ogni famiglia era continuamente minacciata dalla

morte. L’idea della morte divenne percio molto più presente e familiare e anche le sue

rappresentazioni diventarono più frequenti. Esse presero soprattutto dutree forme: il Trionfo della

morte, la Danza macabra e il cosiddetto  “incontro tra i tre vivi e i tre morti”.  

Il Trionfo della morte e un tema iconografico a carattere macabro diffuso nel tardo medioevo a

partire dal Trecento, soprattutto in area franco-tedesca e nell'area alpina ma con significative

presenze in aree anche molto distanti. Se ne contano quasi 300 esempi comprendendo anche gli

altri temi iconografici citati.

Questa iconografia macabra in alcuni casi anticipa la peste nera del 1348, che decimo la

popolazione europea riempiendo le città di cadaveri, in altri ne e una conseguenza diretta. Se nelle

opere prima della fatidica peste il trionfo della morte e più che altro connesso con il tema del

Giudizio universale, talvolta correlato da una rappresentazione del Paradiso e dell'Inferno legata

alla descrizione dantesca, nelle opere più tarde inizia a comparire la morte stessa che decima

"gratuitamente" la popolazione, in una visione desolata non necessariamente connessa con il tema

della salvezza, ma piuttosto si tratta di rielaborazioni fantasiose di quella che fu una tremenda

esperienza collettiva. 

Nei trionfi vi e rappresentata solitamente la morte, come uno scheletro armato di falce che colpisce

diverse categorie di persone, sottolineando in particolare come Re, papi e gente comune siano

uguali dinanzi ad essa, che viene talvolta aiutata da altri scheletri o da demoni. 
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La danza macabra e una scena di danza, in cui la morte, rappresentata da un ballerino vestito da

scheletro, guida uomini e donne di ogni classe sociale: scheletri e persone si alternano, ricordando

allo spettatore che la morte viene per tutti. Il trionfo della morte rappresenta la morte, sempre come

uno scheletro, armata della falce o di un arco, con cui toglie la vita agli uomini: essa avanza tra la

gente, che spesso non si accorge neppure del suo arrivo e muore prima di avere il tempo di

pentirsi dei propri peccati. 

Questo modello figurativo e frutto dello sviluppo di una serie di temi macabri usati per esaltare la

paura e il terrore, in un’epoca di angoscia dilagante, e viene sviluppato sia su un piano letterario

che iconografico, finendo per essere riprodotto con una certa frequenza sui muri di chiese, abbazie

e cimiteri (la stessa parola macabro parrebbe avere origine nell’etimo arabo maqbara, che significa

appunto cimitero, anche se non manca chi ne riconduca l’etimologia ai Maccabei, famiglia di

origine ebraica che difese la propria fede fino al martirio). 

Molti pensavano che le carestie e le epidemie fossero una punizione inviata da Dio per i peccati

umani: gli uomini si erano allontanati dall’insegnamento di Cristo e Dio li colpiva provocandone la

morte. Ovviamente e una teoria ridicola e priva di qualunque fondamento scientifico, ma essa non

e del tutto scomparsa dalla mentalità umana: negli anni Ottanta del XX secolo, ad esempio,

quando si scopri l’esistenza dell’AIDS, alcuni fanatici religiosi la proposero nuovamente come

unica spiegazione possibile per un morbo inizialmente sconosciuto alla comunità medica. 

Nel XIV secolo si penso di organizzare grandi processioni, a cui partecipava l’intera massa dei

fedeli: le reliquie più importanti venivano portate lungo le strade cittadine, mentre la gente pregava

e invocava la misericordia divina. Di fatto le processioni non solo non potevano fermare la

diffusione della peste, ma spesso peggioravano la situazione, in quanto favorivano il contagio tra la

moltitudine di fedeli. Si formarono nuovamente gruppi di flagellanti, che si frustavano nelle vie e

nelle piazze delle città, per espiare i peccati propri e altrui e invocare il perdono di Dio.   

La tragedia di quegli anni ebbe un impatto decisivo sull’immaginario delle popolazioni cristiane,

giungendo ad alterare alcuni assiomi culturali della loro interpretazione dell’esistenza: in

particolare, a mutare di simbolo e significato fu l’idea della morte, trasformata dall’agevolezza con

cui essa si insinuo nella vita delle persone. La perdita di un familiare divenne evento ancora più

frequente di quanto già non fosse a quei tempi, l’imminenza della propria scomparsa si trasformo

nel metronomo con cui scandire il corso del vivere quotidiano, le strade delle città si riempirono di

cadaveri putrescenti spesso abbandonati per giorni quando non vi era nessuno disposto a

raccoglierli. 

La prossimità giornaliera di quei corpi disfatti, scarnificati, emblema della manifestazione più

macabra del decesso, portarono i cristiani a modificare il loro immaginario sulla morte, e a

trasformarne la rappresentazione. 

Fino al XIV secolo, infatti, aveva prevalso un’iconografia della morte meno terrificante di quella che

verrà elaborata dopo la cesura antropologica determinata dalla peste nera. La raffigurazione del
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castigo mortale era ricondotta a figure angeliche decadute, nello specifico un angelo nero, carico di

un forte richiamo della concezione teologica del demonio quale cherubino allontanato dalla grazia

divina, portatore di male in contrapposizione al bene e alla vita, donati da Dio e sue eminenti

prerogative. 

Ma, dicevamo, la peste nera spinge l’immaginario occidentale a una nuova elaborazione delle

figure di morte, profilate in sembianze orrorifiche, tremendamente spaventevoli: uno scheletro,

rappresentato in varie versioni e secondo canoni differenti, ma in ogni caso evocativo della realtà

che si palesava all’uomo in quei tempi di brutale ostentazione del disfacimento della carne. Essa si

manifesta come signora gravida di spudoratezza, spietatezza, messaggera di una volontà

ineluttabile che tutti gli uomini rende uguali innanzi a se, trionfante sul dorso di un destriero bianco

mentre, spada in pugno, recide ogni residua vitalità; oppure ammantata di nero e incappucciata,

munita di falce (il Tristo Mietitore) per assolvere alla medesima missione, entità a cui “nulla

sfugge”, come ebbe a suggellare l’estro evocativo del regista svedese Ingmar Bergman nel suo

celebre capolavoro, Il settimo sigillo (1957). 

Una terza espressione iconografica e invece quella detta de “l’incontro tra i tre vivi e i tre morti”:

durante una battuta di caccia, tre giovani nobili si imbattono in tre scheletri, che li avvertono sul

comune destino che tocca a tutti gli uomini, al di là della propria origine sociale e delle condizioni

materiali di vita. Non basta essere nel fiore degli anni, ricchi e prestanti per sfuggire all’inevitabile

sorte che tutto livella. “Cio che sarete voi, siamo oggi noi / chi si scorda di noi, si scorda di se

stesso”, ammoniscono i cadaveri, in un memento mori che troverà eloquenti epigrafi negli ossari di

chiese e camposanti, come quella che campeggia all’ingresso della Capela dos Ossos a Evora, in

Portogallo, le cui pareti sono completamente ricoperte di ossa umane: «Nos ossos que aqui

estamos pelos vossos esperamos» (noi ossa che qui stiamo in attesa delle vostre). Un’immagine

che e gravida di ironia sociale, volta a biasimare potere, onore e ricchezza, proclamandone la

natura fatua e mondana. 

Buonamico Buffalmacco, Trionfo della Morte, Camposanto di Pisa

1336-1341 affresco 560×1500 cm 

L'affresco di Buffalmacco raffigurante il Trionfo della Morte e il primo di una serie di tre grandi

scene per il Camposanto e fu eseguito su commissione dell'ordine domenicano responsabili del

sito.

Staccata dalla parete nel secondo dopoguerra e riportata su tela, l'opera e stata ricollocata (giugno

2018) sulla parete sud-est del Camposanto, dopo un lungo restauro. 

La scena e la più emblematica del ciclo del Camposanto, con un'interpretazione dello spazio libera

e disorganica, contrapposta alla prevalente scuola giottesca contemporanea, con caratteristiche

narrative che non hanno confronti immediati nel quadro della pittura della prima meta del Trecento.

Lo stato di conservazione non e certo ottimale. Il problema principale e legato al colore che ha
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perso di incisività per via di una diffusa polverizzazione durante i secoli, anche a causa della

collocazione al coperto, ma a contatto continuo con l'aria esterna, tanto da rendere di difficile

lettura i dettagli, che appaiono spesso "spalmati" con lo sfondo. Le zone meglio conservate

restano quella più alta, in particolare la battaglia tra angeli e demoni, e le due scene cortesi ai lati. 

Il tema del Trionfo della Morte, legato alla credenza della fine del mondo, assume tra le mura di un

cimitero, un valore fortemente suggestivo. La scena e frammentata in più scene dominate da

diversi sentimenti: l'orrido, il grottesco, il comico, il senso di serenità. Le dame ed i cavalieri che si

vedono nell'affresco stanno andando a caccia in allegra brigata (si notino i cani e il falconiere), con

le vesti eleganti ed i modi cortesi del tempo; ma, guardando l'intera parete affrescata, ci si accorge

che essi non hanno tempo per bearsi delle delizie proprie della vita cortese: la tragedia della morte

che trionfa sul mondo terreno sta ormai incombendo su di loro. 

La prima avvisaglia e proprio l'incontro tra i tre vivi e i tre morti, che occupa tutta la zona inferiore

sinistra dell'affresco. Tre cavalieri, ignari dell'avvertimento del monaco Macario, che domina la

parte soprastante da un promontorio roccioso digradante, vivono la loro esistenza senza problemi,

ma si trovano davanti tre cadaveri imputriditi nelle loro bare (ciascuno in uno stadio diverso della

morte, dal cadavere "fresco", a quello in putrefazione, a quello ormai scheletro; avvolti da serpenti

emanano cattivo odore come suggerisce il cavaliere che si tappa il naso). 

Poi, guardando più a destra nel dipinto, si vede che il "Giorno dell'Ira" e ormai iniziato e con esso

la battaglia tra angeli soccorrevoli e implacabili demoni, determinati a strappare le anime dai corpi

dei defunti. Le anime sono rappresentate in forma di infanti che escono dalla bocca delle persone,

secondo un'iconografia tradizionale. In alto si consuma la vera e propria battaglia tra Angeli e

Diavoli, che si contendono le anime dei defunti. Il precario stato dell'affresco lascia solo

intravedere, in basso, nella zona centrale, la Morte in orribili sembianze di Genio volante munito di

falce ed ali di pipistrello che campeggia la scena. Sotto la Morte sta un ammasso di persone ormai

falciate: fra esse si scorgono, gli uni sopra gli altri, pontefici, imperatori, regine, principi, poveri,

servi e villani, a simboleggiare l'umanità tutta coinvolta in eguale destino di morte. Verso quel

mucchio si dirigono diavoli mostruosi, bramosi di stapparne le anime. E dunque un formidabile

"Memento mori" quello che viene dall'opera di Buffalmacco. 

In alto sulla sinistra, arrampicati su balze rupestri, stanno quattro monaci intorno ad una chiesetta;

si tratta di eremiti che paiono indifferenti al destino di morte. Sono intenti alle opere della vita attiva

e contemplativa: chi munge una capra, chi prega o legge seduto, chi guarda in basso la scena.

Attorno alla chiesetta, a sottolineare la calma della vita eremitica, si vedono animali selvatici, quali

il fagiano o la lepre, prede che la caccia della nobile brigata non riuscirà ormai più a raggiungere. Il

monaco Macario, nella parte inferiore dell'affresco, sulla sinistra dello spettatore, si trova

all'imboccatura della via del promontorio e cerca di mettere in guardia i giovani: dietro di lui sta

l'ardua via in salita della vita eremitica. 

Anche nell'ultima parte dell'affresco, quella in basso a destra, incontriamo una scena che potrebbe

6



apparire di "amor cortese", tipica del gotico internazionale, con i Dieci giovani nel verziere fatta di

giovani uomini e donne seduti in un giardino, su di un prato smaltato di fiori, all'ombra di profumati

aranceti, fra suoni e canti, che si godono la vita spensierati, alla luce di torce tenute da angioletti in

volo. Ma proprio verso di loro la Morte sta ora volgendo la sua falce, per rammentare il destino che

comunque li attende. 

Bartolo di Fredi, Il trionfo della morte, Chiesa di San Francesco, Lucignano

1360 ca. 

Lucignano e un piccolo paese medievale della Valdichiana. La Chiesa di San Francesco, uno dei

monumenti più celebri di Lucignano e ricca di affreschi di scuola senese del XIV – XV secolo ed

esempio straordinario dell’incontro tra lo stile architettonico senese e quello gotico. Tra i più antichi

quello trecentesco raffigurante il Trionfo della Morte, attribuito a Bartolo di Fredi. La scena richiama

altre classiche immagini fiorentine (Orcagna) e pisane (Buffalmacco), ma presenta anche qualche

singolarità.

Al centro campeggia la Morte, sul suo cavallo nero lanciato al galoppo, in un erboso paesaggio

ondulato, con qualche albero. La Morte e una vecchia signora ossuta, col volto scavato, i fluenti

capelli bianchi al vento e lunghe unghie ad artiglio. Dalla cintura bianca che lega alla vita la sua

tunica nera, pende una falce affilata. La vecchia sta per scoccare una freccia e proclama a gran

voce le sue volontà: io non bramo se non di spegner vita / e chi mi chiama le più volte schivo /

giungendo spesso a chi mi torce il grifo”.

La falce fienaia ha mietuto le sue vittime e ha fatto strage di umani senza distinzioni o preferenze.

Il tappeto dei cadaveri falciati dalla nera signora accomuna laici e religiosi e tra questi francescani

col saio e domenicani tonsurati. La freccia mortale e diretta contro una coppia di giovin signori, di

nobile aspetto e ricco abbigliamento, impegnati in una battuta di caccia: il primo ha un arco e il

secondo ha tolto il cappuccio al falcone che gli artiglia il guanto. I due conversano

spensieratamente della loro prosperità: “Quant’e dolcie mondo a chi s’apagasse”, confessa il

primo, e il secondo conferma sospirando “Tu di ben vero se prosperità durasse.” Paradossalmente

la morte non tocca invece il gruppo di pezzenti, storpi e invalidi che pure la invoca a gran voce per

porre finalmente fine alle proprie sofferenze: “poi che prosperità ci ha lasciati, o Morte medicina

d’ogni pena, vienci a dare ormai l’ultima cena”.

Un particolare irrituale e la figura di Gesù che appare in cielo e spiega che nessuno puo sottrarsi al

destino della morte. Neanche lui ha potuto evitare la sua fine mortale, pur se con la sua

risurrezione ha poi segnato la vittoria finale sulla morte: “O tu che leggi pon cura ai colpi di costei

ch’ocise me che so Signor di Lei”.

L’altro particolare che distingue questo affresco di Lucignano dagli altri simili, e l’albero che il

pittore ha collocato sulla destra del dipinto. L’albero reca un cartiglio inchiodato e un’ascia

conficcata alla sua base. Si tratta con molta probabilità di una citazione del Vangelo di Luca che
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esprime e sintetizza l’intenzione morale e il sig

nificato complessivo dell’affresco: Alle folle che andavano a farsi battezzare da lui, Giovanni

diceva: "Razza di vipere, chi vi ha fatto credere di poter sfuggire all'ira imminente? Fate dunque

frutti degni della conversione e non cominciate a dire fra voi: "Abbiamo Abramo per padre!".

Perche io vi dico che da queste pietre Dio puo suscitare figli ad Abramo. Anzi, già la scure e posta

alla radice degli alberi; percio ogni albero che non dà buon frutto viene tagliato e gettato nel

fuoco" (Luca 3, 7-9). La presenza di due roditori alla base dell’albero potrebbe anche essere una

citazione del fortunato romanzo medievale di Barlaam e Josafat

Trionfo della morte, Museo di Palazzo Abatellis, Palermo

1446

L’affresco venne realizzato nel cortile di Palazzo Sclafani, costruito nel 1330 su volere del Conte

Matteo Sclafani, in prossimità del Palazzo dei Normanni. Dopo la sua morte e una lunga lotta per

la successione, nel 1400 il palazzo venne confiscato e assegnato ad una nobile famiglia spagnola,

che pero, tornata in Spagna, lo lascio ad un progressivo abbandono.

Sotto il regno di Alfonso V d’Aragona detto il Magnanimo, sovrano colto e illuminato, trent’anni

dopo, un’apposita commissione - riunita dal “Magnanimo” - venne incaricata di accorpare i

ventidue "pichuli" e "malamenti sirvuti" ospedali cittadini, per lo più di pertinenza religiosa, il luogo

decretato per concentrarli in un’unica struttura fu appunto l'abbandonato palazzo degli Sclafani,

dove nel 1435 si insedio definitivamente l'Ospedale Grande e Nuovo, primo ospedale pubblico

della città di Palermo.

Con la volontà di dare il giusto lustro alla grande impresa che fu la costituzione dell’Ospedale

Grande, si penso a un corredo di opere d’arte per il cortile, con sculture, dipinti e affreschi, che in

qualche modo potessero accompagnare e alleviare, spiritualmente, gli ospiti nelle loro sofferenze

terrene. E certo che nell’arredo pittorico del cortile di Palazzo Sclafani, oltre al Trionfo della Morte

(di cui oggi vi e una riproduzione), ci fosse un vero e proprio ciclo sul tema dei quattro novissimi,

ossia le cose cui l'uomo - secondo l'escatologia cristiana - va incontro al termine della vita: la

Morte, il Giudizio, l’Inferno e il Paradiso.

Il grande affresco rimase nel cortile dell’Ospedale per cinque secoli, e fino allo scoppio del

secondo conflitto mondiale si mantenne in condizioni pressoche perfette, poiche negli anni vi

avevano sempre riservato cure particolari.

Ma i bombardamenti su Palermo nel 1943 lo misero gravemente a rischio, la copertura a volta

crollo esponendolo alle intemperie e, quando l’intonaco comincio a cadere, divenne inevitabile la

pianificazione di un trasferimento. Considerate le dimensioni, si rese necessaria una delicatissima

spartizione dell’opera, che venne divisa in quattro parti per poter essere più agevolmente staccata

dalla parete
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In un primo momento venne spostata nella Sala delle Lapidi di Palazzo Pretorio per volere del

sindaco di allora, il conte Lucio Tasca d'Almerita, che si era dichiarato subito disponibile a dare

ospitalità alla preziosa opera d'arte. Li resto fino a quando nel 1954 alla Galleria Regionale della

Sicilia di Palazzo Abatellis iniziarono i lavori di riqualifica e il riordinamento espositivo, con il

ricercato allestimento dell’architetto veneziano Carlo Scarpa. Il Trionfo della Morte pote cosi

trovare pace e una sistemazione sicura e definitiva, nella parte del Museo che un tempo era una

cappella, e oggi - nonostante i secoli, le bombe, lo smembramento e gli spostamenti - si trova in

uno stato di conservazione molto buono.

Ma cos’e esattamente il Trionfo della Morte? E una rappresentazione di carattere morale, un

ammonimento rivolto a tutti, che riesce ad esprimere qualcosa di molto preciso: la transitorietà

dell’esistenza, la fragilità della vita, la caducità umana, e ricorda che l’incombenza della morte

riguarda tutti indistintamente, a prescindere dalla posizione sociale e dal ceto a cui si appartiene.

Una "enciclopedia iconografica", un’allegoria medievale che ha dentro l’essenza del tutto: la vita e

la morte, la bellezza, la vecchiaia, gli agi e la povertà, la tristezza, l’amarezza, lo stupore, lo

sdegno, la cura, la compassione, l’amore e la speranza.

La scena si svolge in un giardino lussureggiante in cui si vede irrompere la Morte che - come in

una tipica scena di caccia - ha appena scagliato l’ennesima freccia letale. La nera signora si

impone al centro del quadro, in sella a un cavallo scheletrito, surreale e visionario, che come ha

raccontato Guttuso, pare abbia ispirato Picasso per la sua Guernica.

La lettura dell’opera viene paradossalmente guidata dalla divisione che ai tempi l’aveva

smembrata in quattro parti, quasi a sottolineare la rigorosa composizione quattrocentesca.

Da un lato la rappresentazione di un mondo reale, lieto, gradevole, colto e raffinato, e dall’altro il

suo opposto, un mondo metafisico, di dramma e morte.

In basso si vedono i cadaveri delle persone già colpite, le vittime sono le autorità, i potenti e i

facoltosi: re, imperatori, papi, vescovi e frati. A destra l’ambiente cambia e si popola di gioventù

aristocratica, dame e cavalieri, ma anche musici, poeti, letterati, che - apparentemente

disinteressati a quello che accade - perseverano nel godersi la vita e la bellezza.

Sopra di loro una fontana, da cui sgorga l’acqua simbolo di purificazione e rinascita. Fanno da

contraltare, sulla sinistra, gli ultimi, i poveri, gli emarginati, che quasi invocano la morte come

sollievo alle proprie sofferenze. Tra di loro si fanno notare due personaggi particolari, due

ragazzi dall’aria arguta, il cui sguardo esce fuori dalla scena e si rivolge a noi: senza ombra di

dubbio sono lo sconosciuto autore e il suo assistente, con in mano gli inequivocabili strumenti del

mestiere, pennello e colori.

Il misterioso maestro ch lo ha eseguito non ci ha lasciato la firma, ma ci ha lasciato il suo volto, e

forse si sarà anche divertito nel farlo… Questo elemento ci fa tornare su uno dei punti cruciali

dell’opera: l’identità dell’autore. Sono stati avanzati tanti nomi compatibili col periodo di attività e

con lo stile del “Maestro del Trionfo della Morte”, ma non vi e nessuna certezza. C’e chi lo avrebbe
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identificato nel francese Guillaume Spicre, o nel sommo pittore spagnolo Peris Gonzalo, o ancora

nell’inglese Maestro di Barthelemy; una leggenda lo riconoscerebbe in uno straniero che, guarito

da una grave malattia, l’avrebbe realizzato in segno di ringraziamento, per arrivare fino ad una

davvero improbabile attribuzione al giovane Antonello da Messina.

La morte si fa danza 

«In nome del Dio vero e vivente, i canti diabolici che si odono a notte sulle tombe dei morti devono

cessare e cosi pure gli strepiti che li accompagnano», cosi il Sinodo Romano sotto Leone IV, dava

tali disposizioni al principio del IX secolo. E una risoluzione più tarda incalza: “Chiunque

seppellisce i morti deve farlo con timore e devozione. Non e permesso intonare canti diabolici ed

eseguire giuochi e danze ispirati dal demonio o inventati dai pagani” (G. Tani, Storia della danza

dalle origini ai giorni nostri, Leo S. Olschki, Firenze 1983, p. 264). 

In questo modo, più volte i padri della Chiesa si scagliarono contro l’uso di danzare nelle

processioni pubbliche, nelle chiese e nei cimiteri, fermarsi sulle tombe e qui intonare canti diabolici,

trasportati dal delirio della paura o dall’esaltazione collettiva o masochistica del dolore; interdizioni

che molto spesso non furono rispettate. Tuttavia, Alberto Testa precisa: “Il fatto che

figurativamente i morti siano in posizione di danza, non vuol dire che le danze macabre fossero

eseguite pubblicamente durante il Medioevo [...]. Alle origini, le più antiche danze dei morti, si

trovavano unicamente nei manoscritti e nelle figurazioni. Nessuno puo provare che una danza

macabra sia stata eseguita durante il Medioevo” (A. Testa, Storia della danza e del balletto,

Gremese, Roma 1998, p. 26). Certo, la visione della danza di morte divenne un’immagine

indimenticabile ed era già nota nell’antichità: ci sono scheletri danzanti su alcuni vasi romani e in

rilievi funerari etruschi. 

La morte era una figura centrale delle danze di molti popoli primitivi, “si esprimevano i motivi

apotropaici di esecrazione e liberazione dagli spiriti della morte e i motivi opposti di vitalità e

fertilità: il Cristianesimo cerco di convertire tali motivi, o meglio, di addomesticarli, secondo i suoi

principi escatologici su cui richiamo l’attenzione dei credenti, cioe i Quattuor hominum novissima

(morte, giudizio, inferno, paradiso)” (Tani, Storia della danza…). 

Dal XIII secolo, il sentimento dominante di angoscia, ribellione di fronte alla morte, tipico di una

sensibilità collettiva inquieta e riluttante a riconoscersi nel messaggio edificante della religione

cristiana, prepara il terreno per lo sviluppo di una serie di temi macabri esaltanti la paura ed il

terrore, fra i quali la Danza Macabra, incline a concepire in tutta la sua drammaticità il destino

individuale. 

L’etimologia del vocabolo “macabro” appare assai incerta e molteplice; la convinzione più diffusa la

fa derivare dall’arabo in cui la parola kabr significa “tomba” e makabr significa “cimiteri”; altre

interpretazioni hanno estrapolato dal basso latino la parola macheria che indicava il muro o la

parete, poiche su di essi si dipingevano le danze di morte, nelle chiese. Vari studiosi fanno
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derivare il termine dal nome proprio dei Maccabei, in occasione di una danza eseguita per la

traslazione dei loro resti dall’Italia a Colonia nel 1164; il termine danse de macabre e ricordato in

un testo poetico del 1376, dove macabre e forse alterazione di machabee, come confermerebbe

l’espressione chorea machabaeorum (danza dei maccabei) attestata nel 1453 ( E. Castelbuono, B.

Toscano, Dizionario della pittura e dei pittori alla voce “Danza Macabra”, Larousse Einaudi, Torino

1990, vol. 2).

Tra le ipotesi non manca l’etimologia inglese, che fa derivare il termine da make-break cioe “fare,

spezzare”, per indicare il rumore crocchiante delle ossa. Un’altra possibile origine sembra derivare

da un nome proprio: Macabre o Macchabree riferito al personaggio biblico Giuda Maccabeo che,

primo fra gli Ebrei, compi sacrifici espiatori per le anime dei defunti. 

Secondo altre fonti, pare che “Macabri” fosse il nome di una famiglia di pittori francesi vissuti nel

XV secolo a Troyes, località da cui provengono molte edizioni a stampa della danza macabra, e

Macabre o Macabrus era il nome, o lo pseudonimo di un trovatore. 

La danza macabra rappresenta un evento culturale del tardo Medioevo che per lo storico dell’arte

Emile Male e gli storici Johan Huizinga e Alberto Tenenti (J. Huizinga, L’autunno del Medioevo,

Rizzoli, Milano 1998; A. Tenenti, Il senso della morte e l’amore per la vita nel Rinascimento,

Einaudi, Torino 1957), compare inizialmente in Francia, per diffondersi secondo due direttrici che

vanno dal Mar Baltico all’Adriatico e dalla Francia alle Alpi orientali, fino a trovare piena

espressione nell’Europa settentrionale dal XIV al XVI secolo. 

Male ne evidenzia l’origine popolare e pertinente al repertorio della predicazione, facendola

derivare da una prima drammatizzazione di una predica sulla morte. Egli ritiene che la più antica

testimonianza sia la rappresentazione mimata di un sermone sulla morte, per iniziativa di qualche

predicatore francescano o domenicano che intendeva mettere in scena la verità della sua

predicazione. La morte, segno della maledizione divina, avrebbe esordito nel mondo a causa della

disobbedienza di Adamo ed Eva: i personaggi vestiti da papa, imperatore, re, vescovo, abate,

soldato, lavoratore, venivano presi per mano e condotti via da mummie avvolte in un lenzuolo. Tali

scene dovevano colpire profondamente gli spettatori, suscitare in loro terrore (E. Male, L’art

religieux de la fin du moyen age an France, Colin, Paris 1949). 

Per l’etnologo, storico e critico Maurice Louis, la danze macabre costituirebbero la messinscena

del dramma morale e cristiano che si trovava nei sermoni popolari dei predicatori e degli

ecclesiastici del XII secolo, il cui fondo e una specie di prosopopea nella quale la morte, si rivolge

alle persone di ogni condizione. Da questi sermoni, l’idea passa alle poesie volgari, facendo

nascere quartine e versetti, dai quali sono state ricavate le immagini9, cosi la rappresentazione

drammatico-letteraria fa posto alla rappresentazione pittorica, non scevra da forti elementi

simbolici. Cosi, esistono due forme esplicative di questo tema: quello letterario dei poemi e

testimonianze figurative come esemplari dipinti su muri di chiese, cimiteri, castelli e documenti di

natura iconografico letteraria, raffigurazioni accompagnate da un testo scritto, per lo più anonimo,
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che illustra e commenta il contenuto delle rappresentazioni. 

Michel Vovelle afferma che il tema della danza macabra originariamente non sembra avere nulla di

cristiano, sia che esso compaia nelle strofe di poemetti anonimi, che negli affreschi all’interno delle

chiese; esso rappresenta piuttosto, alla fine del Medioevo, il luogo d’incontro tra cultura popolare e

cultura dotta (M. Vovelle, La morte e l’Occidente, dal 1300 ai giorni nostri, Laterza, Bari 1983).

Nell’immaginario collettivo la morte e la rivincita sulle disuguaglianze sociali ed e rivelatrice della

vanità del potere e della ricchezza, tuttavia, essa non riesce ad essere nelle sue raffigurazioni

compiutamente consolatoria, pur svolgendo una specifica funzione pedagogica. 

Morz en une eure tot desfait 

La morte in un’ora tutto disfa 

Que vaut biautez, que vaut richece? Que vaut honeurs, que vaut hautece? A cosa vale la bellezza,

a cosa vale la ricchezza? A cosa valgono gli onori, a cosa vale la nobiltà? 

(Helinand de Froidmont, Vers de la Mort) 

La derivazione letteraria dell’elemento macabro e testimoniata da questi versi che fanno parte di

un famoso poema intitolato Vers de la Mort (Versi della Morte), scritti tra il 1194- 1197 da Helinand

de Froidmont (1160-1229), monaco e scrittore cistercense del convento di Froidmont. Ne la

bellezza, ne la ricchezza, ne la fama, ne il prestigio sono condizioni dell’esistenza che privilegiano

gli individui, perche tutti indistintamente sono costretti a soccombere; morire e un destino

inesorabile, una sorte comune a tutti gli uomini ed in cio la morte ha carattere egualitario e, per

cosi dire, riequilibratore di ogni ingiustizia. 

I sermoni degli ordini mendicanti e predicatori utilizzavano esempi macabri in funzione edificante,

come nel caso di Girolamo Savonarola nelle sue prediche antimedicee a Firenze, cio contribuendo

a diffondere nelle città una sensibilità collettiva di fronte alla morte. 

Le danze di morte dunque, costituiscono una preziosa testimonianza dello stato spirituale e morale

che regnava nel Medioevo, un’epoca che coltivo l’idea della morte con tanta insistenza,

probabilmente a causa della peste che dovette generare un profondo sbigottimento nell’animo

della generazione che sopravvisse ai suoi assalti più violenti . Morte, non solo come pia

esortazione (memento mori), ma satira sociale perche i poveri potevano vedere i ricchi come propri

eguali, e grande argomento cristiano: Dio unirà i peccatori, davanti a Lui tutti sono uguali e

responsabili delle proprie azioni: la morte dunque si poneva come messaggera di Dio ( W. Sorell,

Storia della danza, arte, cultura, societa, Il Mulino, Bologna 1994, pp. 37-39).

Dal punto di vista iconografico, in origine la danza macabra presenta solo uomini potenti, per

quella compiaciuta satira sociale che e propria delle classi umili; essa segue sempre un ordine

gerarchico nella disposizione delle figure e vede il succedersi di personaggi del mondo

ecclesiastico e laico, ciascuno con le insegne tipiche del proprio status e secondo un ordine di

gerarchia sociale decrescente che va dal papa ai cardinali, ai vescovi, all’abate, al monaco, fino ad

inglobare rappresentanti della politica e della plebe. In seguito anche le donne furono raffigurate,

12



con quella sensuale ed elegiaca, talora demoniaca meditazione sulla bellezza e giovinezza

perduta.

La danza spesso si presenta come un girotondo o una processione di coppie: uno scheletro con

atteggiamento beffardo e aggressivo invita un vivente impaurito e riluttante a ballare. Il morto puo

apparire come la controfigura del vivo del quale riproduce la tipologia sociale attraverso l’uso di

oggetti come la corona per il re, la tiara per il papa, la borsa per identificare il mercante. 

Non mancano elementi di espressioni, sensibilità e culture più antiche, come ad esempio la danza

funebre dei vivi dell’età classica e il motivo di area mediterranea del girotondo dei morti, tipico di

alcune pitture funerarie dell’Italia meridionale. Tale raffigurazione e espressione della credenza

popolare che i morti danzano e perseguitano i vivi, propria di culture precristiane nordiche e

mediterranee, secondo le quali un mondo di spettri interferisce in modo talvolta benevolo ma più

spesso ostile, con l’esistenza dei vivi. Alla base dello sviluppo dell’idea sulla morte e

dell’eguaglianza dinanzi ad essa nella forma figurativa della ronda sembrano esserci tre diverse

concezioni: i rapporti tra vivi e morti nella danza; la danza come forma di movimento propria dei

morti; la danza dei morti e dei vivi come rivelazione della morte e liberazione dalla vita terrestre. I

primi due concetti hanno le loro radici profonde negli stadi primitivi della civiltà. Lo stabilirsi di un

legame tra i morti e vivi mediante la danza e un pensiero proprio di ogni civiltà ove la religione si

fonda sul culto degli antenati. Dunque, ogni danza ha questo potere: si pone come un

collegamento fra due mondi diversi. 

Il secondo aspetto, ovvero la danza come forma di movimento propria dei morti, deriva dal

concetto più generale che ogni movimento sopramondano e dell’aldilà sia danza: danzano le

stelle, gli dei, gli spiriti. La mistica danza dei morti diviene un’apparizione quasi spettrale. Questa

concezione, che e nello stesso tempo un memento mori, solo nel Medioevo forma l’ultima

concezione, quella della danza dei vivi e dei morti insieme, come annuncio della morte e

liberazione dalla vita terrestre. 

L’immagine più familiare che nello spirito dell’uomo, svegliava l’idea dell’abbandono alla volontà

altrui, era precisamente l’immagine della ronda. Questa danza toglie ai partecipanti ogni volontà

propria, essi sono trascinati da chi li guida, tracciando il cammino, chiudendo e aprendo la catena,

annodandola e sciogliendola. 

Nella ronda della danza della morte s’incatena l’umanità tutta: pittori e poeti trovarono una

rappresentazione diretta per far comprendere ai vivi che tutti dovranno percorrere lo stesso (C.

Sachs, Storia della danza, Il Saggiatore, Milano 1994, pp. 290-293). 

Giacomo Borlone de Buschis, Trionfo della morte e Danza Macabra, Oratorio dei disciplini,

Clusone

1484-85

13



In alto al centro e rappresentato il Trionfo della Morte: la Morte viene raffigurata come una grande

regina che sottomette tutti a se; e rappresentata come uno scheletro trionfante avvolta in un

mantello e con una corona sul capo. Essa sventola dei cartigli dove e scritto: 

«Gionto (e sonto) per nome chiamata morte/ferisco a chi tocherà la sorte;/ no e homo chosi

forte/che da mi no po' a schanmoare» 

«Gionto la morte piena de equaleza/sole voi ve volio e non vostra richeza/ e digna sonto da portar

corona/perche signorezi ognia persona» 

Il cartiglio trattenuto dalla morte, prosegue con altre due scritte: 

«Ognia omo more e questo mondo lassa/chi ofende a Dio amaramente pasa 1485» 

«Chi e fundato in la iustitia e (bene)/ e lo alto Dio non discha(ro tiene)/la morte a lui non ne vi(en

con dolore)/ poy che in vita (lo mena assai meliore)».

L'eloquenza di questi versi non salva nessuno; la morte nella sua veste di regina non accetta doni,

non ne e interessata, la sola ricchezza che conosce e la vita delle persone. Non salva nessuno,

sceglie in modo accidentale, la sorte decide chi colpire, ma non pone a tutti i medesimi dolori, tutto

e dipeso dall'onestà della vita di ognuno. 

Detti cartigli contengono parte di una lauda cantata dai confraternita dei Disciplini nei loro incontri,

il pensiero della meditatio mortis aveva fortemente caratterizzato il XV secolo, periodo di grandi

cambiamenti. Sotto i cartigli, sono raffigurati i potenti della terra: un doge, un vescovo, e un

cavaliere, un re interpella un ebreo per capire come corrompere la morte. Tutti la implorano

offrendole ricchezza, offrendole un regno, ma nulla puo sovvertire, o ritardare, nella sua giustizia

che non fa differenze, l'unica cosa vera e certa della vita, se non la sua morte. Ai piedi della morte,

in un sepolcro di marmo, giacciono i corpi del Papa e dell'Imperatore, circondati da serpenti, rospi

e scorpioni, emblemi di superbia e morte improvvisa. Questo sta a simboleggiare la sua potenza,

che non risparmia nessuno. La raffigurazione del doge conferma il dominio della Serenissima e

viene identificato in Giovanni Mocenigo, il doge morto di peste, mentre il Papa in Sisto IV morto

l'anno precedente; anche gli altri personaggi vengono identificati in Filiberto duca di Savoia, il

conte Pietro II Dal Verme, e Costanzo Sforza duca di Pesaro.

La grande Regina, in ogni caso, colpisce in modo spietato, aiutata da altri scheletri. Questi aiutanti

che stanno al suo fianco hanno il compito di uccidere. Quello che si trova a destra della Morte

tiene in mano una specie di archibugio e colpisce senza pietà un gruppo di persone imploranti

posizionate sopra il cartiglio che dice che la morte colpisce in modo doloroso soltanto chi offende

Dio mentre porta ad una vita migliore chi pratica la giustizia, mentre alla sua sinistra uno scheletro

colpisce con tre dardi come le tre frecce che la tradizione greco-romana assegna a Saturno, il dio

che governava il passato, il presente ed il futuro. 

Il dipinto e di particolare impatto visivo, venne utilizzato come copertina da John Hatcher nel libro

La morte nera, indicando il titolo dell'affresco ma non l'autore, ad indicare quanto fosse maggiore

la fama del dipinto rispetto l'artista. 
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A sinistra, nello stesso registro, inserito nella rappresentazione del Trionfo della Morte, l'Incontro

dei tre vivi e dei tre morti. Rappresenta tre cavalieri che in diversi atteggiamenti hanno incontrato,

durante una partita di caccia col falcone, la morte. E la freccia lanciata dallo scheletro posizionato

sul trionfo della morte a colpire il cacciatore, mentre nascosti nel verde di un bosco alcune persone

guardano e commentano quanto accade nella scena. 

Nel registro mediano e collocata la rappresentazione della Danza macabra. Un cartiglio lo divide

su due livelli: “O ti che serve a Dio del bon core non havire pagura a questo ballo venire ma

allegramente vene e non temire poj chi nasce elli convene morire”. Un ritmo di personaggi che da

sinistra a destra attraversano la scena, raffigurando un valore egalitario della morte. Ogni individuo

in vita, ha un'espressione impaurita, disperata, incontra il proprio cadavere che sorridendo

confonde la sua paura. Personaggi, di rango inferiore dal registro precedente, che non hanno doni

da offrire, ma che hanno la medesima apprensione, ma che vengono accompagnati,

rappresentando la giustizia che e della morte, che se non puo cambiare le situazioni sociali su

questa terra accompagna tutti in modo equanime nella morte. 

Partendo da sinistra il primo personaggio che si incontra e una figura femminile con in mano uno

specchio che riflette l'androne affollato di scheletri alle sue spalle; riprende la raffigurazione

presente in Basilea, dove la medesima porta una scritta che tradotta dice: ‘'i miei tratti mostrano la

vita e lo specchio riflette la morte'’. Il secondo personaggio e un disciplino celato dal cappuccio, in

mano tiene il flagello con il quale si frusta la spalla destra, egli rappresenta la committenza

dell'affresco, il solo raffigurato fra due scheletri. Il terzo personaggio e un contadino, figura

presente in tante altre raffigurazioni; egli indossa una calzabraca consumata e buca sulle

ginocchia. Porta un bastone sulla spalla a cui e appesa una sacca. Il quarto e un oste, e proprio il

recipiente che tiene in mano tipico del XVI secolo lo rende riconoscibile. Un funzionario di giustizia

e il quinto personaggio, un podestà con funzioni giudiziarie, questo era infatti l'incarico della

Serenissima dal 1427; in mano regge il bastone del comando e indossa in paio di stivali in cuoio di

foggia tedesca. Il sesto e il solo che volge lo sguardo verso l'esterno dell'affresco, ed e ben tenuto

dallo scheletro. Ben vestito con la mano destra infilata in una borsa legata alla vita, questo lo

identifica come mercante o usuraio, personaggio raffigurato nella maggior parte delle danze

macabre. Il settimo personaggio e un giovane che tiene tra i capelli biondi un pennino, in mano

tiene un cartiglio; viene identificato come uno studente o un giovane letterato. Dell'ottavo e ultimo

personaggio ben vestito e difficile identificarne la professione non essendo rimasta traccia di un

attributo che lo renda riconoscibile. Particolare dell'affresco e la mancanza di raffigurazioni

femminili, cosi come di poveri o ammalati, ma la morte come un passaggio da una buona vita ad

un'altra vita.

Tutti questi personaggi hanno un forte legame con le danze macabre tedesche e francesi.

Nel registro inferiore, molto danneggiato, si trova l'ultima rappresentazione dei novissimi. Nella

parte sinistra una bocca spalancata di un mostro accoglie le anime, raffigurate nei corpi femminili
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nudi (i Dannati), facendole bruciare nel fuoco, questo a rappresentare l'inferno. Mentre sulla parte

destra un gruppo di disciplini oranti (i Giusti), incappucciati ed inginocchiati versato in atto di

preghiera ad indicare proprio questa come unica via verso il paradiso. Doveva essere questa

l'indicazione della via da seguire, i due opposti, i Vizi e le Virtù.   

L’affresco, per quanto macabro nelle immagini, incita a non perdersi d’animo. Basta leggere la

bella scritta dipinta sul muro per rendersene conto: «O ti che serve a Dio del bon core non havire

pagura a questo ballo venire ma alegramente vene e non temire poj chi nasce elli convien morire”.

Quindi, chi ha ben vissuto puo affrontare “alegramente” il momento inesorabile della morte

personale (Chiara Frugoni Simone Facchinetti, Nessuna misericordia. Il Trionfo della morte e della

Danza macabra a Clusone, Milano, Einaudi, 2016). 

A Clusone sia i vivi che i trapassati mantengono un aspetto dignitoso e si prodigano in gesti

garbati, al limite della maniera. I partecipanti alla danza, ad esempio, si tengono per mano

stringendo l’indice dei compagni, come d’uso nei balli del tempo, e formano una processione

composta in cui non c’e spazio ne per la paura ne per la satira sociale. Se e vero percio che anche

nell’Oratorio dei Disciplini l’intento dei committenti era indurre gli spettatori a provare rimorso per i

peccati commessi e al tempo stesso ricordare loro la necessità di condurre un’esistenza retta e

giudiziosa, e altrettanto indubitabile che gli strumenti utilizzati per raggiungere tale scopo dalla

Confraternita di Clusone erano profondamente diversi da quelli tradizionali. Si voleva ammonire i

fedeli senza terrorizzarli. 

Vincenzo da Castua, Danza macabra, Santa Maria delle Lastre, Beram (Vermo)

1474

Nella piccola chiesa cimiteriale di Santa Maria delle Lastre di Beram, al centro dell’Istria, frazione

della vicina Pisino, trova posto il ciclo di affreschi affreschi realizzati nel 1474 da Vincenzo da

Castua e dalla sua bottega, su commissione della locale confraternita. Vincenzo, il pittore

principale, il negoziatore e l’organizzatore dei lavori nella chiesa, e stato aiutato da altri due pittori,

di cui uno e l’autore della famosa scena della Danza macabra, il brano di maggior spicco e

interesse. Sulla destra, la Morte suona la cornamusa e dà il ritmo di una danza rituale che

accomuna, in coppie, gli scheletri saltabeccanti e i rappresentanti di tutte le categorie della società

del tempo. Il lungo corteo, formato da dieci coppie, si dirige processionalmente verso destra, dov’e

la tomba aperta. La prima coppia e formata da uno scheletro che suona la tromba e che conduce

un riluttante pontefice con il triregno sul capo e il piviale dorato sulle spalle. La seconda coppia e

formata da uno scheletro tubicino che guida un cardinale rivestito di un manto di porpora bordato

d’ermellino e con la tipica berretta cardinalizia sul capo. Il terzo personaggio che la morte

accompagna e un mesto abate che impugna il lungo bastone pastorale e indossa sul capo la mitra

vescovile. La morte suona la viola. Dopo le gerarchie ecclesiali e il turno dei sovrani. Uno

scheletro, al suono della trombetta, introduce il re con la corona sul capo, la parrucca bianca e il
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lungo scettro nella mano sinistra. Segue la regina, che ha la corona sul capo e porta con se lo

scrigno dei gioielli e la borsa appesa, gonfia di monete. La coppia successiva, tra le più

caratteristiche, vede la morte armata di falce fienaia che conduce per mano un panciuto

locandiere, un oste fornito della botticella di vino che utilizza nella sua trattoria. La settima coppia e

formata dal solito scheletro che non esita a condurre verso la morte, tenendolo paternamente per

mano, un bambino innocente. Torna uno scheletro trombettiere ad accompagnare la figura di uno

stanco pellegrino, accuratamente descritto: sul capo ha il petaso, il copricapo a larghe falde che ha

cuciti i simboli dei luoghi di pellegrinaggio (le due chiavi incrociate di Pietro, simbolo dei romei);

indossa un abito corto, per non intralciare il cammino, sul quale incrocia la cintura della borsa; si

appoggia al suo lungo bordone. Formano la penultima coppia uno scheletro armato di arco e

frecce e un soldato protetto dalla corazza di ferro, incapace pero di resistere ai dardi mortiferi.

Nell’ultima coppia vediamo la morte prendere sottobraccio un ricco mercante, con la gonfia

scarsella alla cintura, che espone tutta la mercanzia della propria bottega. 

Vincenzo da Castua, Danza macabra, Chiesa della Santissima Trinità di Hrastovlje (Cristoglie)

1490 ca.

Questo esempio di Danza macabra e quasi completamente intatto ed e inserito in un vasto

programma iconografico: Sull'arcata dell'abside centrale si trova il Trono della Divina Misericordia,

mentre inferiormente si susseguono gli apostoli inseriti in arcate. L’abside settentrionale riporta la

scena di un’insolita iconografia dei Re Magi vicini ai Santi medici Cosma e Damiano e,

inferiormente ad essi, e collocata la firma di Giovanni da Castua (Johannes de Castua) e l'anno

della realizzazione degli affreschi: il 1490. Nell'abside meridionale, sopra la porta, ci osservano i

santi protettori delle malattie infettive: Rocco, Sebastiano e Fabiano. Parte del muro della navata

centrale e decorato con l'Incoronazione della Vergine, mentre a destra e sinistra si trovano le

scene dell'Annunciazione a Maria. Sulla volta della navata centrale sono state dipinte le scene

della Genesi, ispirate alle incisioni dell'artista grafico olandese Maestro dei rotoli, che trovano

corrispondenza con gli affreschi di Pisino. Sulle volte della navata meridionale sono dipinte le

scene dei mesi da gennaio a luglio, mentre sulle volte della navata settentrionale si susseguono i

mesi da agosto a dicembre, con inoltre le raffigurazioni dell'anno (Annus), del tempo (Tempus) e

S. Geronimo. Lungo l'intera lunghezza della parete settentrionale si snoda il corteo della

Visitazione e Adorazione dei Re Magi. Sul lato occidentale e collocata la scena del Congedo da

Erode, mentre il ciclo della Passione di Cristo si estende lungo il muro occidentale e parte di quello

meridionale, dove, nella parte inferiore, si snoda la vasta scena della Danza macabra. 

Le ipotesi riguardo l’origine dell’edificio sono due: per la prima si tratta di una chiesa romanica del

XII secolo, mentre la seconda vede la chiesa come una variante istriana dell’architettura del primo

Rinascimento veneziano del XV secolo. La chiesa si trova all’interno di una serie di mura difensive

costruite dalla popolazione per difendersi dagli attacchi dell’Impero Ottomano del XVI secolo. Tali
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architetture difensive si trovano in tutto il territorio sloveno e vengono chiamati “Tabor”. La chiesa

venne costruita sulla roccia con la pietra locale, e per questo non presenta particolari fondamenta.

Una particolarità e la presenza di due sole finestre, che rendono l’interno un vero e proprio “loculo”,

buio di giorno quanto di notte. La scelta e conseguenza delle estreme condizioni meteorologiche

della zona, sferzata dalla Bora d’inverno e assolata d’estate. La chiese venne modificata nel 1776,

quando fu spostato l’ingresso e quando vennero forse (ma la data non e certa) coperti gli affreschi

del 1490 di Johannes de Castua, rimasti conservati sotto l’intonaco sino al 1949, quando Joze

Pohlen li riporto alla luce. 

Alcuni di questi dipinti di questi includono lettere nella scrittura glagolitica, il più antico alfabeto

slavo conosciuto, creato nel IX secolo di Santo Cirillo, un monaco bizantino di Salonicco. 

Pieter Bruegel il Vecchio, Trionfo della morte, olio su tavola (117×162 cm) 

1562 ca., Madrid, Museo del Prado

L'opera insolitamente non e firmata ne datata ed e forse da identificarsi con quella citata da Karel

van Mander nel 1604 in cui "vi sono impiegati tutti i mezzi contro la morte". Una menzione sicura si

ha nell'inventario di Philips van Valckenisse di Anversa nel 1614. Dopo vari passaggi, nel 1745 era

tra le proprietà della regina di Spagna Elisabetta Farnese a l palazzo della Granja. Pervenne al

Prado nel 1827. 

Con Dulle Griet e la Caduta degli angeli ribelli, simili per dimensioni e per richiami evidenti al

mondo di Bosch, l'opera fu probabilmente dipinta per un medesimo committente e destinata a

formare una serie. Nel Trionfo della Morte si colgono evidenti echi della difficile situazione politica

e sociale di quegli anni di guerre e pestilenze. 

La morte sopraggiunge uccidendo gli uomini in vari modi. I toni caldi utilizzati, come in Dulle Griet,

evocano un'atmosfera arida e infernale, in cui gli uomini affrontano il trapasso con i più vari stati

d'animo: sorpresa, sgomento, rassegnazione, inutile ribellione. Tuttavia in esso e riscontrabile

un'allegoria della guerra e delle miserie umane. 

Nella descrizione dell'episodio Brueghel fuse due tradizioni iconografiche: quella italiana, con

opere come il Trionfo della Morte di Palermo, che verosimilmente visito durante il suo viaggio in

Italia del 1552 circa, e quella nordica della danza macabra. Alcuni dettagli, come la morte che

irrompe a cavallo, derivano quasi sicuramente dal modello palermitano, alla luce pero di una

reinterpretazione personale del tema, che include una condanna più esplicita dei vizi e dei peccati

verso i quali gli uomini sono naturalmente protesi. 

Tra i soggetti di maggior spicco si notano un imperatore in basso a sinistra, a cui uno scheletro

mostra una clessidra, simbolo della fine del suo tempo; egli si rivolge a uno scheletro con

l'armatura che affonda le mani in barili pieni di monete, inutilmente accumulati. Dietro di lui passa il

carro della morte, carico di teschi, guidato da uno scheletro che suona tristemente una viola a
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manovella (ghironda) e da un cavaliere altrettanto scheletrito su un magrissimo cavallo, sul quale

si trova una gazza dagli oscuri presagi. Sotto il carro alcune persone cercano vanamente di

nascondersi per trovare scampo. Da una specie di chiesa un gruppo di scheletri vestiti di bianco

suona le trombe dell'Apocalisse e più sopra altri due tirano con forza le corde di una grossa

campana. Un sinistro castello di diavoli prende fuoco al centro e più in lontananza una serie di

mostri esce da una voragine infernale riversandosi nel creato. 

Nell'angolo in basso a sinistra, vicino all'imperatore, uno scheletro con cappella da cardinale

sorregge un prelato di spalle, che si sente mancare. Davanti ad essi una filatrice e morta e non

puo impedire a un cane pelle e ossa di arrivare al suo bambino. Al centro un pellegrino e denudato

e sgozzato da uno scheletro vestito da una maglia di ferro da soldato. Più sopra due scheletri

incappucciati trascinano una bara, investendo un altro morto; poco avanti altri due tendono una

rete per catturare la folla in fuga. Al centro la morte dirompe a cavallo con la falce (perche come la

falce miete non una, ma molte spighe di grano, ovvero molte vite per volta), guidando la sua

armata delle tenebre, che si appresta a massacrare una folla con persone di tutti i ceti sociali,

soldati, laici e religiosi. La folla viene spinta in una grande stanza-galera, con porta levatoia, retta

con una leva da due scheletri, che vengono incoraggiati da una altro suonante il tamburo. 

Nell'angolo a destra un tavolo con carte da gioco, sotto il quale cerca di nascondersi un buffone,

mentre i soldati della morte afferrano damigelle, porgono loro ossa disgustose sui vassoi da

portata, rovesciano le bisacce e spargono i giochi. Nell'angolo una coppia si distrae con la musica,

ignorando quanto avviene attorno, simboli di peccato e lussuria. In secondo piano gli scheletri

massacrano gli uomini in tutti i modi possibili: per annegamento, con le ferite d'arma, seppellendo,

impiccando, cacciando coi cani, infilzando con le lance, decapitando, facendo cadere da dirupi,

esponendo i cadaveri a essiccare sulle macabre ruote issate in cima a pali. 

Nemmeno la natura e risparmiata: gli scheletri abbattono gli alberi, le navi affondano, i fumi degli

incendi anneriscono il cielo, le carcasse di animali affiorano dalla terra e ovunque e distruzione,

disperazione, morte e rovina. 

Il culto di San Rocco

Rocco di Montpellier, universalmente noto come san Rocco (Montpellier, 1345/1350 – Voghera,

notte tra il 15 e il 16 agosto 1376/1379), e stato un pellegrino e taumaturgo francese; e venerato

come santo dalla Chiesa cattolica ed e patrono di numerose città e paesi. E il santo più invocato,

dal Medioevo in poi, come protettore dal terribile flagello della peste, e la sua popolarità e tuttora

ampiamente diffusa. Il suo patronato si e progressivamente esteso al mondo contadino, agli

animali, alle grandi catastrofi come i terremoti, alle epidemie e malattie gravissime; in senso più

moderno, e un grande esempio di solidarietà umana e di carità cristiana, nel segno del

volontariato. 
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Dopo la morte di san Rocco, avvenuta come detto nel periodo compreso tra il 1376 e il 1379, le più

antiche notizie di diffusione del suo culto si hanno fin dal 1382, pochi anni dopo la scomparsa.

Nell'Archivio Storico del Comune di Voghera, in quell'anno, e citata una festa dedicata al santo

francese. Cinque anni più tardi, nel 1387, un documento della sua città natale, Montpellier, riporta

che «il 16 agosto e la festa di mons. san Rocco, figlio di Montpellier, e gli e stata intitolata una

cappella».

Il culto di san Rocco nacque quindi tra l'Italia (oltre Voghera si sviluppo ben presto

da Piacenza a Brescia, fino a raggiungere Venezia) e la Francia (dove invece invece i fulcri iniziali

si ebbero a Lodeve e Puy, oltre ovviamente a Montpellier). Nella sua città natale, l'ordine dei frati

predicatori eresse una cappella in suo onore nel 1 4 2 0 , all'interno del proprio convento

cittadino. Per questo i dominicani saranno per secoli propagatori del culto di san Rocco, assieme

ai frati dell'Ordine della Santissima Trinità, i trinitari, che ad Arles custodivano delle reliquie del

santo.

Nel resto d'Italia, cappelle votive e chiese a lui intitolate cominciarono a sorgere nella prima metà

del XV secolo nel cuore delle regioni settentrionali. Anche nell'Italia centrale la venerazione per il

santo francese ebbe una diffusione già nel corso del XV secolo in Toscana, Lazio e Umbria. La

diffusione del culto nel mezzogiorno registro invece un certo ritardo, attestandosi agli inizi del XVI

secolo con la concomitanza di eventi epidemici. In Puglia pero la devozione era già stata introdotta

in precedenza, sul finire del Quattrocento, dai veneziani. Nel Belpaese nacquero fin da subito

anche numerosi sodalizi e confraternite dedicate al santo taumaturgo. In Francia invece il culto si

estese subito in tutta la parte meridionale della nazione, in Alsazia, in Corsica e a Parigi.

Una diffusione straordinaria vi fu anche in tutto il resto dell'Europa occidentale, nella seconda metà

del XV secolo, da Lisbona alla Polonia, fino alle città Scandinave. In Germania san Rocco era già

festeggiato nel 1484 a Norimberga (dove il culto venne portato da una famiglia di commercianti, gli

Imhoff, che avevano stretti rapporti con Venezia e che fecero della città bavarese il più importante

centro di devozione dopo la città veneta), e la devozione arrivo a Colonia e nelle città del mare del

Nord.

I pellegrinaggi in onore di san Rocco ebbero una frequenza eccezionale, soprattutto in periodi di

epidemie. Oltre a quelli di Arles e di Venezia, città che ospitavano reliquie del santo, i principali

furono a Rochusberg presso Bingen am Rhein in Germania e ad Anversa e Huy in Belgio.

L'Ordine francescano e l'Ordine dei frati minori cappuccini furono pero gli ordini più ferventi nel

propagare del culto di san Rocco, in virtù della bolla papale Cum a nobis del 1547 nella quale papa

Pa o l o I V fece menzione del l 'appartenenza del santo taumaturgo al Terz'Ordine

Francescano. Nel 1694 papa Innocenzo XIIprescrisse poi ai francescani di celebrare la festa di san

Rocco con il rito doppio maggiore. In Francia la devozione per san Rocco conobbe un nuovo

sviluppo nel XVII secolo, anche se la progressiva scomparsa della peste in Occidente a partire da

quel secolo, produsse un'evoluzione del ruolo di san Rocco quale intercessore contro altre
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epidemie. Anche in funzione dei nuovi patronati di san Rocco, il culto rifiori in seguito alle epidemia

di colera (1837, 1855, 1866, 1884, 1893) e nella Francia meridionale, sempre nell'Ottocento, gli

furono rivolte delle preghiere pubbliche per il diffondersi della fillossera.

Carlo Borromeo e le pestilenze di Milano

Il Collegio Borromeo viene fondato a Pavia nel 1561 per iniziativa di Carlo Borromeo e con il

sostegno dello zio materno Angelo de’ Medici, il pontefice Pio IV. La Bolla di

fondazione conservata in archivio, dotata del sigillo originale e ornata da un elegante

fregio fogliaceo a penna, riporta la data del 15 ottobre 1561. Con un documento successivo il papa

lega alla nascente istituzione le rendite fondiarie del monastero cluniacense di San Maiolo

(soppresso per mancanza di monaci), costituendo cosi la base finanziaria per l’avvio e la

persistenza della nuova istituzione.

Gli affreschi del Salone, che presentano un’articolata tessitura decorativa e iconografica, secondo

il linguaggio tardomanierista – incorniciature illusionistiche architettoniche, festoni e pendoni di fiori

e frutta, fregi a grottesca, inserti monocromi, figure allegoriche, stemmi ed emblemi araldici

borromaici, tabelle con iscrizioni e sette grandi scene istoriate relative alla vita di Carlo Borromeo

(allora proclamato beato) tra cui quelle dedicate alle gesta di Carlo durante la peste di Milano del

1576– ricoprono l’intera volta a botte della sala e le due pareti brevi. Vi hanno lavorato, chiamati da

Federico Borromeo, dal 1603 al 1604 Cesare Nebbia e aiuti, nel 1604 Federico Zuccari, autore

della sola scena sulla parete sud, dove si firma. Era forse previsto un completamento della

decorazione con altre scene della vita di Carlo lungo le due pareti maggiori (stando a un

programma manoscritto, conservato presso l’Archivio Capitolare del Duomo di Milano), tuttavia

non vi sono tracce di tale decorazione.

Nicolas Poussin, La peste di Azoth

1631, Parigi, Musee du Louvre. 

L'opera fu eseguita da Poussin per il nobile palermitano Fabrizio Valguarnera, ebbe diversi

proprietari fino ad essere acquistata dal cardinale Richelieu per poi confluire nelle raccolte di Luigi

XIV e quindi al Louvre.

Il dipinto fu acquistato dal Valguarnera, insieme al Regno di Flora dello stesso pittore francese (e a

molti altri quadri di altri autori), probabilmente con i proventi di un furto. Ne scaturi un clamoroso

caso giudiziario, in cui lo stesso Poussin fu chiamato a deporre come testimone. 

Una copia di alta qualità dell'opera, forse una replica dello stesso Poussin, si trova nel Museu

Nacional de Arte Antiga di Lisbona. 

Il dipinto rappresenta un passo del primo libro di Samuele, nel quale Dio accusa i Filistei di aver

rubato l'Arca dell'Alleanza, inviandogli la tremenda piaga della peste. 

L'arca e raffigurata alla sinistra del dipinto, nei pressi del tempio di Dagon ormai in rovina;
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frammenti della statua della divinità sono visibili ai piedi di una colonna vicino. Tutto attorno,

circondata da uno sfondo di numerose architetture classiche, si trova una folla di persone

terrorizzate, ritratte il più delle volte in fuga tra i cadaveri degli appestati che coprono il terreno; a

terra abbondano anche i topi e gli uomini si tappano il naso per il fetore dei corpi. I colori sono tetri

e gli edifici incombenti rendono la scena oppressiva. Questa rappresentazione tanto cruda della

piaga fu ispirata all'autore dall'epidemia di peste scoppiata a Milano nel 1630.

La peste cosiddetta «manzoniana» entro a Milano nell’autunno del 1629. All’inizio sottovalutata, si

diffuse lentamente nei primi mesi del 1630 per poi scoppiare con una virulenza mai vista prima,

tanto da passare alla storia come una fra le più tremende. Il 4 maggio del 1630, col precipitare

degli eventi, il consiglio dei decurioni decise di ricorrere all’aiuto del governatore inviandogli due

rappresentanti con il compito di illustrargli il dramma e le ristrettezze in cui versava la città di

Milano. 

Il cupo affresco e ben dipinto nel XXXII capitolo dei Promessi Sposi, che prima di addentrarsi nelle

vicende di Renzo, don Rodrigo, Griso, o gli untori e la loro caccia fotografa icasticamente la

situazione di Milano. «Le spese enormi, le casse vuote, le imposte correnti non pagate, per la

miseria generale, prodotta da tante cause (...) gli mettessero in considerazione che le spese della

peste dovevano essere a carico del fisco». 

La peste a Napoli nel 1656 

 

Nei decenni precedenti Napoli aveva conosciuto un forte incremento della popolazione urbana.

L'amministrazione vice-reale spagnola tuttavia, memore della rivolta di Masaniello avvenuta solo

pochi anni prima, impedi ogni ulteriore espansione della città, reputando che tale misura facilitasse

il controllo e la repressione di eventuali nuovi moti insurrezionali. 

L'altissima densità della popolazione unita alle precarie condizioni igieniche tipiche del tempo - a

Napoli forse ancor più gravi a causa dell'inefficienza del governo vice-reale - creo le condizioni più

favorevoli per la diffusione del morbo che già imperversava in altre zone del Mediterraneo: nel

1647 ampie parti della Spagna (in particolare Valenza e Barcellona con i rispettivi contadi) erano

state duramente falcidiate dalla peste; poco dopo il morbo fece la sua comparsa a Marsiglia

decimandone la popolazione; dalle coste meridionali francesi il male raggiunse quindi la Sardegna.

Si tramanda che proprio da imbarcazioni provenienti da quest'isola l'epidemia venne portata a

Napoli. 

In assenza di qualsiasi efficace misura di contrasto, ed anzi inizialmente negata dalle autorità,

l'epidemia ebbe rapidissima espansione e tra la primavera e l'estate del 1656 causo una vera e

propria ecatombe tra la popolazione. In quei pochi mesi dei circa 450.000 abitanti che contava

allora Napoli - e che ne facevano una delle città più popolose d'Europa - ne morirono di peste poco
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meno della metà. 

A fronte della sostanziale inutilità delle misure di profilassi pur adottate, le autorità cittadine

emanarono alcuni provvedimenti finalizzati alla pubblica invocazione della grazia divina per la fine

della calamità. In particolare i Deputati della Salute, in data 12 giugno 1656, deliberarono di porre

la città di Napoli sotto la protezione della Vergine Immacolata e dichiararono altresi la solenne

devozione dei napoletani per san Francesco Saverio, che in vita durante la sua attività di

evangelizzazione condotta in Estremo Oriente aveva dimostrato miracolose capacità

taumaturgiche. A stretto giro, il 16 giugno del 1656, il Consiglio degli Eletti (altro organo

amministrativo partenopeo) deliberava che sulle porte cittadine fosse effigiata un'immagine della

Vergine Immacolata con il Bambino in braccio, affiancata da san Gennaro, san Francesco Saverio

e santa Rosalia. Nel medesimo atto si dava mandato di procedere alla scelta del pittore cui

assegnare questo incarico e si stabiliva altresi di pubblicare stampe raffiguranti lo stesso tema

prescelto per le porte al fine di distribuirle al popolo per la devozione di ogni napoletano. Alla

realizzazione di queste stampe provvide l'incisore Nicolas Perrey (francese di nascita lungamente

attivo a Napoli), licenziandole verosimilmente prima degli affreschi sulle porte e fornendo cosi un

modello iconografico poi tenuto in conto nella stesura delle pitture murali. La commissione per gli

affreschi fu invece conferita, nel novembre del 1656, a Mattia Preti che già da qualche anno viveva

a Napoli e si era imposto come uno dei protagonisti del panorama artistico cittadino. 

Particolarmente suggestivo e il racconto fatto da Bernardo De Dominici (peraltro un discendente

del pittore di Taverna) circa le modalità di reclutamento del Cavalier Calabrese per questa impresa

artistica. Narra lo storico che Mattia Preti era stato imprigionato e condannato a morte per aver

ucciso una guardia che cercava di impedirgli di fare ingresso in città, da dove si era in precedenza

allontanato, cui l'accesso era stato vietato per motivi sanitari. 

Giunta al Vicere la notizia che il reo fosse un valentissimo pittore, questi gli offri la grazia se il Preti

avesse accettato di realizzare i dipinti sulle porte cittadine gratuitamente. La versione del De

Dominici tuttavia e del tutto fantasiosa in quanto risulta da fonti storiche che Mattia Preti fu

prescelto per il suo indiscusso valore artistico e lautamente compensato per gli affreschi votivi

voluti dalle istituzioni civiche napoletane. 

Preti porto a compimento l'opera affidatagli entro i primi mesi del 1659. Gli affreschi ebbero pero

sorte sfortunata: già nel 1688 un terremoto li danneggio molto gravemente. Gli agenti atmosferici

fecero il resto e già al tempo del De Dominici, come ci dice lo stesso erudito partenopeo, delle

pitture sulle porte napoletane restava ben poco. Nei secoli a seguire alcune delle sette porte

sormontate dai dipinti votivi furono abbattute ed anche in quelle ancora esistenti si procedette

all'eliminazione di ogni resto dell'affresco con la tamponatura della nicchia muraria che lo ospitava.

Unica eccezione e la Porta San Gennaro dove, per quanto in stato precario, la pittura del Preti e

ancora percepibile. 

Naturalmente data la distruzione pressoche integrale degli affreschi non e dato sapere con
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certezza che cosa essi raffigurassero, salvo ovviamente che per il tema dell'Immacolata affiancata

dai tre santi protettori, ripetuto su ogni porta, come deliberato dal Consiglio degli Eletti. Tema che

occupava la parte alta dell'affresco come si deduce sia da quel che resta su Porta San Gennaro

sia dai mirabili bozzetti pretiani di Capodimonte. 

Il tema sarà trattato anche in diversi tele di grandi dimensioni: “Quattro quadri grandi bislunghi ...

con personaggi denotantino il successo della Peste con cornice di legno e stragalli jndorati di

Mano del Cavalier Calabrese” figurano nel 1730 nella raccolta di Pietro Antonio Macedonio,

membro di una ricca famiglia napoletana con esponenti di rilievo sia in campo ecclesiastico – il

fratello, Luigi Maria, era vescovo di Sessa Aurunca – sia in quello secolare, dal momento che un

altro componente della famiglia sedeva nel Regio Consiglio Cittadino (Labrot 1992, p. 366). La

presenza di questa citazione, che riferisce peraltro dimensioni più grandi per le tele (forse con

vistose cornici?), due delle quali comunque pendant fra loro, ci permette di accomunare oggi i due

dipinti in esame – uno già noto, l’altro inedito – al di là della somiglianza del soggetto e delle

misure attuali, e soprattutto di stile. Richiami puntuali all’iconografia poussiniana sono i brani del

bimbo che cerca ancora di succhiare il latte al seno della madre ormai morta (episodio di cui Preti

si ricorderà anche in futuro, in occasione degli affreschi sulle porte della città, eseguiti al tempo

della grave pestilenza napoletana), o quello del trasporto dei cadaveri. Ma rispetto all’atmosfera

concitata e di drammatico movimento cui rimanda la tela di Poussin, Preti in entrambe le opere

lascia che la drammaticità si esprima attraverso le tinte sorde e spente e gli incarnati lividi. Il

rassegnato abbrutimento della tela che sembra avere per soggetto proprio il lavoro dei monatti,

con tutti i personaggi visti di spalle intenti a spandere calce o trasportare cadaveri, fa il paio con

l’intensa disperazione che emerge nell’altro dipinto. Il contrapporsi delle zone di luce e di ombra

affida a queste ultime, in un caso, l’ammasso informe dei cadaveri pronti ad essere sepolti dalla

colata di calce, e nell’altro il suggestivo episodio del trasporto di un corpo esanime attraverso la

finestra, col disperato gesto di un congiunto che si intravede sullo sfondo, il tutto delineato

praticamente in monocromo. La cultura dei bamboccianti, verosimilmente vicina e accessibile a

Preti, sembra essere ben presente in queste tele, nel loro stesso modo di essere concepite, senza

per questo appiattirle all’ambito di un ‘genere’.

In questo senso si puo leggere anche il Largo del Mercatello durante la peste del ’56 di Micco

Spadaro, che e quanto di più vicino si conosca a un plein air seicentesco.Conservato nel Museo di

San Martino, una sorta di Musee Carnavalet napoletano, e uno dei capolavori irrinunciabili del

secolo. La scenografia dei cadaveri, ammucchiati in piazza come in un giorno di mercato, e

affrontata come un fatto di cronaca. 

La trasfigurazione dell’episodio non attenua la partecipazione dell’artista che, a malapena, trattiene

la Passione mentre si dilunga o scorre, a morsicature di pennello, sui morti e le figure che vi si

affaccendano intorno, fino a chiudere la rappresentazione con il profilo dei muri umidi, come

fossero impregnati del morbo. Muri di vita, li avrebbe definiti Pasolini.  
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La peste del 1630 a Venezia

Nonostante la Serenissima avesse avuto esperienza della malattia gia in epoca medievale (la

prima pestilenza di grandi proporzioni risale al 1348) e fosse dotata di strutture ospedaliere

deputate alla cura e quarantena in due isole della Laguna, il Lazzaretto Vecchio e il Lazzaretto

Nuovo, non riusci a impedirne la diffusione sul territorio. 

Alcuni errori, tra cui uno decisamente veniale, concorsero a far esplodere l’epidemia in brevissimo

tempo. Alludiamo a una circostanza del tutto prevedibile e di buon senso, gestita invece dal doge

con estrema ingenuità per non sfigurare agli occhi del «vicinato», nella fattispecie il duca di

Mantova. Questi, nel 1630, aveva inviato a Venezia come suo ambasciatore il marchese de Strigis,

che giunse in città emaciato e privo di forze, ovvero con sintomi di peste molto sospetti, tanto più

considerando che in bassa Lombardia il morbo era già ampiamente diffuso. Giudicato «persona di

troppo riguardo» per essere trasferito nel Lazzaretto, s’insedio nell’isola di San Clemente, che per

risultare più confortevole all’ospite venne sottoposta a lavori di ammodernamento svolti da un

falegname di Castello; quest’ultimo, terminato l’impiego, se ne torno nella sua dimora innescando il

contagio su larga scala. 

Il secondo, drammatico errore, investi invece il piano della politica, secondo un canovaccio a tutti

noi tristemente noto e legato al timore di compromettere il benessere economico dello Stato con

misure restrittive. E proprio la consapevolezza d’interrompere i traffici commerciali e le normali

attività cittadine fece negare agli organi di Stato l’evidenza della malattia, intimando il Provveditore

alla Sanità Giambattista Fuoli, deciso nel proclamare lo stato d’emergenza, a contenersi «nel

proferire cosi liberamente concetti pregiudiziali a negotii et al commercio publico et privato et alla

liberta della patria». 

La peste ebbe quindi modo di diffondersi con grande celerità tra la popolazione inerte,

completamente indifesa e terrorizzata, i cui i cadaveri venivano abbandonati per strada, privi di

sepoltura, a causa della mancanza di monatti; ragione per cui il Senato, in data 2 novembre 1630,

offri ai carcerati in attesa di rimborsare le spese processuali, di commutare l’ammenda economica

prestando servizio come becchini. Riesce difficile immaginare un tale, apocalittico scenario nella

città della bellezza e del piacere, che cercava di difendersi con il silenzio e la solitudine nelle case

sbarrate, quasi a nascondersi dalla morte. 

Non rimaneva che la fede, quella stessa fede che aveva già salvato il leone di San Marco e i suoi

figli dalla pestilenza nel secolo precedente e a cui la Repubblica si era affidata facendo erigere la

Basilica del Redentore (1577-92) sul canale della Giudecca, dove ancora oggi, la terza domenica

di luglio, si ricorda l’epidemia con una processione votiva. 

In data 22 ottobre 1630, all’apice della virulenza, il Senato decise quindi di ripetere il voto fatto

all’Altissimo e consegnato ai posteri attraverso gli abbacinanti marmi palladiani, rivolgendosi
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questa volta alla Vergine, cui veniva fatta erigere la Basilica della Salute su progetto di Baldassarre

Longhena (Venezia, 1598-1682): una chiesa «magnifica...con pompa», dove i veneziani si

sarebbero recati il 21 novembre di ogni anno in occasione dell’omonima festività, percorrendo uno

scenografico ponte galleggiante allestito per ricordare la conclusione dell’epidemia. Nel dicembre

dell’«annus terribilis»i contagiati si dimezzarono, per poi scendere progressivamente fino

all’estinguersi del morbo. 

Il voto aveva funzionato anche questa volta, procurando a Venezia un monumento di grandiosa

suggestione, che sarebbe stato protagonista d’innumerevoli vedute del secolo d’oro in virtù della

mole poderosa e dei ricchissimi decori, tra cui spicca la statua della Madonna con il bastone da

«capitano de mar» posta sulla sommità della cupola più piccola. 

Dal più profondo tormento, che le cronache raccontano trasformare uomini e donne in fantasmi

vaganti per le strade «nulla piu curando la vita», oppure accalcati in attesa di giungere presso i

lazzaretti, dove li aspettava un infausto destino che alimento macabre leggende di creature simili a

vampiri, il popolo veneziano seppe rialzarsi non solo con straordinaria dignità, ma con un

ottimismo capace di trasformare il dolore in opera d’arte. 

La cupola della Basilica della Salute caratterizza lo scenario del bacino di san Marco a Venezia da

più di trecento anni. La prima pietra della fabbrica venne posta il primo aprile 1631 e cinquant’anni

più tardi, il 9 novembre 1687, essa venne solennemente consacrata dal Patriarca Alvise Sagredo

anche se già da qualche anno si era iniziato ad officiare la s. Messa al suo interno.

La rotonda minore costituiva nelle intenzioni del Longhena la cappella vera e propria o il presbiterio

del Santuario. Essa, di forma ellissoidale risulta quasi un palcoscenico con l’altare di fondo che

costituisce un vero e proprio punto focale per il fedele che giunge in Basilica.

Da subito si cercano anche un grande blocco di marmo per farvi scolpire una Vergine da porre

sull’altare maggiore, e un grande scultore che lo lavori, magari Bernini. Quest’ultimo, per motivi

diversi, si smarca. Solo dal 1670 si ricomincia a pensare fattivamente alla scultura e la

commissione cade sul fiammingo Giusto Le Court (1627-’79). L’artista, emerso con forza

nell’ambiente lagunare degli anni precedenti, e già da tempo vicino a Longhena. L’impresa della

Salute e la sua consacrazione, un fulgore di marmo al cuore di un edificio che, dirà Goethe, e «fino

ai particolari un campione di cattivo gusto, una chiesa degna che vi succedano dei miracoli»,

l’apice, cioe, del Barocco a Venezia.

Giusto, probabile allievo ad Amsterdam di Artus Quellinus il Vecchio – quindi con un bagaglio

figurativo tra Du Quesnoy e Rubens –, e a Venezia almeno dal 1655. Il suo primato tra gli scultori

in laguna si assesta negli anni sessanta; nel 1679, dopo i lavori alla Salute, nella sua bottega “ha

molti lavorieri per le mani” ed e “ricco assai”, tanto che “non sortirebbe di Venetia” per nessuna

commissione. Del resto la città aveva in quei decenni confermato la sua vocazione di capitale

cosmopolita, capace di attirare, scrive Nicolo Doglioni nel 1675. Per la Salute Le Court realizza

uno stuolo di statue: i dodici Apostoli e i quattro Dottori della Chiesa disposti nel presbiterio in due
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ordini sovrapposti, e il gruppo posto sull’altare maggiore: una cornice esagerata, parlante, per la

venerata Icona della Mesopanditissa; una cornice estrema nella turbinosa dilatazione dei panneggi

che sembrano ribollire quando il candido marmo di Carrara reagisce al contatto con la luce, quasi

per reazione chimica, una speciale fotosintesi che espande i gesti delle sculture nello spazio, pure

bianchissimo, della chiesa. In sintesi: la personificazione di Venezia, sontuosamente vestita in un

florilegio di marmo lavorato – si direbbe ricamato – si genuflette rivolgendosi alla Vergine perche

interceda nel cacciare la peste. Bardata di pizzi, broccati, ermellino e perle, Venezia e una regina

opulenta, come quelle di Veronese, simile a quella, nota Clemente, dipinta da Pietro Liberi per il

vicino altare di Sant’Antonio, ma anche a quella dipinta da Pietro Negri per lo scalone della Scuola

Grande di San Rocco, coetanea – forse con qualche mese in meno – di questa di Le Court. Come

il fiammingo, anche Negri sintetizza in un’allegoria il voto del 1630: Venezia scende dal trono, si

inginocchia, porge il corno dogale alla Vergine. E qui, sullo sfondo, al di là dell’intreccio vivido delle

masse, tra cromie lussureggianti e chiaroscuri, appare la Salute. Illuminata dal sole, la chiesa

rappresenta la concretizzazione del voto esaudito. Insomma, la Regina celeste non puo che

acconsentire, e la Peste, una vecchia sghemba, macilenta, con il volto scavato e il seno cadente,

scappa concitata inseguita da un piccolo angelo arrabbiato munito di torcia. Qui Giusto dà prova di

una spettacolare capacità tecnica nella resa mimetica delle tramature delle diverse stoffe, ma e lo

studio delle carni, del volto, delle rughe del collo, a rendere la Peste una scultura cosi

straordinaria. A questo proposito viene richiamato “l’inzegno tenebroso, e scuro” (Boschini) del

pittore genovese Giovanni Battista Langetti arrivato in laguna nello stesso momento di Le Court.

Nelle sue tele enfatiche i corpi si disfano, soffrono, si consumano nell’effimera consistenza della

vita, in un naturalismo crudo, con “Tentoreto” ma anche Caravaggio e Ribera “in mezo al cuor”. 

Il voto per la cessazione della pestilenza viene sciolto anche all'interno della Scuola Grande di San

Rocco, dove nello scalone vengono chiamati a lavorare alcuni esponenti della cultura

caravaggesca:, giunta ormai alla seconda generazione: Antonio Zanchi realizza La Vergine che

appare agli appestati, che occupa l’intera parete sulla destra di chi sale, si pone come uno dei

grandiosi elementi di completamento della decorazione pittorica dello Scalone, portata a termine

solo nella seconda metà del Seicento. Realizzato nel 1666, quale “memoria” della terribile

pestilenza del 1630, e ritenuto uno dei capolavori di Antonio Zanchi, tra i migliori esponenti della

corrente dei “tenebrosi”. Si tratta in realtà di due enormi tele, separate da una lesena

architettonica, che il pittore inserisce brillantemente nella complessa struttura compositiva in cui

inscena, con un drammatico gioco chiaroscurale e una marcata resa naturalistica delle anatomie, il

dramma della città, per la cui salvezza la Vergine e san Rocco intercedono davanti a Cristo. 

Sulla parete opposta dello Scalone, alcuni anni dopo l’intervento di Antonio Zanchi, nel 1673,

Pietro Negri illustrava un tema analogo in quello che e giustamente considerato il suo capolavoro:

La Madonna salva Venezia dalla peste. Entrambe sono opere di grande forza evocativa.

L’apparizione miracolosa della Vergine e ambientata tra architetture fantastiche, in cui l’unico
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elemento reale e offerto dalla basilica della Salute, iniziata nel 1631 e non ancora del tutto

compiuta a quella data. 

L’affresco che decora la piccola cupola alla sommità dello Scalone, caratterizzato da una ripresa in

forte scorcio prospettico che si adegua al percorso ascensionale di chi sale, raffigura La Carita con

la fiaccola della Religione dinanzi ai poveri infermi presentati da san Rocco. Già considerato opera

di Girolamo Pellegrini, e oggi attribuito a Giovanni Antonio Fumiani. A quest’ultimo vengono anche

unanimemente assegnate le due lunette su tela con le Allegorie della Scienza e della Storia e della

Ricchezza e della Pace poste sopra gli archi laterali e i possenti Telamoni a monocromo dei

pennacchi della stessa piccola cupola. 

Un ricordo, ormai lontano, della peste del 1630 si ritrova anche nella tela di Giambattista Tiepolo

con Santa Tecla libera Este dalla pestilenza, eseguita nel 1758. La grande pala d’altare si trova

tutt’oggi conservata nel Duomo della cittadina padovana a 16 chilometri dal piccolo centro di Vo

Euganeo, balzato poco più di un mese fa alla cronaca nazionale per aver pianto il primo morto di

Covid-19 in Italia. 

La storia ricorre, quindi, a ricordare il dolore della malattia e della perdita, reso immortale dal

pennello tiepolesco attraverso il cammeo del suo capolavoro: una bimba in lacrime, inconsolabile,

prona sul cadavere della madre nel disperato tentativo di risvegliarla, invano. 

In questa struggente metafora della morte forse ora più che mai ci si puo riconoscere attraverso

una sorta d’immersione emotiva che rischia di obliterare il resto della raffigurazione, ben più

importante nelle intenzioni dell’artista. A dominare la scena sono, infatti, i personaggi all’estremità

opposta della tela: santa Tecla inginocchiata e Gesù Cristo che ordina agli angeli di porre fine

all’epidemia. Le orazioni di S. Tecla che misero fine ai lutti, scacciando quell'incubo che ormai

teneva oppressa la cittadina (visibile sul fondo, a destra della Santa). 

Lo splendido modelletto (tela di 80 x 45 cm) e custodito al Metropolitan Museum di New York

(Rogers). A parte le dimensioni ridotte e qualche particolare in più – come il trasporto del cadavere

– questa composizione e perfettamente iden- tica alla realizzazione del grande dipinto. Certamente

risulta, qui, più vibrante l’impeto fantastico e l’intonazione generale, ancor più drammatica. 

La Ceroplastica di Gaetano Zumbo

Il teatrino in cera con la raffigurazione della peste e conservato nel Museo La Specola con altre tre

analoghe composizioni dello stesso Zumbo: il Trionfo del tempo, il Mal Gallico (cioe la sifilide) e la

Corruzione dei corpi (o Sepolcro). Anche per la ceroplastica della peste si e inizialmente pensato

che essa fosse stata realizzata a Firenze negli anni passati dallo Zumbo al servizio della corte

granducale come e sicuro sia accaduto per le altre ora a La Specola. 

Studi successivi pero, sulla base della forte assonanza tra questa composizione e i bozzetti di

Mattia Preti per la realizzazione degli affreschi per le porte di Napoli - grande ex voto per la fine
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della terribile pestilenza partenopea del 1656 - ed altre derivazioni pittoriche locali dell'impresa

pretiana, collocano l'opera dello Zumbo piuttosto negli anni trascorsi dal ceroplasta siracusano a

Napoli, città che egli abbandono proprio per trasferirsi, nel 1691, presso la corte dei Medici

chiamatovi da Cosimo III. Zumbo forse porto con se il manufatto in Toscana, quale saggio

dimostrativo delle sue capacità di modellatore della cera, oppure la scultura fu acquistata

direttamente a Napoli per conto del granduca, che l'apprezzo a tal punto da volere l'autore al suo

servizio.

Vari decenni dopo, per decisione di Pietro Leopoldo d'Asburgo-Lorena i teatrini di Gaetano Zumbo

(eccetto quello del Mal Gallico che nel frattempo era stato donato dai Medici alla famiglia Corsini)

vennero trasferiti dalle collezioni granducali al neo-istituito Reale Museo di fisica e storia naturale

di Firenze, parte delle cui raccolte, comprese le ceroplastiche medicee, furono poi trasferite a La

Specola dove si trovano tutt'ora . 

La pubblica esposizione di queste opere dello Zumbo ne favori la conoscenza: sono menzionate in

vari diari di viaggio ove sempre se ne sottolinea, sia pure con ammirazione per la tecnica

esecutiva, il senso di raccapriccio che esse suscitano.

Benche lo Zumbo abbia dedicato parte significativa della sua attività di ceroplasta alla

realizzazione di opere funzionali agli studi anatomici, il diorama della peste, come le altre tre

analoghe composizioni fiorentine, risponde piuttosto a finalità artistiche e probabilmente

rappresenta un memento mori, cioe un invito alla riflessione sulla caducità dell'esistenza terrena. E

un tema frequente nell'arte barocca, stimolato dalle tante sciagure di quel tempo, tra le quali la

peste e in primo piano.

All'interno di una quinta architettonica e ammassato un groviglio di morti - vecchi, giovani, bambini

e finanche un animale - dalle posizioni scomposte: sono i corpi degli appestati falciati dal morbo

che i monatti accatastano alla meglio. Entrando in scena dalla destra, infatti, un monatto porta, con

visibile sforzo, un altro sventurato a rimpinguare l'orrendo e pietoso mucchio. Sul fondo della

scatola, in leggero aggetto, vi e in rilievo (anch'esso in cera) un altro becchino che carica i morti su

un carro e in più in lontananza, in un paesaggio spettrale, vediamo bruciare una pira di cadaveri. 

I corpi affastellati in primo piano sono di vari colori che indicano i diversi stadi di decomposizione

cadaverica: dal giallognolo di chi e appena spirato al verde scuro di quelli prossimi alla

putrefazione. Al centro della triste catasta umana accresce l'effetto raccapricciante della scena un

cadavere rossastro ormai quasi del tutto scheletrito. 

Lo spaventoso spettacolo che ci mostra Gaetano Zumbo non oblitera pero la grandezza della sua

arte: nelle pur ristrette dimensioni del diorama egli colloca un gran numero di personaggi ognuno

definito nel minimo dettaglio. Alcuni particolari in effetti sono addirittura difficilmente percettibili ad

occhio nudo: si ipotizza che il ceroplasta si avvalesse di lenti di ingrandimento e di strumenti di alta

precisione. Anche la cromia della composizione ne accentua l'effetto orrifico. E un altro aspetto

dell'abilità dello Zumbo, maestro nella pigmentazione e nella miscelazione 
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La ceroplastica della peste mostra, come rilevato, una complessiva assonanza con uno dei

bozzetti di Mattia Preti per i perduti affreschi votivi sulle porte di Napoli, opera con la quale si

colgono anche delle puntuali coincidenze rispetto ad alcuni dettagli.

Antoine- Jean Gros, Bonaparte visita gli appestati di Jaffa, 1804, Parigi, Musee du Louvre

Commissionato da Napoleone Bonaparte per rappresentare un episodio della campagna d'Egitto,

il dipinto venne realizzato nel 1804, ed esposto per la prima volta al pubblico il 18 settembre al

Salon di Parigi. Fu Dominique Vivant Denon, che prese parte alla spedizione del Bonaparte in

Egitto, divenuto direttore del museo del Louvre, a guidare il lavoro di Gros. Il dipinto rappresenta

Napoleone in una scena ambientata a Jaffa, nel 1799, mentre si avvicina ad un appestato che

aveva servito nel suo esercito. 

Uno schizzo del dipinto venne realizzato già nel 1802, dal titolo Bonaparte, generale in capo

all'Armata d'Oriente, tocca un tumore pestilenziale mentre e in visita agli appestati dell'ospedale di

Jaffa, conservato al Museo Conde di Chantilly.

La scena e legata all'episodio della presa di Jaffa, il 7 marzo 1799, ed il suo violento saccheggio

da parte dell'armata francese, venne ad aggravarsi rapidamente a causa dello scoppio di

un'epidemia di peste bubbonica che decimo l'armata francese. L'11 marzo, il Bonaparte fece una

visita ai malati, toccando le loro ferite come nello stile dei re taumaturgi, fatto considerato al limite

del miracoloso che contribui ad alimentare la leggenda napoleonica. 

La scena si ambienta in una moschea trasformata in lazzaretto, di cui si vede il cortile ed il

minareto. In secondo piano, si vedono le mura della città tra le quali si trova una breccia sulla

quale si trova un bandiere francese e una colonna di fumo di un incendio, simboli della recente

conquista della città da parte dei francesi. 

La parte sinistra, dominata da un arco a ferro di cavallo tipico dell'architettura araba, un uomo

vestito all'orientale distribuisce del pane, aiutato da un servitore che porta un paniere. In secondo

piano due persone di colore col fez trasportano una barella con un morto. Davanti, si trova la figura

di un uomo seduto, pensieroso, ripreso chiaramente dal Giudizio universale di Michelangelo.

A destra, sotto due arcate, sotto due arcate a sesto acuto, Napoleone tocca il bubbone di un

malato sotto la sua ascella. In primo piano, un medico arabo cerca di guarire un altro malato. La

parte bassa del dipinto e occupato da due uomini sdraiati. La luce del dipinto ed i colori sono

pensati per mettere al centro della composizione Napoleone ed il suo gesto. 

La struttura della composizione e ripartita su due gruppi con l'uso della luce e dell'ombra.

Bonaparte si trova al centro della composizione, all'intersezione delle linee dominanti. E

accompagnato da un general e dal medico al seguito dell'armata francese, Desgenettes. Per

quanto riguarda il gruppo, possiamo dire che gli appestati presentano dei corpi tipici del nudo

accademico, mischiato alla bellezza idealizzata dei muscoli, tipica delle sculture antiche. 
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Nel secondo gruppo domina l'oscurità. Le figure presenti sono tristi e abbattute: e visibile un

gruppo di arabi e di soldati a sinistra, appena dietro il generale. Tra i morenti vi sono diversi stadi

della peste, dagli ammalati ai cadaveri. Gros ci presenta anche l'immagine di un medico che

preleva il liquido purulento da un bubbone, compiendo un gesto che all'epoca costituiva il solo

modo per contrastare la peste: creare un vaccino mescolando il pus di un malato col sangue di

una persona non malata.

La peste e il Simbolismo

Relazionabile alla figura del Tristo Mietitore, derivazione del Trionfo della morte, e certamente Die

Pest dipinto da Arnold Bocklin nel 1898, conservato oggi nel Kunstmuseum di Basilea. L’opera

riflette l’ossessione dell’artista per la morte, legata anche alla perdita di diversi suoi figli. Di fronte

alla distruzione spietata compiuta dalla morte, il pittore sembra richiamare la selvaggia palude o

l’incompiuta invocazione alla costellazione del Grande Carro, rivolta dall’amico e poeta Gottfried

Keller sul suo letto di morte nell’aspettativa di redenzione. 

Die Pest rappresenta il lato crudo e spietato della morte; un’implacabile creatura delineata in forma

di scheletro femminile cavalca un’orrida bestia alata simile a un pipistrello (allora come oggi?).

Essa diffonde il morbo mortale sorvolando una città medievale nelle cui vie si distinguono cadaveri

e persone ancora vive in fuga.

Nel dipinto di Bocklin l’antica iconografia medievale si coniuga alla livida atmosfera generata da

una tinta indefinita, un amalgama tra il verde e il grigio da cui scaturisce un aere giallastro. La

scelta delle cromie rimanda all’idea di decomposizione e ai miasmi pestilenziali, spicca poi il nero

delle ali da chirottero del mostro che la Morte cavalca nel suo volo micidiale. 

Il pittore aveva conosciuto in due diverse occasioni la tremenda esperienza dell’epidemia: nel 1855

a Roma, dove si era diffuso il colera e l’artista e la moglie si ammalarono; poi nel 1873, quando il

colera aveva infuriato a Monaco e Bocklin era stato costretto ad abbandonare la città con i suoi per

cercare rifugio in Italia a Firenze. 

Questi angosciosi precedenti si traducono in sei disegni del 1876 per un dipinto intitolato Colera

che pero non venne mai eseguito. La ricerca inizia con due studi per l’intero quadro appena

accennati, seguiti da un terzo studio, oggi nello Hessisches Landesmuseum di Darmstadt, che

mostra l’ideazione ad uno stadio molto avanzato. Esso illustra una figura femminile, la Morte, che

cavalca un mostro alato dalla testa piccola e aguzza nell’atto di alitare su una strada il suo soffio

pestilenziale, a terra si trovano i corpi degli appestati che si dimenano tra gli spasmi della morte; a

questo studio ne seguirebbero altri per la testa e il corpo del mostro. 

Oltre venti anni dopo Bocklin dipingerà Die Pest riprendendo la formulazione iconografica in modo

analogo agli studi precedenti anche se il taglio della composizione, nel dipinto di Basilea, e

dissimile per la presenza di edifici che ne accentuano il senso di profondità.
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Pandemie e vaccini

La storia della vaccinologia risale a moltissimi anni fa. Il principio su cui si basano i vaccini era

evidente fin dai secoli più antichi, anche se solo in modo empirico, ossia basato sull’esperienza e

non dimostrato scientificamente: il nostro organismo non dimentica l’incontro con una determinata

malattia, al contrario ne conserva il ricordo. Incontrando nuovamente lo stesso agente patogeno,

quindi, il nostro sistema immunitario si attiva rispondendo ad esso.rendendoci cosi immuni a quella

determinata malattia 

Questa capacità specifica del sistema immunitario fu descritta per la prima volta dallo storico greco

Tucidide nel 430 a.C., durante il racconto della cosiddetta “peste di Atene”, una disastrosa

epidemia - probabilmente di vaiolo o di un virus influenzale altamente mortale - che colpi la città

greca all’inizio della guerra del Peloponneso. Coloro che si erano salvati dall’epidemia per se

stessi non avevano più nulla da temere: il contagio infatti non colpiva mai due volte la stessa

persona, almeno non in forma cosi forte da successivo contagio porto ad utilizzare rudimentali

strategie di vaccinazione contro uno dei più grandi flagelli della storia, il vaiolo. Basandosi sul

principio empirico dell’immunizzazione, Cinesi, Turchi e Indiani svilupparono la cosiddetta

“variolazione” o “variolizzazione”, ossia una pratica di prevenzione che consisteva nell’infettare

volontariamente le persone, con la speranza di causare una malattia di forma lieve che conferiva

poi immunità. I primi ad utilizzare la variolazione furono con tutta probabilità gli abitanti della Cina:

per proteggere i membri della famiglia imperiale, i medici al servizio della dinastia Sung facevano

aspirare loro, dal naso, croste secche di pustole del vaiolo di persone malate. 

Successivamente, l’inoculazione si diffuse fino in Grecia ed in Tessaglia. Nel XVII secolo la

variolizzazione si diffuse verso l’Occidente. Gli abitanti del Caucaso - i Circassi - infettavano

volontariamente le donne per evitare che il vaiolo le sfigurasse, inoculando loro, sotto cute,

materiale prelevato dalle pustole di malati.

Tutte queste strategie basate su estratti di vaiolo erano altamente rischiose: il salto di qualità che

rese la vaccinazione una pratica sicura avvenne alla fine del 1700 grazie ad Edward Jenner,

medico e naturalista britannico. In un paese di campagna vicino a Bristol, osservo che le mungitrici

a contatto con le pustole di mucche affette dal vaiolo vaccino erano immuni dalla forma umana di

questa malattia. Per validare la sua impressione Jenner inoculo, tramite il fluido prelevato dalle

pustole di una mucca malata, il vaiolo vaccino in un bimbo di 8 anni, James Phipps, figlio di

contadini. Successivamente mise più volte in contatto con il vaiolo umano il bambino, che ne

rimase immune. In questo modo Jenner diede valore scientifico alla tesi che l’infezione con la

forma vaccina della malattia - lieve per l’uomo! - conferisse immunità al vaiolo umano. Di qui

l’origine del nome «vaccino»: letteralmente, «delle mucche». 

L'evento sarà più volte celebrato da pittori e scultori, un esempio e dato dalla scultura di Giulio
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Monteverde Jenner inocula il vaccino del vaiolo al figlio. Secondo il racconto della tradizione il

medico inoculo il composto al proprio figlio per provarne la validità nel 1796. Con quest’opera

Monteverde sollevo il problema etico dello scienziato in bilico tra scienza e coscienza. Il bambino

piccolo, nudo e indifeso contrasta con il padre che sembra aggredirlo e incidere il braccio con il

bisturi. Simbolicamente quest’azione traforma il bambino in una vittima sacrificale a favore del

bene comune. 

Nel 1873 l’autore invio l’opera all’Esposizione Universale di Vienna, dove si aggiudico la medaglia

d’oro. Il gesso originale, intitolato Jenner, era di proprietà di Maria Brignole – Sale de Ferrari,

Duchessa di Galliera. Fu donata per legato testamentario e dal 1884 si trova nelle collezioni della

Gam di Genova insieme a una redazione in marmo. Della scultura esistono diverse repliche, tra cui

quella in bronzo della Galleria Nazionale d'Arte Moderna di Roma.
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