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Mariangela Caprara

L’aula vuota
e i suoi fantasmi

Inquadrare I'ultimo libro di Ernesto Galli della Loggia come ideologi-
camente reazionario non basta. Laula vuota. Come ['ltalia ha distrutto
la sua scuola (Marsilio, 2019) & un libro ardimentoso. Non esattamente
un saggio sulla scuola. Un libro molto emotivo e pesantemente auto-
biografico, poco documentato, sostenuto da una passionalita acre, ben-
ché non proprio distruttiva. La nostalgia del tempo che fu, dominante
(quando non ottundente) nel ragionare dell’autore, circola da mesi
sintetizzata nell'immagine della «predella», la pedana sotto la cattedra,
divenuta correlativo oggettivo dell’autorita degli insegnanti in un edito-
riale dello stesso Galli della Loggia («Corriere della Sera», 5.6.2018), che
conteneva dieci suggerimenti all’allora neo-ministro Bussetti; il libro
rilancia il decalogo rispondendo in modo articolato alle critiche, anche
violentissime, piovute sull’editoriale. Ma c’¢ dell’altro. Anche qui, come
nel suo Credere, tradire, vivere (11 Mulino, 2016), l'autore fa i conti con
una gioventu infuocata e «marxisteggiante» atterrata in un’adultita ac-
quiescente, responsabile e complice della paralisi attuale del Paese. In
una prospettiva personalissima, 'analisi ¢ intrecciata a un’autoaccusa
che travolge un’intera generazione di intellettuali cosiddetti «di sinistra».
L'autodenuncia riguarda comportamenti omertosi e complici: «Chi, per
esempio, lavorava all’'universita (¢ stato il mio caso) vedeva, si, giunge-
re ai propri corsi in sempre maggior numero ragazzi e ragazze privi dei
pit elementari punti di riferimento, incapaci di ripetere ragionamenti
anche semplici in modo coerente e comprensibile, da un certo mo-
mento in poi addirittura non pit in grado nemmeno di usare la pun-
teggiatura [...]. Ma — io e molti altri — abbiamo mantenuto il silenzio»
(pp. 16-17). Per essere stato, dunque, in questa passivita conformista,
responsabile del consumarsi progressivo di una catastrofe, chi scrive
queste parole cerca un’assoluzione, ma il suo temperamento leonino
e un certo autocompiacimento non gli consentono un atteggiamento
equanime e non accelerano il perdono. I toni della sua prosa, infatti,
oscillano tra la ferocia e la tenerezza, distruggono ed esaltano in una
passionalita che puo travolgere. E infatti L'aula vuota ¢ un libro molto
rischioso.
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L'obiettivo dichiarato ¢ demolire i (falsi) miti sull'istruzione elaborati e
divulgati sotto I'insegna della «cuola democratica» dalla sinistra italia-
na, divenuta culturalmente egemone a partire dagli anni Sessanta. In
questa «storia mitologica», come Galli della Loggia 'ha chiamata altrove,
sono state definite delle categorie dalla singolare persistenza, per cui
tuttora da disciplina ¢ di destra e 'assemblea ¢ di sinistra, i voti sono di
destra e le lavagne elettroniche sono di sinistra; di sinistra sono anche
i genitori autorizzati a dire la loro sulla scuola, mentre la predella, be’,
si sa, la predella sotto la cattedra altro che di destra, ¢ praticamente
I'anticamera del Terzo Reich» (p. 47). A causa dello «trapotere che in
tutte le faccende italiane ha ancora l'ideologia», non ¢ possibile discu-
tere di vere e proprie idee sulla scuola, che vengono troppo rapida-
mente inquadrate nel campo della reazione o del progresso. Nell'umile
dipanarsi della vita scolastica, la fossilizzazione su posizioni elaborate
ormai mezzo secolo fa, comune a una buona parte del corpo docente
in virtt di una imponente catechizzazione sindacale, impedisce spesso
di modificare abitudini ataviche in una risposta pragmatica ai muta-
menti storici. Accade cosi che coloro che si dichiarano progressisti
agiscano in realta da conservatori.

Galli della Loggia difende con forza la trasmissione della cultura
umanistica italoeuropea: la sua «nutilita» rispetto alle materie tecni-
co-scientifiche che, in un’inquadratura peraltro sbagliata, sarebbero i
pilastri di una «cuola utile», cioe orientata al mondo del lavoro, con-
siste invece nell’esercizio del dubbio e del confronto e nello sviluppo
dell’emotivita, secondo una convinzione peraltro diffusa (e proprio tra
gli insegnanti di quelle materie).
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Astruse elaborazioni psico-pedago- Lobiettivo é demolire i OpéllSl)
giche non devono offuscare linse- 4y 10r o1 114 51ruzione elaborati

gnamento di letteratura, arte, filoso-

fia e storia, che educano e formano e divulgati sotto [ ’im‘eg na
intrinsecamente con i loro conte- della «<scuola democratica»

nuti. L'autore rilancia cosi un vero

e proprio quadrivio: lingua e letteratura, storia, matematica e geografia
(p. 55). Si rischia di essere senz’altro simpatetici con questa rassicu-
rante delimitazione della funzione e dell'azione della scuola, tanto piu
nella centrifuga di modernizzazioni forzate che ha reso il mestiere di
insegnante molto logorante. Ancor di piu lo si € quando I'autore subito
dopo si chiede perché mai «l modello dell’istruzione dei figli delle clas-
si dominanti occidentali (dell’aristocrazia prima e della borghesia poi)
non debba essere esteso anche ai giovani di diversa estrazione sociale»
(p. 56), alludendo alla gerarchia piramidale delle scuole superiori che
vede al vertice il liceo classico e alla base gli istituti professionali.
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Pero le riflessioni sembrano fermarsi qui: 'autore si sottrae all’esame
di dati statistici sull'istruzione, né entra con proposte fattuali nel pre-
sente, per il quale sono necessari cambiamenti anche di sistema. Se
infatti quel tradizionale quadrivio, nella sua solidita e ampiezza disci-
plinare, € una strada da considerare per recuperare, nella selezione
anche drastica dei contenuti del canone scolastico, la dovuta incisivita
dellinsegnamento, si deve pensare anche a un ciclo unico fino ai sedi-
ci anni, di cui questi assi culturali siano struttura portante e nello stesso
tempo adattabile per tempi e modi della didattica. La scuola media non
puo pit essere un triennio assolutamente incoerente con l'attuale limi-
te dell’'obbligo scolastico, residuo del «ginnasietto» dal quale poi il 6-7%
degli studenti parte per la «grande avventura umanistica» del liceo clas-
sico. Galli della Loggia, non fornendo ai lettori una prospettiva futuri-
bile, finisce col produrre argomenti sovrapponibili a quelli di altri loda-
tori della scuola «giusta», ma dall’efficacia perfino inferiore.
Un altro tema caro all’autore ¢ quello dell’autorita degli insegnanti.
La parola «utorita», non addomesticata in «autorevolezza», vuole pro-
vocare i lettori sinistrorsi, ideologicamente allergici alle gerarchie. Ma
soprattutto, nell’esaltare 'autorita dellinsegnante e la centralita dello
studio individuale, I'autore pentito

Perché invece non discutere  del suo passato sinistrorso acca-
di scuola con proposte f&ll‘l‘% ali rezza ed eccita una vasta platea di

docenti, ritraendoli, secondo la me-

nel presente, con i necessari sta vulgata, senza possibilita di car-
cambiamenti di sistema? riera, scarsamente retribuiti, privati
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della facolta di bocciare» (falso, a
tutt’oggi) che li rendeva temibili all'interno dell’aula e fuori, insomma
privi di ogni prestigio, frustrati e con l'autostima sotto i piedi. Il cre-
scendo di mestizia approda a toni perfino mistici, quando Galli della
Loggia riconosce una sola categoria di veri insegnanti, quelli capaci «di
mettere l'allievo in contatto [...] con il portato vitale e simbolico del
sapere. Il che ¢ possibile, peraltro, solo se egli ha un’assoluta padro-
nanza di cio che insegna. Solo alla condizione che egli ne abbia fatto la
propria carne e il proprio sangue» (corsivo mio, p. 142). Questo € uno
dei passaggi piu arrischiati del libro: in questa esaltazione cristica del
docente finiscono col riconoscersi infatti non solo i veri migliori, ma
anche quelli che credono, ingenuamente o no, di possedere il carisma
semplicemente perché hanno una laurea o un diploma magistrale.

Anche qui infatti, dopo aver toccato il punto piu alto della rappre-
sentazione, I'autore non propone modello alternativo che non sia il
ritorno alla scuola degli anni Cinquanta; non parla, dunque, dell'urgen-
za di una formazione elevata, di un reclutamento per merito, di una
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strutturazione di carriera o della chiamata diretta dei docenti della
scuola pubblica, che non parrebbe, nella sua prospettiva, troppo fuori
luogo come terapia della scarsa qualita dell'insegnamento. Se dunque
non vogliamo vedere, come Galli della Loggia, insegnanti professional-
mente attivi perduti nei labirinti delle pit vaghe mode pedagogiche,
incalzati dalle urgenze della didattica ordinaria e speciale (quella per i
Bbisogni» definiti tali, che al nostro autore fanno ribrezzo), va definito
nel corso di studi preparatorio all'insegnamento quale pedagogia e
quale psicologia sono veramente utili nei vari ambiti disciplinari, quali
tecniche possiamo riconoscere come sperimentate e valide. Sbagliato ¢
dunque lattacco alle specializzazioni post-laurea (p. 146, nota 2). Piut-
tosto, l'universita deve assumersi la piena responsabilita di formare i
nuovi docenti, sia sul piano disciplinare, sia sul piano piu strettamente
decnico», e non ripetere, ad esempio, 'errore di promozioni indiscrimi-
nate, anche di veri incapaci, nelle varie scuole post-laurea inventate dai
politici: in questo quadro, la dettera dei Seicento» o I'appello per il tema
di storia all’esame di Stato, insieme a periodiche reprimende pubbliche
sugli alunni capre che abbiamo, sono irricevibili.

La parte centrale del libro offre un compendio della storia dell’istru-
zione in Italia, che si richiama principalmente a La scuola degli italiani
di Adolfo Scotto di Luzio (Il Mulino, 2007). All'esaltazione di Gentile,
vero difensore della liberta e della qualita dell'insegnamento, fa se-
guito il racconto, non sine ira, del progressivo disconoscimento del-
la valida scuola <borgheser. Galli
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della Loggia individua infatti negli E pum‘u&lle come sempre,
obiettivi «popolari> della Carta della arriva il momento della

Scuola di Bottai «quelli che nell'Tta-
lia repubblicana saranno gli assun-

confessione del gigantesco

ti dell'ideologia “democratica” in &lbb&lgliO della cultura

merito all'istruzione. Per una certa
imbarazzante sovrapponibilita fra i
principi invocati nel dopoguerra, specie dalla sinistra, circa la rifor-
ma dell'istruzione, e quelli enunciati da Giuseppe Bottai davanti al
Gran Consiglio nell'anno XVII dell’era fascista» (corsivo mio, p. 101).
Sarebbe dunque lo spirito del piu fascista dei ministri dell’Istruzione
a rinnovarsi negli anni Sessanta, quando la scuola, rimasta sostanzial-
mente immutata malgrado la caduta del fascismo, vista anche una cer-
ta timidezza dei padri costituenti nel definire l'istruzione come diritto
soggettivo originario della persona, viene messa in moto dalla «grande
trasformazione» (pp. 115 ss.).

E questo il momento della confessione del gigantesco abbaglio del-

sessantottina di sinistra
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la cultura sessantottina di sinistra: la riforma della scuola media unica
del 1962, momento fondamentale del passaggio a una scuola di massa
all'insegna della «coesione sociale e culturale del Paese», lasciava pre-
sagire un «idisegno complessivo dell'intera costruzione educativa ita-
liana» (p. 117), che rimane incompiuto. Sulla scuola si abbatte una furia
riformatrice, animata soprattutto dal Pci, in senso non culturale, ma
politico, i cui piu nefasti aspetti sono la sindacalizzazione del corpo
docente e I'introduzione dei meccanismi di decisione e di controllo per
mezzo dei Decreti delegati. La descrizione tragicomica del funziona-
mento di questi organismi elettivi e assembleari ¢ uno dei momenti piu
forti del libro: La meccanica riproduzione a livello di ogni istituto del
famigerato “dibbbattito”, come una sorta di parlamentarismo dei pove-
ri, quindi come un continuo riunirsi, discutere, deliberare e dividersi,
mettere tutto ai voti». Di qui J’inevitabile stanchezza per l'inconsistenza
delle chiacchiere e dei risultati, la democrazia discutidora che si con-
clude in una vuota ritualita», mentre incarichi, progetti e finanziamenti
vengono spartiti «ra chi si riconosce in questa o quella parte (non ne-
cessariamente colorata politicamente) del corpo insegnanti e, nei casi
pil tristi, fra chi € o non & nelle grazie del “dirigente”™ (pp. 125-126).
Il furore riformatore arriva a generare, alla fine degli anni Novanta,
la scuola dell'autonomia, raffigurata da Galli della Loggia in tinte mo-
struose; tra osservazioni fortemente critiche vi € tuttavia 'importante ri-
conoscimento di un fatto: L’autogoverno dei singoli istituti, il presunto
potere dal basso dipendono per intero dal centro ministeriale per tutto
quanto riguarda gli aspetti organiz-

Dio gﬂl m’form a manca zativi e amministrativi importanti. A

cominciare naturalmente dall’ero-

la valutazione comp lessiva gazione della maggior parte delle
da parte dello Stato; e questo  rtisorses (p. 131). Spesso, infat, le
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e un vizio italiano che

aspirazioni culturali di una scuola
. non sono realizzabili, e la liberta,
andrebbe rilevato nella frustrazione dei risultati diffi-
cili da conseguire, fa si che la pigri-
zia abbia la meglio, e dunque non vi sia nessun cambiamento reale, ma
al massimo una riverniciatura verbale dei propositi didattici riportati
negli obbligatori documenti di programmazione. Il fatto ¢ che di ogni
riforma manca la valutazione complessiva da parte dello Stato; e que-
sto € un vizio italiano a cui l'autore del libro non da il dovuto rilievo,
mentre forse ¢ troppo pessimista sugli sforzi fatti dai docenti per ren-
dere serio I'incompiuto.
Va detto che una discussione approfondita sull’autonomia scolasti-
ca in Italia ¢ tutta da costruire. Galli della Loggia appare scarsamente
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informato su molti dei suoi aspetti, e proprio in questo punto del li-
bro si rilevano due gravi omissioni storiche: la prima riguarda gli anni
Ottanta, quelli su cui hanno impattato una formazione universitaria
scadente dei docenti (quella degli anni della «ivoluzione», per inten-
derci) e un reclutamento in grandi numeri, ma senza criteri di qualita;
la seconda riguarda i governi di centrodestra che hanno preso in mano
la scuola riformata da Berlinguer negli anni Duemila. La nostra ¢ in-
fatti una scuola targata sostanzialmente Moratti-Gelmini, i cui esiti piu
gravi sono il fallimento del sistema tripartito dell’istruzione superiore,
licei-tecnici-professionali (questi ultimi in una crisi gravissima), e i tassi
elevatissimi di dispersione scolastica. E mentre non si ¢ ancora fatto
in tempo a valutare danni o benefici dell'ultima riforma, la famigerata
«Buona Scuola», nuove politiche populiste intervengono a opacizzare il
quadro. Appare dunque urgente una valutazione culturale, e non solo
politica, di questa scuola cosiddetta autonoma, alle cui magnifiche sorti
e progressive ¢ sempre piu difficile credere. L'aula vuota raggiunge a
colpo sicuro le frustrazioni di molti dei suoi potenziali lettori, ma que-
sta emotivita non puo restarne l'unico effetto.

Terminato il percorso storico, il libro riprende la critica della moder-
nizzazione mal-compiuta. Gli effetti nefasti del ripudio della tradizione
culturale umanistica/nazionale/eurocentrica alla ricerca di un sapere
futuribile sono esaminati con estrema durezza nel capitolo La storia e il
nanerottolo saputo, un altro passaggio molto forte e molto giusto. Nei
propositi attuali della scuola primaria il bambino «ara un conoscitore
[...] (a dieci annil) del “processo di ominazione” e della “rivoluzione
neolitica”, cosi come dei “processi di mondializzazione e globalizzazio-
ne™, in «un delirio costruito affastellando e sdottoreggiando nel sadico
tentativo (di cui ¢ palesemente impossibile la riuscita) di trasformare
un povero decenne in un nanerottolo saputo emulo di Paul Vidal de la
Blache, Max Weber e Fernand Braudel messi assieme» (p. 154). Denun-
cia a chiare lettere di dato indiscutibile, basta sfogliare un libro di testo
e ascoltare le proteste degli stessi bambini. Ma ancora: {a giovane
vittima dovra essere vaccinata, come impone la nevrosi politicamente
corretta che pervade la scuola italiana, contro I'eventuale pericolo di
rifiutare, Dio non voglia, la felice prospettiva di una societa multicultu-
rale e multietnica» (ibidem).

La selezione dei contenuti disciplinari ¢ dunque avvenuta all’inse-
gna di una catechesi globalista che sacrifica la conoscenza dei fatti
storici (comprese le ormai innominabili date) all'indottrinamento ideo-
logico, cioe ad una educazione intesa «lla Rousseau», una formattazio-
ne politica del buon cittadino. Galli della Loggia vede bene che questa

Mariangela Caprara
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impostazione ideologica e catechetica pervade anche lo studio della
storia del Novecento, dove le Indicazioni nazionali per la secondaria di
primo e secondo grado sono particolarmente enfatiche nell'imporre
come centrali i binomi fascismo-antifascismo e Resistenza-Costituzione,
da elaborare in una narrazione in chiave moralistico-materialistica (pp.
150-151), sacrificando in particolare I'osservazione delle dinamiche di
potere, per cui uno studente al termine degli studi superiori ¢ in grado
di produrre davanti ai fatti storici un forte sentimento di indignazione,
ma non di adottare categorie di tipo storiografico. Lo spettro di questa
catechesi si annida anche nell'insegnamento chiamato «Cittadinanza e
Costituzione» (capitolo La cosmopoli democratica): Nella scuola [...] la
Costituzione figura ormai come una specie di mantra, di noumeno
ispiratore evocato di continuo al quale cercare di ricondurre ogni cosa,
e 'apprendimento dei cui valori — fissati in un’immobile astoricita da
testo sacro — ¢ quasi indicato come il fine ultimo dell’istruzione» (p.
223).

Questa impressione di Galli della Loggia, molto scomoda, puo in-
durre una presa di posizione critica sulla imminente trasformazione di
questo insegnamento in materia transdisciplinare, la cui valutazione
rischia di distinguere gli alunni, alla stregua del voto di condotta, in
buoni/cattivi, come nella vecchia (questa si) educazione «morale e ci-
vile». 1l rischio da evitare ¢ che un corretto inquadramento della Costi-
tuzione in chiave storica e istituzionale, nazionale e internazionale, sia
trasformato in un paradossale indottrinamento di studenti gia troppo
poco critici, dei quali Galli della Loggia si chiede «e mai oseranno
avere in merito alla scuola un’idea propria almeno all’apparenza non

collimante con la vulgata di cio che

Fvocando scenari orwelliani ¢ “costituzionalmente corretto” (p.
)

['autore esprime il timore di una

220). Aspetti di formattazione non
solo culturale, ma anche psicologi-

valutazione tutta psicometrica ca, Galli della Loggia rileva poi nei
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propositi della didattica per compe-
tenze, a cui ¢ dedicato il capitolo 1/ fare al posto del sapere. Evocando
scenari orwelliani, dopo aver ripetuto la diffusa critica alla fumosita
delle competenze e alla loro aspirazione astratta e utopica, I'autore
esprime il timore di una valutazione psicometrica: dietro I'osservazione
di cio che I'alunno sa fare, si cela il giudizio su quegli aspetti del com-
portamento che attengono propriamente alla sfera psicologica.

La valutazione delle cosiddette soft skills puo diventare I'anticamera
(sempre in un eccesso apocalittico) di un nuovo totalitarismo attraver-
so la pratica legalizzata di forme di controllo/condizionamento psico-
logico di massa, travestito da bonario «orientamento» a trovare il pro-
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prio posto in questo mondo, in un addomesticamento foriero di danni
assai seri.

La resistenza degli insegnanti italiani di fronte a tali innovazioni
si esplica, secondo l'autore, nel «meccanismo dell'obbedienza simu-
lata. Si finge cioe di applicare la novita ma lo si fa solo formalmente,
sulla carta, compilando tutte le scartoffie di prescrizione ministeriale»
(p. 176). In realta il modo «antico» di fare scuola resiste attivamente,
soprattutto nei licei, dove la cultura umanistica tradizionale ¢ ancora
dominante, non senza che questo produca effetti nocivi, come la prete-
sa enciclopedica e nozionistica nel

Mariangela Caprara

senso piu deteriore: dati trasmessi I terrori r iguar do Olgll &zlunm/
senz’anima. Resistenze analoghe si automi, contro llati da fOVZQ

manifestano nei confronti dell’ado-

zione indiscriminata della didatti- esterne Olll&l 7’81&122'07@8 dl

ca digitale, in un quadro in verita ingegmamento
ancora molto diversificato su scala

nazionale, malgrado i sempre fumosi ed utopici auspici del cosiddetto
Pnsd (Piano nazionale della scuola digitale, anno 2015), il Moloch» su
cui l'autore formula una critica per alcuni aspetti condivisibile, anche
se inutilmente apocalittica quando paventa la scomparsa del libro e il
suo effetto collaterale, la caduta di ogni capacita di concentrazione,
elaborazione, memorizzazione: insomma, di studio.

[ terrori riguardo agli alunni/automi, controllati da forze esterne alla
relazione di insegnamento, si intrecciano ancora con la questione del
giudizio e dell’autorita degli insegnanti, arrivando a toccare il tema
delle bocciature e, inevitabilmente, la figura di Don Milani. Ecco allora
che l'autore circoscrive con precisione all’'interno del suo contesto sto-
rico il portato rivoluzionario, da qualcuno definito addirittura «ovver-
sivor, della Lettera ad una professoressa. In quel contesto, ossia pochi
anni dopo la riforma della scuola media unica, quella lettera coglieva
il segno nel denunciare una scuola classista, che emarginava i poveri
attraverso le bocciature. Come accade perd per molte profezie, il testo
¢ stato piu interpretato che letto, e diventando uno dei manifesti della
cultura sessantottina sembra aver ispirato riforme che sono andate in
tutt’altra direzione rispetto alla lotta di classe donmilaniana.

Brandendo infatti il feticcio della ¢promozione indiscriminata» come
insegna di una scuola non classista, il nostro Paese ha prodotto la piu
classista delle scuole: da un lato ha infatti indotto un livellamento verso
il basso, rinunciando a guidare gli alunni della scuola di massa, spesso
marcati negativamente dai contesti socio-economici di provenienza,
attraverso i contenuti astratti del sapere; dall’altro evita di differenziare
i capaci dagli incapaci, finendo col depositare ciascuno di nuovo nel
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suo contesto al termine degli studi, senza averlo trasformato, cosi che i
poveri non trovano i mezzi per emanciparsi e le élite continuano inve-
ce a riprodursi. La bocciatura va quindi considerata non gia il feticcio
di una posizione reazionaria, ma uno strumento che senza mortificare
o discriminare promuove gli sforzi e indirizza i capaci. L'autore non
arriva anche in questo caso a proporre soluzioni concrete, come la
bocciatura cosiddetta «elettiva», cioe nelle singole materie, senza la
ripetizione dell’intero anno, ma con certificazione finale dei livelli rag-
giunti. L'antidoto pit immediato allo stato delle cose restano, per lui, il
rapporto uno-a-uno tra docente e allievo e l'alterita della scuola nella
societa, la sua neutralita e indipendenza da politicizzazioni indebite.

Al termine del percorso, il lettore rischia di assumere una posa don-
chisciottesca, emotivamente travolto e innamorato di idee grandiose
ma dalla veduta corta, senza prospettiva. E quindi il libro resta un libro,
oltreché ardimentoso, pericoloso. Per quanto la passionalita negativa
di chi lo ha scritto faccia pur sentire, alla fine, che a una rivoluzione si
puod sempre quanto meno pensare.

Mariangela Caprara, filologa di formazione, insegna Latino e Greco presso il Liceo classico <Mi-
chelangiolo» di Firenze. Scrive di scuola, di storia e di didattica dell’antichita e delle lingue classiche.
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