LA PESTE NELLA LETTERATURA ITALIANA
LETTURE

Genesi, VI (versione CEI)

"Quando gli uomini cominciarono a moltiplicarsi sulla terra e nacquero loro delle figlie, “i
figli di Dio videro che le figlie degli uomini erano belle e ne presero per mogli a loro scelta. *Allora
il Signore disse: «Il mio spirito non restera sempre nell'uomo, perché egli ¢ carne e la sua vita sara
di centoventi anniy.

*C'erano sulla terra i giganti a quei tempi - ¢ anche dopo -, quando i figli di Dio si univano
alle figlie degli uvomini e queste partorivano loro dei figli: sono questi gli eroi dell'antichita, uomini
famosi.

’11 Signore vide che la malvagita degli uomini era grande sulla terra e che ogni intimo
intento del loro cuore non era altro che male, sempre. °E il Signore si penti di aver fatto I'uvomo sulla
terra e se ne addolord in cuor suo. 'I1 Signore disse: «Cancellerd dalla faccia della terra 'vomo che
ho creato e, con l'uvomo, anche il bestiame e i rettili e gli uccelli del cielo, perché sono pentito di
averli fatti». "Ma No¢ trovo grazia agli occhi del Signore.

’Questa ¢& la discendenza di No¢. No¢ era uomo giusto e integro tra i suoi contemporanei e
camminava con Dio. 'Noé generd tre figli: Sem, Cam e Iafet. ''Ma la terra era corrotta davanti a
Dio e piena di violenza. *Dio guardo la terra ed ecco, essa era corrotta, perché ogni uomo aveva
pervertito la sua condotta sulla terra.

Samuele 11, 24

'L'ira del Signore si accese di nuovo contro Israele e incitdo Davide contro il popolo in questo
modo: «Su, fa' il censimento d'Isracle e di Giuda». Il re disse a Ioab, capo dell'esercito a lui
affidato: «Percorri tutte le tribu d'Israele, da Dan fino a Bersabea, e fate il censimento del popolo,
perché io conosca il numero della popolazioney. *Ioab rispose al re: «Il Signore, tuo Dio, aumenti il
popolo cento volte piu di quello che ¢, e gli occhi del re, mio signore, possano vederlo! Ma perché il
re, mio signore, vuole questa cosa?». *Ma l'ordine del re prevalse su Ioab e sui comandanti
dell'esercito, e Ioab e i comandanti dell'esercito si allontanarono dal re per fare il censimento del
popolo d'Israele.

¥Percorsero cosi tutto il territorio e dopo nove mesi e venti giorni tornarono a Gerusalemme.
“Toab consegno al re il totale del censimento del popolo: c'erano in Israele ottocentomila uomini
abili in grado di maneggiare la spada; in Giuda cinquecentomila.

""Ma dopo che ebbe contato il popolo, il cuore di Davide gli fece sentire il rimorso ed egli
disse al Signore: «Ho peccato molto per quanto ho fatto; ti prego, Signore, togli la colpa del tuo
servo, poiché io ho commesso una grande stoltezza». '' Al mattino, quando Davide si alzo, fu rivolta
questa parola del Signore al profeta Gad, veggente di Davide: '*«Va' a riferire a Davide: Cosi dice il
Signore: «lo ti propongo tre cose: scegline una e quella ti faro»». *Gad venne dunque a Davide, gli
riferi questo e disse: «Vuoi che vengano sette anni di carestia nella tua terra o tre mesi di fuga
davanti al nemico che ti insegue o tre giorni di peste nella tua terra? Ora rifletti e vedi che cosa io
debba riferire a chi mi ha mandato». '*Davide rispose a Gad: «Sono in grande angustia! Ebbene,
cadiamo nelle mani del Signore, perché la sua misericordia ¢ grande, ma che io non cada nelle mani
degli uomini!». Cosi il Signore mando la peste in Israele, da quella mattina fino al tempo fissato;
da Dan a Bersabea morirono tra il popolo settantamila persone. '°E quando l'angelo ebbe stesa la
mano su Gerusalemme per devastarla, il Signore si penti di quel male e disse all'angelo devastatore
del popolo: «Ora basta! Ritira la mano!».



Tito Lucrezio Caro, Della natura delle cose. Tradotti da Alessandro Marchetti, Milano,
Sozogno, 1909, libro VI (pp. 415-423)

[... ] Poich¢, venendo

Da' confin dell'Egitto ond'ebbe il primo
Origin suo, molto di cielo e molto
Valicato di mar, le genti al fine

Di Pandione assalse. Indi appestati

Tutti a schiere morian. Primieramente
Essi avean d'un fervore acre inflammata
La testa e gli occhi rosseggianti e sparsi
Di sanguinosa luce. Entro le fauci
Colavan marcia; e da maligne e tetre
Ulcere intorno assediato e chiuso

Era il varco alla voce; e degli umani
Sensi e segreti interprete la lingua

D'atro sangue piovea, debilitata

Dal male, al moto grave, aspra a toccarsi.
Indi, poi che 'l mortifero veleno

Sceso era al petto per le fauci e giunto
All'affannato cuor, tutti i vitali

Claustri allor vacillavano. Un orrendo
Puzzo volgea fuor per la bocca il fiato,
Similissimo a quel che spira intorno

Da' corrotti cadaveri. Gia tutte

Languian dell'alma e della mente affatto
L'abbattute potenze, e su la stessa

Soglia omai della morte il corpo infermo
Languiva anch'egli. Un'ansiosa angoscia
Del male intollerabile compagna

Era: e misto col fremito un lamento
Continuo e spesso un singhiozzar dirotto,
Notte e di, senza requie, a ritirarsi
Sforzando 1 nervi e le convulse membra,
Sciogliea dal corpo i travagliati spirti,
Noia a noia aggiugnendo e duolo a duolo.
Ne¢ di soverchio ardor fervide alcuno
Avea l'estime parti; anzi in toccarle
Tepide si sentian. Di quasi inuste

Ulcere rosseggiante era per tutto
L'infermo corpo; in quella guisa a punto
Che suole allor che per le membra il sacro
Fuoco si sparge. Ardean nel petto intanto
Divorate le viscere; una flamma

Nello stomaco ardea quasi in accesa
Fornace; si che non potean le membra
Fuor che la nudita, nulla soffrire,

Ben che tenue e leggiero. Al vento al freddo
Volontari esponeansi: altri di loro
Nell'onde algenti si lanciar de' fiumi:



Molti precipitosi a bocca aperta

Si gettavan ne' pozzi. Era si intensa

La sete che immergea gli aneli corpi
Insaziabilmente entro le fredde

Acque, che breve stilla all'arse fauci
Parean gli ampi torrenti. Alcuna requie
Non avea 'l mal: stanchi giacean gl'infermi:
Timida l'arte macaonia e mesta

Non s'ardia favellar. L'intere notti

Privi affatto di sonno i lumi ardenti
Stralunavan degli occhi. Ed altri molti
Davan segni di morte: era dell'alma
Perturbata la mente e sempre involta

Fra cordoglio e timor; rugoso il ciglio,
Severo il volto e furibondo; in oltre
Sollecite I'orecchie e d'un eterno

Rumore ingombre; il respirar frequente,
O grande e raro; d'un sudor gelato
Madido il collo e splendido; gli sputi
Tenui piccioli e salsi, e d'un colore
Simile al croco, e per l'arsicce e rauche
Fauci da grave tossa a pena eretti.

I nervi in oltre delle mani attrarsi

Solean, tremar gli articoli, e da' piedi
Salir pian piano all'altre membra un gelo,
Duro nunzio di morte: avean compresse
Fino all'estremo di le nari, in punta
Tenue il naso ed aguzzo, occhi sfossati,
Cave tempie e contratte, e fredda ed aspra
Pelle ed orrido ceffo e tesa fronte.

Né molto gia, che da penosa e cruda
Morte oppressi giacean: la maggior parte
Perian I'ottavo di, molti anche il nono
Esalavan lo spirto. E se alcun d'essi
V'era, ch¢ v'era pur, che da si fiero
Morbo scampasse, ei non di men, corroso
Da sozze piaghe e da soverchia e nera
Proluvie d'alvo estenuato, al fine

Tisico si moria. Con grave duolo

Di testa anco tal or putrido un sangue
Grondar solea dall'oppilate nari

In si gran copia, che, prostrate e dome
Dell'infermo le forze, a dileguarsi
Quindi 'l corpo astringea. Chi poi del tetro
Sangue schifava il gran profluvio, ingombri
Tosto i nervi e gli articoli dal grave
Malor sentiasi e fin l'istesse parti
Genitali del corpo. Altri, temendo
Gravemente la morte, il viril sesso
Troncar col ferro; altri restaro in vita
Privi de' piedi e delle mani, ed altri



Perdean degli occhi i dolci amati lumi:
Tale avean del morir tema e spavento.

E molti ancor della trascorsa etade

La memoria perdean, si che s¢ stessi
Non potean piu conoscere. E, giacendo
Qua e 1a di cadaveri insepolti

Smisurate cataste, 1 corvi 1 cani

I nibbi i lupi non per tanto e l'altre

Fiere belve ed uccelli o fuggian lungi
Per ischifarne il lezzo o, tocche a pena
Con l'affamato rostro o col digiuno
Dente le carni lor, tremanti al suolo
Cadeano anch'essi e vi languian morendo.
N¢ pero temerario alcun augello

Ivi il giorno apparia, n¢ delle selve

Nel notturno silenzio uscian le fere:
Languian di lor la maggior parte oppresse
Dal morbo e si morian. Principalmente
Steso in mezzo alle vie de' fidi cani
L'abbattuto vigor l'egra e dolente

Alma vi deponea; poiche 'l veleno
Contagioso del mal toglieali a forza
Dalle membra la vita. Erano a gara
Rapiti i vasti funerali e senza

L'usate pompe. Alcun rimedio certo

Piu comun non v'avea. Quel ch'ad alcuno
Diede il volgersi in petto il vital spirto
Dell'aria e 'l vagheggiar del cielo i templi,
Ruina ad altri apparecchiava e morte.

Fra tanti e si gran mali era il peggiore
D'ogni altro e 'l piu crudele e miserando,
Ch'a pena il morbo gli assalia che tutti,
Quasi a morte dannati e privi affatto
D'ogni speranza, sbigottiti e mesti
Giaceansi; e, con pietoso occhio guardando
Degli altri i funerali, anch'essi in breve
Senz'aiuto aspettar nel luogo stesso
Giaceansi. E questo sol piu che null'altro
Strage a strage aggiungea; che 'l rio veleno
Dell'ingordo malor sempre acquistava
Nuove forze dagli egri, e sempre quindi
Nuova gente assalia. Poiche; chiunque;
Troppo di viver desioso e troppo

Timido di morir fuggia gl'infermi,

Di visitar negando i suoi piu cari

Amici, anzi sovente, empio, aborrendo
La madre il padre la consorte i figli;

Con morte infame, abbandonati e privi
D'ogni umano argomento, il fio dovuto
Pagavan poi di si gran fallo, e quasi
Bestie a torme morian per poca cura.



Ma chi pronto accorrea per aiutarli
Periva o di contagio o di soverchia
Fatica, a cui di sottoporsi astretto

Era dalla vergogna e dalle voci
Lusinghiere degli egri e di lamenti
Queruli miste. Di tal morte adunque
Morian tutti i migliori. E, contrastando
Di seppellir negli altrui luoghi i propri
Lor morti, dalle lagrime e dal pianto
Tornavan stanchi a' loro alberghi: in letto
Quindi giacea la maggior parte oppressa
Da mestizia e dolor. N¢ si potea
Trovare in tempo tale un che non fosse
Infermo o morto o in grave angoscia e in pianto.
In oltre; ogni pastore ogni guardiano
D'armenti e gia con essi egri languieno
I nervuti bifolchi; e, nell'anguste

Lor capanne stivati e dall'orrenda
Mendicita piu che dal morbo oppressi,
S'arrendean alla morte. Ivi mirarsi
Potean su i figli estinti i genitori

Cader privi di vita, ed all'incontro
Spesso de' cari pegni i corpi lassi
Sovra i padri e le madri esalar 1'alma.
Ne¢ di si grave mal picciola parte
Concorse allor dalle vicine ville

Nella citta: quivi il porto la copia

De' languidi villan, che vi convenne
D'ogni parte appestata. Era gia pieno
Ogni luogo ogni albergo: onde, angustiati
Da si fatte strettezze, ognor piu cruda
La morte allor gli accumulava a monti.
Molti, da grave insopportabil sete
Aspramente abbattuti, il proprio corpo
Gian voltolando per le strade; e giunti
Alle bramate silani, ivi distesi
Giaceansi in abbandono, e con ingorde
Brame nel dolce umor bevean la morte.
E molte anco, oltr'a cio, veduto avresti
Per le pubbliche vie miseramente
D'ogn'intorno perir languide membra
D'uomini semivivi, orride € sozze

Di funesto squallore, e ricoperte

Di vilissimi stracci, immonde e brutte
D'ogni lordura, e con l'arsiccia pelle
Secca su le nud'ossa e quasi affatto
Nelle sordide piaghe omai sepolta.
Tutti al fin degli déi gli eccelsi templi
Eran pieni di morti, e d'ogn'intorno

Di cadaveri onusti: i lor custodi

Fatti in van per pieta d'ospiti infermi



Gli avean refugio. Degli eterni e santi
Numi la maesta la veneranda

Religion quasi del tutto omai

s'era posta in non cale: il duol presente
Superava il timor. Pit non v'avea
Luogo l'antica usanza onde quel pio
Popolo seppellir solennemente

Solea gli estinti: ognun confuso e mesto
S'avacciava all'impresa, e al suo consorte,
Come meglio potea, dava il sepolcro,

E molti ancor, da stbito accidente

E da terribil poverta costretti,

Fér cose indegne: i consanguinei stessi
Ponean con alte e spaventose strida

Su i roghi altrui, vi supponean 1'ardenti
Faci; e spesso fra lor gravi contese
Facean con molto sangue, anzi che privi
D'ufficio estremo abbandonare i corpi.

Procopio di Cesarea, Istoria delle guerre persiane, Opere, Tomo II. Milano, Paolo
Andrea Molina, 1833 (traduzione dal greco di Giuseppe Rossi)

Libro II, capo XXII.

Moria gravissima da Dio mandala all'uman genere; sua descrizione. — Strage da essa fatta
in Bizanzio. — Giustiniano curantissimo del suo popolo da a Teodoro la soprantendenza di tutti i
provvedimenti necessarj in quelle angustie.

I. Iddio permise di questi tempi una moria grandissima cui I’uomo non seppe rimediare,
avvegnache molti presumendo mostrarne la origine da cagioni fisiologiche, vane tutte ed
incomprensibili, studiassersi abbagliare le umane menti co' loro discorsi ora dove in prima si
manifestd e di qual guisa apportava la morte, non perdonando a luogo, sesso ed eta, ¢ mio proposito
di qui esporre. Ella ebbe cominciamento tra gli Egizj presso di Pelusio, da dove, sempre con moto
progressivo, corse tutta la terra non rispettando luogo alcuno comunque fuor di mano e solingo, mai
pero assaliva una seconda volta o la medesima contrada o l'individuo stesso. Al comparir suo
furono veduti molti fantasmi tremendi sotto umane forme, e quanti riscontravanli, tenendosi da loro
percossi, venivano tosto sopraffatti dal morbo, che da principio invano adoperavano discacciare con
parole sante ed altre divote azioni; prese quindi le sembianze di spiritati o di mentecatti non davan
piu orecchio alla voce degli amici, e rinserravansi in appartati luoghi; avevanvi pur di quelli che
dormendo sognavan gli eguali spettri. Dopo di che principiavano repentinamente a sentir di febbre
sebbene 1 corpi loro non mostrasserne il minor indizio per lo alterarsi del colore e del calore, o vuoi
per quella maniera d’inflammazione comunissima in cui entra la febbre; questa, accompagnata al
venire da poca tosse, durava insino a notte, cosicché gl'infermi non mandavan pel medico, ne
sembravano pericolare in conto alcuno. Entro poi le ventiquattr'ore, o nel di vegnente, o non guari
dopo usciva fuori un carbone in tale o tal altra parte de’ loro corpi, e chi di essi cadeva in letargo
profondissimo, e chi in disperata frenesia, di guisa che i primi dimentichi di tutto, non eccettuato il
nutrimento, partivansi di questa vita; ma i frenetici mandavano alte grida immaginandosi riportare
offese, e voltavan le spalle con subita fuga: né men degli ammalati movevano a commiserazione i
loro curatori ed infermieri, esposti di continuo a crudeli ed intollerabili strazj, imperciocche sebbene



andassero esenti da ogni tema di contrarre il male, non avendovi esempio che uomo al servizio degli
infetti ammalasse, pur tollerar dovevano penosissime fatiche ad impedire che nel delirio ¢’ non
precipitassersi giu dal letto, o corressero ai fiumi per estinguervi lor sete ardentissima. Tale infine
moriva il giorno stesso della comparsa di quel carbone, e tale durava lungamente nelle sue pene.

II. Tre mesi basto il male in Bizanzio, e non molte per verita erano da principio le vittime
sue, ma di poi crebbero per ciaschedun giorno sino a cinque e ben di frequente a dieci mila, nel
quale numero aveanvi molti ricchi spenti meglio dalla mancanza di chi ministrasse loro gli
opportuni rimedj, non sopravvivendone piu alcuno, che non dalla gagliardia del male, e degli estinti
gran copia rimaneva insepolta.

III. In allora il piissimo Giustiniano fido la cura della comune salvezza a Teodoro suo
referendario (cosi chiamando i Latini colui che riferisce le suppliche all' imperatore e I’evento loro
ai preganti), e questi con pubblico danaro sovvenne ai bisogni del volgo. Nella desolata citta poi
non vedevi piu artefici al lavoro, non fondachi aperti, non traffico, ¢ molti de' suoi abitatori,
spaventati dal flagello, ritrassersi dall’antico mal fare, e con nuovi costumi rivolsero lor mente a
Dio e alla religione; ma de’ cambiati in meglio non pochi, cessata la burrasca, tornarono con
dispregio del Nume agli abbandonati viz;.

Paolo Diacono, Storia dei Longobardi. Historia Longobardorum, GBL Grande
Biblioteca Latina, 2016 (1L, 4)



4.

Al tempo in cui Narsete governava ['Italia scoppio una
gravissima  pestilenza nella provincia della Liguria.
Improvvisamente apparvero delle macchie nelle case, sulle
porte, sui vasi e sui vestiti, quando qualcuno cercava di
detergerle queste divenivano ancora piu evidenti. Trascorso
un anno, agli uomini apparvero delle ghiandole grosse come
una noce o un dattero nelle zone dell'inguine e in altre parti
delicate del corpo. A questo seguiva una forte febbre che in tre
giorni portava alla morte. Chi riusciva a superare i tre giorni
aveva buone speranze di sopravvivere. Ovunque vi erano
lutti e lacrime e poiché tra il popolo si era sparsa la voce che
chi si allontanava dalle case poteva sopravvivere, queste
erano abbandonate, vuote, solo 1 cani restavano a custodirle.
Rimasero sole nei pascoli le greggi, senza pastori a vigilarle.
Dove prima si scorgevano villaggi e accampamenti pient di
gente, ora erano deserti ed abbandonati poiché tutti erano
Juggiti. Fuggivano 1 figli lasciando insepolti i cadaveri dei
genitort, fuggivano i genitori lasciando 1 figli in preda alle
forti febbri. Chi indugiava e restava a dare pietosa sepoltura
come da antiche usanze, veniva contagiato e restava a sua



volta insepolto. Nel dare lultimo onore al cadavere del
defunto lasciava il suo cadavere senza l'onore della sepoltura.

I luoghi tornarono al silenzio primordiale, niente voci nei
campti, nessun fischio di pastori, nessun pericolo di fiere per il
bestiame, nessuno per gli uccellt domestici. Le messi, che gia
dovevano essere mietute, aspettavano inutilmente il
mietitore, la vigna, gia senza foglie, e con l'uva rossastra,
restava illesa sulla vite mentre gia l'tnverno incombeva.

Il silenzio regnava sovrano dove prima si udivano le
trombe di guerra e il fragore delle armi, nessun viaggiatore e
niente briganti, eppure v'eran cadaveri fin dove lo sguardo
puo arrivare. I ricoveri dei pastori erano divenuti tombe per
gli uomini e le abitazioni tane per le fiere. Ma questa
sventura colpi solo 1 Romani entro il territorio italiano, fino
al confine con gli Alemanni e i Bavari.

Mentre questo accadeva in Italia, moriva Giustiniano e a
Costantinopoli Giustino II (Secondo) prese la guida dello
stato. Narsete invece catturo Vitale, vescovo della citta di
Altino, che molto tempo prima era scappato ad Agunto nel
Regno dei Franchi e lo condanno all'esilio in Sicilia.

Giovanni Boccaccio, Decameron, a cura di Vittore Branca, Torino, Utet, 1956 (pp. 5-
24)

Dall’ Introduzione alla giornata prima

Dico adunque che gia erano gli anni della fruttifera incarnazione del Figliuolo di Dio al
numero pervenuti di milletrecentoquarantotto, quando nella egregia citta di Fiorenza, oltre a
ogn'altra italica bellissima, pervenne la mortifera pestilenza: la quale, per operazion de' corpi
superiori o per le nostre inique opere da giusta ira di Dio a nostra correzione mandata sopra i
mortali, alquanti anni davanti nelle parti orientali incominciata, quelle d'inumerabile quantita de'
viventi avendo private, senza ristare d'un luogo in uno altro continuandosi, verso 1'Occidente
miserabilmente s'era ampliata.

E in quella non valendo alcuno senno né umano provedimento, per lo quale fu da molte
immondizie purgata la cittd da oficiali sopra cio ordinati e vietato l'entrarvi dentro a ciascuno



infermo e molti consigli dati a conservazion della sanitd, né ancora umili supplicazioni non una
volta ma molte e in processioni ordinate, in altre guise a Dio fatte dalle divote persone, quasi nel
principio della primavera dell'anno predetto orribilmente comincid i suoi dolorosi effetti, e in
miracolosa maniera, a dimostrare. E non come in Oriente aveva fatto, dove a chiunque usciva il
sangue del naso era manifesto segno di inevitabile morte: ma nascevano nel cominciamento d'essa
a' maschi e alle femine parimente o nella anguinaia o sotto le ditella certe enfiature, delle quali
alcune crescevano come una comunal mela, altre come uno uovo, e alcune piu e alcun' altre meno,
le quali i volgari nominavan gavoccioli. E dalle due parti del corpo predette infra brieve spazio
comincio il gia detto gavocciolo mortifero indifferentemente in ogni parte di quello a nascere e a
venire: e da questo appresso s'incomincio la qualita della predetta infermita a permutare in macchie
nere o livide, le quali nelle braccia e per le cosce e in ciascuna altra parte del corpo apparivano a
molti, a cui grandi e rade e a cui minute e spesse. E come il gavocciolo primieramente era stato e
ancora era certissimo indizio di futura morte, cosi erano queste a ciascuno a cui venieno.

A cura delle quali infermita né consiglio di medico né virtu di medicina alcuna pareva che
valesse o facesse profitto: anzi, o che natura del malore nol patisse o che la ignoranza de' medicanti
(de' quali, oltre al numero degli scienziati, cosi di femine come d'uomini senza avere alcuna dottrina
di medicina avuta giammai, era il numero divenuto grandissimo) non conoscesse da che si movesse
e per consequente debito argomento non vi prendesse, non solamente pochi ne guarivano, anzi
quasi tutti infra 'l terzo giorno dalla apparizione de' sopra detti segni, chi piu tosto e chi meno e i piu
senza alcuna febbre o altro accidente, morivano.

E fu questa pestilenza di maggior forza per cio che essa dagli infermi di quella per lo
comunicare insieme s'avventava a' sani, non altramenti che faccia il fuoco alle cose secche o unte
quando molto gli sono avvicinate. E piu avanti ancora ebbe di male: ché non solamente il parlare e
l'usare cogli infermi dava a' sani infermita o cagione di comune morte, ma ancora il toccare i panni
o qualunque altra cosa da quegli infermi stata tocca o adoperata pareva seco quella cotale infermita
nel toccator transportare.

Maravigliosa cosa ¢ da udire quello che io debbo dire: il che, se dagli occhi di molti e da'
miei non fosse stato veduto, appena che io ardissi di crederlo, non che di scriverlo, quantunque da
fededegna udito 1'avessi. Dico che di tanta efficacia fu la qualita della pestilenzia narrata nello
appiccarsi da uno a altro, che non solamente 1'uvomo all'uomo, ma questo, che ¢ molto piu, assai
volte visibilmente fece, cio€ che la cosa dell'uvomo infermo stato, o morto di tale infermita, tocca da
un altro animale fuori della spezie dell'uomo, non solamente della infermita il contaminasse ma
quello infra brevissimo spazio uccidesse. Di che gli occhi miei, si come poco davanti ¢ detto,
presero tra l'altre volte un di cosi fatta esperienza: che, essendo gli stracci d'un povero uomo da tale
infermita morto gittati nella via publica e avvenendosi a essi due porci, e quegli secondo il lor
costume prima molto col grifo e poi co' denti presigli e scossiglisi alle guance, in piccola ora
appresso, dopo alcuno avvolgimento, come se veleno avesser preso, amenduni sopra li mal tirati
stracci morti caddero in terra.

Dalle quali cose e da assai altre a queste simiglianti o maggiori nacquero diverse paure e
immaginazioni in quegli che rimanevano vivi, e tutti quasi a un fine tiravano assai crudele era di
schifare e di fuggire gl'infermi e le lor cose; e cosi faccendo, si credeva ciascuno medesimo salute
acquistare.

E erano alcuni, li quali avvisavano che il viver moderatamente e il guardarsi da ogni
superfluita avesse molto a cosi fatto accidente resistere; e fatta brigata, da ogni altro separati
viveano, e in quelle case ricogliendosi e racchiudendosi, dove niuno infermo fosse e da viver
meglio, dilicatissimi cibi e ottimi vini temperatissimamente usando e ogni lussuria fuggendo, senza
lasciarsi parlare a alcuno o volere di fuori di morte o d'infermi alcuna novella sentire, con suoni e
con quegli piaceri che aver poteano si dimovano. Altri, in contraria oppinion tratti, affermavano il
bere assai e il godere e I'andar cantando attorno e sollazzando e il sodisfare d'ogni cosa all'appetito
che si potesse e di cio che avveniva ridersi e beffarsi esser medicina certissima a tanto male; e cosi
come il dicevano mettevano in opera a lor potere, il giorno e la notte ora a quella taverna ora a
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quella altra andando, bevendo senza modo e senza misura, € molto piu cio per 'altrui case faccendo,
solamente che cose vi sentissero che lor venissero a grado o in piacere E cio potevan far di leggiere,
per cid che ciascun, quasi non piu viver dovesse, aveva, si come sé, le sue cose messe in
abbandono; di che le piu delle case erano divenute comuni, e cosi l'usava lo straniere, pure che ad
esse s'avvenisse, come 1'avrebbe il proprio signore usate; e con tutto questo proponimento bestiale
sempre gl'infermi fuggivano a lor potere.

E in tanta afflizione e miseria della nostra citta era la reverenda autorita delle leggi, cosi
divine come umane, quasi caduta e dissoluta tutta per li ministri e esecutori di quelle, li quali, si
come gli altri uomini, erano tutti o morti o infermi o si di famigli rimasi stremi, che uficio alcuno
non potean fare; per la qual cosa era a ciascun licito quanto a grado gli era d'adoperare. Molti altri
servavano, tra questi due di sopra detti, una mezzana via, non strignendosi nelle vivande quanto i
primi né nel bere e nell'altre dissoluzioni allargandosi quanto i secondi, ma a sofficienza secondo gli
appetiti le cose usavano e senza rinchiudersi andavano a torno, portando nelle mani chi fiori, chi
erbe odorifere e chi diverse maniere di spezierie, quelle al naso ponendosi spesso, estimando essere
ottima cosa il cerebro con cotali odori confortare, con cio fosse cosa che l'aere tutto paresse dal
puzzo de' morti corpi e delle infermita e delle medicine compreso e puzzolente.

Alcuni erano di piu crudel sentimento, come che per avventura piu fosse sicuro, dicendo
niuna altra medicina essere contro alle pestilenze migliore né cosi buona come il fuggir loro
davanti; e da questo argomento mossi, non curando d'alcuna cosa se non di sé, assai € uomini e
donne abbandonarono la propia citta, le propie case, i lor luoghi e i lor parenti e le lor cose, e
cercarono l'altrui o almeno il lor contado, quasi l'ira di Dio a punire le iniquita degli uomini con
quella pestilenza non dove fossero procedesse, ma solamente a coloro opprimere li quali dentro alle
mura della lor citta si trovassero, commossa intendesse; o quasi avvisando niuna persona in quella
dover rimanere e la sua ultima ora esser venuta.

E come che questi cosi variamente oppinanti non morissero tutti, non per cio tutti
campavano: anzi, infermandone di ciascuna molti e in ogni luogo, avendo essi stessi, quando sani
erano, essemplo dato a coloro che sani rimanevano, quasi abbandonati per tutto languieno. E
lasciamo stare che I'uno cittadino 1'altro schifasse e quasi niuno vicino avesse dell'altro cura e i
parenti insieme rade volte o non mai si visitassero e di lontano: era con si fatto spavento questa
tribulazione entrata né petti degli uomini e delle donne, che I'un fratello 1'altro abbandonava e il zio
il nipote e la sorella il fratello e spesse volte la donna il suo marito; e (che maggior cosa ¢ e quasi
non credibile), li padri e le madri i figliuoli, quasi loro non fossero, di visitare e di servire
schifavano.

Per la qual cosa a coloro, de' quali era la moltitudine inestimabile, ¢ maschi e femine, che
infermavano, niuno altro sussidio rimase che o la carita degli amici (e di questi fur pochi) o
l'avarizia de' serventi, li quali da grossi salari e sconvenevoli tratti servieno, quantunque per tutto
cio molti non fossero divenuti: e quelli cotanti erano uomini o femine di grosso ingegno, € i piu di
tali servigi non usati, li qual niuna altra cosa servieno che di porgere alcune cose dagl'infermi
addomandate o di riguardare quando morieno; e, servendo in tal servigio, s¢é molte volte col
guadagno perdeano.

E da questo essere abbandonati gli infermi da' vicini, da' parenti e dagli amici e avere
scarsita di serventi, discorse uno uso quasi davanti mai non udito: che niuna, quantunque leggiadra
o bella o gentil donna fosse, infermando, non curava d'avere a' suoi servigi uomo, egli si fosse o
giovane o altro, e a lui senza alcuna vergogna ogni parte del corpo aprire non altrimenti che a una
femina avrebbe fatto, solo che la necessita della sua infermita il richiedesse; il che, in quelle che ne
guerirono, fu forse di minore onesta, nel tempo che succedette, cagione. E oltre a questo ne seguio
la morte di molti che per avventura, se stati fossero atati, campati sarieno; di che, tra per lo difetto
degli opportuni servigi, li quali gl'infermi aver non poteano, e per la forza della pestilenza, era tanta
nella citta la moltitudine che di di e di notte morieno, che uno stupore era a udir dire, non che a
riguardarlo. Per che, quasi di necessita, cose contrarie a' primi costumi de' cittadini nacquero tra
quali rimanean vivi.
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Era usanza (si come ancora oggi veggiamo usare) che le donne parenti e vicine nella casa
del morto si ragunavano e quivi con quelle che piu gli appartenevano piagnevano; e d'altra parte
dinanzi alla casa del morto co' suoi prossimi si ragunavano i suoi vicini e altri cittadini assai, e
secondo la qualita del morto vi veniva il chericato; ed egli sopra gli omeri sé suoi pari, con funeral
pompa di cera e di canti, alla chiesa da lui prima eletta anzi la morte n'era portato. Le quali cose, poi
che a montar comincio la ferocita della pestilenza tutto o in maggior parte quasi cessarono e altre
nuove in lor luogo ne sopravennero. Per cio che, non solamente senza aver molte donne da torno
morivan le genti, ma assai n'erano di quelli che di questa vita senza testimonio trapassavano; e
pochissimi erano coloro a' quali i pietosi pianti e l'amare lagrime de' suoi congiunti fossero
concedute, anzi in luogo di quelle s'usavano per li piu risa e motti e festeggiar compagnevole; la
quale usanza le donne, in gran parte proposta la donnesca pieta per la salute di loro, avevano
ottimamente appresa. Ed erano radi coloro, i corpi de' quali fosser piu che da un diece o dodici de'
suoi vicini alla chiesa acompagnati; li quali non gli orrevoli e cari cittadini sopra gli omeri
portavano, ma una maniera di beccamorti sopravenuti di minuta gente, che chiamar si facevan
becchini, la quale questi servigi prezzolata faceva, sottentravano alla bara; e quella con frettolosi
passi, non a quella chiesa che esso aveva anzi la morte disposto ma alla piu vicina le piu volte il
portavano, dietro a quattro o a sei cherici con poco lume e tal fiata senza alcuno; li quali con l'aiuto
de' detti becchini, senza faticarsi in troppo lungo uficio o solenne, in qualunque sepoltura
disoccupata trovavano piu tosto il mettevano.

Della minuta gente, e forse in gran parte della mezzana, era il ragguardamento di molto
maggior miseria pieno; per cid che essi, il piu o da speranza o da poverta ritenuti nelle lor case,
nelle lor vicinanze standosi, a migliaia per giorno infermavano; e non essendo né serviti né atati
d'alcuna cosa, quasi senza alcuna redenzione, tutti morivano. E assai n'erano che nella strada
pubblica o di di o di notte finivano, e molti, ancora che nelle case finissero, prima col puzzo de lor
corpi corrotti che altramenti facevano a' vicini sentire s¢ esser morti; e di questi e degli altri che per
tutto morivano, tutto pieno.

Era il piu da' vicini una medesima maniera servata, mossi non meno da tema che la
corruzione de' morti non gli offendesse, che da carita la quale avessero a' trapassati. Essi, e per sé¢
medesimi e con l'aiuto d'alcuni portatori, quando aver ne potevano, tracvano dalle lor case li corpi
de' gia passati, e quegli davanti alli loro usci ponevano, dove, la mattina spezialmente, n'avrebbe
potuti veder senza numero chi fosse attorno andato: e quindi fatte venir bare, (e tali furono, che, per
difetto di quelle, sopra alcuna tavole) ne portavano.

N¢ fu una bara sola quella che due o tre ne portod insiememente, né avvenne pure una volta,
ma se ne sarieno assai potute annoverare di quelle che la moglie e 'l marito, di due o tre fratelli, o il
padre e il figliuolo, o cosi fattamente ne contenieno. E infinite volte avvenne che, andando due preti
con una croce per alcuno, si misero tre o quatro bare, da portatori portate, di dietro a quella: e, dove
un morto credevano avere i preti a sepellire, n'avevano sei o otto e tal fiata piu. Né erano per cid
questi da alcuna lagrima o lume o compagnia onorati; anzi era la cosa pervenuta a tanto, che non
altramenti si curava degli uomini che morivano, che ora si curerebbe di capre; per che assai
manifestamente apparve che quello che il naturale corso delle cose non avea potuto con piccoli e
radi danni a' savi mostrare doversi con pazienza passare, la grandezza de' mali eziandio i semplici
far di cio scorti e non curanti.

Alla gran moltitudine de' corpi mostrata, che a ogni chiesa ogni di e quasi ogn'ora
concorreva portata, non bastando la terra sacra alle sepolture, ¢ massimamente volendo dare a
ciascun luogo proprio secondo l'antico costume, si facevano per gli cimiterii delle chiese, poi che
ogni parte era piena, fosse grandissime nelle quali a centinaia si mettevano i sopravegnenti: e in
quelle stivati, come si mettono le mercatantie nelle navi a suolo a suolo, con poca terra si ricoprieno
infino a tanto che la fossa al sommo si pervenia.

E accio che dietro a ogni particularita le nostre passate miserie per la citta avvenute piu
ricercando non vada, dico che, cosi inimico tempo correndo per quella, non per ¢id meno d' alcuna
cosa risparmio il circustante contado, nel quale, (lasciando star le castella, che erano nella loro
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piccolezza alla cittd) per le sparte ville e per li campi i lavoratori miseri e poveri e le loro famiglie,
senza alcuna fatica di medico o aiuto di servidore, per le vie e per li loro colti e per le case, di di e di
notte indifferentemente, non come uomini ma quasi come bestie morieno. Per la qual cosa essi, cosi
nelli loro costumi come i cittadini divenuti lascivi, di niuna lor cosa o faccenda curavano; anzi tutti,
quasi quel giorno nel quale si vedevano esser venuti la morte aspettassero, non d'aiutare i futuri
frutti delle bestie e delle terre e delle loro passate fatiche, ma di consumare quegli che si trovavano
presenti si sforzavano con ogni ingegno. Per che adivenne i buoi, gli asini, le pecore, le capre, i
porci, i polli e 1 cani medesimi fedelissimi agli uomini, fuori delle proprie case cacciati, per li campi
(dove ancora le biade abbandonate erano, senza essere, non che raccolte ma pur segate) come
meglio piaceva loro se n'andavano. E molti, quasi come razionali, poi che pasciuti erano bene il
giorno, la notte alle lor case senza alcuno correggimento di pastore si tornavano satolli.

Che piu si puo dire (lasciando stare il contado e alla citta ritornando) se non che tanta e tal fu
la crudelta del cielo, e forse in parte quella degli uomini, che infra 'l marzo e il prossimo luglio
vegnente, tra per la forza della pestifera infermita e per l'esser molti infermi mal serviti o
abbandonati né lor bisogni per la paura ch'aveono i sani, oltre a centomilia creature umane si crede
per certo dentro alle mura della citta di Firenze essere stati di vita tolti, che forse, anzi 'accidente
mortifero, non si saria estimato tanti avervene dentro avuti? 0 quanti gran palagi, quante belle case,
quanti nobili abituri per adietro di famiglie pieni, di signori e di donne, infino al menomo fante
rimaser voti! O quante memorabili schiatte, quante ampissime eredita, quante famose ricchezze si
videro senza successor debito rimanere! Quanti valorosi uomini, quante belle donne, quanti
leggiadri giovani, li quali non che altri, ma Galieno, Ipocrate o Esculapio avrieno giudicati
sanissimi, la mattina desinarono co' lor parenti, compagni e amici, che poi la sera vegnente appresso
nell'altro mondo cenaron con li lor passati!

A me medesimo incresce andarmi tanto tra tante miserie ravolgendol: per che, volendo omai
lasciare star quella parte di quelle che io acconciamente posso schifare, dico che, stando in questi
termini la nostra citta, d'abitatori quasi vota, addivenne, si come io poi da persona degna di fede
sentii, che nella venerabile chiesa di Santa Maria Novella, un martedi mattina, non essendovi quasi
alcuna altra persona, uditi 1i divini ufici in abito lugubre quale a si fatta stagione si richiedea, si
ritrovarono sette giovani donne tutte l'una all'altra o per amista o per vicinanza o per parentado
congiunte, delle quali niuna il venti e ottesimo anno passato avea né era minor di diciotto, savia
ciascuna e di sangue nobile e bella di forma e ornata di costumi e di leggiadra onesta. Li nomi delle
quali io in propria forma racconterei, se giusta cagione da dirlo non mi togliesse, la quale ¢ questa:
che io non voglio che per le raccontate cose da loro, che seguono, e per l'ascoltare nel tempo
avvenire alcuna di loro possa prender vergogna, essendo oggi alquanto ristrette le leggi al piacere
che allora, per le cagioni di sopra mostrate, erano non che alla loro eta ma a troppo piu matura
larghissime; né ancora dar materia agl'invidiosi, presti a mordere™ ogni laudevole vita, di diminuire
in niuno atto I'onesta delle valorose donne con isconci parlari. E pero, accio che quello che ciascuna
dicesse senza confusione si possa comprendere appresso, per nomi alle qualita di ciascuna
convenienti o in tutto o in parte intendo di nominarle: delle quali la prima, e quella che di piu eta
era, Pampinea chiameremo e al seconda Fiammetta, Filomena la terza e la quarta Emilia, e appresso
Lauretta diremo alla quinta e alla sesta Neifile, e 1'ultima Elissa non senza cagion nomeremo.

Le quali, non gia da alcuno proponimento tirate ma per caso in una delle parti della chiesa
adunatesi, quasi in cerchio a seder postesi, dopo piu sospiri lasciato stare il dir de' paternostri, seco
delle qualita del tempo molte e varie cose cominciarono a ragionare.

E dopo alcuno spazio, tacendo 1'altre, cosi Pampinea comincio a parlare: - Donne mie care,
voi potete, cosi come i0, molte volte avere udito che a niuna persona fa ingiuria chi onestamente usa
la sua ragione. Natural ragione ¢, di ciascuno che ci nasce, la sua vita quanto pud aiutare e
conservare e difendere: e concedesi questo tanto, che alcuna volta ¢ gia addivenuto che, per guardar
quella, senza colpa alcuna si sono uccisi degli uomini. E se questo concedono le leggi, nelle
sollecitudini delle quali ¢ il ben vivere d'ogni mortale, quanto maggiormente, senza offesa d'alcuno,
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¢ a noi e a qualunque altro onesto alla conservazione della nostra vita prendere quegli rimedii che
noi possiamo? Ognora che i0 vengo ben raguardando alli nostri modi di questa mattina e ancora di
piu a quegli di piu altre passate e pensando chenti e quali li nostri ragionamenti sieno, io
comprendo, e voi similemente il potete prendere, ciascuna di noi di se medesima dubitare: né di cio
mi maraviglio niente, ma maravigliomi forte, avvedendomi ciascuna di noi aver sentimento di
donna, non prendersi per voi a quello di che ciascuna di voi meritamente teme alcun compenso. Noi
dimoriamo qui, al parer mio, non altramente che se essere volessimo o dovessimo testimonie di
quanti corpi morti ci sieno alla sepoltura recati o d'ascoltare se i frati di qua entro, de' quali il
numero ¢ quasi venuto al niente, alle debite ore cantino i loro ufici, o a dimostrare a qualunque ci
apparisce, né nostri abiti, la qualitd e la quantita delle nostre miserie. E, se di quinci usciamo, o
veggiamo corpi morti o infermi trasportarsi dattorno, o veggiamo coloro li quali per li loro difetti
l'autorita delle publiche leggi gia condanno ad essilio, quasi quelle schernendo, per cid che sentono
gli essecutori di quelle o morti o malati, con dispiacevoli impeti per la terra discorrere, o la feccia
della nostra cittd, del nostro sangue riscaldata, chiamarsi becchini e in strazio di noi andar
cavalcando e discorrendo per tutto, con disoneste canzoni rimproverandoci i nostri danni. N¢ altra
cosa alcuna ci udiamo, se non: - I cotali son morti, - ¢ - Gli altrettali sono per morire; - e, se ci fosse
chi fargli, per tutto dolorosi pianti udiremmo.

E, se alle nostre case torniamo, non so se a voi cosi come a me adiviene: io, di molta
famiglia, niuna altra persona in quella se non la mia fante trovando, impaurisco e quasi tutti i capelli
addosso mi sento arricciare; e parmi, dovunque io vado o dimoro per quella, I'ombre di coloro che
sono trapassati vedere, € non con quegli visi che io soleva, ma con una vista orribile, non so donde
il loro nuovamente venuta, spaventarmi.

Per le quali cose, e qui e fuori di qui e in casa mi sembra star male; e tanto piu ancora quanto
egli mi pare che niuna persona, la quale abbia alcun polso e dove possa andare, come noi abbiamo,
ci sia rimasa altri che noi. E ho sentito e veduto piu volte, ( se pure alcuni ce ne sono) quegli cotali,
senza fare distinzione alcuna dalle cose oneste a quelle che oneste non sono, solo che I'appetito le
cheggia, e soli e accompagnati, e di di e di notte, quelle fare che piu di diletto lor porgono. E non
che le solite persone, ma ancora le racchiuse ne' monisteri, faccendosi a credere che quello a lor si
convenga e non si disdica che all'altre, rotte della obedienza le leggi, datesi a' diletti carnali, in tal
guisa avvisando scampare, son divenute lascive e dissolute.

E se cosi ¢ (che essere manifestamente si vede) che faccian noi qui? che attendiamo? che
sognamo? perché piu pigre e lente alla nostra salute, che tutto il rimanente de' cittadini, siamo?
reputianci noi men care che tutte I'altre? o crediam la nostra vita con piu forti catene esser legata al
nostro corpo che quella degli altri sia, e cosi di niuna cosa curar dobbiamo, la quale abbia forza
d'offenderla? Noi erriamo, noi siamo ingannate; che bestialita ¢ la nostra se cosi crediamo; quante
volte noi ci vorrem ricordare chenti e quali sieno stati i giovani e le donne vinte da questa crudel
pestilenza, noi ne vedremo apertissimo argomento.

E percio, accio che noi per ischifalta o per traccuttaggine non cadessimo in quello, di che noi
per avventura per alcuna maniera, volendo, potremmo scampare ( non so se a voi quello se ne parra
che a me ne parrebbe), i0 giudicherei ottimamente fatto che noi, si come noi siamo, si come molti
innanzi a noi hanno fatto e fanno, di questa terra uscissimo; e, fuggendo come la morte i disonesti
essempli degli altri, onestamente a' nostri luoghi in contado, de' quali a ciascuna di noi ¢ gran copia,
ce ne andassimo a stare; e quivi quella festa, quella allegrezza, quello piacere che noi potessimo,
senza trapassare in alcuno atto il segno della ragione, prendessimo.

Quivi s'odono gli uccelletti cantare, veggionvisi verdeggiare i colli e le pianure, e i campi
pieni di biade non altramenti ondeggiare che il mare, e d'alberi ben mille maniere, ¢ il cielo piu
apertamente, il quale, ancora che crucciato ne sia, non per cio le sue bellezze eterne ne nega, le
quali molto piu belle sono a riguardare che le mura vote della nostra citta. Ed evvi oltre a questo
l'aere assai piu fresco, e di quelle cose che alla vita bisognano in questi tempi v'¢ la copia maggiore,
e minore il numero delle noie. Per cid che, quantunque quivi cosi muoiano i lavoratori come qui
fanno 1 cittadini, v'¢ tanto minore il dispiacere quanto vi sono, piu che nella citta, rade le case e gli
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abitanti. E qui d'altra parte, se i0o ben veggio, noi non abbandoniam persona, anzi ne possiamo con
verita dire molto piu tosto abbandonate; per cid che 1 nostri, 0 morendo o da morte fuggendo, quasi
non fossimo loro, sole in tanta afflizione n'hanno lasciate.

Niuna riprensione adunque puo cadere in cotal consiglio seguire; dolore e noia e forse
morte, non seguendolo, potrebbe avvenire. E per cid, quando vi paia, prendendo le nostre fanti e
con le cose oportune faccendoci seguitare, oggi in questo luogo e domane in quello quella alle
grezza e festa prendendo che questo tempo puo porgere, credo che sia ben fatto a dover fare; e tanto
dimorare in tal guisa, che noi veggiamo (se prima da morte non siam sopragiunte ) che fine il cielo
riserbi a queste cose. E ricordivi che egli non si disdice piu a noi 'onesta mente andare, che faccia a
gran parte dell'altre lo star disonestamente.

L'altre donne, udita Pampinea, non solamente il suo consiglio lodarono, ma disiderose di
seguitarlo avevan gia piu particularmente tra s¢ cominciato a trattar del modo, quasi, quindi
levandosi da sedere, a mano a mano dovessero entrare in cammino. Ma Filomena, la quale
discretissima era, disse:

- Donne, quantunque cid che ragiona Pampinea sia ottimamente detto, non ¢ per cio cosi da
correre a farlo, come mostra che voi vogliate fare. Ricordivi che noi siamo tutte femine, ¢ non ce
n'ha niuna si fanciulla, che non possa ben conoscere come le femine sien ragionate insieme e senza
la provedenza d'alcuno uomo si sappiano regolare. Noi siamo mobili, riottose, sospettose,
pusillanime e paurose; per le quali cose io dubito forte, se noi alcuna altra guida non prendiamo che
la nostra, che questa compagnia non si dissolva troppo piu tosto, € con meno onor di noi, che non ci
bisognerebbe; e per cid ¢ buono a provederci avanti che cominciamo.

Disse allora Elissa:

- Veramente gli uomini sono delle femine capo e senza 1'ordine loro rare volte riesce alcuna
nostra opera a laudevole fine; ma come possiam noi aver questi uomini? Ciascuna di noi sa che de'
suoi son la maggior parte morti, e gli altri che vivi rimasi sono, chi qua e chi 1a in diverse brigate,
senza saper noi dove, vanno fuggendo quello che noi cerchiamo di fuggire; e il prender gli strani
non saria convenevole; per che, se alla nostra salute, vogliamo andar dietro, trovare si convien
modo di si fattamente ordinarci che, dove per diletto e per riposo andiamo, noia e scandalo non ne
segua.

Mentre tralle donne erano cosi fatti ragionamenti, e ecco entrar nella chiesa tre giovani non
per cio tanto che meno di venticinque anni fosse l'eta di colui che piu giovane era di loro; ne quali
né perversita di tempo né perdita d'amici o di parenti né paura di se medesimi avea potuto amor,
non che spegnere, ma raffreddare. De' quali, I'uno era chiamato Panfilo, e Filostrato il secondo, e
l'ultimo Dioneo, assai piacevole e costumato ciascuno; e andavano cercando per loro somma
consolazione, in tanta turbazione di cose, di vedere le loro donne, le quali per ventura tutte e tre
erano tra le predette sette, come che dell'altre alcune ne fossero congiunte parenti d'alcuni di loro.
N¢ prima esse agli occhi corsero di costoro, che costoro furono da esse veduti; per che Pampinea
allor comincio sorridendo:

- Ecco che la fortuna a' nostri cominciamenti ¢ favorevole, e hacci davanti posti discreti
giovani e valorosi, li quali volentieri e guida e servidor ne saranno, se di prendergli a questo uficio
non schiferemo.

Neifile allora, tutta nel viso divenuta per vergogna vermiglia, per cid che I'una era di quelle
che dall'un de giovani era amata, disse:

- Pampinea, per Dio, guarda cid che tu dichi; io conosco assai apertamente niuna altra cosa
che tutta buona dir potersi di qualunque s'¢ 1'uno di costoro, e credogli a troppo maggior cosa che
questa non ¢ sofficienti; e similmente avviso loro buona compagnia e onesta dover tenere non che a
noi, ma a molto piu belle e piu care che noi non siamo. Ma, per cio che assai manifesta cosa ¢ loro
essere d'alcune che qui ne sono innamorati, temo che infamia e riprensione, senza nostra colpa o di
loro, non ce ne segua se gli meniamo.

Disse allora Filomena:
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- Questo non monta niente: 1a dove io onestamente viva né mi rimorda d'alcuna cosa la
coscienza, parli chi vuole in contrario; Iddio e la verita 'arme per me prenderanno. Ora, fossero essi
pur gia disposti a venire, ché veramente, come Pampinea disse, potremmo dire la fortuna essere alla
nostra andata favoreggiante.

L'altre, udendo costei cosi fattamente parlare, non solamente si tacquero ma con
consentimento concorde tutte dissero che essi fosser chiamati e loro si dicesse la loro intenzione e
pregassersi che dovesse loro piacere in cosi fatta andata lor tener compagnia. Per che senza piu
parole Pampinea, levatasi in pi¢, la quale a alcun di loro per consanguinita era congiunta, verso
loro, che fermi stavano a riguardarle, si fece e, con lieto viso salutatigli, loro la lor disposizione fe'
manifesta, e pregogli per parte di tutte che con puro e fratellevole animo a tener loro compagnia si
dovessero disporre. I giovani si credettero primieramente essere beffati; ma, poi che videro che da
dovero parlava la donna, rispuosero lietamente sé essere apparecchiati; e senza dare alcuno indugio
all'opera, anzi che quindi si partissono, diedono ordine a cio che a fare avessono in sul partire. E
ordinatamente fatta ogni cosa opportuna apparecchiare, e prima mandato la dove intendevan
d'andare, la seguente mattina, cio¢ il mercoledi, in su lo schiarir del giorno, le donne con alquante
delle lor fanti e i tre giovani con tre lor famigliari, usciti della citta, si misero in via; né oltre a due
piccole miglia si dilungarono da essa, che essi pervennero al luogo da loro primieramente ordinato.
Era il detto luogo sopra una piccola montagnetta, da ogni parte lontano alquanto alle nostre strade,
di varii albuscelli e piante tutte di verdi fronde ripiene piacevoli a riguardare; in sul colmo della
quale era un palagio con bello e gran cortile nel mezzo, e con logge e con sale e con camere, tutte
ciascuna verso di sé bellissima e di liete dipinture raguardevole e ornata, con pratelli da torno e con
giardini maravigliosi e con pozzi d'acque freschissime e con volte piene di preziosi vini: cose piu
atte a curiosi bevitori che a sobrie e oneste donne. Il quale tutto spazzato, e nelle camere 1 letti fatti,
e ogni cosa di fiori, quali nella stagione si potevano avere, piena e di giunchi giuncata, la vegnente
brigata trovo con suo non poco piacere.

E postisi nella prirna giunta a sedere, disse Dioneo, il quale oltre a ogni altro era piacevole
giovane e pieno di motti: - Donne, il vostro senno, piu che il nostro avvedimento ci ha qui guidati.
Io non so quello che de' vostri pensieri voi v'intendete di fare; 1i miei lasciai io dentro dalla porta
della citta allora che io con voi poco fa me ne usci fuori; e per cio, o voi a sollazzare e a ridere e a
cantare con meco insieme vi disponete (tanto, dico, quanto alla vostra dignita s'appartiene), o voi mi
licenziate che io per li miei pensieri mi ritorni e steami nella citta tribolata. -

A cui Pampinea, non d'altra maniera che se similmente tutti i suoi avesse da sé cacciati, lieta
rispose:

- Dioneo, ottimamente parli: festevolmente viver si vuole, né altra cagione dalle tristizie ci
ha fatto fuggire. Ma, per cio che le cose che sono senza modo non possono lungamente durare, io,
che cominciatrice fui de' ragionamenti da' quali questa cosi bella compagnia ¢ stata fatta pensando
al continuare della nostra letizia, estimo che di necessita sia convenire esser tra noi alcuno
principale, il quale noi e onoriamo e ubbidiamo come maggiore, nel quale ogni pensiero stea di
doverci a lietamente viver disporre. E accid che ciascun pruovi il peso della sollecitudine insieme
col piacere della maggioranza, e per conseguente, d'una parte e d'altra tratto, non possa, chi nol
pruova, invidia avere alcuna, dico che a ciascun per un giorno s'attribuisca e 'l peso e 1'onore; e chi
il primo di noi esser debba nella elezion di noi tutti sia; di quelli che seguiranno, come 1'ora del
vespro s'avvicinera, quegli o quella che a colui o a colei piacera, che quel giorno avra avuta la
signoria; e questo cotale, secondo il suo arbitrio, del tempo che la sua signoria dee bastare, del
luogo e del modo nel quale a vivere abbiamo ordini e disponga.

Queste parole sommamente piacquero e ad una voce lei per reina del primo giorno elessero;
e Filomena, corsa prestamente ad uno alloro, per cio che assai volte aveva udito ragionare di quanto
onore le frondi di quello eran degne e quanto degno d'onore facevano chi n'era meritamente
incoronato, di quello alcuni rami colti, ne le fece una ghirlanda onorevole e apparente, la quale
messale sopra la testa, fu poi mentre duro la lor compagnia manifesto segno a ciascuno altro della
real signoria e maggioranza.
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Pampinea, fatta reina, comando che ogni uom tacesse, avendo gia fatti i famigliari de' tre
giovani e le loro fanti, che eran quattro, davanti chiamarsi, e tacendo ciascun, disse:

- Accid che io prima essemplo dea a tutte voi, per lo quale, di bene in meglio procedendo, la
nostra compagnia con ordine e con piacere e senza alcuna vergogna viva e duri quanto a grado ne
fia, i0 primieramente costituisco Parmeno, famigliar di Dioneo, mio siniscalco, e a lui la cura e la
sollecitudine di tutta la nostra famiglia commetto e cio che al servigio della sala appartiene. Sirisco,
famigliar di Panfilo, voglio che di noi sia spenditore e tesoriere e di Parmeno seguiti i
comandamenti. Tindaro al servigio di Filostrato e degli altri due attenda nelle camere loro, qualora
gli altri, intorno a' loro ufici impediti, attendere non vi potessero. Misia mia fante, e Licisca, di
Filomena, nella cucina saranno continue ¢ quelle vivande diligentemente apparecchieranno che per
Parmeno loro saranno imposte. Chimera, di Lauretta, e Stratilia, di Fiammetta, al governo delle
camere delle donne intente vogliamo che stieno e alla nettezza de' luoghi dove staremo; e ciascuno
generalmente, per quanto egli avra cara la nostra grazia, vogliamo e comandiamo che si guardi,
dove che egli vada, onde che egli torni, che egli oda o vegga, niuna novella, altro che lieta, ci rechi
di fuori.

E questi ordini sommariamente dati, li quali da tutti commendati furono, lieta drizzata in pi¢
disse:

- Qui sono giardini, qui sono pratelli, qui altri luoghi dilettevoli assai, per li quali ciascuno a
suo piacer sollazzando si vada, e come terza suona, ciascun qui sia, accio che per lo fresco si mangi.

Licenziata adunque dalla nuova reina la lieta brigata, 1i giovani insieme colle belle donne,
ragionando dilettevoli cose, con lento passo si misono per uno giardino, belle ghirlande di varie
frondi faccendosi e amorosamente cantando.

E poi che in quello tanto fur dimorati quanto di spazio dalla reina avuto aveano, a casa
tornati, trovarono Parmeno studiosamente aver dato principio al suo uficio, per cio che, entrati in
sala terrena, quivi le tavole messe videro con tovaglie bianchissime e con bicchieri che d'ariento
parevano, e ogni cosa di fiori di ginestra coperta; per che, data l'acqua alle mani, come piacque alla
reina, secondo il giudicio di Parmeno tutti andarono a sedere.

Le vivande dilicatamente fatte vennero e finissimi vini fur presti; e senza piu chetamente li
tre famigliari servirono le tavole. Dalle quali cose, per cido che belle e ordinate erano rallegrato
ciascuno, con piacevoli motti e con festa mangiarono. E levate le tavole (con cio fosse cosa che
tutte le donne carolar sapessero e similmente i giovani e parte di loro ottima mente e sonare e
cantare), comando la reina che gli strumenti venissero; e per comandamento di lei Dioneo preso un
liuto e la Fiammetta una viuola, cominciarono soavemente una danza a sonare. Per che la reina
coll'altre donne, insieme co' due giovani presa una carola, con lento passo, mandati i famigliari a
mangiare, a carolar cominciarono; e quella finita, canzoni vaghette e liete cominciarono a cantare.

E in questa maniera stettero tanto che tempo parve alla reina d'andare a dormire: per che,
data a tutti la licenzia, li tre giovani alle lor camere, da quelle delle donne separate, se n'andarono, le
quali co' letti ben fatti e cosi di fiori piene come la sala trovarono, e simigliantemente le donne le
loro; per che, spogliatesi, s'andarono a riposare.

Non era di molto spazio sonata nona, che la reina, levatasi, tutte l'altre fece levare, e
similmente i1 giovani, affermando esser nocivo il troppo dormire di giorno; e cosi se n'andarono in
uno pratello, nel quale 1'erba era verde e grande né vi poteva d'alcuna parte il sole; e quivi sentendo
un soave venticello venire, si come volle la lor reina, tutti sopra la verde erba si puosero in cerchio a
sedere, a' quali ella disse cosi:

- Come voi vedete, il sole ¢ alto e il caldo ¢ grande, né altro s'ode che le cicale su per gli
ulivi; per che l'andare al presente in alcun luogo sarebbe senza dubbio sciocchezza. Qui ¢ bello e
fresco stare, e hacci, come voi vedete, e tavolieri e scacchieri, e puote ciascuno, secondo che
all'animo gli ¢ piu di piacere, diletto pigliare. Ma se in questo il mio parer si seguisse, non giucando,
nel quale I'animo dell'una delle parti convien che si turbi senza troppo piacere dell'altra o di chi sta a
vedere, ma novellando (il che puo porgere, dicendo uno, a tutta la compagnia che ascolta diletto)
questa calda parte del giorno trapasseremo. Voi non avrete compiuta ciascuno di dire una sua

17



novelletta, che il sole fia declinato e il caldo mancato, e potremo dove piu a grado vi fia andare
prendendo diletto; e per cid, quando questo che io dico vi piaccia (ché disposta sono in cio di
seguire il piacer vostro), faccianlo; e dove non vi piacesse, ciascuno infino all'ora del vespro quello
faccia che piu gli piace. Le donne parimente e gli uomini tutti lodarono il novellare.

- Adunque, disse la reina, se questo vi piace, per questa prima giornata voglio che libero sia
a ciascuno di quella materia ragionare che piu gli sara a grado.

E rivolta a Panfilo, il quale alla sua destra sedea, piacevolmente gli disse che con una delle
sue novelle all'altre desse principio. Laonde Panfilo, udito il comandamento, prestamente, essendo
da tutti ascoltato, comincio cosi.

Alessandro Manzoni, I promessi sposi, a cura di Angelo Marchese, Milano, Arnoldo
Mondadori Editore 1985 (pp. 501-504; 577-582; 592-595; 625-627; 637-639)

Dal CAPITOLO XXVIII

A ogni passo, botteghe chiuse; le fabbriche in gran parte deserte; le strade, un indicibile
spettacolo, un corso incessante di miserie, un soggiorno perpetuo di patimenti. Gli accattoni di
mestiere, diventati ora il minor numero, confusi e perduti in una nuova moltitudine, ridotti a litigar
l'elemosina con quelli talvolta da cui in altri giorni 'avevan ricevuta. Garzoni e giovani licenziati da
padroni di bottega, che, scemato o mancato affatto il guadagno giornaliero, vivevano stentatamente
degli avanzi e del capitale; de' padroni stessi, per cui il cessar delle faccende era stato fallimento e
rovina; operai, e anche maestri d'ogni manifattura e d'ogn'arte, delle pit comuni come delle piu
raffinate, delle piu necessarie come di quelle di lusso, vaganti di porta in porta, di strada in istrada,
appoggiati alle cantonate, accovacciati sulle lastre, lungo le case e le chiese, chiedendo
pietosamente l'elemosina, o esitanti tra il bisogno e una vergogna non ancor domata, smunti,
spossati, rabbrividiti dal freddo e dalla fame ne' panni logori e scarsi, ma che in molti serbavano
ancora i segni d'un'antica agiatezza; come nell'inerzia e nell'avvilimento, compariva non so quale
indizio d'abitudini operose e franche. Mescolati tra la deplorabile turba, e non piccola parte di essa,
servitori licenziati da padroni caduti allora dalla mediocrita nella strettezza, o che quantunque
facoltosissimi si trovavano inabili, in una tale annata, a mantenere quella solita pompa di seguito. E
a tutti questi diversi indigenti s'aggiunga un numero d'altri, avvezzi in parte a vivere del guadagno
di essi: bambini, donne, vecchi, aggruppati co' loro antichi sostenitori, o dispersi in altre parti
all'accatto.

C'eran pure, e si distinguevano ai ciuffi arruffati, ai cenci sfarzosi, o anche a un certo non so
che nel portamento e nel gesto, a quel marchio che le consuetudini stampano su' visi, tanto piu
rilevato e chiaro, quanto piu sono strane, molti di quella genia de' bravi che, perduto, per la
condizion comune, quel loro pane scellerato, ne andavan chiedendo per carita. Domati dalla fame,
non gareggiando con gli altri che di preghiere, spauriti, incantati, si strascicavan per le strade che
avevano per tanto tempo passeggiate a testa alta, con isguardo sospettoso e feroce, vestiti di livree
ricche e bizzarre, con gran penne, guarniti di ricche armi, attillati, profumati; e paravano umilmente
la mano, che tante volte avevano alzata insolente a minacciare, o traditrice a ferire.

Ma forse il piu brutto e insieme il pil compassionevole spettacolo erano i contadini,
scompagnati, a coppie, a famiglie intere; mariti, mogli, con bambini in collo, o attaccati dietro le
spalle, con ragazzi per la mano, con vecchi dietro. Alcuni che, invase e spogliate le loro case dalla
soldatesca, alloggiata li o di passaggio, n'eran fuggiti disperatamente; e tra questi ce n'era di quelli
che, per far piu compassione, e come per distinzione di miseria, facevan vedere i lividi e le margini
de' colpi ricevuti nel difendere quelle loro poche ultime provvisioni, o scappando da una sfrenatezza
cieca e brutale. Altri, andati esenti da quel flagello particolare, ma spinti da que' due da cui nessun
angolo era stato immune, la sterilita e le gravezze, piu esorbitanti che mai per soddisfare a cio che si
chiamava 1 bisogni della guerra, eran venuti, venivano alla citta, come a sede antica e ad ultimo
asilo di ricchezza e di pia munificenza. Si potevan distinguere gli arrivati di fresco, piu ancora che
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all'andare incerto e all'aria nuova, a un fare maravigliato e indispettito di trovare una tal piena, una
tale rivalita di miseria, al termine dove avevan creduto di comparire oggetti singolari di
compassione, e d'attirare a sé gli sguardi e i soccorsi. Gli altri che da pit 0 men tempo giravano e
abitavano le strade della citta, tenendosi ritti co' sussidi ottenuti o toccati come in sorte, in una tanta
sproporzione tra i mezzi e il bisogno, avevan dipinta ne' volti e negli atti una piu cupa e stanca
costernazione. Vestiti diversamente, quelli che ancora si potevano dir vestiti; e diversi anche
nell'aspetto: facce dilavate del basso paese, abbronzate del pian di mezzo e delle colline, sanguigne
di montanari; ma tutte affilate e stravolte, tutte con occhi incavati, con isguardi fissi, tra il torvo e
l'insensato; arruffati i capelli, lunghe e irsute le barbe: corpi cresciuti e indurati alla fatica, esausti
ora dal disagio; raggrinzata la pelle sulle braccia aduste e sugli stinchi e sui petti scarniti, che si
vedevan di mezzo ai cenci scomposti. E diversamente, ma non meno doloroso di questo aspetto di
vigore abbattuto, l'aspetto d'una natura piu presto vinta, d'un languore e d'uno sfinimento piu
abbandonato, nel sesso e nell'eta piu deboli.

Qua e la per le strade, rasente ai muri delle case, qualche po' di paglia pesta, trita e mista
d'immondo ciarpume. E una tal porcheria era perd un dono e uno studio della carita; eran covili
apprestati a qualcheduno di que' meschini, per posarci il capo la notte. Ogni tanto, ci si vedeva,
anche di giorno, giacere o sdraiarsi taluno a cui la stanchezza o il digiuno aveva levate le forze e
tronche le gambe: qualche volta quel tristo letto portava un cadavere: qualche volta si vedeva uno
cader come un cencio all'improvviso, e rimaner cadavere sul selciato. [...]

Dal CAPITOLO XXXII

Ed ecco che, il giorno seguente, mentre appunto regnava quella presontuosa fiducia, anzi in
molti una fanatica sicurezza che la processione dovesse aver troncata la peste, le morti crebbero, in
ogni classe, in ogni parte della citta, a un tal eccesso, con un salto cosi subitaneo, che non ci fu chi
non ne vedesse la causa, o l'occasione, nella processione medesima. Ma, oh forze mirabili e
dolorose d'un pregiudizio generale! non gia al trovarsi insieme tante persone, € per tanto tempo, non
all'infinita moltiplicazione de' contatti fortuiti, attribuivano i piu quell'effetto; l'attribuivano alla
facilita che gli untori ci avessero trovata d'eseguire in grande il loro empio disegno. Si disse che,
mescolati nella folla, avessero infettati col loro unguento quanti piu avevan potuto. Ma siccome
questo non pareva un mezzo bastante, né appropriato a una mortalita cosi vasta, e cosi diffusa in
ogni classe di persone; siccome, a quel che pare, non era stato possibile all'occhio cosi attento, e pur
cosi travedente, del sospetto, di scorgere untumi, macchie di nessuna sorte, su' muri, né altrove; cosi
si ricorse, per la spiegazion del fatto, a quell'altro ritrovato, gia vecchio, e ricevuto allora nella
scienza comune d'Europa, delle polveri venefiche e malefiche; si disse che polveri tali, sparse lungo
la strada, e specialmente ai luoghi delle fermate, si fossero attaccate agli strascichi de' vestiti, e
tanto piu ai piedi, che in gran numero erano quel giorno andati in giro scalzi. " Vide pertanto, - dice
uno scrittore contemporaneo (Agostino Lampugnano; La pestilenza seguita in Milano, I'anno 1630.
Milano 1634, pag. 44.), - l'istesso giorno della processione, la pieta cozzar con I'empieta, la perfidia
con la sincerita, la perdita con I'acquisto ". Ed era in vece il povero senno umano che cozzava co'
fantasmi creati da sé.

Da quel giorno, la furia del contagio ando sempre crescendo: in poco tempo, non ci fu quasi
piu casa che non fosse toccata: in poco tempo la popolazione del lazzeretto, al dir del Somaglia
citato di sopra, monto da duemila a dodici mila: piu tardi, al dir di quasi tutti, arrivo fino a sedici
mila. Il 4 di luglio, come trovo in un'altra lettera de' conservatori della sanita al governatore, la
mortalita giornaliera oltrepassava i cinquecento. Piu innanzi, e nel colmo, arrivo, secondo il calcolo
piu comune, a mille dugento, mille cinquecento; e a piu di tremila cinquecento, se vogliam credere
al Tadino. Il quale anche afferma che, " per le diligenze fatte ", dopo la peste, si trovo la popolazion
di Milano ridotta a poco piu di sessantaquattro mila anime, e che prima passava le dugento
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cinquanta mila. Secondo il Ripamonti, era di sole dugento mila: de' morti, dice che ne risultava
cento quaranta mila da' registri civici, oltre quelli di cui non si poté tener conto. Altri dicon piu o
meno, ma ancor piu a caso.

Si pensi ora in che angustie dovessero trovarsi i decurioni, addosso ai quali era rimasto il
peso di provvedere alle pubbliche necessita, di riparare a cid che c'era di riparabile in un tal
disastro. Bisognava ogni giorno sostituire, ogni giorno aumentare serventi pubblici di varie specie:
monatti, apparitori, commissari. I primi erano addetti ai servizi piu penosi e pericolosi della
pestilenza: levar dalle case, dalle strade, dal lazzeretto, i cadaveri; condurli sui carri alle fosse, e
sotterrarli; portare o guidare al lazzeretto gl'infermi, e governarli; bruciare, purgare la roba infetta e
sospetta. Il nome, vuole il Ripamonti che venga dal greco monos; Gaspare Bugatti (in una
descrizion della peste antecedente), dal latino monere; ma insieme dubita, con piu ragione, che sia
parola tedesca, per esser quegli uomini arrolati la piu parte nella Svizzera e ne' Grigioni. N¢é sarebbe
infatti assurdo il crederlo una troncatura del vocabolo monathlich (mensuale); giacché,
nell'incertezza di quanto potesse durare il bisogno, & probabile che gli accordi non fossero che di
mese in mese. L'impiego speciale degli apparitori era di precedere i carri, avvertendo, col suono
d'un campanello, i passeggieri, che si ritirassero. I commissari regolavano gli uni e gli altri, sotto gli
ordini immediati del tribunale della sanita. Bisognava tener fornito il lazzeretto di medici, di
chirurghi, di medicine, di vitto, di tutti gli attrezzi d'infermeria; bisognava trovare e preparar nuovo
alloggio per gli ammalati che sopraggiungevano ogni giorno. Si fecero a quest'effetto costruire in
fretta capanne di legno e di paglia nello spazio interno del lazzeretto; se ne piantd un nuovo, tutto di
capanne, cinto da un semplice assito, e capace di contener quattromila persone. E non bastando, ne
furon decretati due altri; ci si mise anche mano; ma, per mancanza di mezzi d'ogni genere, rimasero
in tronco. I mezzi, le persone, il coraggio, diminuivano di mano in mano che il bisogno cresceva.

E non solo l'esecuzione rimaneva sempre addietro de' progetti e degli ordini; non solo, a
molte necessita, pur troppo riconosciute, si provvedeva scarsamente, anche in parole; s'arrivo a
quest'eccesso d'impotenza e di disperazione, che a molte, e delle piu pietose, come delle piu urgenti,
non si provvedeva in nessuna maniera. Moriva, per esempio, d'abbandono una gran quantita di
bambini, ai quali eran morte le madri di peste: la Sanitd propose che s'istituisse un ricovero per
questi e per le partorienti bisognose, che qualcosa si facesse per loro; e non poté ottener nulla. " Si
doueua non di meno, - dice il Tadino, - compatire ancora alli Decurioni della Citta, 1i quali si
trouauano afflitti, mesti et lacerati dalla Soldatesca senza regola, et rispetto alcuno; come molto
meno nell'infelice Ducato, atteso che aggiutto alcuno, né prouisione si poteua hauere dal
Gouernatore, se non che si trouaua tempo di guerra, et bisognaua trattar bene li Soldati " (Pag.
117.). Tanto importava il prender Casale! Tanto par bella la lode del vincere, indipendentemente
dalla cagione, dallo scopo per cui si combatta!

Cosi pure, trovandosi colma di cadaveri un'ampia, ma unica fossa, ch'era stata scavata vicino
al lazzeretto; e rimanendo, non solo in quello, ma in ogni parte della citta, insepolti i nuovi cadaveri,
che ogni giorno eran di piu, 1 magistrati, dopo avere invano cercato braccia per il tristo lavoro,
s'eran ridotti a dire di non saper piu che partito prendere. N¢é si vede come sarebbe andata a finire,
se non veniva un soccorso straordinario. Il presidente della Sanita ricorse, per disperato, con le
lacrime agli occhi, a que' due bravi frati che soprintendevano al lazzeretto; e il padre Michele
s'impegno a dargli, in capo a quattro giorni, sgombra la citta di cadaveri; in capo a otto, aperte fosse
sufficienti, non solo al bisogno presente, ma a quello che si potesse preveder di peggio
nell'avvenire. Con un frate compagno, € con persone del tribunale, dategli dal presidente, ando fuor
della citta, in cerca di contadini; e, parte con l'autorita del tribunale, parte con quella dell'abito e
delle sue parole, ne raccolse circa dugento, ai quali fece scavar tre grandissime fosse; spedi poi dal
lazzeretto monatti a raccogliere i morti; tanto che, il giorno prefisso, la sua promessa si trovo
adempita.

Una volta, il lazzeretto rimase senza medici; e, con offerte di grosse paghe e d'onori, a fatica
e non subito, se ne poté avere; ma molto men del bisogno. Fu spesso li li per mancare affatto di
viveri, a segno di temere che ci s'avesse a morire anche di fame; e piu d'una volta, mentre non si
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sapeva piu dove batter la testa per trovare il bisognevole, vennero a tempo abbondanti sussidi, per
inaspettato dono di misericordia privata: ché, in mezzo allo stordimento generale, all'indifferenza
per gli altri, nata dal continuo temer per sé, ci furono degli animi sempre desti alla carita, ce ne
furon degli altri in cui la carita nacque al cessare d'ogni allegrezza terrena; come, nella strage e nella
fuga di molti a cui toccava di soprintendere e di provvedere, ce ne furono alcuni, sani sempre di
corpo, e saldi di coraggio al loro posto: ci furon pure altri che, spinti dalla pieta, assunsero e
sostennero virtuosamente le cure a cui non eran chiamati per impiego.

Dove spicco una piu generale e piu pronta e costante fedeltd ai doveri difficili della
circostanza, fu negli ecclesiastici. Ai lazzeretti, nella citta, non manco mai la loro assistenza: dove si
pativa, ce n'era; sempre si videro mescolati, confusi co' languenti, co' moribondi, languenti e
moribondi qualche volta loro medesimi; ai soccorsi spirituali aggiungevano, per quanto potessero, i
temporali; prestavano ogni servizio che richiedessero le circostanze. Piu di sessanta parrochi, della
citta solamente, moriron di contagio: gli otto noni, all'incirca. [...]

Dal CAPITOLO XXXIII

Una notte, verso la fine d'agosto, proprio nel colmo della peste, tornava don Rodrigo a casa
sua, in Milano, accompagnato dal fedel Griso, I'uno de' tre o quattro che, di tutta la famiglia, gli
eran rimasti vivi. Tornava da un ridotto d'amici soliti a straviziare insieme, per passar la malinconia
di quel tempo: e ogni volta ce n'eran de' nuovi, e ne mancava de' vecchi. Quel giorno, don Rodrigo
era stato uno de' piu allegri; e tra l'altre cose, aveva fatto rider tanto la compagnia, con una specie
d'elogio funebre del conte Attilio, portato via dalla peste, due giorni prima.

Camminando pero, sentiva un mal essere, un abbattimento, una fiacchezza di gambe, una
gravezza di respiro, un'arsione interna, che avrebbe voluto attribuir solamente al vino, alla veglia,
alla stagione. Non apri bocca, per tutta la strada; e la prima parola, arrivati a casa, fu d'ordinare al
Griso che gli facesse lume per andare in camera. Quando ci furono, il Griso osservo il viso del
padrone, stravolto, acceso, con gli occhi in fuori, e lustri lustri; e gli stava alla lontana: perché, in
quelle circostanze, ogni mascalzone aveva dovuto acquistar, come si dice, I'occhio medico.

- Sto bene, ve', - disse don Rodrigo, che lesse nel fare del Griso il pensiero che gli passava
per la mente. - Sto benone; ma ho bevuto, ho bevuto forse un po' troppo. C'era una vernaccia!... Ma,
con una buona dormita, tutto se ne va. Ho un gran sonno... Levami un po' quel lume dinanzi, che
m'accieca... mi da una noia...!

- Scherzi della vernaccia, - disse il Griso, tenendosi sempre alla larga. - Ma vada a letto
subito, ché il dormire le fara bene.

- Hai ragione: se posso dormire... Del resto, sto bene. Metti qui vicino, a buon conto, quel
campanello, se per caso, stanotte avessi bisogno di qualche cosa: e sta' attento, ve', se mai senti
sonare. Ma non avro bisogno di nulla... Porta via presto quel maledetto lume, - riprese poi, intanto
che il Griso eseguiva l'ordine, avvicinandosi meno che poteva. - Diavolo! che m'abbia a dar tanto
fastidio!

Il Griso prese il lume, e, augurata la buona notte al padrone, se n'ando in fretta, mentre
quello si cacciava sotto.

Ma le coperte gli parvero una montagna. Le buttd via, e si rannicchio, per dormire; ché
infatti moriva dal sonno. Ma, appena velato 1'occhio, si svegliava con un riscossone, come se uno,
per dispetto, fosse venuto a dargli una tentennata; e sentiva cresciuto il caldo, cresciuta la smania.
Ricorreva col pensiero all'agosto, alla vernaccia, al disordine; avrebbe voluto poter dar loro tutta la
colpa; ma a queste idee si sostituiva sempre da sé quella che allora era associata con tutte,
ch'entrava, per dir cosi, da tutti i sensi, che s'era ficcata in tutti i discorsi dello stravizio, giacché era
ancor piu facile prenderla in ischerzo, che passarla sotto silenzio: la peste.
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Dopo un lungo rivoltarsi, finalmente s'addormento, e comincio a fare i piu brutti e arruffati
sogni del mondo. E d'uno in un altro, gli parve di trovarsi in una gran chiesa, in su, in su, in mezzo a
una folla; di trovarcisi, ché non sapeva come ci fosse andato, come gliene fosse venuto il pensiero,
in quel tempo specialmente; e n'era arrabbiato. Guardava i circostanti; eran tutti visi gialli, distrutti,
con cert'occhi incantati, abbacinati, con le labbra spenzolate; tutta gente con certi vestiti che
cascavano a pezzi; e da' rotti si vedevano macchie e bubboni. - Largo canaglia! - gli pareva di
gridare, guardando alla porta, ch'era lontana lontana, e accompagnando il grido con un viso
minaccioso, senza perd moversi, anzi ristringendosi, per non toccar que' sozzi corpi, che gia lo
toccavano anche troppo da ogni parte. Ma nessuno di quegl'insensati dava segno di volersi scostare,
e nemmeno d'avere inteso; anzi gli stavan piu addosso: e sopra tutto gli pareva che qualcheduno di
loro, con le gomita o con altro, lo pigiasse a sinistra, tra il cuore e l'ascella, dove sentiva una
puntura dolorosa, e come pesante. E se si storceva, per veder di liberarsene, subito un nuovo non so
che veniva a puntarglisi al luogo medesimo. Infuriato, volle metter mano alla spada; e appunto gli
parve che, per la calca, gli fosse andata in su, e fosse il pomo di quella che lo premesse in quel
luogo; ma, mettendoci la mano, non ci trovo la spada, e senti in vece una trafitta piu forte.
Strepitava, era tutt'affannato, e voleva gridar piu forte; quando gli parve che tutti que' visi si
rivolgessero a una parte. Guardo anche lui; vide un pulpito, e dal parapetto di quello spuntar su un
non so che di convesso, liscio e luccicante; poi alzarsi e comparir distinta una testa pelata, poi due
occhi, un viso, una barba lunga e bianca, un frate ritto, fuor del parapetto fino alla cintola, fra
Cristoforo. Il quale, fulminato uno sguardo in giro su tutto l'uditorio, parve a don Rodrigo che lo
fermasse in viso a lui, alzando insieme la mano, nell'attitudine appunto che aveva presa in quella
sala a terreno del suo palazzotto. Allora alzo anche lui la mano in furia, fece uno sforzo, come per
islanciarsi ad acchiappar quel braccio teso per aria; una voce che gli andava brontolando
sordamente nella gola, scoppid in un grand'urlo; e si desto. Lascid cadere il braccio che aveva alzato
davvero; stentd alquanto a ritrovarsi, ad aprir ben gli occhi; ché la luce del giorno gia inoltrato gli
dava noia, quanto quella della candela, la sera avanti; riconobbe il suo letto, la sua camera; si
raccapezzo che tutto era stato un sogno: la chiesa, il popolo, il frate, tutto era sparito; tutto fuorché
una cosa, quel dolore dalla parte sinistra. Insieme si sentiva al cuore una palpitazion violenta,
affannosa, negli orecchi un ronzio, un fischio continuo, un fuoco di dentro, una gravezza in tutte le
membra, peggio di quando era andato a letto. Esitd qualche momento, prima di guardar la parte
dove aveva il dolore; finalmente la scopri, ci diede un'occhiata paurosa; e vide un sozzo bubbone
d'un livido paonazzo.

L'uomo si vide perduto: il terror della morte l'invase, e, con un senso per avventura piu forte,
il terrore di diventar preda de' monatti, d'esser portato, buttato al lazzeretto. E cercando la maniera
d'evitare quest'orribile sorte, sentiva i suoi pensieri confondersi e oscurarsi, sentiva avvicinarsi il
momento che non avrebbe piu testa, se non quanto bastasse per darsi alla disperazione. Afferro il
campanello, e lo scosse con violenza. Comparve subito il Griso, il quale stava all'erta. Si fermo a
una certa distanza dal letto; guardo attentamente il padrone, e s'accertd di quello che, la sera, aveva
congetturato. [...]

[Federico Borromeo, La peste di Milano

Poiché una bambina di nove anni era morta sotto gli occhi della madre, quest’ultima non
volle farla prendere dai becchini, ma ne mise lei stessa il cadavere sul carro. Poi, rivolta ai becchini,
disse: ““ Stasera voi porterete via anche me” e, tornata nella sua camera e osservato dalla finestra il
funerale della figlia, muore dopo poco.]

Dal CAPITOLO XXXIV
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Scendeva dalla soglia d'uno di quegli usci, e veniva verso il convoglio, una donna, il cui
aspetto annunziava una giovinezza avanzata, ma non trascorsa; e vi traspariva una bellezza velata e
offuscata, ma non guasta, da una gran passione, e da un languor mortale: quella bellezza molle a un
tempo e maestosa, che brilla nel sangue lombardo. La sua andatura era affaticata, ma non cascante;
gli occhi non davan lacrime, ma portavan segno d'averne sparse tante; c'era in quel dolore un non so
che di pacato e di profondo, che attestava un'anima tutta consapevole e presente a sentirlo. Ma non
era il solo suo aspetto che, tra tante miserie, la indicasse cosi particolarmente alla pieta, e ravvivasse
per lei quel sentimento ormai stracco e ammortito ne' cuori. Portava essa in collo una bambina di
forse nov'anni, morta; ma tutta ben accomodata, co' capelli divisi sulla fronte, con un vestito
bianchissimo, come se quelle mani 'avessero adornata per una festa promessa da tanto tempo, e
data per premio. N¢ la teneva a giacere, ma sorretta, a sedere sur un braccio, col petto appoggiato al
petto, come se fosse stata viva; se non che una manina bianca a guisa di cera spenzolava da una
parte, con una certa inanimata gravezza, e il capo posava sull'omero della madre, con un abbandono
piu forte del sonno: della madre, ché, se anche la somiglianza de' volti non n'avesse fatto fede,
l'avrebbe detto chiaramente quello de' due ch'esprimeva ancora un sentimento.

Un turpe monatto ando per levarle la bambina dalle braccia, con una specie perod d'insolito
rispetto, con un'esitazione involontaria. Ma quella, tirandosi indietro, senza perd mostrare sdegno né
disprezzo, - no! - disse: - non me la toccate per ora; devo metterla io su quel carro: prendete -. Cosi
dicendo, apri una mano, fece vedere una borsa, e la lascio cadere in quella che il monatto le tese.
Poi continuo: - promettetemi di non levarle un filo d'intorno, né di lasciar che altri ardisca di farlo, e
di metterla sotto terra cosi.

Il monatto si mise una mano al petto; e poi, tutto premuroso, € quasi ossequioso, piu per il
nuovo sentimento da cui era come soggiogato, che per l'inaspettata ricompensa, s'affaccendo a far
un po' di posto sul carro per la morticina. La madre, dato a questa un bacio in fronte, la mise li come
sur un letto, ce I'accomodo, le stese sopra un panno bianco, e disse 1'ultime parole: - addio, Cecilia!
riposa in pace! Stasera verremo anche noi, per restar sempre insieme. Prega intanto per noi; ch'io
preghero per te e per gli altri -. Poi voltatasi di nuovo al monatto, - voi, - disse, - passando di qui
verso sera, salirete a prendere anche me, € non me sola.

Cosi detto, rientro in casa, e, un momento dopo, s'affaccio alla finestra, tenendo in collo
un'altra bambina piu piccola, viva, ma coi segni della morte in volto. Stette a contemplare quelle
cosi indegne esequie della prima, finché il carro non si mosse, finché lo poté vedere; poi disparve. E
che altro poté fare, se non posar sul letto I'unica che le rimaneva, e mettersele accanto per morire
insieme? come il fiore gia rigoglioso sullo stelo cade insieme col fiorellino ancora in boccia, al
passar della falce che pareggia tutte I'erbe del prato.

Dal CAPITOLO XXXV

S'immagini il lettore il recinto del lazzeretto, popolato di sedici mila appestati; quello spazio
tutt'ingombro, dove di capanne e di baracche, dove di carri, dove di gente; quelle due interminate
fughe di portici, a destra e a sinistra, piene, gremite di languenti o di cadaveri confusi, sopra
sacconi, o sulla paglia; e su tutto quel quasi immenso covile, un brulichio, come un ondeggiamento;
e qua e 1a, un andare e venire, un fermarsi, un correre, un chinarsi, un alzarsi, di convalescenti, di
frenetici, di serventi. Tale fu lo spettacolo che riempi a un tratto la vista di Renzo, e lo tenne li,
sopraffatto e compreso. Questo spettacolo, noi non ci proponiam certo di descriverlo a parte a parte,
né il lettore lo desidera; solo, seguendo il nostro giovine nel suo penoso giro, ci fermeremo alle sue
fermate, e di cio che gli tocco di vedere diremo quanto sia necessario a raccontar cio che fece, e cio
che gli segui.

Dalla porta dove s'era fermato, fino alla cappella del mezzo, e di 1a all'altra porta in faccia,
c'era come un viale sgombro di capanne e d'ogni altro impedimento stabile; e alla seconda occhiata,
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Renzo vide in quello un tramenio di carri, un portar via roba, per far luogo; vide cappuccini e
secolari che dirigevano quell'operazione, e insieme mandavan via chi non ci avesse che fare. E
temendo d'essere anche lui messo fuori in quella maniera, si caccio addirittura tra le capanne, dalla
parte a cui si trovava casualmente voltato, alla diritta.

Andava avanti, secondo che vedeva posto da poter mettere il piede, da capanna a capanna,
facendo capolino in ognuna, e osservando i letti ch'eran fuori allo scoperto, esaminando volti
abbattuti dal patimento, o contratti dallo spasimo, o immobili nella morte, se mai gli venisse fatto di
trovar quello che pur temeva di trovare. Ma aveva gia fatto un bel pezzetto di cammino, e ripetuto
piu e piu volte quel doloroso esame, senza veder mai nessuna donna: onde s'immagind che
dovessero essere in un luogo separato. E indovinava; ma dove fosse, non n'aveva indizio, né poteva
argomentarlo. Incontrava ogni tanto ministri, tanto diversi d'aspetto e di maniere e d'abito, quanto
diverso e opposto era il principio che dava agli uni e agli altri una forza uguale di vivere in tali
servizi: negli uni l'estinzione d'ogni senso di pieta, negli altri una pieta sovrumana. Ma né agli uni
né agli altri si sentiva di far domande, per non procacciarsi alle volte un inciampo; e deliberd
d'andare, andare, fin che arrivasse a trovar donne. E andando non lasciava di spiare intorno; ma di
tempo in tempo era costretto a ritirare lo sguardo contristato, e come abbagliato da tante piaghe. Ma
dove rivolgerlo, dove riposarlo, che sopra altre piaghe?

L'aria stessa e il cielo accrescevano, se qualche cosa poteva accrescerlo, l'orrore di quelle
viste. La nebbia s'era a poco a poco addensata e accavallata in nuvoloni che, rabbuiandosi sempre
piu, davano idea d'un annottar tempestoso; se non che, verso il mezzo di quel cielo cupo e
abbassato, traspariva, come da un fitto velo, la spera del sole, pallida, che spargeva intorno a sé un
barlume fioco e sfumato, e pioveva un calore morto e pesante. Ogni tanto, tra mezzo al ronzio
continuo di quella confusa moltitudine, si sentiva un borbottar di tuoni, profondo, come tronco,
irresoluto; né, tendendo l'orecchio, avreste saputo distinguere da che parte venisse; o avreste potuto
crederlo un correr lontano di carri, che si fermassero improvvisamente. Non si vedeva, nelle
campagne d'intorno, moversi un ramo d'albero, né un uccello andarvisi a posare, o staccarsene: solo
la rondine, comparendo subitamente di sopra il tetto del recinto, sdrucciolava in giu con l'ali tese,
come per rasentare il terreno del campo; ma sbigottita da quel brulichio, risaliva rapidamente, e
fuggiva. Era uno di que' tempi, in cui, tra una compagnia di viandanti non c¢'¢ nessuno che rompa il
silenzio; e il cacciatore cammina pensieroso, con lo sguardo a terra; e la villana, zappando nel
campo, smette di cantare, senza avvedersene; di que' tempi forieri della burrasca, in cui la natura,
come immota al di fuori, e agitata da un travaglio interno, par che opprima ogni vivente, e aggiunga
non so quale gravezza a ogni operazione, all'ozio, all'esistenza stessa. Ma in quel luogo destinato
per sé al patire e al morire, si vedeva l'uomo gia alle prese col male soccombere alla nuova
oppressione; si vedevan centinaia e centinaia peggiorar precipitosamente; e insieme, 1'ultima lotta
era piu affannosa, e nell'aumento de' dolori, 1 gemiti piu soffogati: né forse su quel luogo di miserie
era ancor passata un'ora crudele al par di questa.

Alessandro Manzoni, Storia della colonna infame, introduzione e cura di Ferruccio
Ulivi, Roma, Newton, 1993 (pp. 7; 8-12; 15-17; 18-20; 21-22; 25; 26; 53; 55-57; 60; 62; 69-71;
735 77; 79-80; 81-82; 101-102; 103; 107-110; 112-113; 115-116; 126; 143)

Introduzione

Ai giudici che, in Milano, nel 1630, condannarono a supplizi atrocissimi alcuni accusati
d'aver propagata la peste con certi ritrovati sciocchi non men che orribili, parve d'aver fatto una
cosa talmente degna di memoria, che, nella sentenza medesima, dopo aver decretata, in

aggiunta de' supplizi, la demolizion della casa d'uno di quegli sventurati, decretaron di piu,
che in quello spazio s'innalzasse una colonna, la quale dovesse chiamarsi infame, con un'iscrizione
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che tramandasse ai posteri la notizia dell'attentato e della pena. E in cido non s'ingannarono: quel
giudizio fu veramente memorabile.

[...]

Ma dalla storia, per quanto possa esser succinta, d'un avvenimento complicato, dun gran
male fatto senza ragione da uomini a uomini, devono necessariamente potersi ricavare osservazioni
piu generali, e d'un'utilita, se non cosi immediata, non meno reale. Anzi, a contentarsi di quelle sole
che potevan principalmente servire a quell'intento speciale, c'¢ pericolo di formarsi una nozione del
fatto, non solo dimezzata, ma falsa, prendendo per cagioni di esso l'ignoranza de' tempi e la barbarie
della giurisprudenza, e riguardandolo quasi come un avvenimento fatale e necessario; che sarebbe
cavare un errore dannoso da dove si puo avere un utile insegnamento. L'ignoranza in fisica puo
produrre degl'inconvenienti, ma non delle iniquita; e una cattiva istituzione non s'applica da sé.
Certo, non era un effetto necessario del credere all'efficacia dell'unzioni pestifere, il credere che
Guglielmo Piazza e Giangiacomo Mora le avessero messe in opera; come dell'esser la tortura in
vigore non era effetto necessario che fosse fatta soffrire a tutti gli accusati, né che tutti quelli a cui si
faceva soffrire, fossero sentenziati colpevoli. Verita che puo parere sciocca per troppa evidenza; ma
non di rado le verita troppo evidenti, e che dovrebbero esser sottintese, sono in vece dimenticate; e
dal non dimenticar questa dipende il giudicar rettamente quell'atroce giudizio. Noi abbiam cercato
di metterla in luce, di far vedere che que' giudici condannaron degl'innocenti, che essi, con la piu
ferma persuasione dell'efficacia dell'unzioni, e con una legislazione che ammetteva la tortura,
potevano riconoscere innocenti; e che anzi, per trovarli colpevoli, per respingere il vero che
ricompariva ogni momento, in mille forme, e da mille parti, con caratteri chiari allora com'ora,
come sempre, dovettero fare continui sforzi d'ingegno, e ricorrere a espedienti, de' quali non
potevano ignorar l'ingiustizia. Non vogliamo certamente (e sarebbe un tristo assunto) togliere
all'ignoranza e alla tortura la parte loro in quell'orribile fatto: ne furono, la prima un'occasion
deplorabile, I'altra un mezzo crudele e attivo, quantunque non l'unico certamente, né il principale.
Ma crediamo che importi il distinguerne le vere ed efficienti cagioni, che furono atti iniqui, prodotti
da che, se non da passioni perverse?

Dio solo ha potuto distinguere qual piu, qual meno tra queste abbia dominato nel cuor di
que' giudici, e soggiogate le loro volonta: se la rabbia contro pericoli oscuri, che, impaziente di
trovare un oggetto, afferrava quello che le veniva messo davanti; che aveva ricevuto una notizia

desiderata, e non voleva trovarla falsa; aveva detto: finalmente! € non voleva dire: siam da
capo; la rabbia resa spietata da una lunga paura, e diventata odio e puntiglio contro gli sventurati
che cercavan di sfuggirle di mano; o il timor di mancare a un'aspettativa generale, altrettanto sicura
quanto avventata, di parer meno abili se scoprivano degl'innocenti, di voltar contro di sé le grida
della moltitudine, col non ascoltarle; il timore fors'anche di gravi pubblici mali che ne potessero
avvenire: timore di men turpe apparenza, ma ugualmente perverso, € non men miserabile, quando
sottentra al timore, veramente nobile e veramente sapiente, di commetter l'ingiustizia. Dio solo ha
potuto vedere se que' magistrati, trovando i colpevoli d'un delitto che non c'era, ma che si voleva,
furon piu complici o ministri d'una moltitudine che, accecata, non dall'ignoranza, ma dalla malignita
e dal furore, violava con quelle grida i precetti piu positivi della legge divina, di cui si vantava
seguace. Ma la menzogna, 1'abuso del potere, la violazion delle leggi e delle regole piu note e
ricevute, l'adoprar doppio peso e doppia misura, son cose che si posson riconoscere anche dagli
uomini negli atti umani; e riconosciute, non si posson riferire ad altro che a passioni pervertitrici
della volonta; né, per ispiegar gli atti materialmente iniqui di quel giudizio, se ne potrebbe trovar di
piu naturali e di men triste, che quella rabbia e quel timore.

Ora, tali cagioni non furon pur troppo particolari a un'epoca; né fu soltanto per occasione
d'errori in fisica, e col mezzo della tortura, che quelle passioni, come tutte l'altre, abbian fatto
commettere ad uomini ch'eran tutt'altro che scellerati di professione, azioni malvage, sia in
rumorosi avvenimenti pubblici, sia nelle piu oscure relazioni private. "Se una sola tortura di meno,"
scrive l'autor sullodato, "si dara in grazia dell'orrore che pongo sotto gli occhi, sara ben impiegato il
doloroso sentimento che provo, e la speranza di ottenerlo mi ricompensa." Noi, proponendo a lettori
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pazienti di fissar di nuovo lo sguardo sopra orrori gia conosciuti, crediamo che non sara senza un
nuovo ¢ non ignobile frutto, se lo sdegno e il ribrezzo che non si pud non provarne ogni volta, si
rivolgeranno anche, e principalmente, contro passioni che non si posson bandire, come falsi sistemi,
né abolire, come cattive istituzioni, ma render meno potenti € meno funeste, col riconoscerle ne'
loro effetti, ¢ detestarle.

E non temiamo d'aggiungere che potra anche esser cosa, in mezzo ai piu dolorosi sentimenti,
consolante. Se, in un complesso di fatti atroci dell'uvomo contro I'uvomo, crediam di vedere un effetto
de' tempi e delle circostanze, proviamo, insieme con l'orrore e con la compassion medesima, uno
scoraggimento, una specie di disperazione. Ci par di vedere la natura umana spinta invincibilmente
al male da cagioni indipendenti dal suo arbitrio, € come legata in un sogno perverso ¢ affannoso, da
cui non ha mezzo di riscotersi, di cui non pud nemmeno accorgersi. Ci pare irragionevole
l'indegnazione che nasce in noi spontanea contro gli autori di que' fatti, e che pur nello stesso tempo
ci par nobile e santa: rimane l'orrore, e scompare la colpa; e, cercando un colpevole contro cui
sdegnarsi a ragione, il pensiero si trova con raccapriccio condotto a esitare tra due bestemmie, che
son due deliri: negar la Provvidenza, o accusarla. Ma quando, nel guardar piu attentamente a que'
fatti, ci si scopre un'ingiustizia, che poteva esser veduta da quelli stessi che la commettevano, un
trasgredir le regole ammesse anche da loro, dell'azioni opposte ai lumi che non solo c'erano al loro
tempo, ma che essi medesimi, in circostanze simili, mostraron d'avere, ¢ un sollievo il pensare che,
se non seppero quello che facevano, fu per non volerlo sapere, fu per quell'ignoranza che 1'uvomo
assume e perde a suo piacere, € non € una scusa, ma una colpa; e che di tali fatti si pud bensi esser
forzatamente vittime, ma non autori.

[...]

Dopo la breve storia del processo abbiam poi creduto che non sarebbe fuor di luogo una piu
breve storia dell'opinione che regno intorno ad esso, fino al Verri, cio¢ per un secolo e mezzo circa.
Dico l'opinione espressa ne' libri, che ¢, per lo piu, e in gran parte, la sola che i1 posteri possan
conoscere; € ha in ogni caso una sua importanza speciale. Nel nostro, ¢'¢ parso che potesse essere
una cosa curiosa il vedere un seguito di scrittori andar I'uno dietro all'altro come le pecorelle di
Dante, senza pensare a informarsi d'un fatto del quale credevano di dover parlare. Non dico: cosa
divertente; ché, dopo aver visto quel crudele combattimento, e quell'orrenda vittoria dell'errore
contro la veritd, e del furore potente contro l'innocenza disarmata, non posson far altro che
dispiacere, dicevo quasi rabbia, di chiunque siano, quelle parole in conferma e in esaltazione
dell'errore, quell'affermar cosi sicuro, sul fondamento d'un credere cosi spensierato, quelle
maledizioni alle vittime, quell'indegnazione alla rovescia. Ma un tal dispiacere porta con sé il suo
vantaggio, accrescendo l'avversione e la diffidenza per quell'usanza antica, € non mai abbastanza
screditata, di ripetere senza esaminare, e, se ci si lascia passar quest'espressione, di mescere al
pubblico il suo vino medesimo, e alle volte quello che gli ha gia dato alla testa.

A questo fine, avevam pensato alla prima di presentare al lettore la raccolta di tutti i giudizi
su quel fatto, che c'era riuscito di trovare in qualunque libro. Ma temendo poi di metter troppo a
cimento la sua pazienza, ci siam ristretti a pochi scrittori, nessuno affatto oscuro, la piu parte
rinomati: cio¢ quelli, de' quali son piu istruttivi anche gli errori, quando non posson piu esser
contagiosi.

Dal Capitolo I

La mattina del 21 di giugno 1630, verso le quattro e mezzo, una donnicciola chiamata
Caterina Rosa, trovandosi, per disgrazia, a una finestra d'un cavalcavia che allora c'era sul principio
di via della Vetra de' Cittadini, dalla parte che mette al corso di porta Ticinese (quasi dirimpetto alle
colonne di san Lorenzo), vide venire un uomo con una cappa nera, ¢ il cappello sugli occhi, e una
carta in mano, sopra la quale, dice costei nella sua deposizione, metteva su le mani, che pareua che
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scrivesse. Le diede nell'occhio che, entrando nella strada, si fece appresso alla muraglia delle case,
che ¢ subito dopo voltato il cantone, e che a luogo a luogo tiraua con le mani dietro al muro.
All'hora, soggiunge, mi viene in pensiero se a caso fosse un poco uno de quelli che, a' giorni passati,
andauano ongendo le muraglie. Presa da un tal sospetto, passo in un'altra stanza, che guardava
lungo la strada, per tener d'occhio lo sconosciuto, che s'avanzava in quella; et viddi, dice, che teneua
toccato la detta muraglia con le mani.

C'era alla finestra d'una casa della strada medesima un'altra spettatrice, chiamata Ottavia
Bono; la quale, non si saprebbe dire se concepisse lo stesso pazzo sospetto alla prima e da sé, o
solamente quando l'altra ebbe messo il campo a rumore. Interrogata anch'essa, depone d'averlo
veduto fin dal momento ch'entro nella strada; ma non fa menzione di muri toccati nel camminare.
Viddi, dice, che si fermo qui in fine della muraglia del giardino della casa delli Crivelli... et viddi
che costui haueua una carta in mano, sopra la quale misse la mano dritta, che mi pareua che volesse
scrivere; et poi viddi che, leuata la mano dalla carta, la fregd sopra la muraglia del detto giardino,
dove era un poco di bianco. Fu probabilmente per pulirsi le dita macchiate d'inchiostro, giacché
pare che scrivesse davvero. Infatti, nell'esame che gli fu fatto il giorno dopo, interrogato, se I'attioni
che fece quella mattina, ricercorno scrittura, risponde: signor si. E in quanto all'andar rasente al
muro, se a una cosa simile ci fosse bisogno d'un perché, era perché pioveva, come accenno quella
Caterina medesima, ma per cavarne una induzione di questa sorte: ¢ ben una gran cosa: hieri,
mentre costui faceva questi atti di ongere, pioueua, et bisogna mo che hauesse pigliato quel tempo
piovoso, perché piu persone potessero imbrattarsi li panni nell'andar in volta, per andar al coperto.

Dopo quella fermata, costui torno indietro, rifece la medesima strada, arrivo alla cantonata,
ed era per isparire; quando, per un'altra disgrazia, fu rintoppato da uno ch'entrava nella strada, e che
lo saluto. Quella Caterina, che, per tener dietro all'untore, fin che poteva, era tornata alla finestra di
prima, domando all'altro chi fosse quello che haueua salutato. L'altro, che, come depose poi, lo
conosceva di vista, ¢ non ne sapeva il nome, disse quel che sapeva, ch'era un commissario della
Sanita. Et io dissi a questo tale, segue a deporre la Caterina, ¢ che ho visto colui a fare certi atti, che
non mi piacciono niente. Subito puoi si diuulgd questo negotio, cio¢ fu essa, almeno
principalmente, che lo divolgo, et uscirno dalle porte, et si vidde imbrattate le muraglie d'un certo
ontume che pare grasso et che tira al giallo; et in particolare quelli del Tradate dissero che haueuano
trovato tutto imbrattato li muri dell'andito della loro porta. L'altra donna depone il medesimo.
Interrogata, se sa a che effetto questo tale fregasse di quella mano sopra il muro, risponde: dopo fu
trouato onte le muraglie, particolarmente nella porta del Tradate.

[...]

Il racconto delle donne fu subito arricchito di nuove circostanze; o fors'anche quello che
fecero subito ai vicini non fu in tutto uguale a quello che fecero poi al capitano di giustizia. Il figlio
di quel povero Mora, essendo interrogato piu tardi se sa o ha inteso dire in che modo il detto
commissario ongesse le dette muraglie et case, risponde: sentei che una donna di quelle che stanno
sopra il portico che trauersa la detta Vedra, quale non so come habbi nome, disse che detto
commissario ongeua con una penna, hauendo un vasetto in mano. Potrebb'esser benissimo che
quella Caterina avesse parlato d'una penna da lei vista davvero in mano dello sconosciuto; € ognuno
indovina troppo facilmente qual altra cosa poté esser da lei battezzata per vasetto; ché, in una mente
la qual non vedeva che unzioni, una penna doveva avere una relazione pit immediata e piu stretta
con un vasetto, che con un calamaio.

Ma pur troppo, in quel tumulto di chiacchiere, non ando persa una circostanza vera, che
l'nvomo era un commissario della Sanita; e, con quest'indizio, si trovo anche subito ch'era un
Guglielmo Piazza, genero della comar Paola, la quale doveva essere una levatrice molto nota in que'
contorni. La notizia si sparse via via negli altri quartieri, e ci fu anche portata da qualcheduno che
s'era abbattuto a passar di 1i nel momento del sottosopra. Uno di questi discorsi fu riferito al senato,
che ordino al capitano di giustizia, d'andar subito a prendere informazioni, e di procedere secondo il
caso.

[...]
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Fu esaminata una donna di quella casa de' Tradati, la quale disse che avevan trovati i muri
dell'andito imbrattati di una certa cosa gialla, et in grande quantita. Furono esaminate le due donne,
delle quali abbiam riferita la deposizione; qualche altra persona, che non aggiunse nulla, per cio che
riguardava il fatto; e, tra gli altri, l'uvomo che aveva salutato il commissario. Interrogato di piu, se
passando lui per la Vedra de' Cittadini, vidde le muraglie imbrattate, risponde: non li feci fantasia,
perché fin' all'hora non si era detto cosa alcuna.

Era gia stato dato l'ordine d'arrestare il Piazza, e ci volle poco. Lo stesso giorno 22,
referisce... fante della compagnia del Baricello di Campagna al prefato Signor Capitano, il quale
ancora era in carrozza, che andaua verso casa sua, sicome passando dalla casa del Signor Senatore
Monti Presidente della Sanita, ha ritrouato auanti a quella porta, il suddetto Guglielmo
Commissario, et hauerlo, in esecuzione dell'ordine datogli, condotto in prigione.

[...]

Fu subito visitata la casa del Piazza, frugato per tutto, in omnibus arcis, capsis, scriniis,
cancellis, sublectis, per veder se c'eran vasi d'unzioni, o danari, € non si trovo nulla: nihil penitus
compertum fuit. Né anche questo non gli giovo punto, come pur troppo si vede dal primo esame che
gli fu fatto, il giorno medesimo, dal capitano di giustizia, con l'assistenza d'un auditore,
probabilmente quello del tribunale della Sanita.

E interrogato sulla sua professione, sulle sue operazioni abituali, sul giro che fece il giorno
prima, sul vestito che aveva; finalmente gli si domanda: se sa che siano stati trouati alcuni
imbrattamenti nelle muraglie delle case di questa citta, particolarmente in Porta Ticinese. Risponde:
mi non lo so, perch¢ non mi fermo niente in Porta Ticinese. Gli si replica che questo non ¢
verisimile; si vuol dimostrargli che lo doveva sapere. A quattro ripetute domande, risponde quattro
volte il medesimo, in altri termini. Si passa ad altro, ma non con altro fine: ché vedrem poi per qual
crudele malizia s'insistesse su questa pretesa inverisimiglianza, e s'andasse a caccia di qualche altra.

Dal Capitolo III

[...]

Ma le regole che pure avevano stabilite, bastano in questo caso a convincere i giudici, anche di
positiva prevaricazione. Vollero appunto costoro cominciar dalla tortura. Senza entrare in nulla che
toccasse circostanze, né sostanziali né accidentali, del presunto delitto, moltiplicarono
interrogazioni inconcludenti, per farne uscir de' pretesti di dire alla vittima destinata: non ¢
verisimile; e, dando insieme a inverisimiglianze asserite la forza di bugie legalmente provate,
intimar la tortura. E che non cercavano una veritd, ma volevano una confessione: non sapendo
quanto vantaggio avrebbero avuto nell'esame del fatto supposto, volevano venir presto al dolore,
che dava loro un vantaggio pronto e sicuro: avevan furia. Tutto Milano sapeva (¢ il vocabolo usato
in casi simili) che Guglielmo Piazza aveva unti i muri, gli usci, gli anditi di via della Vetra; e loro
che 'avevan nelle mani, non l'avrebbero fatto confessar subito a lui!

[...]

Intimo dunque l'iniquo esaminatore al Piazza: che dica la veritd per qual causa nega di
sapere che siano state onte le muraglie, et di sapere come si chiamino li deputati, che altrimente,
come cose inuerisimili, si mettera alla corda, per hauer la verita di queste inuerisimilitudini. — Se
me la vogliono anche far attaccar al collo, lo faccino; che di queste cose che mi hanno interrogato
non ne so niente, rispose l'infelice, con quella specie di coraggio disperato, con cui la ragione sfida
alle volte la forza, come per farle sentire che, a qualunque segno arrivi, non arrivera mai a diventar
ragione.

E si veda a che miserabile astuzia dovettero ricorrer que' signori, per dare un po' piu di
colore al pretesto. Andarono, come abbiam detto, a caccia d'una seconda bugia, per poter parlarne
con la formola del plurale; cercarono un altro zero, per ingrossare un conto in cui non avevan potuto
fare entrar nessun numero.

E messo alla tortura; gli s'intima che si risolua di dire la verita; risponde, tra gli urli e i
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gemiti e l'invocazioni e le supplicazioni: I'ho detta, signore. Insistono. Ah per amor di Dio! grida
l'infelice: V.S. mi facci lasciar giu, che dird quello che so; mi facci dare un po' d'aqua. E lasciato
giu, messo a sedere, interrogato di nuovo; risponde: io non so niente; V.S. mi facci dare un poco
d'aqua.

Quanto ¢ cieco il furore! Non veniva loro in mente che quello che volevan cavargli di bocca
per forza, avrebbe potuto addurlo lui come un argomento fortissimo della sua innocenza, se fosse
stato la verita, come, con atroce sicurezza, ripetevano. — Si, signore, — avrebbe potuto rispondere:
— avevo sentito dire che s'eran trovati unti 1 muri di via della Vetra; e stavo a baloccarmi sulla
porta di casa vostra, signor presidente della Sanita! — E I'argomento sarebbe stato tanto piu forte, in
quanto, essendosi sparsa insieme la voce del fatto, e la voce che il Piazza ne fosse 1'autore, questo
avrebbe, insieme con la notizia, dovuto risapere il suo pericolo. Ma questa osservazion cosi ovvia, e
che il furore non lasciava venire in mente a coloro, non poteva nemmeno venire in mente
all'infelice, perché non gli era stato detto di cosa fosse imputato. Volevan prima domarlo co'
tormenti; questi eran per loro gli argomenti verosimili e probabili, richiesti dalla legge; volevan
fargli sentire quale terribile, immediata conseguenza veniva dal risponder loro di no; volevano che
si confessasse bugiardo una volta, per acquistare il diritto di non credergli, quando avrebbe detto:
sono innocente. Ma non ottennero 1'iniquo intento. Il Piazza, rimesso alla tortura, alzato da terra,
intimatogli che verrebbe alzato di piu, eseguita la minaccia, e sempre incalzato a dir la verita,
rispose sempre: I'ho detta; prima urlando, poi a voce bassa; finché i giudici, vedendo che ormai non
avrebbe piu potuto rispondere in nessuna maniera, lo fecero lasciar giu, e ricondurre in carcere.

Riferito I'esame in senato, il giorno 23, dal presidente della Sanita, che n'era membro, e dal
capitano di giustizia, che ci sedeva quando fosse chiamato, quel tribunale supremo decreto che: "il
Piazza, dopo essere stato raso, rivestito con gli abiti della curia, e purgato, fosse sottoposto alla
tortura grave, con la legatura del canapo", atrocissima aggiunta, per la quale, oltre le braccia, si
slogavano anche le mani; "a riprese, e ad arbitrio de' due magistrati suddetti; e ci0 sopra alcune
delle menzogne e inverisimiglianze risultanti dal processo".

[...]

Quel secondo esame non fu che una ugualmente assurda e piu atroce ripetizione del primo, e
con lo stesso effetto. L'infelice Piazza, interrogato prima, e contradetto con cavilli, che si direbbero
puerili, se a nulla d'un tal fatto potesse convenire un tal vocabolo, e sempre su circostanze
indifferenti al supposto delitto, e senza mai accennarlo nemmeno, fu messo a quella piu crudele
tortura che il senato aveva prescritta. N'ebbero parole di dolor disperato, parole di dolor
supplichevole, nessuna di quelle che desideravano, e per ottener le quali avevano il coraggio di
sentire, di far dire quell'altre. Ah Dio mio! ah che assassinamento ¢ questo! ah Signor fiscale!...
Fatemi almeno appiccar presto... Fatemi tagliar via la mano... Ammazzatemi; lasciatemi almeno
riposar un poco. Ah! signor Presidente! ... Per amor di Dio, fatemi dar da bere; ma insieme: non so
niente, la verita 1'ho detta. Dopo molte e molte risposte tali, a quella freddamente e freneticamente
ripetuta istanza di dir la verita, gli manco la voce, ammutoli; per quattro volte non rispose;
finalmente poté dire ancora una volta, con voce fioca; non so niente; la verita I'ho gia detta. Si
dovette finire, e ricondurlo di nuovo, non confesso, in carcere.

[...]

Ma la passione ¢ pur troppo abile e coraggiosa a trovar nuove strade, per iscansar quella del
diritto, quand'¢ lunga e incerta. Avevan cominciato con la tortura dello spasimo, ricominciarono con
una tortura d'un altro genere. D'ordine del senato (come si ricava da una lettera autentica del
capitano di giustizia al governatore Spinola, che allora si trovava all'assedio di Casale), 1'auditor
fiscale della Sanita, in presenza d'un notaio, promise al Piazza l'impunita, con la condizione (e
questo si vede poi nel processo) che dicesse interamente la veritd. Cosi eran riusciti a parlargli
dell'imputazione, senza doverla discutere; a parlargliene, non per cavar dalle sue risposte i lumi
necessari all'investigazion della verita, non per sentir quello che ne dicesse lui; ma per dargli uno
stimolo potente a dir quello che volevan loro.

[...]
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Ma chi puod immaginarsi i combattimenti di quell'animo, a cui la memoria cosi recente de'
tormenti avra fatto sentire a vicenda il terror di soffrirli di nuovo, e 1'orrore di farli soffrire! a cui la
speranza di fuggire una morte spaventosa, non si presentava che accompagnata con lo spavento di
cagionarla a un altro innocente! giacché non poteva credere che fossero per abbandonare una preda,
senza averne acquistata un'altra almeno, che volessero finire senza una condanna. Cedette,
abbraccio quella speranza, per quanto fosse orribile e incerta; assunse l'impresa, per quanto fosse
mostruosa e difficile; deliberd di mettere una vittima in suo luogo. Ma come trovarla? a che filo
attaccarsi? come scegliere tra nessuno? Lui, era stato un fatto reale, che aveva servito d'occasione e
di pretesto per accusarlo. Era entrato in via della Vetra, era andato rasente al muro, I'aveva toccato;
una sciagurata aveva traveduto, ma qualche cosa. Un fatto altrettanto innocente, e altrettanto
indifferente fu, si vede, quello che gli suggeri la persona ¢ la favola.

Il barbiere Giangiacomo Mora componeva e spacciava un unguento contro la peste; uno de'
mille specifici che avevano e dovevano aver credito, mentre faceva tanta strage un male di cui non
si conosce il rimedio, ¢ in un secolo in cui la medicina aveva ancor cosi poco imparato a non
affermare, e insegnato a non credere. Pochi giorni prima d'essere arrestato, il Piazza aveva chiesto
di quell'unguento al barbiere; questo aveva promesso di preparargliene; e avendolo poi incontrato
sul Carrobio, la mattina stessa del giorno che segui l'arresto, gli aveva detto che il vasetto era
pronto, e venisse a prenderlo. Volevan dal Piazza una storia d'unguento, di concerti, di via della
Vetra: quelle circostanze cosi recenti gli serviron di materia per comporne una: se si pud chiamar
comporre l'attaccare a molte circostanze reali un'invenzione incompatibile con esse.

Il giorno seguente, 26 di giugno, il Piazza ¢ condotto davanti agli esaminatori, e 1'auditore
gl'intima: che dica conforme a quello che estraiudicialmente confesso a me, alla presenza anco del
Notaro Balbiano, se sa chi ¢ il fabricatore degli unguenti, con quali tante volte si sono trouate ontate
le porte et mura delle case et cadenazzi di questa citta.

Ma il disgraziato, che, mentendo a suo dispetto, cercava di scostarsi il possibile meno dalla
verita, rispose soltanto: a me l'ha dato lui l'unguento, il Barbiero. Son le parole tradotte
letteralmente, ma messe cosi fuor di luogo dal Ripamonti: dedit unguenta mihi tonsor.

Gli si dice che nomini il detto Barbiero; e il suo complice, il suo ministro in un tale attentato,
risponde: credo habbi nome Gio. Jacomo, la cui parentela (il cognome) non so. Non sapeva di certo,
che dove stesse di casa, anzi di bottega; e, a un'altra interrogazione, lo disse.

Gli domandano se da detto Barbiero lui Constituto ne ha hauuto o poco o assai di detto
unguento. Risponde: me ne ha dato tanta quantita come potrebbe capire questo calamaro che ¢ qua
sopra la tavola. Se avesse ricevuto dal Mora il vasetto del preservativo che gli aveva chiesto,
avrebbe descritto quello; ma non potendo cavar nulla dalla sua memoria, s'attacca a un oggetto
presente, per attaccarsi a qualcosa di reale. Gli domandano se detto Barbiero ¢ amico di lui
Constituto. E qui, non accorgendosi come la verita che gli si presenta alla memoria, faccia ai cozzi
con l'invenzione, risponde: € amico, signor si, buon di, buon anno, ¢ amico, signor si; val a dire che
lo conosceva appena di saluto.

[...]

L'infelice inventava cosi a stento, € come per forza, e solo quando era eccitato, e come punto
dalle domande, che non si saprebbe indovinare se quella promessa di danari sia stata immaginata da
lui, per dar qualche ragione dell'avere accettata una commission di quella sorte, o se gli fosse stata
suggerita da un'interrogazion dell'auditore, in quel tenebroso abboccamento. Lo stesso bisogna dire
d'un'altra invenzione, con la quale, nell'esame, ando incontro indirettamente a un'altra difficolta,
cio¢ come mai avesse potuto maneggiar quell'unto cosi mortale, senza riceverne danno. Gli
domandano se detto Barbiero disse a lui Constituto per qual causa facesse ontare le dette porte et
muraglie. Risponde: lui non mi disse niente; m'imagino bene che detto onto fosse velenato, et
potesse nocere alli corpi humani, poiché la mattina seguente mi diede un'aqua da bevere, dicendomi
che mi sarei preservato dal veleno di tal onto.

[...]
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Dal Capitolo IV

L'auditore corse, con la sbirraglia, alla casa del Mora, e lo trovarono in bottega. Ecco un
altro reo che non pensava a fuggire, né a nascondersi, benché il suo complice fosse in prigione da
quattro giorni. C'era con lui un suo figliuolo; e I'auditore ordino che fossero arrestati tutt'e due.

[...]

Mentre si preparavano a visitare ogni cosa, il Mora disse all'auditore: Oh V.S. veda! so che ¢
venuta per quell'unguento; V.S. lo veda 1a; et aponto quel vasettino 1'haueuo apparecchiato per darlo
al Commissario, ma non ¢ venuto a pigliarlo; io, gratia a Dio, non ho fallato. V.S. veda per tutto; io
non ho fallato: puo sparagnare di farmi tener legato. Credeva l'infelice, che il suo reato fosse d'aver
composto e spacciato quello specifico, senza licenza.

Frugan per tutto; ripassan vasi, vasetti, ampolle, alberelli, barattoli. (I barbieri, a quel tempo,
esercitavan la bassa chirurgia; e di li a fare anche un po' il medico, e un po' lo speziale, non c'era
che un passo.) Due cose parvero sospette; e, chiedendo scusa al lettore, siam costretti a parlarne,
perché il sospetto manifestato da coloro, nell'atto della visita, fu quello che diede poi al povero
sventurato un'indicazione, un mezzo per potersi accusare ne' tormenti. E del resto ¢'¢ in tutta questa
storia qualcosa di piu forte che lo schifo.

In tempo di peste, era naturale che un uomo, il quale doveva trattar con molte persone, e
principalmente con ammalati, stesse, per quanto era possibile, segregato dalla famiglia: e il difensor
del Padilla fa questa osservazione dove, come vedremo or ora, oppone al processo la mancanza d'un
corpo di delitto. La peste medesima poi aveva diminuito in quella desolata popolazione il bisogno
della pulizia, ch'era gia poco. Si trovaron percio in una stanzina dietro la bottega, duo vasa stercore
humano plena, dice il processo. Un birro se ne maraviglia, e (a tutti era lecito di parlar contro gli
untori) fa osservare che di sopra vi ¢ il condotto. Il Mora rispose: i0 dormo qui da basso, et non
vado di sopra.

La seconda cosa fu che in un cortiletto si vide un fornello con dentro murata una caldara di
rame, nella quale si € trovato dentro dell'acqua torbida, in fondo della quale si ¢ trovato una materia
viscosa gialla et bianca, la quale, gettata al muro, fattone la prova, si attaccava. Il Mora disse: 1'¢
smoglio (ranno): e il processo nota che lo disse con molta insistenza: cosa che fa vedere quanto essi
mostrassero di trovarci mistero. Ma come mai s'arrischiarono di far tanto a confidenza con quel
veleno cosi potente e cosi misterioso? Bisogna dire che il furore soffogasse la paura, che pure era
una delle sue cagioni.

Tra le carte poi si trovo una ricetta, che I'auditore diede in mano al Mora, perché spiegasse
cos'era. Questo la straccio, perché, in quella confusione, 1'aveva presa per la ricetta dello specifico. I
pezzi furon raccolti subito; ma vedremo come questo miserabile accidente fu poi fatto valere contro
quell'infelice.

[...]

Fu esaminato il giorno medesimo, e interrogato principalmente sul ranno che gli avevan
trovato in casa, e sulle sue relazioni col commissario. Intorno al primo, rispose: signore, i0 non so
niente, et 'hanno fatto far le donne; che ne dimandano conto da loro, che lo diranno; et sapevo tanto
io che quel smoglio vi fosse, quanto che mi credessi d'esser oggi condotto prigione.

Intorno al commissario, raccontd del vasetto d'unguento che doveva dargli, e ne specifico
gl'ingredienti; altre relazioni con lui, disse di non averne avute, se non che, circa un anno prima,
quello era venuto a casa sua, a chiedergli un servizio del suo mestiere. Subito dopo fu esaminato il
figlivolo; e fu allora che quel povero ragazzo ripeté la sciocca ciarla del vasetto e della penna, che
abbiam riferita da principio. Del resto, I'esame fu inconcludente; e il Verri osserva, in una postilla,
che "si doveva interrogare il figlio del barbiere su quel ranno, e vedere da quanto tempo si trovava
nella caldaia, come fatto, a che uso; e allora si sarebbe chiarito meglio I'affare. Ma", soggiunge,
"temevano di non trovarlo reo". E questa veramente ¢ la chiave di tutto.
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Interrogarono perd su quel particolare la povera moglie del Mora, la quale alle varie
domande rispose che aveva fatto il bucato dieci o dodici giorni avanti; che ogni volta riponeva del
ranno per certi usi di chirurgia; che per questo gliene avevan trovato in casa; ma che quello non era
stato adoperato, non essendocene stato bisogno.

Si fece esaminare quel ranno da due lavandaie, e da tre medici. Quelle dissero ch'era ranno,
ma alterato; questi, che non era ranno; le une e gli altri, perché il fondo appiccicava e faceva le fila.
"In una bottega d'un barbiere," dice il Verri, "dove si saranno lavati de' lini sporchi e dalle piaghe e
da' cerotti, qual cosa piu naturale che il trovarsi un sedimento viscido, grasso, giallo, dopo varii
giorni d'estate?"

[...]

I1 Mora fu messo alla tortura!

L'infelice non aveva la robustezza del suo calunniatore. Per qualche tempo pero, il dolore
non gli tird fuori altro che grida compassionevoli, e proteste d'aver detta la verita. Oh Dio mio; non
ho cognitione di colui, né ho mai hauuto pratica con lui, et per questo non posso dire... et per questo
dice la bugia che sia praticato in casa mia, né che sia mai stato nella mia bottega. Son morto!
misericordia, mio Signore! misericordia! Ho stracciato la scrittura, credendo fosse la ricetta del mio
elettuario... perché voleuo il guadagno io solamente.

Questa non ¢ causa sufficiente, gli dissero. Supplico d'esser lasciato giu, che direbbe la
verita! Fu lasciato giu, e disse: La verita ¢ che il Commissario non ha pratica alcuna meco. Fu
ricominciato e accresciuto il tormento: alle spietate istanze degli esaminatori, l'infelice rispondeva:
V.S. veda quello che vole che dica, lo diro: la risposta di Filota a chi lo faceva tormentare, per
ordine d'Alessandro il grande, "il quale stava ascoltando pur anch'esso dietro ad un arazzo": dic
quid me velis dicere ¢ la risposta di chi sa quant'altri infelici.

Finalmente, potendo piu lo spasimo che il ribrezzo di calunniar sé stesso, che il pensiero del
supplizio, disse: ho dato un vasetto pieno di brutto, cio¢ sterco, accid imbrattasse le muraglie, al
Commissario. V.S. mi lasci giu, che diro la verita.

Cosi eran riusciti a far confermare al Mora le congetture del birro, come al Piazza
l'immaginazioni della donnicciola; ma in questo secondo caso con una tortura illegale, come nel
primo con un'illegale impunita. L'armi eran prese dall'arsenale della giurisprudenza; ma i colpi eran

dati ad arbitrio, e a tradimento. Vedendo che il dolore produceva l'effetto che avevan tanto
sospirato, non esaudiron la supplica dell'infelice, di farlo almeno cessar subito. Gl'intimarono che
cominci a dire. Disse: era sterco humano, smojazzo (ranno; ed ecco l'effetto di quella visita della
caldaia, cominciata con tanto apparato, e troncata con tanta perfidia); perch¢ me lo domando lui,
cio¢ il Commissario, per imbrattare le case, et di quella materia che esce dalla bocca dei morti, che
son sui carri. E nemmen questo era un suo ritrovato. In un esame posteriore, interrogato dove ha
imparato tal sua compositione, rispose: diceuano cosi in barbaria, che si adoperaua di quella materia
che esce dalla bocca de' morti... et io m'ingegnai ad aggiongervi la lisciuia et il sterco. Avrebbe
potuto rispondere: da' miei assassini, ho imparato; da voi altri e dal pubblico.

[...]

L'interrogatorio che succedette alla tortura fu, dalla parte de' giudici, com'era stato quello del
commissario dopo la promessa d'impunita, un misto o, per dir meglio, un contrasto d'insensatezza e
d'astuzia, un moltiplicar domande senza fondamento, e un ometter 1'indagini piu evidentemente
indicate dalla causa, piu imperiosamente prescritte dalla giurisprudenza.

[...]

La confessione fatta nella tortura non valeva, se non era ratificata senza tortura, € in un altro
luogo, di dove non si potesse vedere l'orribile strumento, € non nello stesso giorno. Eran ritrovati
della scienza, per rendere, se fosse stato possibile, spontanea una confessione forzata, e soddisfare
insieme al buon senso, il quale diceva troppo chiaro che la parola estorta dal dolore non puo meritar
fede, e alla legge romana che consacrava la tortura. Anzi la ragione di quelle precauzioni, la
ricavavano gl'interpreti dalla legge medesima, cio¢ da quelle strane parole: "La tortura ¢ cosa fragile
e pericolosa e soggetta a ingannare; giacché molti, per forza d'animo o di corpo, curan cosi poco i
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tormenti, che non si pud, con un tal mezzo, aver da loro la verita; altri sono cosi intolleranti del
dolore, che dicon qualunque falsita, piuttosto che sopportare i tormenti". Dico: strane parole, in una
legge che manteneva la tortura; e per intendere come non ne cavasse altra conseguenza, se non che
"ai tormenti non si deve creder sempre", bisogna rammentarsi che quella legge era fatta in origine
per gli schiavi, i quali, nell'abiezione e nella perversita del gentilesimo, poterono esser considerati
come cose € non persone, € sui quali si credeva quindi lecito qualunque esperimento, a segno che si
tormentavano per iscoprire i delitti degli altri. De' nuovi interessi di nuovi legislatori la fecero poi
applicare anche alle persone libere; e la forza dell'autorita la fece durar tanti secoli piu del
gentilesimo: esempio non raro, ma notabile, di quanto una legge, avviata che sia, possa estendersi al
di la del suo principio, e sopravvivergli.

Per adempir dunque una tale formalita, chiamarono il Mora a un nuovo esame, il giorno
seguente. Ma siccome in tutto dovevan metter qualcosa d'insidioso, d'avvantaggioso, di suggestivo,
cosi, in vece di domandargli se intendeva di ratificar la sua confessione, gli domandarono se ha cosa
alcuna d'aggiongere all'esame et confessione sua, che fece hieri, doppo che fu ommesso di
tormentare. Escludevano il dubbio: la giurisprudenza voleva che la confessione della tortura fosse
rimessa in questione; essi la davan per ferma, e chiedevan soltanto che fosse accresciuta.

Ma in quell'ore (direm noi di riposo?) il sentimento dell'innocenza, 1'orror del supplizio, il
pensiero della moglie, de' figli, avevan forse data al povero Mora la speranza d'esser piu forte
contro nuovi tormenti; e rispose: Signor no, che non ho cosa d'aggiongerui, et ho piu presto cosa da
sminuire. Dovettero pure domandargli, che cosa ha da sminuire. Rispose piu apertamente, e come
prendendo coraggio: quell'unguento che ho detto, non ne ho fatto minga (mica), et quello che ho
detto, I'ho detto per i tormenti. Gli minacciaron subito la rinnovazion della tortura; e cio (lasciando
da parte tutte l'altre violente irregolarita) senza aver messe in chiaro le contradizioni tra lui e il
commissario, cio¢ senza poter dire essi medesimi se quella nuova tortura gliel'avrebbero data sulla
sua confessione, o sulla deposizion dell'altro; se come a complice, o come a reo principale; se per
un delitto commesso ad istigazione altrui, o del quale era stato l'istigatore; se per un delitto che lui
aveva voluto pagar generosamente, o dal quale aveva sperato un miserabile guadagno.

A quella minaccia, rispose ancora: replico che quello che dissi hieri non ¢ vero niente, et lo
dissi per li tormenti. Poi riprese: V.S. mi lasci un puoco dire un'Aue Maria, et poi faro quello che il
Signore me inspirard; e si mise in ginocchio davanti a un'immagine del Crocifisso, cio¢ di Quello
che doveva un giorno giudicare i suoi giudici. Alzatosi dopo qualche momento, e stimolato a
confermar la sua confessione, disse: in conscienza mia, non € vero niente. Condotto subito nella
stanza della tortura, e legato, con quella crudele aggiunta del canapo, l'infelicissimo disse: V.S. non
mi stij a dar piu tormenti, che la verita che ho deposto, la voglio mantenere. Slegato e ricondotto
nella stanza dell'esame, disse di nuovo: non ¢ vero niente. Di nuovo alla tortura, dove di nuovo
disse quello che volevano; e avendogli il dolore consumato fino all'ultimo quel poco resto di
coraggio, mantenne il suo detto, si dichiard pronto a ratificar la sua confessione; non voleva
nemmeno che gliela leggessero. A questo non acconsentirono: scrupolosi nell'osservare una
formalita ormai inconcludente, mentre violavan le prescrizioni piu importanti € piu positive.
Lettogli I'esame, disse: ¢ la verita tutto.

Dopo di cio, perseveranti nel metodo di non proseguir le ricerche, di non affrontar le
difficolta, se non dopo 1 tormenti (cid0 che la legge medesima aveva creduto di dover vietare
espressamente, cio che Diocleziano e Massimiano avevan voluto impedire!), pensaron finalmente a
domandargli se non aveva avuto altro fine che di guadagnar con la vendita del suo elettuario.
Rispose: che sappia mi, quanto a me, non ho altro fine.

Che sappia mi! Chi, se non lui, poteva sapere cosa fosse passato nel suo interno? Eppure
quelle cosi strane parole erano adattate alla circostanza: lo sventurato non avrebbe potuto trovarne
altre che significassero meglio a che segno aveva, in quel momento, abdicato, per dir cosi, sé¢
medesimo, e acconsentiva a affermare, a negare, a sapere quello soltanto, e tutto quello che fosse
piaciuto a coloro che disponevan della tortura.

[...]
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Ricapitoliamo. I giudici dicono al Mora: come ¢ possibile che vi siate determinati a
commettere un tal delitto, per un tal interesse? Il Mora risponde: il commissario lo deve sapere, per
sé, e per me: domandatene a lui. Li rimette a un altro, per la spiegazione d'un fatto dell'animo suo,
perché possan chiarirsi come un motivo sia stato sufficiente a produrre in lui una deliberazione. E a
qual altro? A uno che non ammetteva un tal motivo, poiché attribuiva il delitto a tutt'altra cagione.
E i giudici trovano che la difficolta ¢ sciolta, che il delitto confessato dal Mora ¢ diventato
verisimile; tanto che ne lo costituiscono reo.

Non poteva esser l'ignoranza quella che faceva loro vedere inverisimiglianza in un tal
motivo; non era la giurisprudenza quella che li portava a fare un tal conto delle condizioni trovate e
imposte dalla giurisprudenza.

Dal Capitolo V

L'impunita e la tortura avevan prodotto due storie; e benché questo bastasse a tali giudici per
proferir due condanne, vedremo ora come lavorassero e riuscissero, per quanto era possibile, a
rifonder le due storie in una sola. Vedremo poi, in ultimo, come mostrassero, col fatto, d'esser
persuasi essi medesimi, anche di questa.

Il senato confermo e estese la decisione de' suoi delegati. "Sentito cid che risultava dalla
confessione di Giangiacomo Mora, riscontrate le cose antecedenti, considerato ogni cosa," meno
l'esserci, per un solo delitto, due autori principali diversi, due diverse cagioni, due diversi ordini di
fatti, "ordino che il Mora suddetto... fosse di nuovo interrogato diligentissimamente, perd senza
tortura, per fargli spiegar meglio le cose confessate, e ricavar da lui gli altri autori, mandanti,
complici del delitto; e che dopo l'esame fosse costituito reo, con la narrativa del fatto, d'aver
composto l'unguento mortifero, e datolo a Guglielmo Piazza; e gli fosse assegnato il termine di tre
giorni per far le sue difese. E in quanto al Piazza, fosse interrogato se aveva altro da aggiungere alla
sua confessione, la quale si trovava mancante; e, non n'avendo, fosse costituito reo d'avere sparso
l'unguento suddetto, e assegnatogli il medesimo termine per le difese." Cioé: vedete di cavar
dall'uno e dall'altro quello che si potra: a ogni modo, sian costituiti rei, ognuno sulla sua
confessione, benché siano due confessioni contrarie.

Cominciaron dal Piazza, e in quel giorno medesimo. Da aggiungere, lui non aveva nulla, e
non sapeva che n'avevan loro; e forse, accusando un innocente, non aveva preveduto che si creava
un accusatore. Gli domandano perché non ha deposto d'aver dato al barbiere della bava d'appestati,
per comporre I'unguento. Non gli ho dato niente, risponde; come se quelli che gli avevan creduta la
bugia, dovessero credergli anche la verita. Dopo un andirivieni d'altre interrogazioni, gli protestano
che, per non hauer detta la verita intera, come hauea promesso, non pud né deue godere della
impunita che se gli era promessa. Allora dice subito: Signore, ¢ vero che il suddetto Barbiero mi
ricerco a portargli quella materia, et io glie la portai, per fare il detto onto. Sperava, con I'ammetter
tutto, di ripescar la sua impunita. Poi, o per farsi sempre piu merito, o per guadagnar tempo,
soggiunse che i danari promessigli dal barbiere dovevan venire da una persona grande, e che I'aveva
saputo dal barbiere medesimo, ma senza potergli mai cavar di bocca chi fosse. Non aveva avuto
tempo d'inventarla.

Ne domandarono al Mora, il giorno dopo; e probabilmente il poverino 1'avrebbe inventata
lui, come avrebbe potuto, se fosse stato messo alla tortura. Ma, come abbiam visto, il senato 1'aveva
esclusa per quella volta, affine, si vede, di render meno sfrontatamente estorta la nuova ratificazione
che volevano della sua confessione antecedente. Percio, interrogato se lui Constituto fu il primo a
ricercare il detto Commissario... et gli promise quantita de danari; rispose: Signor no; e doue vole
V.S. che pigli mi (i0) questa quantitd de danari? Potevano infatti rammentarsi che, nella
minutissima visita fattagli in casa quando l'arrestarono, il tesoro che gli avevan trovato, era un
baslotto (una ciotola), con dentro cinque parpagliole (dodici soldi e mezzo). Domandato della
persona grande, rispose: V.S. non vole gia se non la verita, e la verita io 1'ho detta quando sono stato
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tormentato, et ho detto anche d'avantaggio.

[...]

Quell'infernale sentenza portava che, messi sur un carro, fossero condotti al luogo del
supplizio; tanagliati con ferro rovente, per la strada; tagliata loro la mano destra, davanti alla
bottega del Mora; spezzate 1'ossa con la rota, e in quella intrecciati vivi, e alzati da terra; dopo sei
ore, scannati; bruciati 1 cadaveri, e le ceneri buttate nel flume; demolita la casa del Mora; sullo
spazio di quella, eretta una colonna che si chiamasse infame; proibito in perpetuo di rifabbricare in
quel luogo. E se qualcosa potesse accrescer 1'orrore, lo sdegno, la compassione, sarebbe il veder
que' disgraziati, dopo l'intimazione d'una tal sentenza, confermare, anzi allargare le loro
confessioni, e per la forza delle cagioni medesime che gliele avevano estorte. La speranza non
ancora estinta di sfuggir la morte, e una tal morte, la violenza di tormenti, che quella mostruosa
sentenza farebbe quasi chiamar leggieri, ma presenti e evitabili, li fecero, e ripeter le menzogne di
prima, e nominar nuove persone. Cosi, con la loro impunita, e con la loro tortura, riuscivan que'
giudici, non solo a fare atrocemente morir degl'innocenti, ma, per quanto dipendeva da loro, a farli
morir colpevoli.

Dal Capitolo VI

[...]

La colonna infame fu atterrata nel 1778; nel 1803, fu sullo spazio rifabbricata una casa; e in
quell'occasione, fu anche demolito il cavalcavia, di dove Caterina Rosa, L'infernal dea che alla
eletta stava, intono il grido della carnificina: sicché non c'¢ piu nulla che rammenti, né lo
spaventoso effetto, né la miserabile causa. Allo sbocco di via della Vetra sul corso di porta Ticinese,
la casa che fa cantonata, a sinistra di chi guarda dal corso medesimo, occupa lo spazio dov'era
quella del povero Mora.
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