
 [11] 

Marc Bloch 

 

CRITICA STORICA E CRITICA DELLA TESTIMONIANZA1 

 

 

 

Miei cari amici, 

 

come sapete, sono professore di storia. Il passato costituisce la materia del mio insegnamento. Io vi 

narro battaglie cui non ho assistito, vi descrivo monumenti scomparsi ben prima della mia nascita, vi parlo 

di uomini che non ho mai visto. La situazione in cui mi trovo è quella di tutti gli storici. Noi non abbiamo 

una conoscenza immediata e personale degli avvenimenti di un tempo, paragonabile a quella che il vostro 

professore di fisica ha, per esempio; dell’elettricità. Non sappiamo nulla, su di essi, se non per i racconti 

degli uomini che li videro compiersi. Quando questi raccont. ci mancano, la nostra ignoranza è totale e 

senza rimedio. Tutti noi storici, i più grandi come i più piccoli, rassomigliamo a un povero fisico cieco e 

impotente che non fosse informato sui suoi esperimenti altro che dai resoconti del suo aiuto laboratorio2. 

Noi siamo dei giudici istruttori incaricati d’una vasta inchiesta sul passato. Come i nostri confratelli del 

Palazzo di Giustizia, raccogliamo testimonianze con l’aiuto delle quali cerchiamo di ricostruire la realtà. 

Ma è sufficiente riunire queste testimonianze e poi cucirle l’una con l’altra? No di certo. Il compito del 

giudice istruttore non si confonde con quello del suo cancelliere. I testimoni non sono tutti sinceri, né la 

loro memoria sempre fedele: tanto che non si potrebbero accogliere le loro deposizioni senza alcun 

controllo. Come [12] si comportano dunque gli storici, per trarre un po’ di verità dagli errori e dalle 

menzogne, e per mettere da parte, fra tanto loglio, un po’ di buon grano? L’arte di discernere nei racconti 

il vero, il falso e il verosimile si chiama critica storica. Essa ha le sue regole, che è bene conoscere, spero 

di mostrarvelo. Ecco le principali. 

Cominciamo dalla più semplice, la più elementare delle regole. Forse alcuni di voi hanno avuto fra le 

mani dei testi eruditi. Vi siete mai chiesti perché questi libri hanno delle note a piè di pagina? Queste note! 

queste povere note! Non potreste immaginarvi quanto se ne è detto di male. Pare che vi siano dei lettori 

così sensibili che queste note basterebbero a disgustarli di un’opera, per quanto valida possa essere, – 

occhi distratti che non sono in grado di seguire il testo, perché sono attratti di continuo verso il fondo della 

pagina3. Prima di criticare, sarebbe stato meglio tentare di comprendere. A cosa servono le note? a dare 

quelli che noi chiamiamo i riferimenti. Un fisico descrive un esperimento; l’ha fatto lui stesso; egli è per 

se stesso il suo testimone; non ha bisogno di citarsi; basta la sua firma, in testa al libro o alla fine 

dell’articolo. Uno storico riferisce un evento passato; non lo ha visto; egli parla basandosi su dei 

testimoni; è necessario ch’egli li nomini, anzi tutto per prudenza, per mostrare che ha dei garanti, e 

soprattutto per correttezza, per permetterci di verificare, se è il caso, l’uso che ha fatto dei loro resoconti. 

Citare i propri testimoni, o, come qualche volta si dice «citare le proprie fonti» (l’espressione, che non è 

molto felice, è accettata) è il primo dovere dello storico. Solo dello storico? Vediamo. Un compagno vi 

riferisce che uno dei vostri amici ha commesso non so qual sciocchezza. Prima di credergli, pregatelo di 

citarvi le sue fonti. Talvolta scoprirete che non ne aveva altre se non la propria immaginazione. O se ne 

aveva non erano degne di fiducia. Oppure le aveva interpretate male. Rischiate a vostra volta di farvi eco 

di un pettegolezzo qualunque. Prima di parlare, chiedetevi se potreste citare le vostre fonti. Finirà che non 

aprirete bocca. 

Immaginiamoci lo storico davanti ai documenti che ha racimolato e che citerà con diligenza. 

Guardiamolo lavorare. A meno che una lunga abitudine all’erudizione non ne abbia educato lo spirito 

sostituendo in lui una seconda natura all’istinto, il suo primo impulso sarà quello di accettare alla lettera e 

di riportare fedelmente [13] il racconto che i suoi testi gli forniscono. Il fatto è che, essendo un essere 

umano, egli è pigro per natura. «La maggior parte degli uomini, piuttosto che ricercare la verità, che è loro 

indifferente, preferisce adottare le opinioni che vengono loro riferite già bell’e pronte”. Sono più di 

                                                           
1 [Opuscolo pubblicato dal liceo D’Amiens, con la seguente presentazione: «Distribuzione solenne dei Premi, anno scolastico 

1913-1914. Il 13 luglio 1914, la distribuzione dei premi agli alunni del liceo D’Amiens è stata fatta solennemente nella Sala delle 

Feste, sotto la presidenza di Moullé, prefetto de La Somme, assistito da Izenic, ispettore d’Accademia e da Didier, preside del liceo. 

Essendo stata aperta la seduta alle io, Bloch, professore di storia, ha pronunciato il seguente discorso: [...]”]. 
2 [Immagine equivalente ripresa in Apologie pour l’histoire, pp. 99 e 240] 
3 [Cfr. Apologie pour l’histoire, pp. 124-25 e 261]. 



duemila anni che Tucidide ha proferito questo disincantato giudizio, che non ha smesso di essere vero. 

Occorre uno sforzo, per controllare. Non ce n’è bisogno, per credere. Così gli storici sono stati molto a 

lungo prima di elaborare un metodo che oggi non giungono ad applicare se non esercitando su se stessi 

una costante disciplina. Lo spirito critico meriterebbe la nostra ammirazione e il nostro rispetto, non 

foss’altro che per essere, in se stesso, sforzo, fatica, dubbio per il risultato, piuttosto che pigrizia 

soddisfatta di sé. 

Talvolta, i documenti stessi costringono al dubbio e alla ricerca del vero. Ciò avviene quando si 

contraddicono. Il 23 febbraio 1848 la folla parigina manifestava in Boulevard des Capucines sotto le 

finestre di Guizot, che aveva lasciato il potere. Un reggimento di fanteria sbarrava la strada. Mentre gli 

ufficiali parlamentavano fu tirato un colpo, che diede inizio alla sparatoria; e a sua volta la sparatoria 

scatenò l’insurrezione per cui doveva sprofondare la monarchia di Luglio. Chi tirò il colpo4 ? Alcuni 

testimoni dicono: un soldato. Altri, un manifestante. Non possono avere ragione entrambi. Ecco lo storico 

costretto a scegliere. Eppure vi sono da qualche parte dei bravi studiosi che non possono ammettere che 

alcuno dei loro documenti abbia torto e, in un caso come questo, supporrebbero di buon grado che nel 

medesimo istante, da entrambe le parti, abbiano fatto fuoco un soldato e un manifestante. Non imitiamo il 

loro spirito troppo conciliante. Quando due informazioni si contraddicono, la cosa più certa, fino a prova 

contraria, è di supporre che almeno una delle due sia sbagliata. Se il vostro vicino di sinistra dice che due 

per due fa quattro, e il vostro vicino di destra che due per due fa cinque, non tirate la conclusione che due 

per due fa quattro e mezzo. 

Due diversi testimoni offrono la stessa versione d’uno stesso avvenimento. Lo studioso alle prime armi 

si rallegra per una concordanza Così felice. Lo storico sperimentato diffida e si chiede se per caso uno dei 

due testimoni non abbia semplicemente copiato l’altro. In una celebre pagina delle sue memorie il 

generale Marbot [14] narra come, la notte dal 7 all’8 maggio 1809, traversò su una barca le acque agitate 

del Danubio, allora in piena, sbarcò sulla riva sinistra occupata dal nemico, fece alcuni prigionieri nei 

bivacchi austriaci e tornò sano e salvo con essi. C’e chi ha pensato a dimostrare con eccellenti ragioni che 

questo bel racconto, come tanti altri, è uscito tutto intero dall’immaginazione del suo eroe. Tuttavia 

sussisteva un dubbio. Se davvero la famosa traversata del Danubio è un romanzo inventato di sana pianta, 

questo romanzo non può averlo concepito altri che Marbot. Lui solo aveva interesse a una menzogna che 

serviva alla sua gloria. Tuttavia due autori, il generale Pelet e De Segur, hanno dato della sua pretesa pro-

dezza un resoconto simile al suo. Si tratta di due testimoni che depongono a suo favore. Vediamo quel che 

valgono. De Segur sarà scartato quasi subito; dal momento che scrive dopo il generale Pelet, non ha fatto 

altro che copiarlo. Il generale Pelet ha steso le sue memorie prima che Marbot avesse redatto le sue. Ma 

era uno dei familiari di Marbot. Nessun dubbio che abbia sovente inteso narrare dalla sua viva voce le sue 

imprese perché il vecchio guerriero si compiaceva nel rievocare il passato che ornava con arte e si 

apprestò a trarre in inganno i posteri, abbindolando i suoi contemporanei. Dietro de Segur abbiamo fatto 

apparire il generale Pelet. Dietro il generale Pelet è lo stesso Marbot che si celava e che abbiamo scoperto. 

Credevamo di avere tre testimoni; ed ecco che non ne abbiamo più di uno5. Per impedire a due accusati di 

accordarsi, il giudice li rinchiude in celle differenti. Meno fortunato di lui, lo storico non sarebbe in grado 

di prevenire comunicazioni che si accontenta di rintracciare. Come ci riesce? E quello che vedremo. 

Due vetture si scontrano sulla strada. Uno dei conducenti è ferito. Si forma un crocchio. Un agente 

stende il verbale. Tre di voi erano presenti. Nella calca, non si incontrano. Osservano, se ne vanno e, 

tornati a casa, redigono ognuno una descrizione dell’incidente. Io raccolgo questi tre testi e li metto a 

confronto. Certo non saranno perfettamente identici. Voi non avrete visto esattamente le stesse cose, non 

foss’altro perché non eravate proprio allo stesso posto. Ogni memoria avrà le sue défaillances, ma non ri-

guardo agli stessi aspetti. D’accordo sui fatti essenziali, differite nel particolari. Dove il succo sarà il 

medesimo, varierà l’espressione. Fate adesso l’ipotesi che uno dei resoconti cada nelle mani [15] d’una 

persona poco scrupolosa, che lo copi, lo firmi con il suo nome e l’invii alla stampa. Allorché apparirà, 

vedendolo in ogni punto simile al vostro, non avrete il minimo dubbio che non sia proprio il vostro. Due 

testimonianze saranno perfettamente identiche, senz’essere sospette, solo se si riferiscono ad un 

avvenimento molto semplice e molto preciso. Non c’è che un modo di dire: “è mezzogiorno”. Ma ci sono 

maniere differenti di raccontare la battaglia di Waterloo. Se due relazioni della battaglia di Waterloo si 

ripetono parola per parola, o anche solo si rassomigliano da vicino, arriveremo alla conclusione che una 

delle due è stata la fonte dell’altra. Come distinguere la copia dall’originale? I falsari sono traditi dalla 

loro goffaggine. Se non capiscono l’originale, i loro fraintendimenti li scoprono. Allorché cercano di 

                                                           
4 [L’esempio della fucilata del 1848 è ripreso in modo molto più breve nella Apologie pour l’histoire, pp. 134 e 269] 
5 [L’esempio di Marbot è ripreso nella Apologie pour l’histoire, pp. 140 e 201]. 



camuffare le loro imitazioni, la rozzezza dei loro trucchi li perde. Come quel candidato che copiava a 

rovescio le frasi che leggeva sul compito del suo Vicino, cambiando il soggetto in attributo e l’attivo in 

passivo. E sufficiente il suo stile per farlo scoprire. 

Ritorniamo ai nostri tre resoconti d’uno stesso evento e confrontiamoli da storico. Due di loro 

affermano un fatto che il terzo nega. Ci schiereremo senza pensarci dalla parte del numero? Niente affatto. 

La critica storica non ha a che fare con ragioni aritmetiche. Dieci persone mi assicurano che al Polo Nord 

il mare è libero dai ghiacci, l’ammiraglio Peary, che è gelato senza interruzione. Presterei fiducia a Peary, 

e gli crederei anche se i suoi avversari fossero cento o mille; perché lui solo fra tutti ha visto il Polo. Un 

vecchio assioma latino dice “Non numerantur, sed ponderantur”. Le testimonianze si pesano, non si 

contano. 

Sul portale della nostra cattedrale si vede l’Arcangelo, con la bilancia in mano, separare con gesto 

sicuro gli eletti dai dannati. Lo storico non mette a destra i buoni testimoni e a sinistra i cattivi. Ai suoi 

occhi non ci sono buoni testimoni cui affidarsi una volta per tutte, rinunciando a ogni controllo. Una 

deposizione, se su certi punti è attendibile, non è per forza scevra da ogni errore. Non ci sono testimoni 

del tutto cattivi. Un resoconto molto carente può contenere informazioni utili. Ecco, supponiamo, la de-

scrizione d’una battaglia da parte d’uno degli ufficiali che vi parteciparono. Siate pur certi che, anche nei 

casi meno favorevoli, non si rivelerà falsa da cima a fondo. Vi sono fatti che nessuno può ignorare o 

tacere. Il meno sincero fra gli Austriaci non negherà che ad Austerlitz la Francia sia stata vittoriosa. 

D’altra parte, per quanto amico del vero sia il nostro autore, per quanto fedele sia la sua [16] memoria, 

avrà i suoi punti deboli. Non avrà visto tutto da sé. Non sarà venuto a conoscenza di certi episodi che di 

seconda mano, mediante i rapporti forse sospetti d’un fratello d’armi o d’un aiutante di campo. La sua 

attenzione durante lo scontro non si sarà mantenuta uguale in ogni momento e i suoi ricordi, di solito 

esatti, non saranno senza lacune. Una testimonianza non costituisce un tutto indivisibile che occorra 

dichiarare veridico o falso. Per farne la critica, conviene scomporla nei suoi elementi, che saranno saggiati 

l’uno dopo l’altro. Il poeta della Chanson de Roland ha ragione quando dice che Roland fu ucciso a 

Roncevaux e torto quando narra che l’eroe cadde sotto i colpi dei Saraceni. 

Nel 1493 Cristoforo Colombo, sbarcando a Palos, annunciò che era approdato sulle rive dell’Asia. Nel 

1908 il dottor [Frederick A.] Cook [e Robert E. Peary], sbarcando non so più in qual porto d’Europa o 

d’America, annunciò che aveva scoperto il Polo Nord. Nessuno dei due diceva il vero. Ma Cook mentiva, 

mentre Colombo si ingannava. Una testimonianza può peccare per mancanza di sincerità o per mancanza 

di precisione. Gli storici, come i giudici, di fronte a ogni testimone, si pongono due questioni: cerca di 

nascondere la verità? Si sforza di riprodurla, è in grado di arrivarvi ? 

Amore del guadagno o della gloria, odi o amicizie, o semplicemente il desiderio di far parlare di sé: è 

facile immaginare le diverse passioni che hanno spinto gli uomini a inventare storie mendaci o a 

fabbricare ogni specie di documenti. Alcuni falsari, per la loro abilità o la loro pazienza, si sono attirati 

l’ammirazione degli eruditi. I bugiardi ingegnosi come Marbot sanno dare a racconti in cui non c’è nulla 

di vero, mediante l’apparente precisione dei dettagli, un’aria di autenticità. Il lettore esclama: «Non si 

inventano cose così» e tranquillizzato da quest’assurdo aforisma supera ogni diffidenza. Lo studioso 

tedesco che fabbricò la storia fenicia di Sanchoniathon, da lui stesso redatta in ottimo greco da cima a 

fondo, avrebbe potuto guadagnare con minor pena, impegnando in altri campi le sue facoltà non comuni, 

una reputazione più lusinghiera6. Se cercate la ragione di una falsificazione, la troverete sovente in una 

precedente menzogna. Capita che uno inganni una seconda volta, per evitare di ammettere un primo in-

ganno. Vrain-Lucas fabbricò un giorno una lettera in cui Galileo, scrivendo a Pascal, si lamentava della 

sua vista che s’andava continuamente [17] indebolendo. Qualcuno si stupì. Documenti sicurissimi non 

provavano forse che Galileo era diventato del tutto cieco alcuni anni prima della nascita di Pascal? 

Credete che Vrain-Lucas si confondesse per Così poco? Si mise a tavolino, o meglio al suo banco di 

lavoro, e qualche giorno dopo produsse un nuovo autografo da cui veniva fuori che Galileo, perseguitato, 

si era fatto passare per cieco senza esserlo7. Il falso genera il falso. 

I falsi sono forse più facili da svelare delle inesattezze, perché le loro cause sono più evidenti e più 

generalmente conosciute. La maggior parte degli uomini non si accorgono quanto siano rare le 

testimonianze rigorosamente esatte in tutte le loro parti. Due sono i tipi di carenze che bisogna temere: 

quelle del ricordo e quelle dell’attenzione. La nostra memoria è uno strumento fragile e imperfetto. E uno 

specchio segnato da macchie opache, uno specchio diseguale che deforma le immagini che riflette. Per 

ciascun testimone occorrerebbe – il giudice può sforzarvisi – determinare non solo il valore, ma anche la 
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7 [L’esempio di Vrain-Lucas è ripreso, in una versione molto diversa, nella Apologie pour l’histoire, pp. 130 e 265] 



particolare forma della sua memoria. Chi è capace di descrivere senza errori un paesaggio o un mo-

numento che ha visto due o tre volte non è in grado di citare correttamente un numero. Per lo storico come 

per il magistrato non v’è nulla di più importante delle date. Ahimè! sono poche le cose che i comuni 

mortali ricordano peggio. Non solo la nostra mente perde per strada, come una borsa scucita, una parte dei 

ricordi che ha immagazzinato; di persona, dinanzi ai fatti stessi, non coglie che una piccola parte di questi 

fatti. Si ritiene a volte che una deposizione sia tanto più attendibile in quanto riguarda oggetti che il teste 

ha avuto occasione di vedere più spesso. E attendersi troppo dalla nostra capacità d’osservazione. Noi non 

notiamo le cose di tutti i giorni. Non facciamo attenzione che alle cose che ci colpiscono. Quasi tutti 

andiamo in giro mezzi ciechi e mezzi sordi per un mondo esterno a noi che non vediamo e non intendiamo 

se non attraverso una sorta di nebbia. Se io chiedessi a quelli fra voi che sono stati miei allievi durante 

l’anno che sta finendo di farmi una descrizione della sala in cui ci riunivamo molte ore la settimana, sono 

convinto che la gran parte delle vostre risposte conterrebbero sviste incredibili. L’esperimento è stato fatto 

da altre parti: a Parigi in scuole elementari, a Ginevra all’università. Esso è stato probante. Eccone un 

altro che potrete tentare voi stessi, e del quale [18] vi suggerisco l’idea per occupare i momenti liberi nei 

giorni di pioggia durante le vacanze. Chiedete a qualcuno di vostra conoscenza che possiede un orologio 

da uomo, come e fatta sul suo orologio la cifra 6: se è in caratteri arabi, o romani, se la punta del V è 

girata verso l’alto o verso il basso, se il cerchietto del 6 è aperto o chiuso, ecc., spesso la persona 

interrogata vi risponderà con precisione, e senza esitare. Ora sulla maggioranza degli orologi da uomo il 6 

non c’è, poiché il suo posto è occupato dal quadrante dei secondi. Leggiamo il numero che non c’è, senza 

notare la sua assenza. Prima di accogliere una testimonianza, cerchiamo di determinare quali sono i fatti 

che hanno dovuto attirare l’attenzione del testimone e quelli invece che gli sono potuti sfuggire. Un me-

dico presta le sue cure a un ferito. Gli faccio delle domande sia sulla ferita ch’egli esamina ogni giorno, 

sia sulla camera del malato che vede anch’essa quotidianamente, ma sulla quale non getta certo che 

sguardi distratti. Io gli crederei sul primo punto più che sul secondo8. 

Ovviamente è attraverso il confronto reciproco delle testimonianze che si arriva a scoprire la verità. Vi 

ho parlato poco fa della versione che Marbot ha dato della sua traversata del Danubio. Conoscendo 

Marbot, abbiamo fatto attenzione e abbiamo cercato di controllare. Documenti affidabili ci fanno 

conoscere giorno per giorno la marcia delle armate nella primavera del 1809. Essi ci informano che nel 

punto della riva sinistra in cui Marbot pretende di essere sbarcato, non c’erano truppe austriache nella 

notte dal 7 all’8 maggio. D’altra parte sappiamo che il Danubio non era ancora entrato in piena l’8 

maggio. Marbot si è vantato d’aver fatto prigionieri m un sito ch’egli indica, sfidando la furia di un fiume 

che scorreva in realtà con acque tranquille, degli Austriaci che quella sera erano da tutt’altra parte. Per 

colmo di sfortuna, si è per giunta smentito da solo. t stata scoperta una domanda che il 30 giugno i 8og 

egli rivolgeva al maresciallo Berthier per ottenere una promozione. In questa carta, elencando con cura i 

suoi servizi, come era richiesto, egli non ha menzionato da nessuna parte il prodigioso exploit che, 

compiuto alcune settimane prima, sarebbe stato, se fosse stato vero, il più strepitoso dei suoi titoli. 

Contraddetto dagli altri e da se stesso, ecco Marbot dimostrato colpevole d’aver alterato la verità. 

 [19] È  stato detto un gran male della critica storica. La si è accusata di distruggere la poesia del 

passato. Gli studiosi sono stati trattati come spiriti aridi e piatti, e li si e accusati di mancare di rispetto alla 

memoria degli uomini antichi, poiché non accettavano a occhi chiusi storie che delle generazioni si sono 

passate da un’età all’altra. Se lo spirito critico ha tanti detrattori, e senza dubbio perché è più facile 

biasimarlo o schernirlo, piuttosto che seguirne i duri comandamenti. Si è per gran tempo creduto che le 

epopee del medioevo racchiudessero il racconto, più o meno deformato ma esatto nel suoi tratti essenziali, 

di eventi storici. Sappiamo oggi che non è affatto Così. Mai il destriero Bayart ha portato, attraverso le 

grandi foreste delle Ardenne, i figli d’Aymon. Un giullare ha inventato l’amicizia di Ami e di Amile. Mai 

Aymerillot ha espugnato Narbonne. Questi antichi poemi non sono che finzione: oggi ne siamo certi. 

Forse per questo hanno smesso di commuoverci? Ieri ci chinavamo su di essi ricercando nel loro specchio 

appannato l’indistinto riflesso di avvenimenti incerti. Li consideravamo delle cattive cronache. Ecco che 

non sono più altro che delle belle storie! Adesso che sappiamo leggerli, essi ci offrono una immagine dai 

contorni netti: quella dell’anima eroica e bambina del secolo che li vide nascere, turbolenta e avida di 

misteri. Ciò che fa la bellezza delle leggende e la loro propria verità, è tradurre fedelmente i sentimenti e 

le credenze del passato. Sapere che sono delle leggende, ce le fa gustare ancor meglio. E poi – dirò qui 

fino in fondo il mio pensiero – se è vero che la critica ha qualche volta fatto svanire certi miraggi che 

erano seducenti, dopo tutto, tanto peggio ! Lo spirito critico è la pulizia dell’intelligenza. Il primo dovere 

è lavarsi. 
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Elaborate soprattutto dagli storici e dai filologi, le regole della critica della testimonianza non sono un 

gioco da eruditi. Esse si applicano al presente come al passato. Forse alcuni di voi si troveranno rivestiti, 

in futuro, dei temibili poteri del giudice istruttore. Altri saranno chiamati, dalla nostra legge democratica, 

alle funzioni di giurato. E anche quelli che non pronunceranno mai, in nessun palazzo di giustizia, né 

alcuna sentenza né alcun verdetto, dovranno e devono già, a ogni momento, nella vita di tutti i giorni, 

raccogliere, confrontare, pesare delle testimonianze. Ricordatevi, allora, dei principi del metodo critico. 

Contro lo spirito di maldicenza saranno per voi l’arma più potente. Contro lo spirito di sfiducia anche. Il 

disgraziato che dubita di continuo di tutto e di tutti non è di solito altro che un credulone troppo spesso 

[20] ingannato. L’uomo accorto, che sa la scarsità delle testimonianze esatte, è meno pronto dell’ignorante 

nell’accusare di falsità l’amico che si inganna. E il giorno in cui in società dovrete partecipare a qualche 

grande dibattito, che si tratti di sottoporre a nuovo esame una causa giudicata troppo in fretta, di votare 

per un uomo o per un’idea, non dimenticate mai il metodo critico. E una delle vie che conducono nella 

direzione del vero. 


