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La modernita di Malombra

di Luciano De Giusti

11 grande successo di Piccolo mondo antico (1941) propizia a breve di-
stanza il ritorno di Mario Soldati alle pagine di Antonio Fogazzaro con
I'adattamento del suo primo romanzo, Malombra (1942). Qualche anno
pitt tardi, a guerra finita, il regista portera sullo schermo anche Daniele
Cortis (1947). Questa prolungata frequentazione dello scrittore veneto
puo essere vista come traccia indiziaria di una congenialita tra le
due figure che va oltre le circostanze produttive che ne hanno determi-
nato lincontro.

Nel racconto fornito da Soldati in pilt occasioni, la lettura di Piccolo
mondo antico avvenne solo a seguito della firma del contratto per la
sua trasposizione cinematografica: cedeva in quel momento la resisten-
za nei confronti dello scrittore prediletto della madre. Forse gia nell’e-
mozione provata alla lettura d'un fiato di quel romanzo si puo scorgere
I'indizio di una congeniale affinita. Ricordando quel tempo, molto avan-
ti negli anni, Soldati lo riconosceva: «Fogazzaro era molto nelle mie cor-
de, moltissimo» .

Ma in che cosa poteva consistere la loro consonanza? Un’ipotesi su
quale potesse essere il loro punto di contatto la suggerisce Cesare Gar-
boli quando osserva che «Soldati € un romanziere dell’Ottocento con
I'anima di uno scrittore del Novecento»; tanto egli appartiene a en-
trambi i secoli che si possono «riconoscere nei suoi libri i tratti di un
secolo sovrapposti e intrecciati con una certa mostruosita a quelli di
un altro» 2. Partendo dalla premessa che Soldati &€ maestro nell’arte
di dire «io», il grande critico giunge a questa conclusione osservando
che l'io di Soldati si manifesta sdoppiandosi: «Da una parte un «io»
cieco, afflitto da turbe che salgono su dal profondo, spesso ai limiti

1. «lo volevo la Valli», Conversazione con Mario Soldati, a cura di Guido Cera-
suolo, «Cinema & Cinema», n.49, giugno 1987, p. 38.

2. Cesare Garboli, Mario Soldati in Storie di seduzione, Einaudi, Torino, 2005,
pp.226-227.
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del caso clinico, racconta i fatti e gli accidenti che lo guidano, di regola,
verso una catastrofe o una rovina sentimentale, morale o economica;
dall’altra, intrecciato, sovrapposto al primo, un «io» ragionevole, un
«io» di saggio e occhiuto gentiluomo dell’Ottocento osserva incuriosi-
to, subentrando a volte nel raccontarle, le sciagurate peripezie del pro-
prio alter ego novecentesco»°.

Nella prospettiva aperta da queste osservazioni appaiono quanto
mai pregnanti le notazioni, pressoché simmetriche, nelle quali Soldati
vede come caratteristico dei personaggi di Fogazzaro uno sdoppia-
mento analogo a quello attribuitogli da Garboli. In Preparando «Malom-
bra», un testo steso nel 1942 per la brochure pubblicitaria del film pro-
dotto dalla Lux, il regista, riprendendo uno scritto dell’anno preceden-
te, lascia intravvedere per quali ragioni potesse avvertire una
consonanza con lo scrittore veneto: «Tutti i personaggi del Fogazzaro
sono tormentati, divisi, in se stessi o 'uno contro 'altro, tra le forze op-
poste del bene e del male, della fede e del peccato, della speranza e
dello scetticismo, oltre gli schemi del conformismo cattolico, oltre gli
schemi di un qualsiasi conformismo politico. Ecco perché secondo
noi Fogazzaro, che & “minor’” artista, come scrittore puro, di altri auto-
ri italiani dell’800-900, e invece uno dei pit1 vivi, dei pitt moderni, e
cioe dei pit1 cinematografici» *.

Insieme al limite estetico di Fogazzaro, considerato minore sul pia-
no della scrittura, Soldati ne ravvisa il pregio, ovvero la modernita fat-
ta coincidere con la predisposizione alla filmabilita®. Alla Cines lo

3. Ivi, p.226.

4. Mario Soldati, Preparando «Malombra», in Mario Soldati, la scrittura e lo squar-
do, a cura di G. Barberi Squarotti, P. Bertetto, M. Guglielminetti, Lindau, Tori-
no, 1991, ora in Mario Soldati, Cinematografo, Sellerio, Palermo, pp.450-451. 11
testo riprende con lievi modifiche quanto scritto da Soldati su Fogazzaro nel
suo contributo in Stile italiano nel cinema, Ed. Daria Guarnati, Milano, 1941.

5. A sua volta tale predisposizione deriva secondo Soldati dalla sensibilita di
Fogazzaro per il problema religioso: «Pochissima nostra letteratura (moderna)
sente il problema religioso: pochissima e narrativa o drammatica: pochissima
puod passare nel cinema» (Mario Soldati, Preparando «Malombra», in Cinemato-
grafo, cit, p.451). Per Soldati quella di Fogazzaro invece contiene gli ingredien-
ti di una dimensione religiosa che le consente un fruttuoso passaggio sullo
schermo.
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avevano intuito anzitempo dato che gia nel 1909, cercando di nobili-
tare «l’'umilta» di un mezzo come il cinematografo, la casa di produ-
zione si rivolge proprio a Fogazzaro saggiando se sia disponibile «a
favorirci tanto la sua riduzione di opere gia edite, quanto la creazione
di nuovi soggetti espressamente a questo scopo» . La prospezione si
concretizzera di li a qualche anno, nel 1917, allorché Carmine Gallone
girera la prima trasposizione sullo schermo di Malombra, affidando il
ruolo della protagonista, che poi sara di Isa Miranda, a una diva del
tempo come Lyda Borelli. Quando, il 17 dicembre 1942, uscira nelle
sale 'adattamento di Soldati, una recensione dell’epoca lo riconduce
al suo antecedente, notando che il film di Gallone deve essere stato
assunto a modello di riferimento: «I realizzatori di oggi debbono aver
anche guardato, sulla moviola, la vecchia pellicola. Infatti Isa Miranda
somiglia nelle mosse all’attrice di quella volta»”.

Riprendendo e approfondendo in tempi a noi pit1 vicini il confronto tra
i due film, anche Antonio Costa ne ricava l'impressione che Soldati e i
suoi collaboratori «abbiano proceduto sulla falsariga della precedente ri-
duzione (ad esempio cominciando il racconto dall’arrivo di Marina alla
villa dello zio esattamente come Gallone e diversamente dal romanzo
che prende avvio dal viaggio in treno di Corrado Silla» 8. Entrambi i film,
dunque, si discostano dallincipit di Fogazzaro. Come Gallone, anche Sol-
dati fa partire la vicenda dall’arrivo della protagonista al palazzo sul la-
go. Main una prima versione, datata «Valsolda 17 aprile 1942», la sceneg-
giatura, ricalcava I’ordine narrativo del romanzo. Si apriva con la lettera
indirizzata da Marina allo scrittore Corrado Silla cui seguiva il viaggio in
treno di questultimo verso il palazzo d’Ormengo. Si puod ipotizzare che il
cambio di struttura, con 1’abolizione del flashback, sia dunque frutto di
una successiva elaborazione. Nella sua rievocazione del lavoro sui tre

6. Lettera inviata al Senatore Fogazzaro da F. Salimei per conto della Cines,
datata 14 maggio 1909, cit. in Antonio Costa, I leoni di Schneider, Bulzoni, Roma,
2002, p.73.

7. Diego Calcagno, Marina, Carmela, eccetera, «Film», a. vi, n.1, 2 gennaio 1943,
p-10.

8. Antonio Costa, I leoni di Schneider, cit., p.93. In nota Costa aggiunge: «Solda-
ti, da me espressamente interpellato (1991), ha negato di aver mai conosciuto la
versione d Gallone. Non si puo escludere che qualche altro tra gli sceneggiatori
la avesse vista» (p.100).
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film scritti con Mario Bonfantini, il regista ricorda infatti questa sceneg-
giatura come «la pitt difficile e pitt complicata» che gli sia toccato scrivere,
lasciando intendere una lavorazione controversa. Alla fine pero, «quella
complicata e travagliata sceneggiatura, da Bonfantini e da me sofferta per
mesi e mesi fin allo spasimo, risulto perfetta. Ma perfetta invano»°.

In questa postilla si concentra il perdurante rimpianto, sul quale il
regista & tornato in molte occasioni, di non aver utilizzato Alida Valli
nel ruolo della protagonista, affidato invece a Isa Miranda secondo la
volonta della produzione. Soldati si rammarica di aver ceduto, di non
essersi impuntato, non rendendosi conto che allora, «dopo Piccolo mon-
do antico, sarebbe bastato che io picchiassi il pugno sul tavolo» *°. Non
lo fece e accetto di fare un provino alla Miranda, convinto di poter di-
mostrare che l'attrice non avrebbe funzionato e si sarebbe rivelata ina-
deguata alla parte perché, pur brava, con i suoi 37 anni all’epoca sem-
brava a Soldati «ormai un po” invecchiata, quasi all’inizio del viale del
tramonto» ''. Invece, il provino ando benissimo: «E cosi purtroppo riu-
scii a convincere tutti, e anche me stesso, che la Miranda era e poteva
essere Marina di Malombra» '2.

Soldati considero sempre quel cedimento un «fatalissimo errore» e ri-
petutamente lo spiego in termini che oggi definiremmo di focalizzazione
spettatoriale. Lo scrittore Corrado Silla si innamora di Marina ma, a dif-
ferenza dello spettatore che lo percepisce prima, egli non si rende conto,
senon alla fine, che la donna e pazza. «Ora tutto questo regge se la donna
e giovane, fresca, incantevole e infinitamente sensuale» 3. Soldati attri-
buiva tali qualita alla Valli ma non le riconosceva nella Miranda, tanto
da infierire impietosamente su di lei ricordando quegli eventi a decenni
di distanza: «Per Malomba volevo la Valli. E loro mi diedero la Miranda
che era gia vecchia, non era sexy e aveva il culo di cartone» .

9. Mario Soldati, Regista in tempo di guerra, in 1d., Cinematografo, cit, pp.185 e
186.

10. «lo volevo la Valli», cit., p.39.

11. Ivi.

12. Ibidem.

13. Ibidem.

14. Mario Soldati in Alberto Farassino (a cura di), Lux film, Editrice Il Castoro,
Milano, 2000, p.115. Ancora una volta, in tarda eta, confesso: «Eil pitt grande
rimpianto della mia carriera, ne soffro ancora oggi» (Mario Soldati, tra cinema e
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Forse perché é stato girato in un momento in cui il regista, solita-
mente scettico, credeva nel cinema, Soldati pensa che Malombra sia tec-
nicamente il suo film migliore, «davvero moderno». Eppure — dice — a
causa della scelta non appropriata dell’attrice, «<non é il film che avevo
sognato» . Ma caricare su di lei il peso di un sogno mancato appare
quanto mai ingeneroso, anche alla luce del riconoscimento del risulta-
to complessivo: «A parte quell'unico difetto, il film resta e restera di
gran lunga il piu bello di tutti quelli che ho girato. Cosi mi disse pilt
volte Luchino Visconti e anni dopo, girando Senso, mi dette anche la
prova di aver ben presente Malombra» ¢,

Ma, curiosamente, quando il film usci i maggiori detrattori furono
proprio i compagni di strada di Visconti, quei giovani critici in procin-
to di diventare cineasti che gravitavano intorno alla rivista «Cinema» e
che collaborarono alla realizzazione di Ossessione, |'opera che spalanco
le porte all’avvento del neorealismo. La recensione di Antonio Pietran-
geli, ad esempio, € una stroncatura senza appello su tutti i fronti, sce-
neggiatura compresa. «Perso il tocco equilibrante e determinante del-
I'interesse morale e dell’ordine umano del testo originale, il film dove-
va ripescare in sé, nel lago movimentato della propria formale
intelligenza, il senso del drammatico [...] Invece non c’¢, non c’e niente,
c’e la noia» V. La sceneggiatura, che Soldati considera perfetta, appare
a Pietrangeli «frantumata nell’aneddoto» e, «in questa confusione di
fatti che non si attaccano», il film tenta invano «di salvarsi nella rete
del prezioso, dello stralunato, del fittizio brillante» '®. Forse proprio
la frantumazione della narrazione in fatti che paiono non agglutinati,
invisa ai nuovi realisti, indurra Ado Kyrou, dopo I'elogio tributato da-
gli esponenti rumeni del movimento, a classificare il film tra quelli «in-
volontariamente surrealisti» 1.

letteratura, intervista di Jean A. Gili, in Emiliano Morreale [a cura di], Mario sol-
dati e il cinema, Donzelli, Roma, 2009, pp. 99-100).

15. Mario Soldati, tra cinema e letteratura, intervista di Jean A. Gili, cit. p. 99.
16. Mario Soldati, Regista in tempo di guerra, in 1d., Cinematografo, cit., p.186.
17. Antonio Pietrangeli, Malombra, «Bianco e Nero», a. vii, n. 1, gennaio 1943,
ora in Id., Verso il realismo, a cura di Antonio Maraldi, Societa Editrice «Il Ponte
Vecchio», Cesena, 1994, p.161.

18. Ibidem.

19. Cfr. rispettivamente Eloge de Malombra. Cerne de I"amour absolu, Surréali-
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Ma « pregi di Soldati, ora surrealista, ora medianico, ora
crepuscolare»?, non erano tali per i realisti nostrani: «La cambiale
di Piccolo mondo antico, firmata in bianco, in un bianco allucinante, sta-
va per scadere. Tutti gli avevano dato fiducia» ?!. L’apertura di credito
a Piccolo mondo antico era avvenuta per le sue innovazioni, come 1'uso
della parlata dialettale di alcuni personaggi o gli esterni ripresi dal ve-
ro che assegnavano una nuova funzione al paesaggio. Ma ora che quel-
le stesse novita vengono combinate con la dimensione del fantastico
non incontrano nei fautori del realismo una analoga accoglienza favo-
revole. Giuseppe De Santis, che si era speso in un elogio del paesaggio
in quel film, ora non lo trova altrettanto efficace e funzionale: «Il pae-
saggio e splendido, ma non riesce a tradursi che raramente in funzione
espressiva» 2.

II film e stato girato per gran parte nella Villa Pliniana sul lago di
Como presso Torno, come indicato dallo scrittore, ma Soldati stesso,
nel sopraluogo condotto con Bonfantini dopo aver scritto la sceneggia-
tura, si era reso conto che «non aveva l'aspetto romantico, fantastico,
nordico, spettrale delle suggestive, ossessive descrizioni in cui si era
indugiato Fogazzaro» e si disse certo che egli si fosse ispirato a Bock-
lin: «aveva scritto «la Pliniana» ma aveva descritto un famoso quadro di
Bocklin, L'isola dei morti» 2.

La dimensione romantica e fantastica di un mélo gotico era quanto
di pilt estraneo si potesse immaginare allo spirito della generazione
che preparava il neorealismo?. Nella pur comune ostilita al cinema

sme, Bucarest, 1947 e Ado Kyrou, Le Surréalisme au cinéma, Le Terrain Vague,
Paris, 1963, p.113.

20. Diego Calcagno, Marina, Carmela, eccetera, cit., p. 8.

21. Antonio Pietrangeli, Verso il realismo, cit., p.160.

22. Giuseppe De Santis, Malombra, «Cinema», n.158, 25 gennaio 1943, ora in
Rosso fuoco. Il cinema di Giuseppe De Santis, a cura di Sergio Toffetti, Lindau /
Museo Nazionale del cinema, Torino, 1996, p.292. Un giudizio opposto lo for-
mula Calcagno che ritiene «dolcissima la ricerca dei panorami. Il gusto del la-
go, allucinatorio, da un brivido di angoscia e di piacere» (Diego Calcagno, Ma-
rina, Carmela, eccetera, cit., p.10).

23. Mario Soldati, Regista in tempo di guerra, in Id, Cinematografo, cit., pp.186-
187.

24. «C’e probabilmente dell’altro, che rende il film insopportabile per la gene-
razione del futuro neorealismo; qualcosa che ha a che fare con il senso storico
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del regime, ormai agonizzante, realisti e formalisti si fronteggiavano
allora come due schieramenti reciprocamente alternativi. I primi, alli-
neati sulle posizioni della linea verghiana, assunta come bandiera di
un impegno civile al disvelamento della realta sociale, criticavano
nei secondi la cura dell’eleganza formale, stigmatizzata come «calli-
grafica» e considerata uno sterile esercizio di stile puramente estetiz-
zante. «Tutte cretinate», secondo Soldati, che rincara: «Una cosa igno-
bile» #. Convinto che il cinema sia sempre industria e solo talvolta arte,
proprio con film come Malombra egli cercava di guadagnare lo statuto
dell’arte attraverso l'impegno formale nella cura impeccabile del pro-
dotto artigianale ben fatto. E, non a caso, proprio su Malombra, che og-
gi appare il capolavoro della corrente, si abbatterono e si concentraro-
no gli strali degli avversari. Uno stigma che pesera a lungo. Stempe-
randosi poi nel tempo 1'egemonia del paradigma realista, il film ha
potuto essere valorizzato quale raro esempio di «una linea fantastica
nel nostro cinema, tanto minoritaria quanto rimossa» . Superando ta-
le rimozione, il fantastico soprannaturale di un melodramma gotico
come Malombra & stato di recente ascritto alla piti ampia accezione di
questo genere, esteso fino all’horror?.

Con una «disinvolta commistione di generi» che lo rende «unico nel
cinema italiano di regime», Soldati «compone un film di fantasmi»
che, secondo Adriano Apra, «sollecita una lettura metaforica, per
esempio come «doppio», in negativo, di Ossessione; il passato rimosso
che ritorna a sconvolgere la vita di una casa-prigione, il crollo di tutti i
valori convenzionali, I’esplodere di passioni che conducono all’autodi-
struzione: tutto cio fa pensare a un’ltalia che scompare, a una tabula
rasa che si manifesta sontuosamente e baroccamente in un festino fu-
nebre, in una danza di morte che la realta avrebbe di li a poco tragica-
mente confermato» .

ed estetico pitt profondo di Malombra» (Emiliano Morreale, Mario Soldati. Le
carriere di un libertino, Le Mani, Recco, 2006, p.286).

25. «lo volevo la Valli», cit., p.35.

26. Antonio Costa, I leoni di Schneider, cit., p.93.

27. Cfr. Simone Venturini, Horror italiano, Donzelli, Roma, 2014, pp.91-101.
28. Adriano Apra, Il formalismo e il suo oltre, in Ernesto G. Laura (a cura di),
Storia del cinema italiano, 1940-1944, vol. vi, Marsilio/Edizioni di Bianco & Ne-
ro, Venezia/Roma, 2010, p. 109.
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