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OPERA APERTA: IL TEMPO, LA SOCIETA’

Dalla parte dell’autore

“Tra il 1958 e il 1959 io lavoravo alla Rai di Milano. Due piani
sopra al mio ufficio c’era lo studio di fonologia musicale, allora
diretto da Luciano Berio. Ci passavano Maderna, Boulez, Pous-
seur, Stockbausen, era tutto un sibilare di frequenze, un rumore
di onde quadre e di suoni bianchi. In quei tempi io stavo lavo-
rando su Joyce e si passava la sera a casa di Berio, mangiavamo
la cucina armena di Cathy Berberian e si leggeva Joyce, E di I}
& nato un esperimento sonoro il cui titolo originale era Omaggio
a Joyce, una sorta di trasmissione radiofonica di quaranta minu-
4 in cui si iniziava leggendo il capitolo 11 dello Ulysses (guello
detto delle Sirene, un'orgia di onomatopee e allitierazions), in
tre lingue, in inglese, nella versione francese e in quella italia-
na; ma poi, siccome Joyce stesso aveva detto che struttura del
capitolo era a fuga per canon Berio iniziava a pporre
i testi a modo di fuga, prima Vinglese sull'inglese, poi Vinglese
sul francese e cos? via, una specie di Fra Martino Campanaro
polilingue e rabelaisiano, con grandi effetti orchestrali (ma era
sempre e solo voce umana) e infine Berio lavorava sul testo
inglese solo (lo diceva Cathy Berberian) filtrando certi fonemi,
sino a che ne venne fuori una composizione musicale vera e pro-
pria, quella che circola in disco sotto lo stesso titolo, Omaggio
a Joyce, ma non ha pits nulla a che vedere con la trasmissione,
che invece era critico-didascalica e commentava le operazioni
Ppasso per passo. Bene, in questa atmosfera io mi accorgevo che
le esperienze dei musicisti elettronici, e della Newe Musik in
genere, rapp il modello piis compiuto di una tenden-
2a comune alle varie arti — e scoprivo affinitd con procedimen-
4 delle scienze contemporanee... In breve, quando nel 1959
Berio mi chiese un articolo per la sua rivista Incontri musicali
(solo quattro numeri in tutto, ma storici), ripresi una comu-
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nicazione che apeyo fatto nel 1958 al Congresso Internazionale
di Filosofia e inixiai a scrivere il primo saggio di Opera aperta,
poi il secondo, piis una serie di noterelle polemiche ,(“ fu ura
violenta e appassionante discussione con Fez{ele D’Amico...).
Con tutto ciy io non pensavo ancora al libro. Ci pensd Italo Cal-
vino che lesse il saggio di Incontri musicali e i chiese se vo-
levo tirarne fyori qualcosa per Einaudi. lo dissi di ), che ci
avrei riflettuto su, e da allora iniziai a pianificare un libro
molto complesso, una sorta di summa sistematica SI{[ concetto
di apertura, e intanto pubblicavo altri saggi, sul Verti, sulla Ri-
vista di Estetica, eccetera. Iniziai nel ’59, e nel 1962 éro ancora
in alto mare, In quell'anno Valentino Bompiani, con cui Iavo:
ravo, mi disse che ayrebbe pubblicato volentieri alcuni di questi
saggi che aveva letto, ¢ io pensai che, in attesa del libro “vero’
potevo cominciare a mettere insieme un libro esplorativo. Vole-
vo intitolarlo ‘Forma e indeterminazione nelle poetiche contem-
poranee’ ma Bompiani, che ba sempre avato /?uto per § titoli,
aprendo una pagina quasi a caso disse che si doveva chiamare
peta Aperta, lo dissi di no, che semmai doveva essere L’opera
aperta e poi riservavo il titolo a un libro pin completo. Lui disse
che quando avessi fatto un libro pits completo avrei trovato an
dltro titolo, ma per il momento il titolo giusto era Opera aperta,
senza articolo. Allora mi misi a completare il saggio su Joyce,
che prese poi una metd del libro, a unificare gli scritti prece-
denti, a fare la prefazione... Breve, il libro usct e mi accorsi
che non avrei mai pis scritto Ualtro, perché argomento non
consentiva un trattato, ma appunto un libro di saggi di propo-
sta. Il titolo divenne slogan. E io ho nei casserti centinaia di
schede per quel libro che non ho mai Dpiis scritto.
“Anche perché quando poi Opera aperta uscd mi trovai coinvol-
fo in un lavoro di attacco e difesa che si protrasse per qualche
anno. Da un lato gli amici del Verri, il nucleo del faturo ‘Grap-
Do 63’ che si riconobbe in molte delle mie Posizioni teoriche,
dall’altro lato gli altri. Non ho mai visto tanta gente offesa cost.
Sembrava che avessi insultato le loro mamme. Dicevano che non
& cos) che si parla dell'arte, Mi coprirono di contumelie. Furono
anni di grande divertimento.

“Questa edizione italiana perd non riporta tutta la seconda metd
di Opera aperta originale e ciod il lungo saggio su Joyce, che in
Seguito prese forma di volume a sé, In compenso raccoglie anche
i lungo saggio ‘Del modo di formare come impegno sulla realty
che era uscito, a fine 1962, nel Menabd numero cinque. Questo
Saggio ba una lunga e avventurosa storia. Vittorini aveva fatto
il Menabd numero quattro dedicandolo a ‘industria e letteratu-
rd’, ma nel senso che dei narratori non sperimentali raccontavano
Storie di vita industriale. Poi Vittorini decise di affrontare il
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problema da un altro lato: come la situazione industriale influi
sui modi stessi della scrittura — o se si vuole il problema dello
sperimentalismo, ovvero letteratura e alienazione, o ancora come
if linguaggio reagisce alla realtd capitalistica. Insomma, un bel
nodo di problemi affrontati proprio nel modo che a quei tempi
non piaceva alla sinistra ‘ufficiale’, ancora crociana e neoredlista.
(Come annotazione marginale, ci si vedeva con Vittorini quasi
ogni sera nella libreria Aldrovandi, e Vittorini aveva sotto il
braccio la fonologia di Trubetcoij: vaghi sentoti strutturalistici
nell'aria...). Bene, da un lato stavo mettendo Vittorini in con-
tatto con alcuni dei collaboratori del futuro numero di Menabd
(Sanguineti, Filippini, Colombo, per i cui testi avevo scritto
anche delle brevi introduzioni) e dall’altro preparavo il mio
intervento, passabilmente monstre. Non fu una operazione faci-
le, non dico per me, ma per Vittorini, fu un atto di coraggio
da parte sua, e tutti'i vecchi amici lo accusavano di tradimento,
anzi dovette scrivere alcune pagine di introduzione al numero
in cui metteva le mani avanti (non ricordo se lui o Calvino par-
larono poi ridendo di ‘cordone sanitario’ indispensabile). Anche
0 fu una gran polemica, c’erano poi dei dibattiti a Roma dove
gli amici “sperimental?’, scrittori € pittori, intervenivano decisi
@ menare le mani, ma non come ai tempi dei futuristi, per di-
fesa, perché eravamo guardati malissimo. Mi ricordo che Vitto-
rio Saltini, recensendo il mio intervento de] Menabd sull’Espres-
so_(V'Espresso allora era la roccaforte dellantisperimentalismo),
mi becco su una frase in cui apprezzavo un verso di Cendrars
dove si paragonavano le donne amate a dei semafori sotto la
pioggia, e osservava pressapoco che io ero tipo da avere rea-
zioni erotiche solo sui semafori, per cui nel dibattito io gli ri-
spondevo che a una critica cosd si poteva obbiettare solo invi-
tandolo a mandarmi sua sorella, Questo per dire il clima.

“Intanto_sin dal 1960, André Boucourechliev aveva tradotto
per la Nouvelle Revue Frangaise i saggi di Incontri musicali.
Li lessero quelli di Tel Quel, che stava nascendo in quegli anni
€ guardavano con molto interesse all'avanguardia italiana, e
cosi avemmo i primi rapporti. Nel 1962 Tel Quel mi pubblicava
in due puntate un condensato di quello che sarebbe diventato
il saggio su Joyce in Opera aperta. Dagli articoli sulls NRF
nacque anche l'interesse di Frangois Wabl, delle Editions du
Seuil, che mi chiese di tradurre il libro prima ancora che fosse
apparso in Italia. Cosi la traduzione inizid subito, ma prese tre
anni e fu rifatta tre volte, con Wabl che la seguiva riga per
riga, anzi per ogni riga mi mandava una lettera di tre pagine
folta di questioni, oppire io andavo a Parigi a discutere, e andd
avanti ‘cost sino al 1965. Fu una esperienza preziosa in vari
Jense.
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“E ricordo che Wabl mi diceva che era curioso che i problemi
che io sviluppavo, partendo dalla teoria dell'informazione e dal-
la semantica americana (Morris, Richards), erano gli stessi che
interessavano ai linguisti francesi, e agli strutturalisti, e mi
chiese se conoscevo Lévi-Strauss. Non ne avevo mai letto nulla,
e persino Saussure lo avevo leggiucchiato per cariositd ( guarda
caso, interessava pis a Berio, per i suoi problemi di fonologia
musicale — anzi credo che la copia del Cours che bo ancora
in libreria sia quella che non gli ho mai restituito). Bene, solleci-
tato da Wabl mi misi a studiare questi ‘strutturalisti’ (natural-
mente conoscevo gid Barthes, come amico e come autore, ma il
Barthes semiologo e strutturalista viene fuori definitivamente
nel 1964, nel numero 4 di Communications) =d ebbi tre shock,
tutti pits 0 meno intorno al 1963: la Penste sauvage di Lévi.
Strauss, i saggi di Jakobson pubblicati da Minuit e ; formalisti
russi (non c'era ancora la traduzione di Todorov, c'era solo il
classico libro dello Erlich che stavo facendo tradurre per Bom-
piani). E cost V'edizione francese del 1965 (che é poi la pre-
sente edizione italiana) inseriva nelle note vari riferimenti ai
problemi linguistici strutturali. Ma Opera aperta, e lo si vede
anche se nella revisione bo scritto qualche volta “significante e
significato’, nasceva in un ambito diverso. La considero un la-
voro pre-semiotico: e infatti si occupa di problemi a cui mi sto
riavvicinando solo ora, dopo aver compiuto il ba-
gno teorico nella semiotica generale. E mentre sono ricono-
scente al Barthes degli Elements de sémiologie non mi entusia-
smo per il Barthes del Plaisit du texte perché (naturalmente
con una scrittura magistrale), mentre crede di superare la tema-
tica semiotica, la riporta al punto da cui io ero partito (e in cui
si muoveva anche lui a quei tempi): bello sforzo dire che un
testo & una macchina di godimento (che é poi come dire che ¢
una esperienza aperta), il problema & di smontare il congegno.
E io in Opera aperta non lo facevo abbastanza. Dicevo solo
che c'era.

“Naturalmente adesso qualcuno potrebbe chiedermi se ova sarvei
in grado di riscrivere Opera aperta alla luce delle mie esperien-
2¢ semiotiche, mostrando finalmente come funziona il congegno.
Su questo sard molto impudente, e deciso. L'ho gid fatto. Si
tratta del saggio ‘Generazione di messaggi estetici in una lingua
edenica’ che & riportato nel mio libro Le forme del contenuto,
}?71; Sono solo sedici pagine, ma non credo ci sia aliro da
ire.
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Dalla parte della critica

O.A. uscd nel giugno '62. A sfogliare i ritagli stampa si vede
che, scartando le notizie sui libri in arrivo e le riproduzioni dei
comunicati editoriali, le prime sostanziose recensioni apparvero
tutte tra luglio e agosto: Eugenio Montale, Eugenio Battisti,
Angelo Guglielmi, Elio Pagliarani. Alla riapertura autunnale
fanno_seguito Emilio Garroni, Renato Barilli, Gianfranco Cor-
sini, Lamberto Pignotti, Paolo Milano, Bruno Zevi, eccetera.
Considerando che all'inizio degli anni Sessanta i quotidiani non
dedicavano ancora ai libri l'attenzione che dedicano oggi (il so-
lo supplemento settimanale era quello di Paese Sera), valutan-
do che dllora la notorieta dell'autore era limitata alla cerchia
dei lettori di una serie di riviste specializiate, questa rapiditd
di intervento critico dimostra che il libro stava toccando un
qualche punto nevralgico. Se suddividiamo i primi interventi
critici in tre categorie (i riconoscimenti positivi, le ripulse vio-
lente e le discussioni ispirate a una inquieta didlettica), dobbia-
mo riconoscere che in tutti e tre i casi O.A. si & imposto come
Vinizio di un dibattito che avrebbe investito la societd culturale
italiana degli anni Sessanta e avrebbe poi trovato i suoi momen-
4 pit caldi con l'uscita del Menabd 5 e le prime sortite del
“Gruppo 63". Nelle brevi note che seguono non si potrd dar
conto di tutti gli interventi e le discussioni su O.A,, che forma-
no un dossier di almeno un centinaio di articoli: ci si limiterd
pertanto a scegliere alcune prese di posizione esemplari,

1 consensi. Il record di tempestivita spetta a Eugenio Battisti
che con “Pittura e informazione” (11 Mondo, 17-7-62) annun-
cia “uno dei volumi pis scottanti come impostazione degli ulti-
mi anni”. Egli avverte che nella vita calturale, per una sorta
di compensazione interna “i problemi che non vengono suffi-
cientemente trattati in una sede (in questo caso gle istitati di
storia dell'arte), suscitano discussione altrove”. In questo caso
& Destetica che getta nuova luce sui fenomeni dell'arte contem-
poranea. Battisti integra con alcune acute osservazioni le no-
zioni di Eco, ed una caratteristica dei primi interventi di con-
senso & proprio questa: si parte dal libro come stimolo per
allargare il discorso. Tipico in questo senso il lungo articolo di
Angelo Guglielmi (“L'arte d’oggi come opera aperta”, Tempo
presente, luglio 1962) che inizia: “Se questo libro avessimo
avuto la fortuna, come avremmo desiderato, di scriverlo noi
(se ciod avessimo potuto affrontare noi, con la stessa competen-
24 e ricchezza di informazione, gli argomenti nel volume trat-
tati) avremmo avvertito che ‘oggetto di questi saggi sono... quei
fenomeni... in cui Dik chiaramente traspare, attraverso le sirut-
ture dell'opera, il suggerimento dell'improbabilitd di una strut-
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tura del mondo’”. La parola in corsivo era interpolata da
Guglielmi nel testo di Eco; e Varticolo continuava mettendo in
evidenza come la posizione di O.A. fosse ancora razionalistica
e classicistica e temtasse ancora di rtcupﬂmre, attraverso la lettu-
ra delle opere d'arte d’avanguardia, una “visione” dell’universo,
12 dove la caratteristica della cultura contemporanea, quale si
e:pnme attraverso Uarte di avanguardia, & l'assenza di ogni “vi-
sione * strutturata, il non-modo di essere, il rifiuto di ogni
codice o regola. Now si tratta ora di affrontare tutti gli argo-
menti messi in gioco da Guglielmi: varra perd la pena di nota-
re come la sua lettura di O.A. si pone al polo estremo di altre
che vedono nel libro una presa di posizione irrazionalistica, la
rinuncia a ogni gindizio e a ogni ordine, l'opposizione radicale
tra arte d’avanguardia (buona) e arte tradizionale (chiusa e
cattiva). Contro queste semplificazioni adirate, Guglielmi —
sia pure in negativo — coglie il nesso di continuitd che il libro
in effetti si sforzava di porre tra i vari modi, elaborati nel corso
dei secoli, di intendere V'opera d'arte come messaggio aperto a
differenti interpretazioni ma sempre retto da leggi strutturali
che in qualche modo ponevano vincoli e direzioni alla lettura.
1l problema & colto anche da Elio Pagliarani (*Davanti all’O.A.
il lettore diventa coautore”, 11 Giorno, 1-8-62) che nota subito
come “dare una fomm al dz:ardme, ciod um/omare il caos, &
da sempre la dell’intelletto”; anche se “I' ‘ope-
ra ordinatrice che ne risulta & ovviamente un prodotla storico”.
Questo i tema di un libro che pud essere discutibile ma lo &
pre . Che il libro provo-
:}Jerﬁ delle discussioni avvertono subito Filiberto Menna (Film
selezione, settembre 1962), Giorgio De Maria (1l caffé, otto-
bre 1962: “Prima che Bompiani pubblicasse PO.A., di Umberto
Eco, il discorso sull'arte d’avanguardia era ancora un discorso
in parte nebuloso.. Ma ora che VO.A. c'¢... difficile sard per
l’armta di avanguardm chiudersi nel suo pamculare e dire:
‘io non c’entro’*), Emilio Servadio (Annali di Neuropsichia-
tria e Psicoanalisi, I, 1963), Walter Mauro (Momento sera,
agosto 1962: “& unm libro destinato per certi aspetti a fare
epoca e a rivoluzionare una buona parte delle poetiche contem-
poranee’ *), Giuseppe Tarozzi (Cinema domani, novembre 1962:
“e se i .rolam della fillosofia nostrana torceranno la bocca a
certi a certe pi a certi mel; (come
quello, tanto per fare un esempio, della matematica quantistica
e dell’estetica), buon per loro”), Bruno Zevi (L'Architettura,
ottobre 1962), eccetera.
Un grappo di studiosi individua infine il punto noddle, e cioé
la novita dell’impostazione metodologica. Emilio Garroni (Pae-
se Sera - Libri, 16-1062) nota che il libro parla di estetica in
termini inconsueti aprendo il discorso dell'arte a quello di varie

X

wwiw.scribd.com/Filosofia_in_Ita



altre discipline e applicando un metodo *linguistico-comunica-
tivo”. Garroni po/Zmizza invece con lutilizzazione di certi
aspetti della teoria dell'informazione: tema che riprenderd in
modo piis argomentato nel 1964 in La crisi semantica delle
arti, irxducemfo Eco a introdurre nelle edizioni successive di
O.A. una_postilla che tiene conto di queste critiche. Allinter-
vento di Garroni risponde, sempre su Paese Sera-Libri (il 6.11)
G.B. Zorzoli che, dal punto di vista dello scienziato, difende la
legittimitd dell'uso dei concetti informazionali in campo esteti-
co. Nello stesso periodo, sulla Fiera Letteraria del 16.9.62
Glauco Cambon, riprendendo la vasta recensi dedicata a
O.A. sullo stesso giornale da Gaetano Salveti (29.7.62) ribadi-
sce che il nucleo metodologico di O.A. deve identificarsi nella
didlettica di forma e apertura, ordine e avventura, forma clas-
sica e forma ambigua, viste non come storicamente successive,
ma come dialetticamente opposte all'interno di ogni opera con-
temporanea: “la i :}Z’ll’ i archil ica 0 ‘classica’
e di quella dissolvitrice o ‘informale’ é proprio al centro dell’o-
pera di Joyce, ¢ ravvisandovi un paradigma esemplare della
situazione in cui versa Varte contemporanea da qualche decen-
nio a questa parte, Umberto Eco ha semplicemente additato una
lampante verita,”

In conclusione di questa prima fase della discussione su O.A.
interveniva Renato Barilli con un saggio sul Verri (4,1962)
che notava come Eco “si riaggancia a una impostazione di me-
todo che fu gid della migliore cultura europea del mezzo secolo
appena trascorso, e che invece la cultura italiana del dopoguer-
ra ha ingiust ig . E Vimp ione che porta tutto
il suo interesse sulle forme, sui modi di organizuare una mate-
ria, di strutturarla, di darle un ordine.” Tutto il contrario del-
Vattenzione alla forma portata dall’idealismo, occupato dal pro-
blema dell'individuale, dell'irripetibile, dellunicum di cui non
Si pud fare storia. Mentre nella nuova prospettiva “per forma si
intende un atteggiamento generale, intersoggettivo... una sorta
di istituzione comune a un termpo, a un ambiente, di cui si pud
anzi si deve fare la storia... Eco insomma intende impostare,
come egli stesso avverte, una ‘storia dei modelli culturali’.”

La critica di Barilli metteva insomma in luce alcuni aspetti
di metodo che si ritroveranno poi nel lavoro successivo di Eco:
attenzione ai fenomeni di istituzione socializzata, utilizzazione
di strumenti della cultura europea non idealistica, tematica
della struttura, interesse all'arte non come miracolo creativo ma
come organizzazione della materia. A ben vedere furono pro-
babilmente questi gli aspetti che scatenarono da altre parti dille
reazioni viscerali di rifiuto. O.A. si opponeva dlla tradizione
crociana che continuava a nutrire Uatteggiamento critico e filo-
sofico dell'idedlista italiano che si ignora.

X1

wwiw.scribd.com/Filosofia_in_Ita



1 rifiuti. La cronaca del rifiuto di O.A. ba dei momenti gustosi.
Per trovare un libro che in quegli anni abbia accumulato tante
stroncature bisogna pensare a Capriccio italiano di Sanguineli.
Su Paese Sera Aldo Rossi annotava “mi viene in mente quanto
ba dichiarato all'incirca un autorevole poeta: dite a quel gio-
vane saggista che apre e chiude le opere (quasi fossero usci,
giochi di carte o governi a sinistra) che andra a finire in catte-
dra, e che i suoi alunni, imparando a tenersi informati su una
decina di riviste, diventeranno in_breve cost bravi da_voler
prendere il suo posto” (29.3.63). Su Il punto del 23.6.62 (po-
che settimane dopo Vapparizione del libro) un corsivo anoni-
mo parlava di un “Enzo Paci dei piccoli” e annotava che “la
scelta del titolo Opera aperta & stata una iniziativa propiziato-
ria, un tentativo, da parte dell’autore, di mettere le mani avan-
ti. Doveva essergli balenato il sospetto (che gli auguriamo gli
venga smentito dai fatti) che ad aprire il volume un po’ astru-
so, in realtd, sarebbero stati in pochi®. Sullo stesso Punto
(15.12.62) riprendeva la polemica Giovanni Urbani che, nel-
Particolo “La causa della causa®, osservava come ormai alla
“presenza” dell'opera d'arte si sostituisse il tentativo di farne
scienza, spiegando come Vopera wvoglia dire sempre qualcosa
d'altro, cos} che sembra “che Veventualitd di un giudizio unani-
me significhi... la prova inconfutabile della non-artisticitd del-
Vopera presa in esame.” Preoccupato da questa prospettiva PUr-
bani ammetteva sarcasticamente che essa aveva i propri van-
taggi, primo tra tutti quello di rendere inutile la critica, perché
tanto ciascuno era awtorizzato a dire una cosa diversa dall'altro:
*Di svantaggi per ora ce n’é uno solo, ma di pochissimo conto.
Si tratta di un libro... che ba galvanizzato le piis torpide intelli-
genze critiche italiane, confortandole con la tesi che se tutti i
giudizi su un'opera d'arte sono sbagliati, la causa di questo deve
farsi risalire all'opera d'arte stessa, e non a un difetto di fun-
zionamento delle testoline che sono incapaci di ragionare. L'o-
pera insomma essendo in sé causa (delle sciocchezze che se ne
dicoro) @ inutile andarle a cercare altra ragion d'essere.”

In una intervista sulla situazione della poesia Velso Mucci
(PUnitd, 17.10.62) affermava che la poesia si trova in un’epo-
ca di passaggio da una poesia chiusa a una poesia “aperta”
ma “non nel senso decadentistico che del termine did Eco”.
Sull’Osservatore Romano del 13.6.62 Fortunato Pasqualino (sot-
to il titolo *Letteratura e scientismo®) scriveva che “una volta
disertato il proprio giusto rapporto con la realta, gli scrittori
si cacciano nei sottoboschi della cultura scientifica e filosofica,
e si votano ad assurdi dilemmi e a compiti extra-estetici. La lo-
ro ragione non & pits quella dell'opera poeticamente o artisti-
camerte riuscita ma quella dell'opera che soddisfi alle esigenze
del ‘mondo moderno’, della scienza, della tecnica; oppure del-
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Vopera aperta.” Interpretando il libro come testo in cui si con-
dannassero come “chiuse” le opere di Raffaello (“almeno stan-
do dl giudizio espresso dal moto critico d'arte Argan in occa-
sione di una presentazione del libro di Eco”), il recensore am-
metteva perd che Eco aveva cercato di feorizzare “un’opera
d'arte che abbia la stessa apertura perenne della realtd” ma rile-
vava che questa intuizione era stata tratta “dal criterio gnoseo-
logico dell'adeguazione dell'intelligenza alle cose da dltre fonti
tomisticke, cui (il nostro saggista) attinge sottomano il meglio
del suo pensiero, sia pure ripudiand il signifi logs
e metafisico, che una volta condivideva.”
Dello stesso Pasqualino era una piis lunga recensione in Leggere
(agosto-settembre '62) dove tuttavia la radice del discorso sui
rapporti tra opera aperta e realtd non viene pii fatta rislire a
San Tommaso, in quanto il concetto “si riconduce a quello
marxistico di arte come rispecchiamento.” Infatti in questo te-
sto tutta Vinterpretazione dell'arte medievale, che appare nel
primo saggio di Q.A., viene imputata a *vecchi schemi storio-
grafici marxisti® (Eco “giunge a sostenere una apertura come
pedagogia_rivoluzionaria, tutte cose che si comprenderebbero
meglio nel contesto di un discorso e di una societd marxista”).
O.A. viene negata perd anche una ortodossia marxista perché
introduce la nozione di *ambiguitd”, e il saggio continua conte-
stando al libro una serie continua di contraddizioni, lamentando
che gli stessi concetti vengano wsati per Spiegare sia la pittura
informale che la Divina Commedia. Dopo Paccusa di cripto-
tomismo e quella di cripto-marxismo segue quella di problema-
ticismo alla Ugo Spirito. Accusando infine Pautore come “osti-
nato antimelafisico®, il Pasqualino rileva che nella parte dedi-
cata a Joyce *non & difficile riscontrare una autobiografia spiri-
tuale dell'autore di O.A.". E il saggio conclude che “probabil-
mente & in_questo tratto autobiografico aspetto pits significa-
tivo e convincente dell'opera di Eco: in questo ricercare se stes-
s0 in. Joyce; e, con se stesso, anche glt altri e il senso delle
cose.
1 sospetto (peraltro fondato) di una autobiografia spirituale
condotta attraverso Joyce, e ciod di una cronaca mediata di una
apostasia, & quello che ha colpito di piis i recensori di parte cat-
tolica: una nota analoga si trova nell'articolo di Virgilio Fagone
@pparso in La civild cattolica (1, 1963): ma questo articolo va
piuttosto classificato nei contributi ispirati a un approfondito
e rispettoso confronto polemico, che verranno classificati nel
paragrafo seguente.
La requisitoria pii: furente contro il libro & ad opera di tale
Elio Mercuri, sulla rivista Filmeritica (marzo 63 ) di cui allora
era influente collaboratore Armando Plebe. Il Mercuri nell’ar-
ticolo “Opera aperta come opera assurda® iniziava riportando

&
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alcuni versi di Holderlin sul desiderio di ritornare all'Informe
e li dedicava *alla stanca ‘Eco’ di metafisiche voluttd e non me-
no folli smarrimenti nel mondo che attraverso Opera aperta ci
giunge.” A questa “anima bella del neocapitalismo milanese”
dedicava anche le parole di Goethe: “Folle colui che socchiude
gli occhi per guardar lontano, immaginando al di sopra delle
nuvole qualcosa di uguale a sé” e osservava che “queste sem-
plici veritd, che pure costituiscono la forza dell’womo, mai ven-
nero insidiate, come lo sono oggi.” Cercando citazioni di ap-
poggio in Malcolm Lowry, Kafka, Pascal, Kierkegaard, il Mercu-
ri accusava il libro di proporsi come accettazione passiva del
Caos, del Disordine: *la prosa banale di Eco... ci consiglia che
la sola moralita, dell’uomo, ‘unico’, consiste nell'accettare que-
sta situazione, questa fondamentale irrazionalitd.”

II saggio sullo Zen, che pure termina segnando la differenza
tra atteggi ionalistico identale e atteggi ‘
orientaliziante, viene inteso come un appello allz nuova dottri-
na, le utilizzazioni di Husserl o delle teorie scientifiche vengo-
no definite “insensate”, nel concetto di apertura viene identifi-
cata "Vereditd pesante del misticismo estetico”, Eco viene ac-
cusato di dare “valore di legge estetica oggettiva ad alcune poe-
tiche romantico-decadenti, che in quanto poetiche nom banno
pitt valore se non per quel tanto che chi le formuld in felice con-
traddizione con se stesso, riuscl a tradurle in poesia®; d'altra
parte “convinti come siamo che Finnegans Wake sia un fallimen-
to artistico ci basta dire che le idee che 1 Joyce esprime non ci
appartengono pir.” Quando infine a O.A. fece seguito il saggio
di Menabd 5 (riportato in questa edizione), la sindrome di rifiu-
to si fece pi intensa. Sull’Espresso dell’11.11.62 Vittorio Sal-
tini (Vice) accennando alle estetiche “motorizzate” dell’avan-
guardia, cita Machado per cui “anche le piit potenti perversio-
ni del gusto avranno sempre dei sottili avvocati che difenda-
no le loro maggiori stravaganze.” Dice Saltini, accennando a
“una progressivitd da teddy boys” che “nell’O.A. Eco difende
le ultime trovate dell’avanguardia senz'altro vero argomento
che la giustificazione formalistica di tutto.” Per Eco “larte non
& un modo di za, & ‘un compl to del mondo’ una
y ', ciod un diversivo. Eco poi, do i

‘forna ) ¢io X

versi di Cendrars, Toutes les femmes que j'ai rencontrées se
dressent aux horizons / avec les gestes piteux et les regards
tristes des semaphores sous la pluie, osserva che ‘I'uso poetico
del semaforo’ & legittimo quanto ‘Puso poetico dello scudo di
Achille’, di cui Omero descrisse persino il processo di produ-
zione. Ed Eco si confessa incapace di amare senza pensare ai
semafori. Non so0.” Il culmine del rifiuto & raggiunto infine da
Carlo Levi, in un pamphlet pubblicato su Rinascita (23.2.63)
dal titolo “San Babila, Babilonia®, dove lo stirito dell’O.A. &
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identificato con quello del neocapitalismo milanese: *Come i
amo, giovane mi?ane:c (come vi amo! tanti, uguali). Come vi
amo, teneramente, usciti di casa al mattino presto, con ia neb-
bia che esce (dietro ai tetti) dal naso, il famo che esce dalla
bocea, la nebbia che avvolge... Come ti amo, Eco, mia eco mila-
nese, coi problemi, che vuoi essere come tutti gli altri, medio-
cre, superbo del mediocre, come & bello essere B, essere meno
che A, perché i C e i D, le zone sottosviluppate, ma Rocco non
va, troppo melodramma... Il motore romba, Pufficio @ vicino;
che cosa dice PEco? Installati in un lingua, gi0 che ha gid tanto
parlato... (installati, chiusi nella stalla, nel letame troppo lieto
e letificante e consolatorio della parola e dei nomi), ci trovia-
mo alienati alla situazione. ... Ma Peco vuole troppo, vuole che
lo specchio (lo specchio retrovisivo, lo specchio per le allodole)
messo davanti alla situatione dissociata e disorganica senza nes-
si, ¢i dia una immagine ‘organica’, con tutte le sue ‘connessioni
strutturali’, Per fare questo salto (che tutti banno sempre fatto
prima dello specchio) Iper fare questo salto con lo specchio e ol-
tre lo specchio ci vuole la Grazia, la Grazia di Diol... Come ti
amo giovane milanese, la tua nebbia, il tuo grattacielo, il tuo im-
begno a essere in orario, i tuoi problemi, la tua alienazione, i
#uoi specchi, i tuoi echi, i tuoi labirinti. Tu bai bucato la tua
scheda a quest’'ora, e io sono nel mio letto caldo... E anche tu
batti alla porta, vecchio giovane milanese, col tuo fascicolo, e
i risvegli per dirmi che cuore non fa rima con amore e do-
lore, ma con orrore, professore, gonfiore, malore, furore, inven.
tore, conduttore, tmfultare, induttore, terrore, malfattore, con-
Servatore, colti e, allenatore, ali e, spore, ore, ore, ore.
E anche infine, confessore. E la rima che cerchi,”

Le inquietudini. Sulle riviste ufficiali del PCI il libro viene fatto
oggetto di un aperto interesse e dd luogo a una serie di inter-
venti. Non sono piss gli anni del fronte *redlista® e tuttavia il
sospetto di formalismo e la naturale diffidenza verso le espe-
rienze dell'avanguardia o verso le nuove metodologie non stori-
cistiche sono ancora molto forti. Quando Luigi Pestalozza scrive
su Rinascita (22.9.62) un lungo intervento che prende spunto
da O.A. per affrontare la prassi e la teoria della musica contem-
poranea (con motivati rilievi critici nei confronti di Eco), la
redazione intitola il pezzo *L'opera aperta musicale e i sofismi
di Umberto Eco®. Il 6.10.62 ¢ Giansiro Ferrata a ritornare in
argomento -(“Romanzi, non romanzi e ancora I'Opera aperta”)
riferendosi questa volta alla letteratura e in particolare agli spe-
rimentalismi di Max Saporta che aveva composto un'opera a fo-
&li mobili; mediando il passaggio con un discorso sul pit prege-
vole Claude Simon, Ferrata discute tra Uinteressato e il diffi-
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dente la nozione di opera aperta, larsentando che il libro di
Eco non verifichi il discorso sulla letteratura realistica.
Sard piuttosto dopo Vapparizione di Menabd 5 (Ia dove Vitto-
rini pare introdurre nella cittadella della critica marxista i fer-
menti dell avanguardia e delle nuove metqdologie critiche) che
il discorso si fard pits rovente. Michele Rago (I'Unit3, 1.8.62,
col titolo “La frenesia del neologismo™) contesta il valore este.
tico della magg:ar iﬂarte delle ' prove letterarie offerte da Menabd
(crep ivello prosa d'arte) e nota come
( myelto agli interventi teorici di Calvino, Fortini e Forti) “nel
senso delle avanguardie geometriche o viscerdli si situano altre
posizioni come quelle di Eco e di Leonetti, le quali, pur muo-
vendo da_esigenze di ‘libertd’ approdano a ‘progettazione’, a
forme unilateralmente ‘aperte’, a quella che noi diciamo Vinge-
gneria letteraria”.
Paese Sera-Libri (7.8.62) in un fondo anonimo condanna in bloc-
co. I’apemztone (testi poveri, diffidenza verso la tematica del
ggio”, pericolosa analogia tra le operazioni della musica
e delle arti figurative e quelle della letteratura). Sull’Avantil
del 10.8.62 Walter Pedulld con Varticolo *Avanguardia ad ogni
costo” rileva come Eco stia *a sostegno di pochi giovani ine-
sperti e modestissimi narratori d’avanguardia® (Sanguineti, Fi-
lippini, Colombo, Di Marco) imponendo dllo scrittore di non
affrontare temi politici o sociali, di fissare regole normative, di
sostituire il materialismo storico con la fenomenologia di Husserl,
di marciare a vele spiegate verso il formalismo, concludendo:
“Considereremo il progressismo di uno scrittore non dal suo at-
teggiamento ideologico ma dalla sua tecnica espressiva?”
Alberto A.ror Ro.ra ( Mondo nuovo, 11.11. 62) nmpmvem a Eco
una dell’ per e la
specifica dlienazione operaia con le molte allre pombxh, e si
chiede se all’operazione artistica che evidenzia l'alienazione non
debba precedere una presa di coscienza della societd.
La polentica si riaccenderd alla fine del 1963 quando Eco: pub-
blicherd su Rinascita due lunghi articoli (“Per una indagine sul-
la situazione culturale® e *Modelli descrittivi e interpretazione
storica”, Rinascita, 5 e 12 ottobre 1963) in cui, sulla base pro-
prio della discussione intorno a O.A. e a Menabd, imputera alla
cultura di sinistra di essere ancora ancorata a strumenti di inda~
gine crociani, e spexzerd una lancia in favore delle nuove meto-
dologie strutturdli, di una piis attenta can.wdemz:one delle scien-
ze umane, di una ifica ai problemi di una socie-
td delle comunicazioni di massa. Gli articoli saranno seguiti da
una serie di interventi polemici (. Ro:.mnda, Gruppi, Scabia, Pini,
Vené, De Maria e dltri) tra cui si dl.rlmguer& un saggio in due
puntate di un giovane e poco noto marxista francese il quale
dird ‘senza mezzi termini che il pretendere di mettere insieme
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strutturalismo e marxismo & operazione reazionaria, trappola -
neocapitalistica. Il nome di questo studioso era Louis Althusser.
Ma la polemica (e il rilievo che le viene dato) & gia indice di
una diversa apertura del PCI nei confronti di questi problemi.
Riferendosi a quegli anni, nella sua recente “La cultura® (tomo
11 del vol. IV della Storia d'ltalia di Einaudi, 1975, pag. 1636)
Alberto Asor Rosa osserva che “il senso di questo mutamento
di orizzonti, che pone al movimento operaio problemi nuovi, ma
nel senso soprattutto di trovarsi a gestire una realtd culturale
piit complessa, ma anche piis ricca, pud essere colto in un ampio
intervento di Umberto Eco, uno dei giovani protagonisti di que-
sta trasformazione (Opera aperta, 1962; Apocalittici e integrati,
1964) apparso su Rinascita nel 1963, nel quale si cerca di dimo-
strare la legittimitd dell'uso di nuove tecniche. Questo implica
perd il sup di certi convincil i i rati — un certo
razionalismo eurocentrico, lo storicismo aristocratico, il vizio
umanistico — e la volontd di tenere Uindagine, almeno inizial-
mente, ad un livello rigorosamente avalutativo®.

Accanto a queste inquietudini di pis aperta intonazione politica,
dltri interventi_pongono diverse questioni all'O.A. Citeremo la
recensione di Gilberto Finzi su Il Ponte (VI, 1963), Uinterven-
to in Nuove dimensioni di Spartaco Gamberini (9.10.1962), le
meditate osservazioni da parte cattolica di Stefano Trovati in
Letture (dicembre 1962). Tra gli esempi di lettura inquieta
merita un_posto a sé larticolo scritto da Eugenio Montale sul
Corriere della Sera (29.7.1962), “Opere aperte”, nel quale il
poeta oscilla tra interesse per i nuovi femomeni comunicativi
e la diffidenza verso un mondo che sente tutto sommato estra-
neo. E un articolo onesto, e percid non privo di ambiguitd. Mon-
tale si pone alcune d de (se certi c i debbano neces-
sariamente corrispondere a certe forme tecniche, se un’opera
aperta a tutti i sensi si possa dire esteticamente intenzionata) e
rifiuta Uallineamento della letteratura alle avventure sperimentali
delle altre arti, ma in nome di una qualitd anticipatrice che la
letteratura avrebbe in ogni caso: un grande artista deve sapere
rinnovare le vecchie forme dall'interno, senza che si debba azze-
rare tutto. Paventa una generazione di giovani *pi% o meno mar-
xisti, anzi, chiedo scusa, marxiani®, che “guardano con piena
fiducia all'avvento di una societd in cui scienza e industria, unite,
creino valori nuovi e distruggano per sempre Varcadico volto
della natura”,

Di tatte le if ioni di “inquietudine”, di tutte le conte-
stationi da parte marxista, di tutti i corpo a corpo problematici
coz O.A., il piix approfondito e fecondo & probabilmente quello
di Gianni Scalia, “Apertura e progetto”, apparso originalmente
su Cratilo, 2, 1963 (e ora in Critica, letteratura, ideologia, Mar-
silio, 1968). L'andamento del saggio di Scalia & ironico-dialetti-
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.0. Si inizia con un falso elogio: "Non ¢’® dubbio. L'Opera aper-
ta di Eco ha messo alle corde, da una parte quelli (per inten-
derci), per cui Vopera letteraria @ prius, originalitd originaria,
oggettivitd e soggeitivitd 'sublimi’; e dall'altra parte quelli (per
intenderci) per cui Vopera & posterius, derivazione seconda,
sovrastruttura dialettica. Ha portato alle estreme conseguenze
un discorso che, nelle condizioni della cultura italiana, sembra
oppresso da una serie di ‘complessi’ mentali ed interessi costi-
tuiti, accademici, partitici, aziendali... ha dotto al traguardo
del fallimento, con tenacia concettuale ed evidenza didascalica,
14 ia e I’ ia della I a. Si lude forse in
questa summa, il periodo dell'ossessione dei corti circuiti scrit-
tore-realtd, letteratura-societd, letteratura-cultura. Si apre (se ci
& concesso un simile calembour) il periodo delle opere ‘aperte’,
in cui realtd, societd, cultura, ecc., non sono distinti, e opposti,
di un circolo dialettico bens) componenti, strati, patterns del-
Popera stessa; la quale non nega nessun rapporto con laltro,
perché & essa stessa, perpetuamente, altro®. La prospettiva a
Scalia, chiaramente, non piace. Né gli piace il fatto che *Eco,
esplicitamente, non vuole proporre un’estetica; non pensa di
battersi per una poetica; non fa il moralista ‘reazionario’ o il
disperato del marxismo a venire (con la sua letteratura a venire).
E Poperatore, Vutente della presente vita della letteratura; ciod
di tutte quelle forme che sono modi di formare l'informe”. Ri-
spetto a certe accuse di irrazionalismo, Scalia capovolge la pro-
spettiva: in O.A. ¢’ un eccesso di raziondlismo ottimistico.
Salvo che a questo punto il richiamo di Scalia non & a uno sto-
ricisma astratto, o alla realtd, o ai buoni sentimenti; il rimpro-
vero che egli muove a O.A. & quello che Uautore negli anni che
seguono muoverd a se stesso: in Q.A. non c'¢ una linguistica,
non c'® una semantica strutturale, non c'¢ una semiologia, non
¢'é la prospettiva strutturalistica, che sola potrebbe dare coeren-
za e consistenza alle tesi che il libro avanza. Solo su questa stra-
da Scalia vede la possibilita di avanzare il richiamo a una “re-
sponsabilitd semantica”.

Le reazioni all'estero

O.A. & stato tradotto in francese, tedesco, spagnolo, portoghese,
serbo-croato, rumeno, polacco e parzialmente in inglese. Nei vari
paesi ba suscitato reazioni e interessi diversi, a seconda anche
della situazione culturale locale. In alcuni paesi dalla situazione
politica arroventata, come nel Brasile del 1968, il richiamo al-
Vapertura & stato letto in senso molto esteso, come trasparente
allegoria di un progetto rivoluzionario (vedi la prefazi di
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P cita j2 1 i comp
valorizzare gmrpeﬂimmenle il fermento che agita le universitd
e le fabbriche di tutto il mondo e che, almeno per ora, ba avuto
sue ifestazioni pit violente e complete in Francia, alla luce
degli strumenti interpretativi forniti da Eco. Non c¢i troviamo
forse di fronte alle prime scaramucce di una opera aperta nella
sfera dell’ organizzazione sociale e politica?”
Come paese pilota varra la pena di considerare la Francia, dove
il libro apparve sul finire del 1965 suscitando un vivacissimo
interesse. -
Tra i primi interventi degni di nota quello di Mickel Zeraffa
sul Nouvel Observateur (1.12.65) secondo cui Eco " pit
profondo e convincente di certi estetologhi che si potrebbero
chiamare operazionali e combinatotii... perché Mr. Eco considera
il problema dell'Opera Aperta nel suo insieme, e storicamente,
e ciod come un fenomeno proprio alla nostra civiltd occidentale”.
Il 17.1.66 Alain Jouffroy nell’Express accentua “in questo sag-
gio scintillante di idee e prospettive affascinanti® Vaspetto del-
Vapertura infinita dell’opera, ma senza perdere di vista la natura
dialettica del processo: di fronte all’opera aperta “noi siamo allo
stesso tempo e contraddittoriamente nel suo pensiero e nel no-
stro”.
Bernard Pingaud nella Quinzaine Littéraire (16.5.66) si ponme
da un punto di vista sartriano e rimprovera al lavoro di non
tenere conto del rapporto tra forma artistica e le cose rispetto
a cui & trasparente, di muoversi al livello dei processi di produ-
zione dell’opera dando per ma inanali i
to dell’esperienza vissuta che si riverbera sull’opera.
Su Le Monde del 5.3.66 Raymond Jean segnala Vopera come
importante per la comprensione dell'arte del nostro tempo, G.B.
M. sulla Gazette de Lausanne del 15.1.66 esordisce dicendo che
“poche opere critiche recano tanti soggetti di riflessione, che si
sia 0 no d’accordo con le tesi che sostengono, quanto questo li-
bro”, Jean-Paul Bier su La gauche del 23.4.66 parla di “opera
difficile ma importante che & a nostra conoscenza uno dei primi
tentativi di analisi globale dell'arte contemporanea nei suoi pro-
getti e nei suoi metodi®, dove si dimostra “con giustezza e chia-
rezza il ruolo profondamente progressista dell'arte del nostro
tempo®. L'unica voce di disdegnoso dissenso & quella di Roger
Judrin sulla Nouvelle Revue Frangaise (1.6.66), che pure aveva
pubblicato, prima dell’'apparizione dell’edizione francese, un lun-
go capitolo dell'opera: “che algebra pedante per accendere delle
lampade senza moggio! Le grand art n'est ni fermé ni ouvert,
11 accomplit Je sourire dont 1'apanage est d’étre imparfait, puis-
que il unit 3 une moitié de rire une moitié d’indifférence”. In
ogni caso Vappr pits jastico del libro viene dal

Giovanni Cutolo a Obra Aberta, Perspectiva, 1969): “Ci pare
ibile e le i er io, di dere e
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Belgio, con il saggio di Frangois van Laere sulla Revue des lan-
gues vivantes (1,1967): “ai grandi crocevia del pensiero critico
si trova-talora un analista pits contemporaneo della propria epoca
e dei propri contemporanei che, quando tenta di definirla, scopre
attraverso le sue intuizioni generose, i prolegomeni di una critica
futura. Un Lessing ha giocato questo ruolo. Umberto Eco lo gio-
cherd per noi?”.

Destino (aprile '66) accoglie Vedizione spagnola affermando che
O.A. “apre un nuovo umanesimo a partire dalla scienza e dal-
Vestetica contemporanea”. La rivista joyciana A Wake Newsletter
(giugno 1967) a opera di Jean Schoonbroodt, soffermandosi sul-
la parte dedicata a Joyce, afferma che “non si pud che rallegrarsi
di questo importante contributo all’esegesi joyciana del filosofo
Eco, le cui vedute danno prova di stupefacente profonditd e di
una vastita d'orizzonte poco comune”.

Le edizioni successive dell'opera in altre lingue banno ampliato
questa rassegna di giudid, i non sempre consenzients.
Ma a questo punto si pud dire che il libro & entrato a far parte
di un repertorio di citazioni obbligate, e che in seguito & stato
riletto anche alla luce dei successivi contributi dell'autore nel
campo della semiotica.

Dopo la seconda edizione (1967)

Quando infine il libro riapparird in Italia nell’edizione econo-
mica, nel 1967, il p sard ormai profond, te cambi

I recensori che “rileggono” O.A. la guardano in rapporto alle
polemiche culturali svoltesi nell'arco degli anni Sessanta. Gid nel
1966 Andrea Barbato, facendo una cronistoria delle origini del
“Gruppo 63" ("Appunti per una storia della neo-avanguardia
italiana”®, in AAVV., Avanguardia e neo guardia, Sugar),
dopo aver fissato le origini del movimento alla nascita del Verri
e all'apparizione dei Novissimi, scriveva: "Nel 1962 accadono
due fatti importanti. 1l primo & Uuscita di un numero di Menabd
aperto alle prove degli sperimentali... Il secondo fatto & Vuscita
di O.A. di Umberto Eco, che non solo fornisce all’avanguardia
una serie di strumenti critici indispensabili ma anche la mette
finalmente in contatto con le analoghe esperienze che si svolgo-
no da tempo nel resto del mondo”.

Una scheda anonima sull'Espresso (Enzo Golino?) rileva che
“a distanza di cinque anni dulla prima edizione non si pud non
riconoscere alle idee di Eco una sicura funzione precorritrice del-
le piis vivaci tendenze culturali che si sono succedute in Italia
durante gli anni Sessanta®. Riferendosi a una intervista data da
Lévi-Strauss a Paolo Caruso (Paese Sera-Libri, 20.1.1967) in
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cui Vetnologo francese difendeva la possibilitd di considerare Vope-
ra nella sua assoluta autonomia strutturale, nella sua mineralo-
gica oggettivitd di “cristallo”, la nota rileva “come nuova istan-
2a e futuro programma di lavoro avanzati nellintroduzione a
questa seconda edizione riveduta e ampliata, l'autonomia che Eco
dimostra rispetto al dogmatismo strutturalista verso il Guale le
sue ricerche potevano schematicamente dirigerlo fin da tempi
non sospetti”,

O.A. puo essere letta in molti modi e in riferimento ai discorsi suc-
cessivi. Ma forse una delle letture piss stimolanti é ancora quella che
la riconduca allo sfondo culturale in cui é nata. Quando, prima che
si parlasse di immaginazione al potere, di letture trasversali e di testi
di godimento, di sovversione della scrittura e di uso non autoritario
e non repressivo degli oggetti estetici, si era verificata con questo
libro una operazione di disturbo che Nello Ajello nel suo Lo scrit-
tore e il potere (Laterza, 1974) descrive pittorescamente cosi:

“Quando comparve in libreria la prima edizione di O.A.... i pis
fatalisti tra i notabili della cultura trassero da tutti i discorsi
che in quel volume si intrattenevano una conclusione non gradita
ma sintetica; che si trattasse di un tentativo, presumibilmente
destinato al successo, di far scomparire nei letterati delle future
generazioni ogni sfumatura di giudizio estetico — poniamo —
fra L'infinito di Leopardi e un albo di Mandrake... Velate accuse
di sacrilegio, corse tattiche a precipizio sotto le ali protettive
d’'un Croce spesso poco letto o mal digerito, oscuri pronostici
— espressi_per il momento a bassa voce — sulle sorti dello Spi-
rito, qualche rara esortazione a confidare nell’efficacia terapeu-
tica del Tempo e nella proverbiale deperibilitd delle mode... Ma
in breve cosa c'era scritto in quest'Opera aperta? La scena che
piit colpiva lo spettatore medio era quella della ‘promozione sul
campa'’. Beneficiario di questa promozione & il lettore... Il suo
posto non & pit in platea: d'ora in poi egli viene assunto — anzi
reclamato — accanto all’artista... Neppure la Scienza — termine
capace di incutere un certo sbigottimento al letterato ‘puro’ e
desideroso di conservarsi tale — pud tenersi in disparte dal gioco
perché tra ricerche scientifiche e operazioni d'arte si stanno lan-
ciando dei ponti attraverso la ‘teoria dell'informiione’. E qui
un diluvio di personaggi sulla cui vita e opera sembra consiglia-
bile aggiornarsi, in quanto rappresentano altrettanti pilastri nel
cantiere dello strutturalismo, della semantica e della teoria della
comunicazione... Di tutti questi nomi si era gid avuto qualche
sentore. Ora ignorarli sarebbe sacrilegio. A questo punto negli
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intervalli fra un_quiz mnemonico e Valtro, gli scrittori della ge-
nerazione precedente si pongono una d: da: che fare?”.

I criteri di questa edizione

O.A. ba avuto sinora tre edizioni e varie ristampe, La prima edi-
zione, del 1962, era nella collana *Portico®; la seconda, del 1967,
nella collana *Delfini Cultura®; la terza; del 1971 nella collana
I satelliti®, Mentre la terza edizione riproduce la seconda, tra
la seconda e la prima vi erano notevoli differenze. Anzitutto
la seconda edizione, economica, non comprendeva il saggio su
Joyce che, nel 1965, era stato pubblicato nella collana *Delfini
Cultura® come opera indipendente, col titolo Le poetiche di
Joyce. In do luogo alla da edizione era stato aggiunto
i saggio (gid apparso su Menabd 5) “Del modo di formare co-
me impegno sulla realtd”. Ma differenze piis sostanziali riguarda-
vano sia Vintroduzione che il testo dei saggi.

Alla luce dell’esperienza dell’edizione francese, di cui Vautore
racconta nel primo paragrafo di questa nota storica, variazioni
terminologiche, citazioni bibliograficke e ritocchi stilistici ave-
vano parzislmente mutato il testo, Imoltre Vintroduzione era
completamente cambiata.

Nel 1962 il libro si pr a un’udi che si pr
diffidente o ostile: Uintroduzione era polemica, da un lato, e
difensiva dall'altro. Quello che Vautore cercava di difendere era
il diritto a condurre un discorso sull'arte che fosse al tempo
stesso un discorso politico. Nel 1967 invece il libro presumeva
una udienza pid preparata, e il discorso introduttivo mirava
pi a chiarire i f i dologici della ricerca. Nel
1962 Vintroduzione si misurava con le estetiche storicistiche e
idealistich iche del reali: con la critica dell'intui-

con le
zione lirica, con una sinistra che vedeva ancora gli esperimenti
dell'avanguardia come divertimenti formalistici privi di connes-
sione con la realtd politica e sociale. Nel 1967, invece, Vintrodu-
zione si misurava con una societd culturale che aveva ormai rifor-

mulato in modo pits sfumato questi problemi, e con la metod
logia strutturalistica che stava allora dominando la discussione
Iturale. Inoltre Vintroduzi del 1967 teneva conto delle
reazioni della critica del 1962 e, come appare chiaro dalla com-
parazione delle due introduzioni, attribuiva molti dei malintesi
e delle reazioni al tono concitato e provocatorio della prima in-
troduzione. Pertanto Vintroduzione 1967 appariva pits pacata e
“teorica®, e non a caso si apriva con due citazioni di Valéry e
Focillon dal tono “apollineo”. Invece Vintroduzione 1962 era
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pi “dionisiaca®, e non a caso si apriva con una patetica e sovra-
eccitata citazione da Apollinaire.

Ora non si capirebbero gran parte delle reazioni a cui si fa cenno
nel secondo capitolo di questa nota se non si avesse sotto gli
ocehi Vintroduzione 1962. Non solo, ma la comparazione tra le
due introduzioni mostra assai bene Vevoluzione del discorso
culturale a cinque anni di di. (oltre che natural) lo
sviluppo  problematico dell'autore) e ci pare un'interessante
occasione di confronto, se non in termini di storia almeno di
cronaca della cultura degli anni Sessanta. Si & dunque deciso di
pubblicare qui entrambe le introduzioni, debitamente datate:
visto, inoltre, che esse possono essere lette, di fatto, come due
tra i saggi del libro, e forse come i pits significativi.
Conservando per il resto il corpo centrale dell’opera quale fu propo-
sto nella seconda edizione 1967, nelle edizioni successive é stato ag-
giunto alla fine il saggio “Generazione di messaggi estetici in una
lingua edenica”, del 1971, a cui Pautore fa cenno alla fine del primo
capitolo di questa nota.
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INTRODUZIONE ALLA I EDIZIONE

Vous, dont la bouche est faite 2 I'image de celle de Dieu
Bouche qui est I'ordre méme
Soyez indulgents quand vous nous comparez
ceux qui furent la perfection de l'ordre
Nous qui quétons partout I'aventure

ur nous qui combattons toujours aux frontidres
de 'illimité et de I'avenir
Pitié pour nos erreurs pitié pour nos péchés.

APOLLINAIRE

I saggi di questo volume sviluppano un tema proposto
‘in una comunicazione al XII Congresso Internazionale di
Filosofia, nel 1958, intitolata Il problema dell’opera aperta.
Sviluppare un problema non wvuol dire risolverlo: pud
significare soltanto chiarirne i termini in modo da rendere
possibile una discussione pit approfondita. Infatti i saggi
della prima parte rappresentano altrettanti modi di vedere
uno stesso fenomeno da diversi punti di vista, saggiandolo
volta a volta con diversi strumenti concettuali; lo studio
sulle poetiche di Joyce, che occupa la seconda parte, cerca
invece di mettere a fuoco il medesimo problema visto
come tema dominante della formazione estetica di un
artista_particolare: ma si & scelto Joyce perché si & cre-
duto di poter individuare, nella storia del suo sviluppo,
il modello di una vicenda pi vasta che ha coinvolto la
cultura occidentale moderna,

Nel loro insieme questi saggi vogliono costituire una
proposta di discussione e come tali dovrebbero essere letti.
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Per questo essi non tenteranno di dare delle definizioni
teoretiche valide per la comprensione dei fenomenti estetici
in generale, e neppure cercheranno di pronunciare un giu-
dizio storico definitivo su quella situazione culturale da
cui prendono le mosse: essi costituiscono soltanto I'analisi
descrittiva di taluni fenomeni di particolare interesse e
attualitd, un suggerimento delle ragioni che li giustificano
e una cauta anticipazione sulle prospettive che aprono.

11 tema comune a queste ricerche & la reazione dell’arte
e degli artisti (delle strutture formali e dei programmi
poetici che vi presiedono) di fronte alla provocazione del
Caso, dell'Indeterminato, del Probabile, d?:ll’Ambiguo, del
Plurivalente; la reazione, quindi, della sensibilitd contem-
poranea in risposta alle suggestioni della matematica, della
biologia, della fisica, della psicologia, della logica e del
nuovo orizzonte epistemologico che queste scienze han-
no _aperto. A

Cosf i saggi sull'opera aperta, sull'informale, sullo Zen,
analizzano la situazione generale dell’arte d’oggi di fronte
a questi problemi; quello sulla teoria dell'informazione
esamina le possibilitd di impiego di nuovi strumenti con-
cettuali; il discorso sulla televisione mette a fuoco la pre-
senza di processi casuali in una pratica comunicativa
quotidiana, per definizione aliena da sperimentalismi e
tentativi di avanguardia. Per chiarire infine come una
risposta personale, mai identica alla precedente, sia la
condizione comune di ogni fruizione estetica, indipenden-
temente da ogni intenzione di “ apertura ”, & stato in-
serito il saggio Analisi del linguaggio poetico.

Nel comp%esso si propone una indagine di vari momen-
ti in cui l'arte contemporanea si trova a fare i conti col
Disordine. Che non & il disordine cieco e insanabile, lo
scacco di ogni possibilitd ordinatrice, ma il disordine fe-
condo di cui la cultura moderna ci ha mostrato la positi-
vitd; la rottura di un Ordine tradizionale, che 'uvomo oc-
cidentale credeva immutabile e definitivo e identificava
con la struttura oggettiva del mondo.

Dovrebbe essere chiaro che quando si parla di Ordine
e di Disordine (o addirittura di una “ forma ” del mon-
do) non si pensa mai a una configurazione ontologica del
reale. In questi saggi vengono discussi alcuni “ modi di
formare " progettati- dall’arte contemporanea in connes-
sione o in concomitanza con certi “ modi di descrivere
la realtd " elaborati da altre discipline. Sono in gioco le
relazioni di alcune poetiche con alcune epistemologie. It
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poblema dell'Ordine e del Disordine viene dibattuto
dunque a livello di una storia delle idee, non di una ri-
cerca metafisica. Pud darsi che gli elementi di indetermi-
nazione, ambiguitd, casualitk che certe opete d'arte riflet-
tono nella loro struttura non abbiano nulla a che fare
con delle possibili “ strutture metafisiche ” della realtd,
posto che queste possano venire oggettivate e descritte,
in modo incontrovertibile; cid non toglie che queste no-
zioni permeino il nostro modo di vedere il mondo e cid
basta perché la nozione di un Cosmo Ordinato, per la
cultura contemporanea, sia messa in ctisi,

Ora, poiché questa nozione si & dissolta, attraverso un
secolare sviluppo problematico, nel dubbio metodico, nel-
la instaurazione delle dialettiche storicistiche, nelle ipo-
tesi dell’indeterminazione, della probabilitd statistica, dei
modelli esplicativi provvisori e variabili, 'arte non ha
fatto altro che accettare questa situazione e tentare —
come & sua vocazione — di darle forma,

Ma accettare e cercare di dominare P'ambiguitd in cui
siamo e in cui tisolviamo le nostre definizioni del mondo,
non significa imprigionare 'ambiguitd in un ordine che le
sia ‘estraneo e a cui & legata proprio quale opposizione
dialettica. Si tratta di elaborare modelli di rapporti in cui
Tambiguitd trovi una giustificazione e acquisti un valore
positivo. Non si risolve un fermento rivoluzionario con
un regime di polizia; & Lerrore di tutte le reazioni. Si
conferisce ordine a una rivoluzione costituendo comitati
rivoluzionari per poter elaborare nuove forme di azione
politica e di rapporti sociali che tengano conto dell’appa-
rizione di nuovi valori. Cosf l'arte contemporanea sta ten-
tando di trovare — in anticipo sulle scienze e sulle strut-
ture sociali — una soluzione alla nostra crisi, e la trova
nell'unico modo che Ie sia possibile, sotto specie immagi-
nativa, offrendoci delle immagini del mondo che wvalgo-
no quali metafore epistemologiche: e costituiscono un
nuovo modo di vedere, di sentire, di capire e accettare
un universo in cui i rapporti tradizionali sono andati in
frantumi e in cui si stanno faticosamente delineando nuo-
ve possibilit di rapporto. Questo l'arte fa rinunciando
a quegli schemi che l'abitudine psicologica e culturale
avevano reso talmente radicati da apparire “ naturali ” —
e tuttavia rimettendo in gioco, senza rifiutarli, tutti i p
tatli] ﬂ}:lclla cultura precedente e le sue esigenze inelimi-
nabili,

Se queste spiegazioni possono sembrate astrazioni filo-
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sofiche troppo sottili di fronte al lavoro concreto dell’ar-
tista, spesso inconsapevole della portata teoretica delle
sue operazioni formative, vorremmo ricordare una frase
di Whitchead in Avventure di idee: “ C'¢ in ogni perio-
do una forma generale delle forme di pensiero: e come
Paria che respiriamo, tale fotma & cosi traslucida, cosi
pervasiva, e cosf evidentemente necessaria, che solo con
uno sforzo estremo riusciamo a divenirne coscienti. ™ I1
che equivale a dire, nel nostro caso, che un artista elabo-
ra un “ modo di formare " ed & conscio solo di quello,
ma attraverso questo modo di formare si palesano (me-
diati da tradizioni formative, influssi culturali remoti,
abitudini di scuola, esigenze imprescindibili di certe pre-
messe tecniche) tutti gli altri elementi di una civiltd e di
un’epoca. Di conseguenza anche il concetto di Kunstwol-
len, di quella “ volontd artistica  che si manifesta attra-
verso caratteri comuni in tutte le opere di un periodo,
e in questi caratteri riflette una tendenza propria a tutta
la cultura del periodo, va tenuto presente, quale chiave di
queste ricerche.

Ma per rapportare pid decisamente e pid concretamen-
te i problemi dibattuti a una esperienza particolare, ren-
derli evidenti nel vivo di una biografia intellettuale, mo-
strare come essi possano prendere la forma di esplicite in-
tenzioni poetiche, conscie delle loro implicanze ideologi-
che, abbiamo dedicato molte pagine allo studio delle
poetiche di Joyce, allo sviluppo di una formazione cultu-
rale ed artistica che ha preso le mosse dal Medioevo di
San Tommaso per artivare alla configurazione di un mon-
do che, accettabile o meno che sia, & quello in cui vivia-
mo. Il mondo delle grandi summae medievali ha costitui-
to un modello di Ordine che ha permeato di sé la cultura
occidentale: la crisi di quest'ordine e Pinstaurazione di
nuovi ordini, la ricerca di moduli “aperti ” capaci di
garantire e fondare il mutamento e 1'avventura, la visione
infine di un universo fondato sulla possibilitd, quale sug-
geriscono all'immaginazione la scienza e la filosofia con-
temporanee, trova forse la sua rappresentazione — forse
I'anticipazione — piti provocante e violenta nel Finnegans
Wake. Joyce & arrivato a concepire questa nuova imma-
gine dell’universo partendo da una nozione di ordine e
di forma suggeritagli dalla sua educazione tomista e nella
sua opera si pud notare la dialettica continua tra queste
due visioni del mondo, una dialettica che trova le sue me-
diazioni e le sue aporie, indica una soluzione e denuncia
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una crisi, esprime infine il decorso drammatico di quel
processo di adattamento a nuovi valori a cui & chiamata,
con la nostra intelligenza, la nostra sensibilita.

II lettore che si avvicina a questi saggi & pregato di
non pensare che si voglia con questo indicargli T'unica di-
rezione positiva dell’'arte contemporanea. Se accanto alle
strutture astratte, che suggeriscono l'immagine di un
mondo ambiguo e pullulante di determinazioni possibili,
esistono anche strutture dall'impianto tradizionale, nel
film come nella narrativa, che ci dicono ancora qualcosa
sull’'uomo concreto e sul suo mondo immediato, questo
significa che il panorama dell’arte d'oggi & complesso e
ricco di possibilitd: i fenomeni che noi studiamo in parti-
colare non lo esauriscono, ma al massimo ne costituiscono
I'aspetto pit provocatorio. D'altra parte non & escluso —
ma non & in questa sede che si tenterd di dimostrarlo —
che tutti gli aspetti dell'arte odierna, dal film alla poesia
peroratoria e impegnata, sino al fumetto, non possano
rientrare sotto una tematica generale dell’opera aperta; la
nozione & pi vasta di quanto non si possa pensare ed
esprime possibilitd di opposizione e sviluppo molte delle
quali non sono che accennate in questi saggi. E in fondo
non scrivevano qualche anno fa Moravia e Calvino, I'una,
a proposito de La dolce vita, I'altro dei propri romanzi,
che tali opere potevano definirsi “ aperte ” per la molte-
plicitd e Ia mobilitd delle letture che consentivano — al-
largando cosi autorevolmente quella problematica che
alcuni di questi saggi gia avevano proposto?

Ma oggetto di questi saggi sono in particolare quei fe-
nomeni della poesia, della nuova musica, della pittura in-
formale in cui piG chiaramente traspare, attraverso le
strutture dell'opera, il suggerimento di una struttura del
mondo. Qualcuno potrd cosi obbiettare che queste tecni-
che artistiche e queste strutture formali sono proprio tra
le pit svincolate dai concreti bisogni dell'vomo d’oggi,
intese come sono a elaborare astratte possibilitd di rela-
zioni che non hanno riferimento diretto ai problemi e ai
conflitti di ogni giorno. E che una indagine su questi
aspetti dell’arte, condotta alla luce dei problemi propo-
sti, sia sterile come quest’arte stessa, chiusa nel laborato-
rio privato delle proprie autoverifiche, nel giro solipsisti-
co di un linguaggio che discute continuamente la propria
grammatica mettendo nel contempo in questione la pro-
pria morfologia.

wwiw.scribd.com/Filosofia_in_Ita



La prima risposta & che 'arte, in quanto strutturazione
di forme, ha modi propri di parlare sul mondo e sull'uo-
mo; potrd accadere che un’opera d'arte faccia afferma-
zioni sul mondo attraverso il proprio argomento — co-
me accade nel soggetto di un romanzo o di un poema —
ma di diritto, anzitutto, 'arte fa affermazioni sul mondo
attraverso il modo in cui un'opera si struttura, manife-
stando in quanto forma le tendenze storiche e personali
che vi hanno posto capo e l'implicita visione del mondo
che un certo modo di formare manifesta. Cosf nel modo
di descrivere un oggetto, di spezzare una sequenza tem-
porale, di stendere una macchia di colore, vi possono es-
sere tante affermazioni sui nostri concreti rapporti di
vita quanto non se ne troveranno mai in un quadro cele-
brativo o in un romanzo a tesi. La pala di San Zeno del
Mantegna ha lo stesso soggetto di tante raffigurazioni
medievali e “dice " esteriormente le stesse cose: ma &
rinascimentale per i nuovi moduli costruttivi, per il gusto
terreno delle forme e il gusto colto dell’archeologia, il
senso della materia, del peso, dei volumi. Il primo di-
scorso che, un’opera fa, lo fa attraverso il modo in cui
2 fatta,

Ma un’altra giustificazione di queste indagini sta nel
fatto che esse prendono in esame una serie di fenomeni
per il fatto che esistono, e nel descriverli cercano di spie-
gatli, senza pretendere assolutamente che questa descri-
zione implichi, con un giudizio di valore, I'affermazione
che questi fenomeni costituiscono sempre e a ogni costo
T'unica, punta valida dell’arte contemporanea. Il fatto che
l'autore i abbia scelti a materia di indagine pud lasciare
sospettare una sua propensione, tradita qua e ]2 da mo-
menti di adesione emotiva al materiale trattato. Ma sup-
plisca il lettore con la freddezza della sua lettura, pen-
sando che queste descrizioni. non lo invitano a penetrare
un messaggio di salvezza e nemmeno ad anatomizzare
un morbo pericoloso ma a seguire piuttosto un grafico
statistico, il rapporto meteorologico su taluni spostamenti
di masse d’aria nel bacino mediterraneo, o lo schema dei
processi riproduttivi di una cellula. In questi saggi esi-
stenza delle opere aperte viene assunta come un dato di
fatto che richiede una spiegazione: che I'arte prenda de-
terminate direzioni non & né bene né male, ma comun-

que non & mai un fatto casuale, bensi un fenomeno di -

cui, con la struttura, si devono analizzare i presupposti
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storici e le ripercussioni pratiche nella psicologia dei
consumatori,

Se nel corso della descrizione emergerd la persuasione
che ogni volta che Parte produce nuove forme questa
nuova apparizione sulla scena della cultura non & mai ne-
gativa e ci apporta sempre qualche nuovo valore, tanto
meglio. Ma definire quando un’opera realizza pienamen-
te un valore, ponango ad attuazione delle premesse di
foetica. non ¢ compito dello studioso di estetica che ana-
izza le possibilitd generali delle strutture: & compito del
critico e del consumatore comune, volta per volta.

Ora, il procedimento qui usato non & quello del ctiti-
co: & piuttosto quello dello storico dei vari “ modelli di
cultura ” che, nell’ambito di una data civiltd in un deter-
minato momento storico, cerca di stabilire quale nozione
di forma guidi I'operazione degli artisti, come questi tipi
di forme si realizzano e quale genere di fruizione consen-
tano, ciod quali esperienze psicologiche e culturali pro-
muovano. Solo in seguito si dovra stabilire se nel quadro
generale di quel modello di culture le esperienze pro-
mosse da queste forme costituiscano effettivamente un
valore o rappresentino un elemento equivoco privo di
rapporto con gli altri aspetti intellettuali e pratici di
quella civilta.

Se tale operazione descrittiva mancherd del rigore au-
spicato cid & dovuto al fatto che non si esercita su una
civiltd scomparsa o su una cultura esotica, ma sul mondo
in cui vivono sia chi scrive che chi legge, ¢ lo stesso
background culturale determina sia i fenomeni descritti
che gli strumenti di descrizione.

11 valore estetico si realizza secondo leggi di organizza-
zione interne alle forme ed & percid “ autonomo ”. La de-’
scrizione delle strutture e dei loro possibili effetti comu-
nicativi_stabilisce le condizioni di realizzazione di tale
valore. Ma se D'estetica si arresta a questo punto, rimane
aperto un discorso pid ampio: rimane da stabilire se nel
quadro generale di una cultura e in una precisa situazio-
ne storica i valori estetici acquistino una primalitd oppu-
re debbano venire accantonati di fronte a pid urgenti ti-
chieste di azione e di impegno. Si realizzano ciot delle
contingenze in cui il valore estetico non viene messo in
dubbio o negato come tale, ma rifiutato proprio perché
valore estetico, proprio perché discorso organico, persua-
sivo, suadente su problemi che tuttavia la contingenza
storica non riconosce come i piti urgenti.
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Se in una casa in fiamme vi sono nostra madre e un
quadro di Cézanne, salviamo prima nostra madre, senza
per questo affermare che il quadro di Cézanne non sia
un'opera d’arte. La situazione contingente non diventa
parametro di giudizio, diventa discri di una scel-
ta. E la situazione che denuncia appassionatamente Brecht
quando afferma:

Quali tempi sono questi, quando
un dialogo sugli alberi & quasi un delitto,
perché su troppe stragi comporta il silenzio!

Brecht non dice che parlare degli alberi sia male. Vibra
anzi nei suoi versi una sorta di insopprimibile nostalgia
per quella dimensione lirica da cui & attratto e che deve
rifiutare. Ma risolve la sua situazione nella congiuntura
storica, operando una scelta. Non rinnega un valore, lo

spone.

La dove la descrizione delle strutture e delle loro pos-
sibilitd provvede quindi un punto di riferimento da cui
partire, indagine storica dovrebbe proseguire il discorso
in altre e pid drammatiche direzioni. Quale significato
acquista per noi, oggi, nell'orizzonte generale della nostra
cultura, una certa situazione dell’arte? Quali fattori stori-
ci e sociologici, determinando una evoluzione delle forme,
le caricano di implicazioni teoretiche e pratiche per cui
esse vanno giudicate come elementi di provocazione o di
evasione, nell'universo delle nostre scelte e delle nostre
decisioni personali? Da questo punto di vista qui si ap-
prestano solo gli strumenti concettuali per un esame suc-
cessivo. Si dice strumenti, dotati dunque della stessa neu-
tralitd di ogni utensile operativo.

A rigore, quindi, sulla base delle descrizioni contenute
nella prima parte del volume, potrebbero impostarsi due
opposte interpretazioni storiche dei fenomeni di apertura
e indeterminazione nell’arte contemporanea.

Si potrebbe concludere che queste proposte di autono-
mia interpretativa valgono come sollecitazioni di libertd
e responsabilitd per un consumatore d'arte abituato a tut-
te le soperchierie della comunicazione narcotica, della se-
duzione psicologica, esercitate dal film commerciale, dalla
pubblicitd, dalla televisione, dalla facile drammaturgia
voa catarsi compresa nel prezzo di ingresso (contro la
quale si & battuto Brecht), del melodismo decadente suo-
nato in Hi-Fi. In tal caso le opere aperte diventano I'invi-
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to a una libertd che, esercitata a livello della fruizione
estetica, non potrd che svilupparsi anche sul piano dei
comportamenti quotidiani, delle decisioni intellettuali,
dei rapporti sociali. Nessuno potrd negare che lo spetta-
tore de L'année dernidre & Marienbad non venga di colpo
sradicato, con salutare violenza, da quella assuefazione fa-
talment: conservatrice cui la schematica consueta del
western o del giallo lo aveva piegato. Un’arte che dia
allo spettatore la persuasione di un universo in cui egli
non & succubo ma responsabile — perché nessun ordine
acquisito pud garantirgli la soluzione definitiva, ma egli
deve procedere con soluzioni ipotetiche e rivedibili, in

“una continua negazione del gid acquisito e in una istitu-

zione di nuove proposte — ha un valore positivo che su-
pera il campo dell’esperienza estetica pura (che poi esiste
solo a livello teorico, ma di fatto si complica sempre di
una serie di risposte pratiche e di decisioni conseguenti).

Ma sulla base degli strumenti apprestati & parimenti
possibile concludere che le tecniche dell’opera aperta ri-
producono in fondo nelle strutture dell’arte la crisi stessa
della nostra visione del mondo; cosf che perdendosi nella
registrazione di queste aporie, ¢ mimandole, rinunciano a
‘pronunciarsi sull’'uvomo, diventando una comoda forma di
evasione, la proposta di un gioco metafisico ad alto livel-
lo intellettuale, nel quale 'vomo sensibile & portato a di-
vergere ogni propria energia e dimenticare cosf — nell’e-
sperire attraverso le forme dell’arte le forme possibili del
mondo — la sua azione sulle cose. Quindi le forme che
riflettono quella ambiguitd dell'universo che la cultura
occidentale ci propone, sarebbero esse stesse un prodotto
di questa ambiguitd, un epifenomeno della crisi, a tal
punto legato a essa da non avere nessun potere liberato-
rio nei suoi confronti, ma da apparire anzi per il consu-
matore occasione di alienazione intellettuale.

Entrambe le conclusioni sono assolute e dogmatiche,
e percid ingenue. E stupido, lo sappiamo, dire che il prin-
cipio di indeterminazione & “ reazionario * o che tale &
un quadro in cui si spezzano i rapporti figurativi e le con-
nessioni formali che ne garantivano una certa immediata
comprensibilitd; & stupido perché in ambedue i casi ab-
biamo soltanto gli strumenti par definire concettualmente
o emotivamente una situazione reale, Ma chi vorrd nega-
re che elaborare uno strumento piuttosto che un altro di-
pende da tutta una situazione ‘storica e che uno strumen-
to pud gid essere alienato in partenza a una condizione
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morbosa della cultura ed essere cosf capace solo di ripro-
durre soluzioni gid tarate?

Ecco: gid il fatto che in questi saggi si operi una de-
scrizione di strutture formali rimandando a un secondo
tempo la loro valutazione storica complessiva, & un
procedimento determinato da una certa condizione della
cultura occidentale moderna.

Si sarebbe invece potuto dire: “ Se l'arte 2 un discor-
so sull’'uomo e sul modo in cui si deve impegnare attiva-
mente nella situazione storica, allora un’arte che riprodu-
ce oggettivamente I'ambiguitd del mondo quale la nostra
cultura lo vede e lo sente, non & arte, ma evasione equi-
voca. ” Si sarebbe potuto dire: “ Se l'arte deve instau-
rare un linguaggio comune a tutta una societd, allora non
pud mettere in questione se stessa come linguaggio di-
struggendo ogni volta i presupposti da cui parte, ™ Si sa-
tebbe potuto dire: “ Se Parte & linguaggio che dice qual-
cosa al di fuori del linguaggio, allora un'arte che dice
solo mostrando la sua struttura di linguaggio astratto, &
sterile e inutile. ” Si sarebbe potuto dire: * Se l'arte deve

darci una Veritd positiva, allora deve smettere di compia--

cersi ad esprimere una presunta crisi del concetto di ve-
ritd, » Si sarebbe potuto dire: “ Se l'arte serve per sti-
molare un atteggiamento rivoluzionario allora non pud
soffermarsi a verificare le sue possibilitd formali e non

pud speril possibili organi: oni della percezio-
ne e possibili tirocini della sensibilitd, ma deve solo in
chiare parole esprimere I'indignazione dell’oppressione, la

speranza e la tecnica stessa della rivolta, ”

‘Alcune di queste obbiezioni sono state di fatto mosse
a questi saggi quando sono apparsi, e in fondo hanno
tutte una loro validitd. Ma ciascuna di esse presuppone
che si analizzi un fenomeno nuovo alla luce di una no-
zione di arte gid preformata ed elaborata in altra situa-
zione storico-culturale; quando proprio si esaminano que-
sti fenomeni per vedere se di fatto non si vada delineando
nella nostra cultura un concetto di arte difforme dai pre-
cedenti. L'uomo maddaleniano, abituato a diseg! bisonti
come atto rituale che gli garantisse il dominio magico della
preda e convinto che questo fosse il fine primario dell’ope-
razione artistica, avrebbe rifiutato come opera d'arte la
Madonna della Seggiola.

Cosf se si dicesse a esempio che Pollock & un fatto ne-
gativo perché non serve a fare la rivoluzione, I'afferma-
zione implicherebbe un equivoco di base: in questo caso
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Ia pittura egue Ia sua polemica ¢ le sue negazioni su
unplivello pdc:ng:n ha congt)ti immediati con quello del-
Pazione pratica. Una analisi descrittiva vuole appunto
determinare l'esistenza di questi livelli di discorso e la
situazione dell'arte nella presente congiuntura culturale;
spetterd poi a una pidi comprensiva analisi storica stabi-
lire come sia avvenuto che diversi aspetti dellattivita
umana si siano stabilizzati su dimensioni diverse, spesso
estranee I'una all’altra, in modo che Parte sia costretta
a proseguire un discorso sulle forme fortemente analogo
a quello che la filosofia conduce nel mondo dei concetti
o Lazione pratica in quello dei rapporti sociali, senza ché
peraltro vi sia possibilitd di una facile e comunicabile
trasposizione; ché anzi spesso I'arte sviluppa un discorso
di’ negazione-ricostruzione serrando i tempi e arriva a
presentare i protocolli immaginativi di un processo che
invece sugli altri livelli non & neppure iniziato. Ed & que-
sta la situazione che si & tentato di definire nelle ultime
pagine dello studio su Joyce.

a a questo punto I'arte nel suo discorso astratto, di-
sancorato dai vecchi punti di riferimento, ci parla di un
mondo possibile che & ancora da venire, o riflette la scal-
tra edeguazione — puramente formale — di un mondo
vecchio che si traveste sotto spoglie nuove?

Rifiutate in musica la tonalita significa rifiutare, con
Ia tonalitd, quei rapporti gerarchici e immobilistici che
vigevano nella societd autocratica e conservatrice che li
ha espressi, oppure significa solo trasportare a livello for-
male dei conflitti che invece dovrebbero svilupparsi sul
piano dei rapporti umani concreti? E questa trasposizione
assume valore di stimolo e di proposta immaginativa, op-
pure di alibi culturale e di diversione delle energic?

Avevano quindi ragione gli artisti dell'avanguardia so-
vietica che pensavano alla loro ricostruzione sul piano
delle forme come a un parallelo della ricostruzione' poli-
tica che auspicavano, o avevano regione coloro che Ii ac-
cusavano di essere quello che molti di loro sono diventati,
gli artisti celebrati di un altro tipo di societa?

Forse occorre ridurre la_domanda ai suoi termini pid
brutali, perché si danno casi in cui essa assume anche que-
sta forma: la cosiddetta avanguardia odierna ¢ la rivolu-
zione delle forme che comporta non sard forse Parte tipi-
ca di una societd neocapitalistica, & quindi lo strumento
di una conservazione illuminata che tende ad accontentare
le intelligenze con I'edificazione di un “miracolo cultu-
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rale " che ci provoca le stesse apprensioni di quelio eco-
nomico?

La domanda & rozza ma non & stupida. I valori cstetici
non sono qualcosa di assoluto privo di rapporti con la
situazione storica nel suo complesso e con le strutture
economiche di un’epoca. L'arte nasce da un contesto sto-
rico, lo riflette, ne promuove l'evoluzione. Chiarire la
presenza di questi nessi significa capire la situazione di
un dato valore estetico nel campo generale di una cultura
e il suo rapporto, possibile o impossibile, con altri valori.

Vi sono risposte per questi interrogativi? Certo un’arte
che lavori a dissociare le consuetudini psicologiche e cul-
turali ha sempre e comunque un valore progressivo. Qui
il termine progressivo non ha ovviamente una connota-
zione politica, eppure ci fu qualche tempo fa una autore-
vole rivista ispirata da un autorevole patlamentare che
accusava la musica seriale di “ marxismo ”. LA dove in
riviste di altra ispirazione si tende invece a mettere sotto
processo ogni esperimento sonoro apparentemente estra-
niato dalla concretezza storica.

Mentre queste accuse di “ conservatorismo ” riflettono
gli interrogativi che ci ponevamo nelle pagine precedenti,
Taccusa di “ marxisino * ci dice, nel suo tono scioccamente
maccartista, come il suo autore abbia intuito che la musi-
ca seriale ha posto in crisi, ha distrutto qualcosa che, sia
pure sul piano musicale, collaborava a garantire I'inalte-
rabilitd dell’ordine stabilito.

Forse questi due atteggiamenti, entrambi superficiali,
esprimono a meraviglia le contraddizioni interne allo svi-
luppo dell'arte contemporanea. Si pensi: ogni volta che
nell’arte moderna si & dato un autentico moto di ribel-
lione, di negazione di un mondo sclerotizzato, di propo-
sta di un mondo nuovo, & immediatamente seguita I'acca-
demia di coloro che assumevano le forme esteriori, le tec-
niche, gli atteggiamenti e gli stilemi della protesta origi-
naria per costruire variazioni sul tema, innumerevoli, cor-
rette, scandalosissime, ma ormai innocue, veramente con-
servatrici a ogni livello. Questo avviene per la letteratura,
Ia pittura, la musica, oggi come ieri. Ma la feconditd della
situazione sta proprio in questa sua dialetticitd. Le sue
possibilitd risiedono in quest’urto di proposte e regres-
sioni, proteste e acquiescenze.

Si pensi alla situazione dell'architetto nel mondo con-
temporaneo e alle relazioni cos{ immediate tra il suo la-
voro e il mondp umano che lo circonda. E si pensi a una
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ugura come quella di Frank Lloyd Wright, alle sue opere
veramente aperte, inserite in un rapporto mobile e can-
giante con I'ambiente circostante, capaci di mille adegua-
zioni prospettiche, stimoli al tempo stesso di una ispe-
zione estetica e di una ricca integrazione tra abitante casa e
ambiente naturale. Eppure queste costruzioni non riflet-
tono forse, in ultima istanza, un ideale individualistico e
non si offrono come soluzione aristocratica in un periodo
storico che chiedeva invece all'architetto la soluzione, at-
traverso la sua arte, dei grandi problemi di convivenza?
Allora Wright, con le sue forme esemplari, & stato I'arti-
sta di una societd chiusa che non ha saputo avvertire i
grandi problemi del mondo che lo circondava? O piutto-
sto non ha dato, oggi, soluzioni per il domani, lavorando
in anticipo di un secolo sul mondo in cui viveva, ideando
la casa per una societd petfetta in cui all’'uvomo venga rico-
nosciuta tutta Ia sua statura e l'architettura gli garantisca
Ia libertd dalla riduzione a numero, un rapporto perso-
nale e inventivo col proprio ambiente fisico? Le forme
di Lloyd Wright sono state allora l'ultimo fiore di una
societd ormai impossibile o la proposta profetica di una
societd possibile — per la quale non lui, mentre lavorava
a livello dell= forme, ma gli altri erano chiamati a operare
nel piano dei rapporti pratici?

Pii che una risposta potremmo proporre un altro esem-
pio. Schoenberg a un certo punto della sua vita, in una
precisa situazionr storica, esplode in un grido di dolore e
di indignazione di fronte alla barbarie nazista e scrive
1l sopravvissuto di Varsavia. E forse il momento in cui
la musica contemporanea ha raggiunto il suo livello pid
alto di impegno umano e civile dimostrando di poter par-
lare sull'uvomo e per I'vomo. Ma questa musica avrebbe
potuto esprimere la tragedia storica a cui si & ispirata e
la protesta di cui era investita, se il musicista non avesse,
prima di allora, senza neppure sapere di cosa avrebbe
cantato un giorno, operato al puro livello delle strutture
musicali, ponendo in esse e solo in esse le basi per un nuo-
vo modo di parlare, un nuovo modo di pensare, un nuovo
modo di reagire? Sui binari di quella tonalitd che aveva
celebrato i suoi tardi trionfi nella Rapsodia in blue, non
saremmo mai riusciti oggi a “ dire ” con la musica qual-
cosa sulla nostra situazione,

Ancora una volta, dunque, se I'arte pud scegliersi quan-
ti soggetti di discorso desideri, l'unico contenuto che con-
ta & un certo modo in cui 'uvomo si mette in rapporto
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col mondo e risolve questo suo atteggiamento a livello
delle strutture, in modo di formare. 1l resto pud venire
cronologicamente prima o dopo, ma viene solo se & me-
diato dalle strutture formali — che viste nella loro au-
tentica fisionomia sono la negazione di ogni formali
Questo ci aiuta a pensare che la direzione in cui si
muove arte contemporanea abbia, con una sua “ spiega-
zione ” storica, una sua * giustificazione ”. Ma la risposta
definitiva & da affidarsi forse a un’altra indagine, a cui
quella che presentiamo ora possa servire di introduzione.

Per finire, desidero ricordare che le ricerche sull'opera
aperta non _avrebbero avuto inizio se non ne fossi stato
stimolato dalla consuetudine col lavoro creativo di Lu-
ciano Berio, e dalle discussioni su questi problemi con
lui, Henri Pousseur e André Boucourechliev. Quanto ai
rapporti tra le poetiche contemporanee e le metodologie
scientifiche, non mi sarei mai avventurato su di un ter-
reno cosf precario senza le conversazioni avute con G. B.
Zorzoli sui problemi della scienza contemporanea. Infine
il lettore si renderd conto, sia attraverso i riferimenti
diretti che quelli indiretti, del debito intellettuale che ho
contratto con Luigi Pareyson. La ricerca sulle strutture
delle forme contemporanee & condotta sempre in riferi-
mento a quella nozione di formativitd ” intorno alla
quale lavora la Scuola di Estetica di Torino. Anche se,
come & merito del dialogo filosofico, le risposte che ci
hanno formato possono avere incontrato inquietudini per-
sonali ed essersi integrate in un orizzonte di problemi di
cui solo I'autore pud assumersi la responsabilitd.

(1962)
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INTRODUZIONE ALLA II EDIZIONE

Se Ingres ha posto ordine alla quicte, io vorrei porre
ordine al movimento.

Kiee

Le relazioni formali in un'opera e tra le varie opere
costituiscono un ordine, una metafora dell’'universo,

FocILLoN

T saggi di questo libro nascono da una comunicazione
(It problema dell'opera aperta) presentata al XII Con-
gresso Internazionale di Filosofia nel 1958. Apparvero
poi col titolo di Opera aperta nel 1962. In quella edi-
zione essi erano completati da un lungo studio dedica-
to allo sviluppo della poetica di Joyce, che costituiva
gid un tentativo personale di studiare lo sviluppo di un
artista in cui il progetto.di un’opera aperta manifesta
in trasparenza, a livello dell'indagine sulle strutture ope-
rative, tutta una avventura culturale, la soluzione di un
problema ideologico, la morte e la nascita di due universi
morali e filosofici, Questo studio & ora pubblicato a parte,
in questa stessa collana, col titolo Le poetiche di Joyce;
cosl che il presente volume raccoglie solo la discussione
teorica, in sé autonoma, dei problemi citati. Abbiamo
perd aggiunto un lungo saggio (“Del modo di formare
come impegno sulla realtd"), apparso su “Menabd” n. 5,
pochi mesi dopo la pubblicazione di Opera aperta — e
dunque scritto nello stesso clima di discussione e di ri-
cerca. Un saggio che trova quindi in Opera aperta la
sua giusta collocazione, perché, come i saggi di questa
raccolta, suscitd in Italia opposizioni e polemiche che
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oggi parrebbero prive di senso: e non solo perché questi
saggi siano invecchiati, ma anche perché la cultura ita-
liana & ringiovanita.

Se dovessimo sintetizzare I'oggetto delle presenti ricer-
che, potremmo rifarci ad una nozione ormai acquisita da
molte estetiche contemporanee: I'opera d’arte & un mes-
saggio fondamental biguo, una pluralitd di signi-
ficati che convivono in un solo significante. Che questa
condizione sia propria ad ogni opera d’arte, cerchiamo di
mostrare nel secondo saggio, “Analisi del linguaggio poe-
tico™; ma il tema del primo, e dei saggi che seguono, &
che tale ambiguitd diventa — nelle poctiche contempo-
ranee — una delle finalitd esplicite dell'opera, un valore
da realizzare a preferenza di altri, secondo modalitd per
caratterizzare le quali ci & parso opportuno impiegare
strumenti fornitici dalla teoria dell'informazione.

Poiché spesso, per realizzare tale valore, gli artisti con-
temporanei si rifanno a ideali di informalitd, disordine,
aleatorietd, indeterminazione degli esiti, si & tentato anche
di impostare il problema di una dialettica tra “forma”
e “apertura”: di definire ciot i limiti entro i quali una
opera possa realizzare la massima ambiguitd e dipendere
dall'intervento attivo del consumatore, senza peraltro ces-
sare di essere “opera”. Intendendo per “opera” un og-
getto dotato di proprietd strutturali definite, che permet-
tano ma coordinino l'avvicendarsi delle interpretazioni,
lo spostarsi delle prospettive.

Ma, proprio per comprendere di che natura sia P'ambi-
guitd voluta dalle poetiche contemporanee, questi saggi
hanno dovuto affrontare una seconda prospettiva di ricer-
ca, che per certi aspetti ha assunto un ruolo_primario:
si & cercato ciod di vedere come i programmi operativi
degli artisti presentassero delle analogie con programmi
operativi elaborati nell'ambito della ricerca scientifica con-
temporanea. In altri termini si & cercato di vedere come
una certa concezione dell’opera nascesse in concomitanza
o in esplicita relazione con impostazioni delle metodolo-
gie scientifiche, della psicologia o della logica contempo-
ranea,

Nel presentare la prima edizione di questo libro si
era creduto opportuno sintetizzare questo problema in
una serie di formulazioni chiaramente metaforiche. Si era
detto: “Il tema comune a queste ricerche & la reazione
dell'arte e degli artisti (delle strutture formali e dei pro-
grammi poetici che vi presiedono) di fronte alla provoca-
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zione del Caso, dell’Indeterminato, del Probabile, dell’Am-
biguo, del Plurival Nel complesso ci si propone una
indagine sui vari momenti in cui l'arte contemporanea
si trova a fare i conti con il Disordine; che non & il disor-
dine cieco e insanabile, lo scacco di ogni possibilitd ordi-
natrice, ma il disordine fecondo di cui la cultura moderna
ci ha mostrato la positivitd: la rottura di un Ordine tra-
dizionale, che I'uvomo occidentale credeva immutabile e
identificava con la struttura oggettiva del mondo... Ora,
poiché questa nozione si & dissolta, attraverso un secolare
sviluppo problematico, nel dubbio metodico, nella instau-
razione delle dialettiche storicistiche, nelle ipotesi dell'in-
determinazione, della probabilitd statistica, dei modelli
esplicativi provvisori e vatiabili, I'arte non ha fatto altro
che accettare questa situazione e tentare — come & sua
vocazione — di darle forma.”

Ma si deve ammettere che, in materia cosf delicata di
rapporti tra diversi universi disciplinari, di “ analogie ”
tra modi di operate, un discorso metaforico rischia di
essere inteso, malgrado ogni cautela, come un discorso
metafisico. Crediamo dunque utile definire pid a fondo
€ con maggior rigore: 1) quale sia I'ambito della nostra
ricerca; 2) che valore abbia la nozione di opera aperta;
3) cosa significhi parlare di “ struttura di un’opera aper-
ta” e raffrontare questa struttura a quella di altri feno-
meni culturali; 4) infine, se una ricerca del genere deb-
ba essere fine a se stessa o preludere a ulteriori corre-
lazioni.

1. Anzitutto, questi non sono soltanto saggi d’estetica
teorica (non elaborano ma piuttosto presumono una serie
di definizioni sull'arte e i valori estetici): sono piuttosto
saggi di storia della cultura — e pid precisamente di sto-
ria delle poetiche. Cercano di illuminare un momento della
storia della cultura occidentale (il presente) scegliendo
come punto di vista e via di accesso (come approach) le
poetiche dell'opera aperta, Cosa si intende’per  poetica "?
11 filone che dai formalisti russi va agli attuali discendenti
degli strutturalisti di Praga intende per “ poetica ” lo stu-
dio delle strutture linguistiche di un’opera letteraria, Va-
Yéry, nella Fremidre Legon du Cours de Poétique, allar-
gando I'accezione del termine a tutti i generi artistici,
partlava di uno studio del fare artistico, quel poiein “ qui
s'achéve en quelque oeuvre *, “ I'action qui fait *, le mo-
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dalitA di quell’atto di produzione che mira a costituire un
oggetto in vista di un atto di consumazione.

Noi intendiamo “ poetica ” in un senso pid legato al-
I'accezione classica: non come un sistema di regole co-
strittive (I’Ars Poetica come norma assoluta), ma come
il programma operativo che volta a volta P'artista si pro-
pone, il progetto di opera a farsi quale artista esplicita-
mente o implicitamente lo intende. Esplicitamente o im-
plicitamente: infatti una ricerca sulle poetiche (e una
storia delle poetiche; e quindi una storia della cultura dal
punto di vista delle poetiche) si basa sia sulle dichiarazio-
ni espresse degli artisti (un esempio: I'Art poétique di
Verlaine o la prefazione a Pierre et Jean di Maupassant),
sia su una analisi delle strutture dell'opera, in modo che,
dal modo in cui l'opera & fatta, si possa dedurre come
voleva essere fatta. E chiaro dunque che, nella nostra
accezione, 1a nozione di “ poetica ” come progetto di for-
mazione o strutturazione dell'opera, viene a coprire an-
che il primo senso citato: la ricerca sul progetto origi-
nario si perfeziona attraverso una analisi delle strutture
finali dell'oggetto artistico, viste come documento di una
intenzione operativa, tracce di una intenzione. 11 fatto che
sia impossibile, in tale ricerca, non rilevare le disparita
tra progetto e risultato (un'opera 2 al tempo stesso la
traccia di cid che voleva essere e di cid che di fatto &,
anche se i due valori non coincidono), fa sf che venga
ricuperato anche il significato che dava al termine Valéry.

Daltra parte, in questa sede, Io studio delle poetiche
non ci interessa per rilevare se le varie opere abbiano o
no adeguato il progetto iniziale: questo & compito del
giudizio critico. A noi interessa mettere in chiaro i pro-
getti di poetica per illuminare attraverso di essi (anche
quando pongano capo a opere sbagliate o discutibili dal
punto di vista estetico) una fase della storia della cultura.
Anche se, nella maggior parte dei casi, risulta certo pid
facile individuare una poetica riferendosi ad opere che, a
parer nostro, ne hanno adeguato le intenzioni.

2. La nozione di “ opera aperta ” non ha rilievo assio-
logico. Il senso di questi saggi non & (qualcuno li ha
intesi cosf; poi ha virtuosamente sostenuto I'inattendibi-
litd della tesi) di dividere le opere d'arte in opere valide
(*~ aperte ") e opere non valide, sorpassate, brutte (* chiu-
se "); si & sostenuto abbastanza, crediamo, che 'apertura,
intesa come ambiguitd fondamentale del messaggio arti-
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stico, & una costante di ogni opera in ogni tempo. E ad
alevai pittori o romanzieri che, letto questo libro, ci pre-
sentavano le loro opere chiedendoci se erano * opere
aperte ”, siamo stati costretti a rispondere, con evidente
irrigidimento polemico, che di * opere aperte * non ne
avevamo mai viste, e che in realtd, probabilmente, non
ne esistono. Questo era un modo di dire, paradossalmente,

e la nozione di “opera aperta ” non & una categoria
ctitica, ma rappresenta_un modello ipotetico, sia pute
elaborato sulla scorta di numerose analisi concrete, uti-
lissimo per indicare, con formula maneggevole, una di-
rezione dell’arte contemporanea,

In altri termini potremmo indicare il fenomeno del-
Topera aperta come cid che Riegl chiamava Kunstwollen
¢ che Erwin Panofsky definisce meglio (spogliandolo di
certi sospetti idealistici) come “ un senso ultimo e defini-
tivo, riscontrabile in vari fe i artistici, indipenden-
temente dalle stesse decisioni coscienti e attitudini psico-
logiche dell’autore *; aggiungendo che tale nozione non
indica tanto come i problemi artistici vengano risolti,
ma come vengano posti. In senso piti empirico, diremo
che si tratta di una categoria esplicativa elaborata per
esemplificare una tendenza delle varie poetiche. Quindi,
poiché si tratta di una tendenza operativa, essa sard ri-
scontrabile in modi diversi, incorporata in molteplici con-
testi ideologici, realizzata in modo pié o meno esplicito;
tanto che per renderla esplicita & stato necessario irrigi-

irla in una astrazione, che come tale non si ritrova con-
cretamente da nessuna parte. E tale astrazione & appunto
il modello dell'opera aperta,

Dicendo * modello * implichiamo gid una linea di di-
scorso e una decisi dologica. Riprendendo una ti-
sposta di Lévi-Strauss 2 Gurvitch, diremo che non i si
riferisce 2 un modello se non nella misura in cui esso
pud esscre manovrato: & un procedimento artigianale ¢
operatorio. Si elabora un modello per indicare una for-
ma comune a diversi fepomeni. Il fatto che si pensi al-
I'opera aperta come & un modello significa che si & rite-
nuto di poter individuare in diversi modi di operazione
una comune tendenza operativa, la tendenza a produrre
opere che, dal punto di vista del rapporto di consuma-
zione, presentassero similaritd strutturali, Proprio perché
astratto, questo modello appare applicabile a diverse ope-
te che su altri piani (a livello dell'ideologia, delle materie
impiegate, del * genere ” artistico realizzato, del tipo di
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appello che rivolgono al consumatore) sono diversissime.
E qualcuno & stato scandalizzato dal fatto che si sugge-
risse di applicare il modello fruitivo dell'opera aperta
sia a un quadro informale che a un dramma di Brecht.
E parsé impossibile che un puro appello al godimento
delle relazioni tra eventi materici presentasse similaritd
di qualsiasi tipo con l'appello “ engagé " a una razionale
discussione di problemi politici. In tal caso non si & com-
preso che — a esempio — l'analisi di un quadro informa-
le non mirava ad altro che a porte in luce un certo tipo
di rapporto tra opera ¢ fruitore, il momento di una dia-
lettica tra la struttura dell'oggetto, come sistema fisso di
relazioni, e la risposta del consumatore come libera inser-
zione e attiva ricapitolazione di quello stesso sistema. E
nello stendere queste osservazioni ci conforta rileggere
una intervista rilasciata a “ Tel Quel  da Roland Barthes,
dove la presenza di questo tipico rapporto in Brecht vie-
ne lucidamente individuata: “ au moment méme ob il
liait ce théitre de la signification 4 une pensée politique,
Brécht, si 'on peut dire, affirmait le sens mais ne le
remplissait pas. Certes, son théitre est idéologique, plus
franchement que beaucoup d’autres: il prend parti sur la
nature, le travail, le racisme, le fascisme, Phistoire, la
guetre, I'aliénation; cependant c'est un théatre de la con-
science, non de I'action, du probléme, non de la reponse:
comme tout langage littéraire, il sert 3 formuler, non a
faire; toutes les pidces de Brecht se terminent implicite-
ment par un Cherchex Vissue adressé au spectateur au
nom de ce déchiffrement auquel la matérialité du specta-
cle doit le conduire... le r8le du systhme n’est pas ici
de transmettre un message positif (ce n'est pas un théitre
des signifiés), mais de faire comprendre que le monde
est un object qui doit étre déchiffré (c’est un théitre
des signifiants) "

11 fatto che in questo libro si elabori un modello di
opera aperta rifacendosi, pit che ad opere del tipo Brecht,
ad opere dove la ricerca formale sulle strutture fini a se
stesse & pit esplicita e decisa, dipende dal fatto che in
queste opere il modello appariva pid facile da indivi-
duarsi. E dipende dal fatto che I'esempio di Brecht ri-
mane ancora un esempio piuttosto isolato di opera aperta
risoltasi in appello ideologico concreto; o meglio, I'unico
chiaro esempio di appello ideologico risoltosi in opera
aperta, ¢ dunque capace di tradurre una nitova visione
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del mondo non solo nell'ordine dei contenuti, ma ‘in
quello delle strutture comunicative.

3. E stato possibile avanzare I'ipotesi di un modello co-

“stante perché ci & parso di rilevare che il rapporto pro-

duzione-opera-fruizione in casi diversi presentasse una
struttura similare. Vale forse la pena di chiarire meglio
il senso che vogliamo dare a una nozione come “ struttura
di un’opera aperta ”, dato che il termine di “ struttura ”
si presta a numerosi equivoci e viene usato (anche in
questo stesso libro) in accezioni non completamente uni-
voche. Noi parleremo dell'opera come di una “ forma ”:
e ciod come di un tutto organico che nasce dalla fusione
di diversi livelli di esperienza precedente (idee, emozioni,
disposizioni ad operare, materie, moduli d’organizzazione,
temi, argomenti, stilemi prefissati e atti d’invenzione).
Una forma & un’opera riuscita, il punto di arrivo di una
produzione e il punto di partenza di una consumazione
che — articolandosi — torna a dar vita sempte e di nuo-
vo, da prospettive diverse, alla forma iniziale,
..Useremo perd talora, come sinonimo di forma, anche
il termine “struttura”: ma una struttura & una forma
fnon in quanto -oggetto concreto bens{ in quanto sistema
di relazioni, relazioni tra i suoi diversi livelli (semantico,
sintattico, fisico, emotivo; livello dei temi e livello dei
contenuti ideologici; livello delle relazioni strutturali e
della risposta strutturata del ricettore; eccetera). Si par-
lerd- cos{ di struttura anziché di forma quando si vorra
mettere in Juce, dell’oggetto, non la sua consistenza fisica
individuale, bens! la sua analizzabilit, il suo poter essere
scomposto in relazioni, in modo da poter isolare tra que-
ste il tipo di rapporto fruitivo esemplificato nel modello
astratto di un’opera aperta.

Ma si riduce una forma a un sistema di relazioni pro-
prio per mettere in luce la generalitd e la trasponibilita
di questo sistema di relazioni: proprio ciod per mostrare
nell'oggetto singolo la presenza di una * struttura ” che
lo accomuna ad altri oggetti. Si ha come un progressivo
disossamento dell'oggetto, prima per ridurlo a uno sche-
letro strutturale, quindi per scegliere;, in questo sche-
letro, quelle relazioni che sono comuni ad altri scheletri.
In ultima analisi quindi la “ struttura * vera e propria
di un’opera & cid che essa ha in comune con altre opere,
cid in definitiva che viene messo in Iuce da un modello,
Cosf la * struttura di un’opera aperta ” non sard la strut.
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tura singola delle varie opere, ma il modello generale
(su cui gid si & discusso) che descrive non solo un gruppo
di opere ma un gruppo di opere in quanto poste in una
determinata relazione fraitiva coi loro ricettori.

In conclusione andranno tenuti presenti due punti:

a) il ‘modello di un’opera aperta non riproduce una
presunta struttura oggettiva delle opere, ma la struttura
di un rapporto fruitivo; una forma & descrivibile solo in
quanto genera 'ordine delle proprie interpretazioni, ed &
abbastanza chiaro come cosf{ facendo il nostro procedi-
mento si discosti dall’apparente rigore oggettivistico di
certo strutturalismo ortodosso, che presume di analizzare
delle forme significanti astraendo dal gioco mutevole dei
significati che la storia vi fa convergere. Se lo struttura-
lismo avanza la pretesa di poter analizzare e descrivere
P'opera d’arte come un “ cristallo ”, pura struttura signi-
ficante, al di qua della storia delle sue interpretazioni —
allora ha ragione Lévi-Strauss quando polemizza con
Opera aperta (come ha fatto nell’intervista rilasciata a
Paolo Caruso per “ Paese Sera-Libri ”, 20-1-67): la nostra
ricerca non ha nulla a che vedere con lo strutturalismo.

‘Ma & possibile astrarre cosf decisamente dalla nostra
situazione di interpreti, situati storicamente, e vedere
Popera come un cristallo? Quando Lévi-Strauss e Jakob-
son analizzano Les chats di Baudelaire mettono in luce
una struttura che sta al di qua delle sue letture possibili
o non ne danno invece una esecuzione, possibile solo
oggi, alla luce delle acquisizioni culturali del nostro se-
colo? Su questo sospetto si basa tutta Opera aperta.

b) il modello di opera aperta che abbiamo cos{ otte-
nuto & modello assolutamente teorico e indipendente dal-
D'esistenza fattuale di opere definibili come  aperte .

Poste queste premesse, resta ancora da ripetere che
per noi parlare di similaritd di struttura tra diverse opere
(nel nostro caso: similaritd dal punto di vista delle moda-
litd strutturali che una c i pluri-
voca), non significa dire che esistono fatti oggettivi che
presentino caratteri simili. Significa dire che di fronte a
una molteplicitd di messaggl appare possibile ed utile
definire ciascuno impiegando gli stessi strumenti, e quindi
riducendoli a parametri simili. Questa precisazione va fatta
per chiarire un secondo punto. Come si & parlato di strut-
tura di un oggetto (nella fattispecie 'opera d’arte) cosf
abbiamo gid parlato della struttura di una operazione e
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di un procedimento: sia esso I'operazione produttiva di
un’opera (e il progetto di.poetica che la definisce), sia
Poperazione di ricerca dello scienziato, che pone capo
a definizioni, oggetti ipotetici, realtd assunte, almeno prov-
visoriamente, come definite e stabili. In questo senso si
& ‘parlato di opera aperta come metafora_epistemologica
(usando naturalmente un’altra metafora): le poetiche del-
Popera aperta presentano caratteri strutturali simili ad
altre operazioni culturali tese a definire fenomeni naty-
rali o processi logici, Per mettere in luce queste similaritd
strutturali si riduce l'operazione di poetica a un modello
(il progetto di opera aperta) onde rilevare se questo pre-
senti caratteri similari con altri ‘modelli di ricerca, con
modelli di organizzazione logica, con modelli di processi
percettivi. Stabilire dunque che l'artista contemporaneo
nel dar corpo a un’opera, prevede tra essa, se stesso e il
consumatore, un rapporto d‘; non-univocitd — pari a quel-
lo che lo scienziato prevede tra il fatto che descrive
e la descrizione che ne d; o tra la sua immagine del-
T'universo e le prospettive che & possibil i su di
€550 — tutto questo’non sigaifica affatjo voler ricercare
ad ogni costo una profonda e sostanziale unitd fra le
presunte forme dell’arte e la presunta forma del reale.
Significa che si'vuol stabilire se, per definire entrambi i
rapporti (se nel definire entrambi gli oggetti che derivano
da questi rapporti), sia possibile ricorrere a strumenti de-
finitori simili, E se, sia pure istintivamente o con confusa
coscienza, di fatto questo non si sia gid veriﬁcgto. 1I i
sultato non & una rivelazione circa la natura delle cose:
& una chiarificazione circa una situazione culturale in at-
to, in cui si disegnano delle connessioni, da approfondire,
tra i vari rami del sapere e le varic attivitd umane,
Giova comunque avvertire che i -saggi di questo libro
non pretendono affatto di fornire i modelli definitivi che
< di piere questa ind in modo rigoro-
50 (cosf come si & fatto invece in altre sedi raffrontando
ad esempio le strutture sociali con quelle linguistiche).
In una certa misura, mentre i saggi venivano scritti, non
avevamo presenti tutte le possibilitd e tutte le implicanze
Jologiche che ora andi p do. Ma ritenia-
mo che questi saggi possano indicare und via lungo la
quale proseguire, noi o altri, una simile operazione, Ed
¢ lungo questa direttrice di marcia che pensiamo pos
sano essere confutate certe obiezioni per cui ogni raf.
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fronto tra procedimenti dell'arte e procedimenti della
scienza costituirebbe una gratuita analogia.

Si sono impiegate spesso categorie elaborate dalla scien-
za, traducendole con disinvoltura in altri contesti (mora-
le, estetico, metafisico, eccetera). E hanno fatto bene gli
scienziati ad avvertire che queste categorie erano sem-
plici strumenti empirici validi solo nel loro ristrettissimo
ambito. Ma una volta tenuto presente questo fatto, pen-
siamo che sarebbe molto sterile rinunciare a chiedersi se
tra diversi atteggiamenti culturali non esista per caso
un’unitd di comportamento. Stabilire questa unitd signi-
fica da un lato chiarire sing a che punto una cultura
sia omogenea, dall'altro cercare di realizzare su base in-
terdisciplinare, a livello dei comportamenti culturali,
quell’unitd del sapere che a livello metafisico & risultata
illusoria ma che purtuttavia va tentata in qualche modo,
per rendere omogenei e traducibili i nostri discorsi in-
torno al mondo. Attraverso I'individuazione di strutture
universali o attraverso l'elaborazione di un metalinguag-
gio? Non & che la risposta a questo problema sia estranea
alla nostra ricerca, ma certo va oltre. Si impostano ri-
cerche del genere proprio per radunare elementi . utili,
un giorno, per una risposta.

4. Ultimo problema, quello circa i limiti del nostro di-
scorso. Elaborare una nozione di opera aperta risponde a
tutte le domande circa la natura e Ja funzione dell'arte
contemporanea o dell’arte in genere? Certo no. Ma con-
durre questo discorso sul particolarissimo rapporto di
fruizione attiva, non ‘riduce la problematica dell’arte a
uno sterile discorsq circa le strutture formali, lasciando’
in ombra i rapporti di essa con la storia, la situazione
concreta, i valori che pit ci stanno a cuore? Pare impos-
sibile, ma questa obiezi & stata giudi fond:
tale. Pare impossibile perché.nessuno rimproverebbe a
un entomologo di srtardarsi ad analizzare le modalitd
del volo di un’ape senza studiare subito la sua ontoge-
nesi, la sua filogenesi ¢ la sua attitudine a dar miele,
nonché il ruolo che gioca la produzione del miele nel-
Peconomia mondiale. D’altra parte & vero che un'opera
d’arte non 2 un insetto, i suoi rapporti col mondo della
storia non sono accessori o casuali, ma entrano a costi-'
tuirla in tal modo che appare rischioso ridurla a un gioco
astratto di strutture comunicative e di equilibri rela-
zionali, in cui significati, riferimenti alla storia, efficacia
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pragmatica, entrino solo come elementi rella relazione,
sigle tra le sigle, incognite di una equazione. E ancora
una volta la disputa sulla legittimitd di una ricerca sin-
cronica che preceda la ricerca diacronica e astragga da
€ssa. .

Molti non sono stati soddisfatti dalla risposta che una
descrizione delle strutture comunicative non possa che co-
stituire il primo passo indispensabile per ogni ricerca che
intenda poi porre queste in rapporto col pid ampio
background dell'opera come fatto inserito nella storia, E
tuttavia, a conti fatti, dopo aver tentato tutte le integra-
zioni possibili, non ci pare di poter sostenere nessun’al-
tra tesi, pena la improvvisazione, il desiderio generoso di
chiarire tutto subito, e male.

L'opposizione tra processo e struttura costituisce un
problema assai dibattuto: nello studio dei gruppi umani,
ossetva Lévi-Strauss, “si & dovuto attendere gli antropo-
logi per scoprire che i fenomeni sociali obbedivano a
degli assestamenti strutturali. La ragione & semplice: &
che le strutture non appaiono che a una osservazione pra-
ticata da fuori ”.

In estetica, diremo, poiché il rapporto tra interprete
ed opera & sempre stato un rapporto di alteritd, questa
constatazione & assai pii antica. Nessuno dubita che I'ar-
te sia un modo di strutturare un certo materiale (inten-
dendo per materiale la personalitd stessa dell’artista, la
storia, un linguaggio, una tradizione, un tema specifico,
una ipotesi formale, un mondo ideologico): cid che &
stato sempre detto, ma viene sempre messo in dubbio,
¢ invece che 'arte possa condurre il suo discorso sul mon-
do, e reagire alla storia da cui pasce, interpretarla, giu-
dicarla, farvi dei progetti, solo attraverso questo modo
di formare; mentre solo prendendo in esame I'opera co-
me modo di formare (diventato modo di essere formata
grazie al modo in cui noi, interpretandola, la formiamo)
possiamo ritrovare attraverso la sua fisionomia specifica
Ia storia da cui nasce.

11 mondo ideologico di Brecht & comune a quello di
tante altre persone a cui ci possono legare uguali ipotesi
politiche, analoghi progetti d'azione: ma diventa I'uni-
verso Brecht non appena si articola come un tipo di
comunicazione teatrale che assume caratteri propri, do-
tati di precise caratteristiche strutturali. Solo a questo
patto diventa qualcosa di pit di quel mondo ideologico
originario, diventa un mado di giudicarlp ¢ di renderlo
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esemplare, permette di capirlo anche a chi non lo con-
divida, ne mostra possibilitd e ricchezze che il discorso
del dottrinario lasciava coperte; meglio, proprio grazie
alla struttura che assume, ci invita a una collaborazione
che lo arricchisca. Risoltosi in modo di formare e consi-
derato come tale, non ci occulta il resto: ci fornisce una
chiave per accedervi, sia sotto forma di adesione emotiva
che di ricerca critica. Ma bisogna passare attraverso l'or-
dine dei valori strutturali. Come sottolineavano Jakobson
e Tynjanov, in reazione a certi irrigidimenti tecnicisti
del primo formalismo russo, “la storia letteraria & inti-
mamente legata ad altre ‘serie’ storiche. Ciascuna di
ueste serie & caratterizzata da leggi strutturali proprie.

1 di fuori dello studio di queste leggi, & impossibile
stabilire connessioni tra la serie letteraria e gli altri insie-
mi di fenomeni culturali. Studiare il sistema dei sistemi,
ignorando le leggi interne di ogni sistema_ individuale,
sarebbe commettere un grave errore metodologico ”.

E chiaro come da una posizione del genere derivi una
dialettica: indagare le opere d’arte alla luce delle loro
leggi strutturali specifiche non significa rinunciare ad ela-
borare un “ sistema dei sistemi ”; per cui potremmo dire
che il richiamo alle strutture delle opere, il richiamo
ad una comparazione di modelli strutturali tra vari cam-
pi del sapere, costituisce il primo appello responsabile ad
una indagine di carattere storico pii complesso.

Certo i vari universi culturali nascono da un contesto
storico economico e sarebbe assai difficile riuscire a capire
a fondo i primi senza rapportarli al secondo: delle le-
zioni del marxismo, una delle pid feconde @ il richiamo
al rapporto tra base e sovrastrutture, inteso naturalmente
come rapporto dialettico e non come rapporto determi-
nistico a senso unico. Ma un’opera d’arte, come un pro-
getto metodologico scientifico e un sistema filosofico, non
si riferisce immediatamente al contesto storico — a meno
che si ricorra a deplorevoli interferenze biografiche (il
tale artista nasce in tale gruppo, o vive alle spalle di
quest’altro gruppo, dunque la sua arte esprime tale grup-
po). Un'opera d'arte o un sistema di pensiero nascono da
una rete complessa di influenze, la_maggior parte delle
quali si svolgono al livello specifico di cui opera o sistema
fanno parte; il mondo interiore di un poeta & influenzato
e formato dalla tradizione stilistica dei poeti che lo hanno
preceduto tanto e forse pid che dalle occasioni storiche

a cui si rifd la sua ideologia; e attraverso le influenze
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stilistiche egli ha assimilato, sotto specie di modo di for-
mare, un modo di vedere il mondo. L'opera che produr-
ra potrd avere connessioni esilissime con il proprio mo-
mento storico, potrd esprimere una fase successiva dello
sviluppo generale del contesto, o potrd esprimere, della
fase in cui egli vive, livelli profondi che non appaiono
ancora cos{ chiari ai contemporanei, Ma per poter ri-
trovare, attraverso quel modo di elaborare strutture, tut-
ti i legami tra I'opera ¢ il suo tempo, o il tempo passato,
o quello a venire, I'indagine storica immediata non potra
che dare risultati approssimativi. Solo comparando quel
modus operandi ad altri atteggiamenti culturali dell’epo-
ca (o di epoche diverse, in un rapporto di décalage che
in termini marxisti possiamo indicare come * disparitd
di sviluppo *), solo identificando tra questi elementi co-
muni, riducibili alle stesse categorie descrittive, si profi-
lerd la direzione lungo la quale una indagine storica
successiva dovrd individuare le connessioni pid profonde
e articolate che sottostanno alle similaritd rilevate in un
primo tempo. A maggior ragione, quando — come nel
nostro caso — l'ambito del discorso & il periodo di cui
noi stessi siamo giudici e prodotto a un tempo, il gioco

elle relazioni tra fenomeni culturali e contesto storico
si fa vieppid intricato. Ogni volta che, per polemica o
dogmatismo, cerchiamo di potre un rapporto immediato,
mistifichiamo una realtd storica che & sempre pii ricca
e sottile di quanto noi la facciamo. La semplificazione
prodotta da una descrizione in termini di modelli strut-
turali, pertanto, non significa occultare la realtd: ra
presenta il primo passo verso la sua comprensione. Si
stabilisce qui, allora, ad un livello pid empirico, il rap-
porto ancora problematico tta logica formale e logica
dialettica (¢ tale, in ultima analisi, ci pare il senso di
tante attuali di foni tra dologie di iche e sin-
croniche). La nostra persuasione & che i due universi sia-
no recuperabili. Che in una. certa misura, anche senza
che Io si voglia, 1a coscienza della stotia agisca gid in ogni
indagine sulle configurazioni formali dei fenomeni; e
potrd agirvi in seguito quando, introdotti i modelli for-
mali elaborati nel giro di un pit ampio discorso storico,
la serie delle verifiche potrd anche portarci a rielaborare
lo stesso modello iniziale.

Fissare dunque l'attenzione, come abbiamo fatto, sul
rapporto fruitivo opera-consumatotre, quale si configura
nelle poetiche dell’opera aperta, non significa ridurre il
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nostro rzpporto con l'arte nei termini di un puro gioco
tecnicistico, come molti vorrebbero. E invece un. modo
tra i tanti, quello consentitoci dalla nostra specifica vo-
cazione di ricerca, per radunare e coordinare gli elementi
necessari per un discorso sul momento storico in cui
viviamo,

Una prima indicazione su queste possibilitd di sviluppo
2 data dall'ultimo saggio della raccolta (“ Del modo di
formare come impegno sulla realtd ”): dove il discorso
condotto dalle forme linguistiche dell'opera & visto come
riflesso di un discorso ideologico piti ampio, che passa
attraverso le forme del linguaggio e che non potrebbe
esserc capito se non venissero prima analizzate le forme
del linguaggio in quanto tali, come “serie ” autonoma.

Per finire, desidero ricordare come le ricerche sull'opeta
aperta sono iniziate seguendo le esperienze musicali di
Luciano Berio e discutendo i problemi della nuova mu-
sica con lui, Henri Pousseur e André Boucourechliev;
come i ricorsi alla teoria dell'informazione siano stati
possibili grazie all’assistenza di G. B. Zorzoli che ha con-
trollato i mici movimenti in un territorio cosf specialisti-
co; e come Frangois Wahl — che mi ha aiutato, stimo-
lato-e consigliato nella revisione della traduzione fran-
cese — abbia grandemente influenzato la riscrittura di
molte pagine, che rendono la seconda edizione parzial-
mente diversa dalla prima.

A proposito di “Del modo di formare ” debbo ricor-
dare che questo scritto nacque sotto I'impulso (come sem-
pre fatto di discorde compartecipazione, di animata e
fraterna opposizione) di Elio Vittorini, che stava appun-
to aprendo, col n. 5 di “ Menabd ”, una nuova fase della
sua discussione culturale.

Infine, dalle citazioni e dai riferimenti indiretti, il
lettore si rendera conto del debito che ho contratto con
la teoria della formativitd di Luigi Pareyson; e non sarei
arrivato al concetto di “ opera aperta ” senza I'analisi
che egli ha condotto del concetto di interpretazione,
anche se il quadro filosofico in cui ho poi inserito questi
apporti coinvolge soltanto !» mia responsabilitd.

(1967)
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LA POETICA DELL'OPERA APERTA

Tra le recenti produzioni di musica strumentale pos-
siamo notare alcune composizioni contrassegnate da una
caratteristica comune: la particolare autonomia esecutiva
concessa allinterprete, il quale non @ soltanto libero di
intendere secondo la propria sensibilitd le indicazioni del
compositore (come avviene per la musica tradizionale),
ma deve addirittura intervenire sulla forma della com-
posizione, spesso determinando la durata delle note o 1a
successione dei suoni in un atto di improvvisazione crea-
tiva. Citiamo alcuni esempi tra i piG noti: 1) Nel Kia-
vierstiick X1 di Karlheinz Stockhausen Iautore propone
all'esecutore, su un grande, unico foglio, una serie di
gruppi tra i quali esecutore sceglierd, prima, quello
da cui cominciare, quindi, volta per volta, quello da sal-
dare al gruppo precedente; in questa esecuzione la li-
bertd dellinterprete si basa sulla struttura “ combinato-
ria” del pezzo, “ montando” autonomamente la succes-
sione delle frasi musicali. 2) Nella Sequenza per flauto
solo di Luciano Berio, I'interprete ha di fronte una parte
che gli propone un tessuto musicale dove la successione
dei suoni e lintensitd sono date, mentre la durata di cia-
scuna nota dipende dal valore che P'esccutore vorrd confe-
rirle nel contesto delle costanti quantitd di spazio, corri-
spondenti a costanti pulsazioni di metronomo. 3) A pro-
posito della suz composizione Scambi, Henri Pousseur cosf
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si esprime: “Scambi non costituiscono tanto un pezzo
quanto un campo di possibilitd, un invito a scegliere. So-
Do costituiti da sedici sezioni. Ognuna di queste pud esse-
re concatenata ad altre due, senza che la continuitd logica
del divenire sonoro sia compromessa: due sezioni, in ef-
fetti, sono introdotte da caratteri simili (a partire dai qua-
1i si evolvono successivamente in maniera divergente), al-
tre due sezioni possono invece condurre al medesimo
punto. Poiché si pud cominciare e finire con qualsiasi
sezione, & reso possibile un gran numero di esiti crono-
logici. Infine le due sezioni che cominciano ad uno stesso
punto possono essere sincronizzate dando cost luogo ad
una polifonia strutturale piti complessa... Non & proibito
immaginare queste proposte formali registrate su nastro
magnetico, messe tali ¢ quali in commercio. Disponendo
di una installazione acustica relativamente costosa il pub-
blico stesso potrd allora esercitare su di esse, a domicilio,
una immaginazione musicale inedita, una nuova sensi-
bilid collettiva della materia sonora e del tempo.” 4)
Nella Terza Sonata per pianoforte Pierre Boulez prevede
una prima parte (Antiphonic, Formant I) costituita da
dieci sezioni su dieci fogli separati combinabili come al-
trettante schede (se pure non tutte le combinazioni sono
permesse); la seconda parte (Formiant 2, Thrope) si com-
pone di quattro sezioni a struttura circolare, per cui si
pud iniziare da ciascuna di esse collegandosi alle altre
sino a saldare il circolo. Non vi sono possibilitd di grosse
variazioni interpretative all'interno delle sezioni ma una
di esse, a esempio Parenthése, inizia con una battuta dal
tempo specificato e prosegue con ampie parentesi in cui
il tempo & libero. Una sorta di regola & posta dalle indi-
cazioni di legame tra pezzo e pezzo (es. sans retenir,
enchainer sans interruption, ecc.).

In tutti questi casi (¢ sono quattro esempi tra i vari
possibili) colpisce subito una macroscopica differenza tra
tali generi di comunicazione musicale e quelli cui <i aveva
abituato la tradizione classica. In termini elementari que-
sta differenza pud essere cosi formulata: un’opera mu-
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sicale classica, una fuga di Bach, I'dida o il Sacre du
Printemps, consi 0 in un insieme di realtd sonore
che Pautore organizzava in modo definito e conchiuso
offrendolo all'ascoltatore, oppure traduceva in segni con-
venzionali atti a guidare l'esecutore cosi che questi ripro-
ducesse sostanzialmente la forma immaginata dal com-
positore; queste nuove opere musicali consistono invece
non in un messaggio conchiuso ¢ definito, non in una
forma organizzata univocamente, ma in una possibilitd
di varie organizzazioni affidate all'iniziativa dell'interpre-
te, ¢ si presentano quindi non come opere finite che chie-
dono di essere rivissute e comprese in una direzione strut-
turale data, ma come opere “aperte”, che vengono por-
tate a termine dallinterprete nello stesso momento in cui
le fruisce esteticamente. (')

Occorre osservare, a scanso di equivoci terminologici,
che la definizione di “aperta™ data a queste opere, se
pure serve egregiamente a delineare una nuova dialettica
tra opera ed interprete, deve essere assunta in tal sede
in virtl di una convenzione che ci permetta di astrarre
da altri possibili e legittimi significati di questa espres-
sione, In estetica infatti si & discusso sulla “definitezza”
e sulla “apertura” di un'opera darte: e questi due ter-

) Occorre qui climinare subito un equivoco possibile: evidente-
mente & diversa Poperazione pratica di un’interp in quanto “ese-
cutore ® (lo strumentista che escgue un brano musicale, o I'attore che
recita un testo) ¢ quella di un interprete in quanto fruitore (colui
che guarda 1m quadro o legge in silenzio una poesia o, ancora, ascolta
un brano musicale escguito da altri). Tuttavia, ai fini di una analisi
estetica, entrambi i casi vanno visti come manifestazioni diverse di
uno stesso atteggiamento interpretativo: ogni “ lettura ™, “ contempla-
Zione ™, “godimento” di un’opera d'arte rappresentanc una forma,
sia pure tacita ¢ privata, di “esecuzione ™. La nozione di processo in-
terpretativo copre tutti questi atteggiamenti. Ci rifacciamo qui al pen-
siero di Lutcr Paxsvson, Estetica - Teoria della formativitd, Torino,
1954 (2* ed., Bologna, Zanichelli, 1960. Ci riferiremo d'ora in poi a
questa edizione). Naturalmente si pud dare il caso di opere che si pre-
sentano “aperte ™ all’eserutore (strumentista, attore) e vengono resti-
tuite al pubblico come risultato ormai univoco di una scelta definitiva;
in aqu casi, malgrado la scelta dell’esccutore pud rimanere una scelta
successiva a cui il pubblico & invitato.
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mini si riferiscono ad una situazione fruitiva che tutti
esperiamo e che sovente siamo portati a definire: un'ope-
ra d'arte, ciod, & un oggetto prodotto da un autore che
organizza una trama di effetti comunicativi in modo che
ogni possibile fruitore possa ricomprendere (attraverso
il gioco di risposte alla configurazione di effetti sentita
come stimolo dalla sensibilitd e dall'intelligenza) 'opera
stessa, la forma originaria immaginata dall'autore. In tal
senso I'autore produce una forma in sé conchiusa nel de-
siderio che tale forma venga compresa e fruita cosi come
egli I'ha prodotta; tuttavia nell'atto di reazione alla trama
degli stimoli e di comprensione della loro relazione, ogni
fruitore porta una coricreta situazione esistenziale, una
sensibilitd particolarmente condizionata, una determinata
cultura, gusti, propensioni, pregiudizi personali, in modo
che la comprensione della forma originaria avviene se-
condo una determinata prospettiva individuale. In fondo
la forma @ esteticamente valida nella misura in cui pud
esscre vista ¢ compresa secondo molteplici prospettive,
manifestando una ricchezza di aspetti e di risonanze sen-
za mai cessare di essere se stessa (un cartello di segnala-
zione stradale, invece, pud essere visto inequivocabilmen-
te in un solo senso, € se vien trasfigurato in una qualche
fantasiosa interpretazione cessa di essere guel cartello se-
gnalatore con quel particolare significato). In tale senso,
dunque; un’opera d'arte, forma compiuta ¢ chiusa nella
sua perfezione di organismo perfettamente calibrato, &
altresi aperta, possibilitt di essere interpretata in mille
modi diversi senza che la sua irriproducibile singolaritd
ne risulti alterata, Ogni fruizione & cosi una interpreta-
zione ed una esecuzione, poiché in ogni fruizione I'opera
rivive in una prospettiva originale.

() Per questa nozione di interpretazione cfr. Luiot mfﬁ'
eit. (in particolare capp. V ¢ VD; per una attenzione alla “ disponibili-
2 dell’opera condotta alle ultime conseguenze, cfr. Rovanp Baxtezs:
“ Questa disponibilitd non & una virtd minore; essa & al contrario Pes-
sere stesso della letteratura, ﬁmzo al suo parossismo. Scrivere vuol
dire far vacillare il senso mondo, disporvi una interrogazione
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Ma 2 chiaro che opere come quelle di Berio o di Stock-
hausen sono “aperte” in senso meno metaforico ¢ ben
pit tangibile; detto volgarmente, sono opere “non fini-
te™, che l'autore pare consegnare all'interprete pifi o meno
come i pezzi di un meccano, apparentemente disinteres-
sandosi di come andranno a finire le cose. Questa inter-
pretazione dei fatti & paradossale ed inesatta, ma I'aspetto
piti esteriore di queste esperienze musicali porge effetti-
vamente occasione ad un equivoco del genere; equivoco
peraltro produttivo, perché questo lato sconcertante di tali
esperienze ci deve indurre a vedere perché oggi un artista
avverta l'esigenza di lavorare in tale direzione; in riso-
luzione di quale evolversi storico della sensibilitd estetica;
in concomitanza a quali fattori culturali del nostro tem-
po; ¢ come queste esperienze debbono essere viste alla
luce di una estetica teorica,

LA R J

La poctica dell'opera “aperta” tende, come dice Pous-
seur, (') a promuovere nell'interprete “atti di libertd co-
sciente ", a porlo come centro attivo di una rete di rela-
zioni inesauribili, tra le quali egli instaura la propria for-
ma, senza essere determinato da una mecessitd che gli
prescrive i modi definitivi dell'organizzazione dell'opera

indiretta alla quale lo scrittore, per un'ultima indeterminazione, si
astiene dal rispondere, La risposta & data da ciascuno di noi, che vi
apporta la sua storia, il suo linguaggio, la sua libertd; ma poiché
storia, linguaggio e libertd cambiano all'infinito, la risposta del mondo
allo seritcore & infinita: non si cessa mai di rispondere a cid che & stato
scritto al di 13 di ogni risposta: affermati, poi messi in contraddizione,
quindi rimpiazzati, i sensi passano, la domanda rimane.., Ma affinché
il gioco si compia {...) occorre rispettare certe regole: occorre da un
lato che l'opera sia Veramente una forma, che essa designi un senso
incerto, non un senso chiuso... ”* (% Avant-propos ”’, Sur Racine, Paris,
Seuil, 1963). In questo senso dunque la letteratura (ma noi diremmo:
ogni messaggio antistico) designerebbe in modo certo un oggetto in-
certo.

() La nuova sensibilitd musicale, in “Incontri Musicali”, n. 2,
maggio 1958, pag. 25.
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fruita; ma si potrebbe obiettare (rifacendosi a quel pid
vasto significato del termine “apertura” cui si accennava)
che qualsiasi opera d’arte, anche se non si consegna ma-
terialmente incompiuta, esige una risposta libera ed in-
ventiva, s¢ non altro perché non pud venire realmente
compresa se linterprete non la reinventa in un atto di
congenialitd con l'autore stesso. Senonché questa osser-
vazione costituisce un riconoscimento che I'estetica con-
temporanea ha attuato solo dopo avere realizzato una
matura consapevolezza critica di quello che @ il rapporto
interpretativo e certamente un artista di qualche secolo
fa era assai lontano dall'essere criticamente cosciente di
questa realtd; ora invece una tale «consapevolezza & pre-
sente anzitutto nell’ artista il quale, anziché subire la
“apertura” come dato di fatto inevitabile, la elegge a
programma produttivo, ed anzi offre I'opera in modo da
promuovere la massima apertura possibile.

11 peso della quota soggettiva nel rapporto di fruizione
(il fatto che la fruizione implicasse un rapporto interat-
tivo tra il soggetto che “vede” ¢ l'opera in quanto dato
oggettivo), non era affatto sfuggito agli antichi, specie
quando dissertavano sulle arti figurative. Platone, nel
Sofista, osserva ad esempio come i pittori dipingano le
proporzioni non secondo una convenienza oggettiva ma
in rapporto allangolo in cui le figure sono viste dall’os-
servatore; Vitruvio distingue tra simmetria e euritmia,
ed intende quest'ultima come adeguazione delle propor-
zioni oggettive alle esigenze soggettive della visione; gli
sviluppi di una scienza ¢ della pratica della prospettiva
testimoniano il maturare della consapevolezza della fun-
zione della soggettivitd interpretante di fronte all'opera.
Tuttavia ¢ altrettanto pacifico che tali convinzioni porta-
vano ad agire proprio in opposizione all'spertura ed in
favore della chiusura dell'opera: i vari artifici prospettici
rappresentavano esattamente altrettante concessioni fatte
alle esigenze della situazionalitd dell'osservatore per por-
tarlo a vedere la figura nel solo modo giusto possibile,
quello su cui Pautore (architettando artifici visivi) cercava
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di far convergere la coscienza del fruitore.

Prendiamo un altro esempio: nel medioevo si sviluppa
una teoria dell'allegorismo che prevede la possibilitd di
leggere Ia Sacra Scrittura (e in seguito anche la poesia
¢ le arti figurative) non solo nel suo senso letterale, ma
in altri tre sensi, quello allegorico, quello morale ¢ quello
anagogico. Tale teoria ci & stata resa familiare da Dante,
ma affonda le sue radici in San Paolo (videmus nunc
per speculum in aensgmate, tunc autem facie ad faciem),
¢ fu sviluppata da San Gerolamo, Agostino, Beda, Scoto
Eriugena, Ugo e Riccardo di San Vittore, Alano di Lilla,
Bonaventura, Tommaso ed altri, cost da costituire il car-
dine della poctica medievale. Un’opera cosf intesa & in-
dubbiamente un’opera dotata di una certa “apertura”;
il Jettore del testo sa che ogni frase, ogni figura & aperta
su una multiformitd di significati che egli deve scoprire;
anzi, a seconda della sua disposizione d’animo egli sce-
glierd la chiave di lettura che pid gli appare esemplare,
ed userd l'opera nel significato voluto (facendola rivivere,
in certo qual modo, diversa da quale poteva essergli
apparsa ad una lettura precedente). Ma in questo caso
“apertura” non significa affatto “indefinitezza” della
comunicazione, “infinite” possibilitd della forma, libertd
della fruizione; si ha soltanto una rosa di esiti fruitivi
rigidamente prefissati e condizionati, in modo che la
reazione interpretativa del lettore non sfugga mai al con-
trollo dell’autore. Ecco come si esprime Dante nella Epi-
stola tredicesima: “Questa maniera di trattazione, perché
sia pid chiara, si pud guardare in questi versi: In exitu
Israel de Egypto, domus Jacob de populo barbaro, facta
est Judea santificatio ejus, Israel potestas ejus. Infatti se
guardiamo solo la lettera & significata l'uscita dei figli
dIsracle dall’Egitto al tempo di Mosé; se guardiamo I'al-
legoria & significata la redenzione nostra per opera di
Cristo; se guardiamo al senso morale & significata la con-
versione dell’anima dal lutto e dalla miseria del peccato
allo stato di grazia; se guardi al senso anagogi
significata 'uscita dellanima santa dalla servitd di questa
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corruzione alla libertd della gloria eterna.” E chiaro che
non cisono altre letture possibili: linterprete pud diri-
gersi su di un senso piuttosto che sull'altro, nellambito
di questa frase a quattro strati, ma sempre secondo regole
di univocit} necessaria e predispostd. 11 significato delle
figure allegoriche ¢ degli emblemi che il medievale in-
contrerd nelle sue letture & fissato dalle enciclopedie, dai
bestiari ¢ dai lapidari dell'epoca; la simbolica ¢ oggettiva
¢ istituzionale. () A questa poetica dell'univoco ¢ del
necessario sottostd un cosmo ordinato, una gerarchia di
enti ¢ di leggi che il discorso poetico pud chiarire a
piti livelli, ma che ciascuno deve intendere nel solo modo
possibile, che & quello istituito dal Jogos creatore. L'ordine
dell'opera d'arte & quello stesso di una societd imperiale e
teocratica; le regole di lettura sono regole di governo au-
toritario che guidano I'iomo in ogni suo atto prescri-
vendogli i fini ¢ offrendogli i mezzi per attuarli.

Non & che i guattro esiti del discorso allegorico siano
quantitativamente piti limitati dei molti esiti possibili di
un’opera “aperta” contemporanea: come cercheremo di
mostrare sottostd a queste diverse esperienze una diversa
visione del mondo,

Andando per rapidi scorci storici, possiamo trovare un
palese aspetto di “apertura™ (nell'accezione moderna del
termine) nella “forma aperta” barocca. Qui viene negata
proprio la definitezza statica ed inequivocabile della for-

(9 Pavr Ricorun in Structure et Herménewtique, “Esprit™, no-
vembre 1963, suggerisce che la polisemia del simbolo medievale (che
indifferentemente pud siferirsi a realt opposte — si veda un cataloy
di queste oscillazioni in xEAv, lconographie de Vart chrétien, Paris,
1953 —) non sia interpretabile sulla base di un repertorio astratto (be-
stiario, appunto, o lapidario) ma nel sistema di relazioni, nellordo
di un testo (di un contesto) rapportato al Libro sacro che orienterebbe
circa le chiavi di lettura, Di qui lattivid dellinterprete medievale
che esercita, nei confronti degli altri libri, o del libro della natura,
un’attivitd ermencutica. Ma cid non toglie che i lapidari, ad esempio,
dando le diverse possibilitd di interpretazione di uno stesso simbolo,
Ron costituiscano gid una base di decodifica, e che lo stesso Libro
sacro non vada inteso come “codice ® che istituisce alcune direzioni
di lettura escludendone altre.
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ma classica rinascimentale, dello spazio sviluppato intor-
10 a un asse centrale, delimitato da lince simmetriche e
angoli chiusi, cospiranti al centro, in modo da suggerire
piuttosto una idea di eternitd “essenziale” che non di
movimento. La forma barocca & invece dinamica, tende
ad una indeterminatezza di effetto (nel suo gioco di
pieni ¢ di vuoti, di Juce e di oscurit}, con Ie sue curve, le
sue spezzate, gli angoli dalle inclinazioni pif diverse),
e suggerisce una dilatazione progressiva dello spazio; la
ricerca del mosso ¢ dell'illusionistico fa si che le masse
plastiche barocche non permettano mai una visione privi-
legiata, frontale, definita, ma inducano l'osservatore a
spostarsi continuamente per vedere l'opera sotto aspetti
sempre nuovi, come se essa fosse in continua mutazione,
Se la spiritualitd barocca viene vista come la prima chia-
ra manifestazione della cultura e della sensibilitd moder-
na, & perché qui, per la prima volta, 'uomo si sottrae
alla consuetudine del canonico (garantita dall'ordine co-
smico ¢ dalla stabilitd delle essenze) e si trova di fronte,
nell'arte come nella scienza, ad un mondo in movimento
che gli richiede atti di invenzione. Le poetiche della
meraviglia, dellingegno, della metafora, tendono in fon-
do, al di 1 della loro apparenza bizantina, a stabilire
questo compito inventivo dell'uvomo nuovo, che vede nel-
Popera d'arte non un oggetto fondato su rapporti palesi
da godere come bello, ma un mistero da investigare, un
compito da perseguire, uno stimolo alla vivacitd dell'im-
maginazione. () Tuttavia anche queste sono conclusioni
cui perviene la critica odierna ¢ che l'estetica oggi pud
coordinare in leggi: ma sarcbbe avventato scoprire nella
poetica barocca una teorizzazione cosciente dell’ opera
“aperta”,

Tra classicismo e illuminismo, infine, va profilandosi

() Sul baroceo come inquictudine ¢ ifestazione della sensibilitd
moderna si vedano le pagine di Luciano ANcEscan in Barocco e No-
vecento, Milano, Rusconi e Paolazzi, 1960. Sul valore stimolante
delle ricerche di Anceschi per una storia dell’opera aperta, ho cercato
di dire sul n. II, 1960 della “Rivista di Estetica ™
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una idea di “pocsia pura” proprio perché la negazione
delle idee generali, delle leggi astratte, attuata dallem-
pirismo inglese viene ad affermare la “ libertd ” del poeta,
¢ preannuncia- quindi una tematica della “creazione”™
Dalle affermazioni di Burke sul potere emozionale delle
parole si arriva a quelle di Novalis sul puro potere evo-
cativo della poesia come arte del senso vago ¢ del signi-
ficato impreciso. Una idea appare allora tanto pid in-
dividuale e stimolante “quanto pit numerosi pensieri,
mondi ¢ attitudini vi si incrociano e vi vengono a con-
tatto. Quando un'opera presenta parccchi pretesti, molti
significati e soprattutto molte facce ¢ molte maniere di
essere compresa ¢ amata, allora certamente essa & interes-
santissima, allora & una pura espressione della perso-
nalitd ”, ()

Concludendo la parabola romantica, la prima volta che
appare una consapevole poctica dell'opera “aperta”™ & nel
simbolismo del secondo Ottocento. L’ Arz Poétique di Ver-
Laine, al proposito, & assai esplicita:

De la musique avant toute chose,

et pour cela préfere Pimpair

plus vague et plus soluble dans Vair
sans rien en lui qui pdse et qui pose.
Car nous voulons la nuance encore,
pas la couleur, rien que la nuance!
_Oh! Ia puance, seule fiance

le réve au réve et la flite au corl

De Iz musique encore et toujours!
Que ton vers soit la chose envolée
qu'on sent qui fuit d'une fme en allée
vers dautres cicux et d’autres amours.
Que ton vers soit la bonne aventure
€parse au vent crispé du matin

qui va fleurant la menthe et le thym...
Et tout le reste est littérature.

9 Per 'evohwzione delle poetiche preromantiche ¢ romantiche- in
tale senso, cfr. ancora L. ia ed ia del-
I'arte, 2* ed., Firenze, Valleechi, 1959,
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Pité estreme ed impegnate sono poi le affermazioni di
Mallarmé: “nommer un objet c'est supprimer les trois
quarts de la jouissance du podme, qui est faite du bonheur
de deviner peu 3 peu: le suggérer... voild le réve...” Bi-
sogna evitare che un senso unico si imponga di colpo:
lo spazio bianco intorno alla parola, il gioco tipografico,
la composizione spaziale del testo poetico contribuiscono
ad alonare di indefinito il termine, a renderlo pregnante
di mille suggestioni diverse.

Con questa poetica della suggestione, I'opera si pone
intenzionalmente aperta alla libera reazione del fruitore.
L'opera che “suggerisce” si realizza ogni volta carica
degli apporti emotivi ed immaginativi dell'interprete. Se
in ogni lettura poctica abbiamo un mondo personale che
tenta di adeguarsi in spirito di fedeltd al mondo del testo,
nelle opere poctiche deliberatamente fondate sulla sugge-
stione il testo intende stimolare proprio il mondo perso-
nale dell'interprete perché egli tragga dalla sua interioritd
una risposta profonda, elaborata per misteriose conso-
nanze. Al di 1 delle intenzioni metafisiche o della dispo-
sizione d’animo preziosa ¢ decadente che muove tali poe-
tiche, il meccanismo fruitivo rivela un tal genere di
“apertura”.

Su questa linea molta della letteratura contemporanea
& fondata sull'uso, del simbolo come comunicazione del-
Tindefinito, aperta a reazioni ¢ comprensioni sempre nuo-
ve. Possiamo facilmente pensare allopera di Kafka come
ad un'opera “aperta® per eccellenza: processo, castello,
attesa, condanna, malattia, metamorfosi, tortura non sono
situazioni da intendersi nel loro significato letterale im-
mediato. Ma a differenza delle costruzioni allegoriche
medievali, qui i sovrasensi non sono dati in modo univoco,
non sono garantiti da alcuna enciclopedia, non riposano
su nessun ordine del mondo. Le varie interpretazioni,
esistenzialistiche, teologiche, cliniche, psicoanalitiche dei
simboli kafkiani esauriscono appena in parte le possibi-
lid dellopera: in cffetti l'opera rimane inesauribile ed
aperta in quanto “ambigua ”, poiché ad un mondo ordi-
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nato'secondo leggi universalmente riconosciute si & sosti-
tuito un mondo fondato sulla ambiguitd, sia nel senso
negativo di una di centri di ori sia
nel senso positivo di una continua rivedibilich dei valori
e delle certezze,

Cost, anche 13 dove & difficile stabilire se in un autore
vi fosse intenzione simbolica e tendenza allindetermi-
nato o all'ambiguo, una certa poetica critica oggi st inca-
rica di vedere tutta la letteratura contemporanea come
strutturata in efficaci apparati simbolici. In un suo libro
sul simbolo letterario W. Y. Tindall, attraverso una ana-
lisi delle maggiori opere della letteratura d'oggi, 'mira a
rendere teoricamente ¢ sperimentalmente definitiva Taf-
fermazione di Paul Valéry — “il n'y a pas de vrai sens
d'un texte ” — sino a concludere che un'opera d'arte & un
apparato che chiunque, compreso il suo autore, pud “ usa-
re” come meglio crede. Questo tipo di critica mira dun-
que a vedere lopera letteraria come continua possibilitd
di aperture, riserva indefinita di significati; ¢ su questo
piano vanno visti tutti gli studi americani sulla struttura
della metafora ¢ sui vari “tipi di ambiguitd” offerti dal
discorso poetico. ()

& superfluo qui richiamare alla mente del lettore, come
esemplare massimo di opera “aperta” — intesa proprio
a dare una immagine di una precisa condizione esisten-
ziale ¢ ontologica del mondo contemporanco — l'opera
di James Joyce. In Ulysses un capitolo come quello dei
Wandering Rocks costituisce un piccolo universo riguar-
dabile da vari angoli prospettici, dove I'ultimo ricordo
di una poetica di stampo aristotelico, € con essa di un
decorso univoco del tempo in uno spazio omogenco, 2

() Cfr. W. Y. Tooawx, The Literary Symbol, New York, Co-
Tumbia Un. Press, 1955. Per uno sviluppo attuale delle idee di Valéry v.
Genaao GeNerre, Figures, Paris, Secuil, 1966 (in particolare “La lit-
térature comme telle ™). Per una analisi sul rilievo estetico della no-
zione di igui . le imp i joni ¢ i riferi i bi-
bliografici in Grro Doxrss, Il divenire delle arti, Torino, Einaudi,
1959, pag. 51 sgg.
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del tutto scomparso. Come si & espresso Edmund Wil
son: () “La sua forza (di Ulysses), invece di seguire una
linea, espande se stessa in ogni dimensione (inclusa quel-
la del Tempo) intorno a un singolo punto. Il mondo
di Ulysses & animato da una vita complessa e inesauri-
bile: noi lo rivisitiamo come faremmo per una cittd, dove
torniamo piti volte per riconoscere i volti, comprendere
le personalitd, porre relazioni e correnti di interessi. Joyce
ha esercitato una considerevole ingegnositd tecnica per in-
trodurci agli elementi della sua storia in un ordine tale
che ci rende capaci di trovare da noi le nostre vie: dubito
assai che una memoria umana sia capace alla primalet-
tura di soddisfare tutte le richieste di Ulysses. E quando
lo rileggiamo, noi possiamo incominciare da qualsiasi
punto, come se fossimo di fronte a qualcosa di solido
come una cittd che esista veramente nello spazio ¢ nella
quale si possa entrare da qualsiasi direzione — cosf come
Joyce ha detto, componendo il suo libro, di aver lavorato
contemporaneameate alle varie parti.”

Nel Finnegans Wake infine siamo veramente in pre-
senza di un cosmo cinsteiniano, incurvato su se stesso —
Ja parola d'inizio si salda con quella finale — ¢ quindi
finito, ma proprio per questo illimitato. Ogni avveni-
mento, ogni parola si trovano in una relazione possibile
con tutti gli altri ed & dalla scelta semantica effettuata
in presenza di un termine che dipende il modo di in-
tendere tutt gli ‘altri. Questo non significa che L'opera
non abbia un senso: se Joyce vi introduce delle chiavi
& proprio perché desidera che I'opera sia letta in un certo
senso. Ma questo “senso” ha la ricchezza del cosmo, ¢
T'autore vuole ambizi che esso implichi la tota-
litd dello spazio e del tempo — degli spazi e dei tempi
possibili. Lo strumento principe di questa integrale am-
biguitd & il pun, il calembour: dove due, tre, dieci radici

Eouuno WiLsoN, Axel’s Castle, London-New York, Scribner’s
Sons, 1931, pag. 210 dell’ed. 1950 (tr. it. I castello di Azel, Milano,
1 Saggiatore, .
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diverse si combinano in modo che una sola parola di-
venti un nodo di significati, ciascuno dei quali pud in-
contrarsi ¢ correlarsi ad altri centri di allusione, aperti
ancora a nuove costellazioni ¢ a nuove probabilitd di
lettura. Per definire !a situazione del lettore di Finnegans
Wake ci pare che possa servire a meraviglia una descri-
zione che Pousseur d3 della situazione dell'ascoltatore
di una composizione seriale postdodecafonica: “ Giacché
i fenomeni non sono piti concatenati gli uni con gli altri
secondo un determinismo conseguente, spetta all'ascolta-
tore di porsi volontariamente nel mezzo di una rete di
relazioni inesauribili, di scegliere per cosi dire egli stesso
(ma ben sapendo che la sua scelta & condizionata dal-
Toggetto che mira) i suoi gradi di avvicinamento, i suoi
punti di ritrovo, la sua scala di riferimenti; & lui ora
a tendere ad utilizzare contemporaneamente la maggior
quantit di gradazioni ¢ di dimensioni possibili, di
render dinamici, di moltiplicare, di estendere all’estremo
i suoi strumenti di assimilazione.” () E con questa ci-
tazione rimane sottolineata, se pur se ne fosse avvertito
il bisogno, la convergenza di tutto il nostro discorso
ad un punto unico di interesse, ¢ I'unitd della problema-
tica dell'opera “ aperta™ nel mondo contemporaneo.
Né si deve pensare che linvito all'apertura avvenga
soltanto sul piano della suggestione indefinita e della
sollecitazione emotiva. Se esaminiamo la poetica teatrale
di Bertolt Brecht troviamo una concezione dell’ azione
drammatica come esposizione problematica di determi-
nate situazioni di tensione; proposte queste situazioni —
secondo la nota tecnica della recitazione “epica”, che
non vuole suggestionare lo spettatore ma presentargli
in modo distaccato, estraniato, i fatti da osservare — la
drammaturgia brechtiana, nelle sue espressioni pid rigo-
rose, non clabora soluzioni: sard lo spettatore a trarre
conclusioni critiche da cid che ha visto. Anche i drammi
di Brecht terminano in una situazione di ambiguird (u-

() Pousszun, op. cit., pag. 25.

44

www.scribd.com/Tilosofia in Tta




pico, ¢ massimo tra tutti, il Galileo): salvo che qui non &
pifi Iambiguitd morbida di un infinito intravisto o di
un mistero sofferto nell'angoscia, ma & la stessa concreta
ambiguitd dell'esistenza sociale come urto di problemi
irrisolti ai quali occorre trovare una soluzione. L'opera
qui & “aperta” come & “aperto” un dibattito: la solu-
zione @ attesa ¢ auspicata, ma deve venire dal concorso
cosciente del pubblico. L'apertura si fa strumento di pe-
dagogia rivoluzionaria,

LR B

In tutti i fenomeni esaminati, la categoria della “aper-
tura” era impiegata per definire situazioni spesso diverse,
ma in complesso i tipi di opera presi in esame si dif-
ferenziavano tutti dalle opere dei musicisti post-weber-
niani che avevamo preso in esame all'inizio. Indubbia-
mente dal barocco alle odierne poetiche del simbolo si
& andato sempre pitt precisando un concetto di opera dal-
Pesito non univoco, ma gli esempi esaminati nel para-
grafo precedente ci proponevano una “apertura” ba-
sata su di una collaborazione zeoretica, mentale, del frui-
tore, che deve liberamente interpretare un fatto d'arte
gid prodotto, gid organizzato sccondo una sua compiu-
tezza strutturale (anche se strutturato in modo da riu-
scire indefinitamente interpretabile). Invece una compo-
sizione come Scambi di Pousseur rappresenta qualcosa
di ulteriore: mentre ascoltando un’opera di Webern
Pascoltatore liberamente riorganizza e fruisce una serie
di relazioni nell'ambito dell'universo sonoro offertogli
(e gid completamente prodotto), in Scamdi il fruitore or-
ganizza e struttura, dal lato stesso della produzione e
della manualisa, il discorso musicale. Collabora a fare
Topera.

Non si intende affermare che questa successiva diffe-
renza qualifichi I'opera come pitt o meno valida rispetto
a quelle gid fatte: in tutto il presente discorso sono in
questione diverse poctiche valutate per la situazione cul-
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turale che riflettono e costituiscono, indiperidentemente
da ogni giudizio di validitd estetica déi prodotti; ma
3 palese come una composizione quale Scambi (o altre
composizioni gid citate) ponga un problema nuovo ¢ ¢
induca a riconoscere, nell'ambito delle opere “aperte”,
una pifi ristretta categoria di opere che, per la loro ca-
pacitd di assumere diverse impreviste strutture fisica-
mente inattuate, potremmo definire “opere in movi-
mento”.

1l fenomeno dell'opera in movimento, nella preseate
situazione culturale, non & affatto limitato all’ambito mu-
sicale, ma trova delle interessanti manifestazioni nel cam-
po delle arti plastiche, dove troviamo oggi degli oggetti
artistici che in se stessi hanno come una mobilitd, una
capacitd di riproporsi caleidoscopicamente agli occhi del
fruitore come perennemente nuovi, A livello minimo
possiamo ricordare i mobiles di Calder o di altri autori,
strutture élementari che posseggono appunto la capacitd
di muoversi nell’aria assumendo disposizioni spaziali di-
verse, creando continuamente il proprio spazio ¢ le pro-
prie dimensioni. A livello piti vasto ricordiamo la nuova
facoltd di Architettura delf'Universitd di Caracas, defi-
nita come la “scuola da inventare ogni giorno™: le aule
di questa scuola sono costituite da pannelli mobili in
modo che professori ed allievi, a seconda del problema
architettonico ed urbanistico in esame, si costruiscano un
ambiente di studio acconcio modificando di continuo la
struttura interna dell'edificio. () Ancora, Bruno Munari
ha ideato un nuovo originale genere di pittura in movi-
mento dagli effetti veramente sorprendenti: proiettando
mediante una comune lanterna magica un collage di ele-
menti plastici (una sorta di composizione astratta otte-
nuta sovrapponendo o raggrinzando fogli sottilissimi di
materiale incolore variamente sagomato), ¢ facendo pas-
sare i raggi luminosi attraverso una lente polaroid, si

() Cfr. Baono Zsvi, Una scwola da inventare ogni giorno, in
“L'Espresso ™, 2 febbraio 1958. .
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ottiene sullo schermo una composizione di intensa bellez-
za cromatica; facendo quindi ruotare lentamente la lente
polaroid, 1a figura proiettata comincia a cangiare grada-
tamente i propri colori passando attraverso tutta la gam-
ma dell'iride e realizzando, attraverso la reazione cro-
matica dei diversi materiali plastici ¢ dei diversi strati
di cui sono composti, una serie di metamorfosi che in-
cidono anche sulla stessa struttura plastica della forma.
Regolando a piacere la lente ruotante il fruitore colla-
Bora effettivamente ad una creazione dell'oggetto estetico,
almeno nell'ambito del campo di possibilitd che Pesisten-
za di una gamma di colori e la predisposizione plastica
delle diapositive gli consentono.

Dal canto proprio il disegno industriale ci offre esempi
minimi ma evidenti di opere in movimento con certi og-
getti di arredamento, lampade snodabili, librerie ricom-
ponibili in varie guise, poltrone capaci di metamorfosi
di indubbia dignita stilistica, permettendo all'uomo d'oggi
di farsi e disporsi le forme tra le quali vive, secondo il
proprio gusto e le proprie esigenze d'uso.

Se ci volgiamo al settore letterario per cercare un esem-
pio di opera in movimento troviamo, anziché un pend
contemporaneo, una anticipazione ormai classica: si tratta
del Livre di Mallarmé, Popera colossale ¢ totale, 'Opera
per eccellenza che per il pocta doveva costituire non solo
il fine ultimo della propria attivitd, ma il fine stesso del
mondo (Le monde existe pour aboutir @ un livre). Que-
st'opera Mallarmé non I'ha portata a termine pur aven-
dovi posto mano tutta la vita, ma ne esistono gli abbozzi,
recentemente portati alla luce da un sagace lavoro di fi-
lologia. (") Le intenzioni metafisiche che si sottendono a
questa impresa sono vaste ¢ discutibili; ci sia permesso
accantonarle per prendere in considerazione solamente la
struttura dinamica di questo oggetto artistico che intende

() Jacques Scuxmee, Le “Livre™ de Mallarmé (Premidres ye-
cherches sur des documents inédits), Paris, Gallimard, 1957 (cfr. in
particolare il cap. IIl, Physique du Livre).

47

www.scribd.com/Tilosofia in Tta



realizzare un dettame di poetica ben preciso: “un livre
ni commence ni ne finit; tout au plus faitil semblant ™.
11 Lévre doveva essere un monumento mobile, ¢ non solo
nel senso in cui era mobile ed “aperta” una composi-
zione come il Coup de dés, dove grammatica, sintassi
¢ disposizione tipografica del testo introducevano una
polimorfa pluralitd di clementi in rclazione non deter-
minata,

Nel Livre le stessc pagine non avrebbero dovuto se-
guire un ordine fisso: esse avrebbero dovuto essere colle-
gabili in ordini diversi secondo leggi di permutazione.
Posta una serie di fascicoli indipendenti (non riuniti da
una rilegatura determinante la successione) la prima e
T'ultima pagina di un fascicolo avrebbero dovato essere
scritte su di uno stesso grande foglio picgato in due,
che segnasse linizio ¢ la fine del fascicolo: all'interno
di esso avrebbero giocato dei fogli isolati, semplici, mo-
bili, intercambiabili, ma in modo tale che, in qualunque
ordine essi fossero stati messi, il discorso possedesse un
senso compiuto. Evidentemente il poeta non intendeva
ottenere da ogni combinazione un senso sintattico ¢ un
significato discorsivo: la stessa struttura delle frasi e delle
parole isolate, ciascuna vista come capace di “suggerire”
¢ di entrare in relazione suggestiva con altre frasi o pa-
role, rendeva possibile la validitd di ogni permutazione
d'ordine, provocando nuove possibilitd di relazione ¢ nuo-
vi orizzonti, quindi, di suggestione. Le volune, malgré
Vimpression fixe, devient, par ce jeu, mobile — de mort il
devient vie. Una analisi combinatoria a metd tra i giochi
della tarda scolastica (¢ del lullismo in particolare) e le
tecniche matematiche moderne, consentiva al poeta di
comprendere come da un numero limitato di elementi
strutturali mobili potesse uscire la possibilitd di un nu-
mero astronomico di combinazionij la riunione dell'ope-
ra in fascicoli, con un certo limite imposto alle permu-
tazioni possibili, pur “aprendo” il Livre ad una serie
amplissima di ordini da scegliere, lo ancorava ad un
campo di suggestivitd che tuttavia lautore tendeva a pro-
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porre attraverso l'offerta di certi elementi verbali ¢ Pindi-
cazione della loro combinabilit.

11 fatto che la meccanica combinatoria qui si ponga
al servizio di una rivelazione di tipo orfico, non incide
sulla reald strutturale del libro come oggetto mobile
¢ aperto (in questo singolarmente vicino ad altre espe-
rienze gid citate e nate da altre intenzioni comunicative
¢ formative). Permettendo la permutabilitd di elementi
di un testo gia di per s€ capace di suggerire relazioni aper-
te, il Livre voleva divenire un mondo in continua fu-
sione che si rinnova continuamente agli occhi del lettore
mostrando sempre nuovi aspetti di quella poliedricitd del-
Passoluto che esso intende, non diremo esprimere, ma
sostituire e realizzare. In tale struttura non si sarebbe
dovuto rinvenire alcun senso fissato, cosi come non era
prevista una forma definitiva: se un solo passaggio del
libro avesse avuto un senso definito, univoco, inaccessibile
alle influenze del contesto permutabile, questo passaggio
avrebbe bloccato I'insieme del meccanismo.

L'utopistica impresa di Mallarmé, che si complicava di
aspirazioni ed ingenuitd veramente sconcertanti, non fu
portata a termine; ¢ non sappiamo se, una volta com-
piuta, l'esperienza sarebbe stata valida, oppure sarebbe
apparsa una equivoca incarnazione mistica ed esoterica
di una sensibilied decadente al termine della propria pa-
rabola. Propendiamo per la seconda ipotesi, ma & certo
interessante trovare, all'alba della nostra epoca, un cost
vigoroso suggerimento di opera in movimento, segno che
certe esigenze vagano nell’aria, e per il solo fatto d’essere
si giustificano ¢ vanno spiegate come dati di cultura da
integrarsi nel panorama di. un'epoca. Per questo si &
preso in considerazione Pesperimento di Mallarmé anche
se legato ad una problematica assai ambigua e storica-
mente ben delimitata, mentre le attuali opere in movi-
mento cercano invece di instaurare armonici e concreti
rapporti di convivenza ¢ — come avviene per le recenti
esperienze musicali — tirocini della sensibilitd e dell'im-
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maginazione, senza pretendere di costituire surrogati or-
fici della conoscenza,

E infatti sempre arrischiato sostenere che la metafora o
il simbolo poctico, Ia realtd sonora o la forma plastica,
costituiscano strumenti di conoscenza del reale piti pro-
fondi degli strumenti apprestati dalla logica, La cono-
scenza del mondo ha nella scienza il suo canale autoriz-
zato, ed ogni aspirazione dell'artista alla veggenza, an-
che se poeticamente produttiva, ha sempre in sé qualcosa
di equivoco. L'arte, piti che conoscere il mondo, produce
dei complementi del mondo, delle forme autonome che
s'aggiungono a quelle esistenti esibendo leggi proprie ¢
vita personale. Tuttavia ogni forma artistica pud benis-
simo essere vista, s¢ non come sostituto della conoscenza
scientifica, come metafora epistemologica: vale a dire che,
in ogni secolo, il modo in cti le forme dell'arte si strut-
turano riflette — a guisa di similitudine, di metaforizza-
zione, appunto, risoluzione del concetto in figura — il
modo in cui la scienza o comunque la cultura dell’epoca
vedono la realtd.

Llopera conchiusa ¢ univoca dell'artista medievale ri-
fetteva una concezione del cosmo come gerarchia di or-
dini chiariti e prefissati. L'opera come messaggio peda-
gogico, come strutturazione monocentrica € necessaria
(anche nella stessa ferrea costrizione interna di metri e di
rime), riflette una scienza sillogistica, una logica della
necessitd, una coscienza deduttiva per la quale il reale
pud palesarsi passo passo senza imprevisti ¢ in una sola
direzione, procedendo dai principi primi della scienza
che si identificano ai principi primi della realdd. L'aper-
tura ed il dinamismo barocco segnano proprio l'avvento
di una nuova consapevolezza scientifica: il sostituirsi del
visivo al tattile, il prevalere ciod dell'aspetto soggettivo,
lo spostare Pattenzione dall'essere all'spparenza degli og-
getti architettonici e pittorici, ad esempio, ci richiama alla
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mente le nuove filosofie ¢ psicologie dell'impressione e
della sensazione, I'empirismo che risolve in una serie di
percezioni la realtd aristotelica della sostanza; e d'altro
canto I'abbandono del centro necessitante della compo-
sizione, del punto di vista privilegiato, si accompagna al-
I'assimilazione della visione copernicana dell'universo che
ha d:finitivamente eliminato il geocentrismo, e tutti i
suoi corollari metafisici; nell'universo scientifico moder-
no, come nellz costruzione o nel dipinto barocco, le parti
appaiono tutte dotate di uguale valore e autoritd, e il
tutto aspira a dilatarsi all'infinito, non trovando limite
né freno in alcuna regola ideale del mondo, ma parteci-
pando ad una generale aspirazione alla scoperta ed al
contatto sempre rinnovato con la reald.

L*apertura” dei simbolisti decadenti riflette a modo
proprio un nuovo travaglio della cultura che sta scopren-
do orizzonti inaspettati; ¢ occorre ricordare come certi
progetti mallarmeani sulla scomponibilitd polidimensio-
nale del libro (che da blocco unitario dovrebbe scindersi
in piani ribaltabili ¢ generanti nuove profonditd attra-
verso la scomposizione in blocchi minori altrettanto mo-
bili ¢ scomponibili) richiamano alla mente I'universo del-
le nuove geometrie non euclidee.

Per cui non sard azzardato ritrovare nella poctica del-
Topera “aperta™ (e piti ancora dell'opera in movimento),
dell'opera che ad ogni fruizione non risulta mai uguale
a se stessa, le risonanze vaghe o precise di alcune ten-
denze della scienza contemporanea. E un luogo ormai
consueto della critica pidi aggiornata il riferimento al
continuo spazio-temporale per spiegare la struttura del-
T'universo di Joyce; € non & un caso se Pousseur, per de-
finire la natura della sua composizione, parla di “campo
di possibilitd ™. Cosi facendo egli usa due concetti mu-
tuati dalla cultura contemporanea ed estremamente ri-
velatori: la nozione di campo gli proviene dalla fisica e
sottintende una rinnovata visione dei rapporti classici di
causa ed effetto univocamente ed unidirezionalmente in-
tesi, implicando invece un complesso interagire di forze,
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una costellazione di eventi, un diramismo di struttura;
la nozione di possibilitd & una nozione filosofica che ri-
specchia tutta una tendenza della scienza contempora-
nea, P'abbandono di una visione statica e sillogistica del-
Tordine, I'apertura ad una plasticitd di decisioni personali
¢ ad una situazionalitd e storicitd dei valori.

11 fatto che una struttura musicale non determini pid
necessariamente la struttura successiva — il fatto stesso
che, come gid avviene per la musica seriale, indipendente-
mente dai tentativi di movimento fisico dell'opera, non
esista pid un centro tonale che permetta di inferire i
movimenti successivi del discorso dalle premesse poste in
precedenza — va visto nel piano generale di una crisi del
principio di causalitd. In un contesto culturale in cui la
logica a due valori ('aut aut classico tra vero ¢ falso, tra
un dato ¢ il suo contraddittorio) non & pid l'unico stru-
mento possibile della conoscenza, ma si fanno strada le
logiche a pid valori, che fan posto, ad esempio, all'in-
determinato come esito valido dell'operazione conosciti-
va, in questo contesto d'idec ecco che si presenta una
poetica dell'opera d’arte priva di esito necessario e pre-
vedibile, in cui la libertd dellinterprete gioca come ele-
mento di quella discontinuitd che la fisica contemporanea
ha riconosciuto non pit come motivo di disorientamento
ma come aspetto ineliminabile di ogni verifica scientifica
¢ come comportamento verificabile e inconfutabile del
mondo subatomico.

Dal Livre di Mallarmé a certe composizioni musicali
esaminate, notiamo la tendenza a far si che ogni esecu-
zione dell'opera non coincida mai con una definizione
ultima di essa; ogni esecuzione la spiega ma non la esau-
risce, ogni esecuzione realizza Popera ma tutte sono com-
plementari tra loro, ogni esecuzione, infine, ci rende l'ope-
ra in modo completo ¢ soddisfacente ma al tempo stesso
ce la rende incompleta poiché non ci di insieme tutti
gli altri esiti in cui Popera poteva identificarsi. E forse
casuale il fatto che tali poetiche siano contemporanee
al principio fisico della complementarietd, per cui non &
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possibile indicare simultancamente diversi comportamenti
di una particella elementare, e per descrivere questi com-
portamenti diversi valgono diversi modelli, che “sono
quindi giusti quando li si utilizzi al posto giusto, ma si
contraddicono tra loro ¢ si chiamano, percid, reciproca-
mente complementari ”? () Non si potrebbe essere in-
dotti ad affermare per queste opere d'arte, come fa lo
scienziato per la sua particolare situazione sperimentale,
che la conoscenza incompleta di un sistema & la com-
ponente essenziale della sua formulazione, e che “i dati
ottenuti in condizioni sperimentali diverse non si possono
racchiudere in una singola immagine, ma debboné es-
sere considerati complementari nel senso che solo la to-
talitd dei fenomeni esaurisce la possibilitd di informazio-
ne sugli oggetti ”? (*)

Si ¢ parlato prima di ambiguitd come disposizione mo-
rale ¢ contrasto problematico: e psicologia e fenomenolo-
gia, oggi, parlano anche di ambiguitd percestive come
possibilitd di porsi al di qua della convenzionalitd del
conoscere abituale per cogliere il mondo in una freschez-
za di possibilitd che precede ogni stabilizzazione dovuta
all'assuefazione ¢ all'abitudine. Gid Husser] avvertiva che

() Wenner Heisenexso, Naturs e fisica moderna, Milano, Gar-
zanti, 1957, pag. 34.

() Nzts Bomr, Discussione zp’ﬂemologv‘m con Einstein, in Albert
Einstein scienziato e filosofo, Torino, Einaudi, 1958, pag. 157. Giusta-
mente gli epi: gi legati dologi istica hanno messo
in guardia da una ingenua trasposizione delle catcgoric fisiche in campo
etico ¢ psicologico (identificazi dell'ind. ini: con la liberd
morale, ecc.; cir. ad es. Prmrer FeaNk, Present Role of Science, rela-
zione introduttiva al XII Congr. Intern. di Filosofia, Venezia, settem-
bre 1958). Quindi non sarebbe legittimo intendere la mostra come
un’analogia tra le strutture dell’opera d’arte ¢ le presunte strutture del
mondo. Inds inazi p i lik non sono
modi di essere del mondo fisico, ma sisterni di descrizione wiili per
operarvi, Per cui il rapporto che ci interessa mon & quello — presun-
to — tra una situazione “ontologica” ¢ una qualitd morfologica del-
Popera, ma tra un modo di spiegare operativamente i processi fisic
¢ un modo di spiegare operativamente i processi di produzione ¢ frui-
zione artistica. Rapporto quindi tra una metodologia soientifica ¢ una
poetica (esplicita o implicita).
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“ogni momento di vita di coscienza ha un orizzonte che
varia col mutare della sua connessione di coscienza e col
mutare della sua fase di svolgimento.. Per esempio in
ogni percezione esterna i dati propriamente percepiti del-
T'oggetto di percezione contengono una indicazione dei
lati ancora sol in-tesi in iera secondaria, non
ancora percepiti ma solo anticipati nel modo dell'aspet-
tazione ed anzi nell'assenza di ogni intuizione — come
aspetti che ancora sono ‘da venire® nella percezione, E
questa una protenzione continua, che acquista un scnso
nuovo in ogni fase della percezione. Per di pid, la perce-
zione possiede orizzonti che hanno altre possibilitd di
percezione, ¢ sono tali possibilitd quali noi potremmo
avere, se dirigessimo in altro senso il processo della per-
cezione, se ciod dirigessimo lo sguardo anziché in questo,
in un altro modo, se noi andassimo avanti, o di fianco, ¢
cosf via™. () E Sartre ricorda come P'esistente non possa
ridursi a una serie finita di manifestazioni perché ciascu-
na di esse & in rapporto 2 un soggetto in continuo cam-
biamento, Cosf non solo un oggetto presenta diverse
Abschatsungen (o profili) ma sono possibili diversi punti
di vista su una stessa Abschattung, L'oggetto, per esscre
definito, deve essere trasceso verso la serie totale di cui
es50, in quanto una delle apparizioni possibili, ¢ membro.
In tal senso al dualismo tradizionale di essere e ap-
parire si sostituisce una polaritd di finito ¢ infinito, tale
che Pinfinito si pone nel cuore stesso del finito. Questo
tipo di “apertura™ & alla base stessa di ogni atto per-

(1) Eowuno Hussear, Meditazioni Cartesiane, trad. F. Costa, Mi-
lano, Bompiani, 1960, pag. 91. C? in Husserl, vivissima, la nozione
di un oggetto che & forma compiuta, individuabile come tale, e tut-
tavia “aperta®: 411 cubo, per esempio, lascia aperta una varietd di
determinazioni, per i lati che non sono attualmente veduti, cppure &
bene appreso come un cubo, specificamente come colorato, ruvic&. eccey
gid prima di ulteriori esplicitazioni, ¢ ciascuna d inazione in cui
esso & appreso lascia sempre aperte ancora altre determinazioni par-
ticolari, Questo ©lasciar aperto’ & gid, prima ancora delle effentive
determinazioni ulteriori che forse non avranno mai luogo, un mo-
mento contenuto nel relativo momento di coscienza stessa, ed & appuato
¢id che costituisce Vonizsonte " (pag. 92).
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cettivo e caratterizza ogni momento della nostra espe-
rienza conoscitiva: ogni fenomeno apparirebbe cosf “ abi-
tato” da una certa potenza, “la potenza di essere svolto
in una serie di apparizioni reali o possibili ”. II problema
del rapporto del f¢ > al suo fond > ontologico
si muta, in una prospettiva di apertura percettiva, nel
problema del rapporto del fenomeno alla plurivalenza
delle percezioni che possiamo averne. (*) Questa situa-
zione viene accentuata nel pensiero di Merleau-Ponty:
“come potrd dunque — si domanda il filosofo — una
cosa presentarsi veramente a noi, poiché la sintesi non &
mai compiuta... Come posso avere I'espericnza del mondo
come di un individuo esistente in atto, dato che nessuna
delle prospettive secondo cui lo guardo riesce a esaurirlo
e che gli orizzonti sono sempre aperti?.. La credenza
nella cosa e nel mondo non pud che sottintendere la pre-
sunzione di una sintesi compiuta — e tuttavia questo
compimento & reso impossibile dalla natura stessa delle
prospettive da correlare, dato che ciascuna di esse rinvia
continuamente attraverso i suoi orizzonti ad altre pro-
spettive... La contraddizione che noi troviamo tra la realtd
del mondo e Ia sua incompiutezza, & la contraddizione
stessa tra Pubiquitd della coscienza e il suo impegnarsi
in un campo di p Questa ambiguitd non & una
imperfezione della coscienza o dell'esistenza, ma ne & la
definizione... La coscienza, che passa per essere il luogo
della chiarczza, & al contrario il luogo stesso dell’equi-
v OCO.H (l‘)

Questi i problemi che la fenomenologia pone alla base

(*) ). P. Saxrxz, L'Essere e il Nulla, trad. G. Del Bo, Milano,
Mondadori, 1959. Sartre avverte nel contempo I'equivalenza tra questa
situazione percettiva, costitutiva di.ogni nostra conoscenza, ¢ il rap-
porto itivo-interpretativo che i i con l'opera d'ane:
“11 genio di Proust, pur ridotto alle opere prodotte, non equivale meno
all’infinitd dei punti di vista possibili che si potranno assumere intorno
a questiopera ¢ che saranno chiamati ‘la- inesauribilicd * dell'opera
Pproustiana ” {pag. 12).

9 M. M Ponty, Pk énologie de la perception, Paris,
Gallimard, 1945, pagg. 381-383.
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stessa della nostra situazione di uomini nel mondo; pro-
ponendo all'artista, oltre che al filosofo ¢ allo psicologo,
affermazioni che non possono non avere una funzione di
stimolo per la sua auivitd formativa: “E dunque essen-
ziale alla cosa ¢ al mondo di presentarsi come  aperti’..
di prometterci sempre * qualcos'altro da vedere®.” ()

Si potrebbe benissimo pensare che questa fuga dalla
necessitd sicura e solida ¢ questa tendenza allambiguo
¢ alllindeterminato, riflettano una condizione di crisi del
nostro tempo; oppure, allopposto, che queste poetiche,
in armonia con la scienza di oggi, esprimano le possibilitd
positive di un uomo aperto ad un rinnovamento continuo
dei propri schemi di vita e conoscenza, produttivamente
impegnato in un progresso delle proprie facoltd e dei
propri orizzonti. Ci sia permesso di sottrarci a questa
contrapposizione cosf facile ¢ manichea, ¢ limitiamoci in
questa sede a rilevare delle concordanze, o almeno, delle
consonanze; consonanze che rivelano un corrispondersi
di problemi dai piti diversi settori della cultura contem-
poranea, indicando gli elementi comuni di una nuova
visione del mondo.

Si tratta di un convergere di problemi ed esigenze che
le forme dell’arte riflettono attraverso quelle che potrem-
mo definire delle analogie di struttura, senza che peraltro
si debbano o si possano instaurare dei paralleli rigoro-
si. (") Accade cosf che fenomeni come quelli delle opere
in movimento riflettano ad un tempo situazioni episte-

() Bbidem, pag. 384.

() E indubbio che sia pericoloso stabilire delle semplici analogic;
ma @ altrettanto pericoloso rifiutarsi di individuare det rapporti per
una ingiustificata fobia delle analogie, propria degli spiriti semplici
o delle intelligenze conservatrici. Vorremmo ricordare una frase di
MAN JaxomsoN: “ A coloro che si spaventano facilmente delle analogic
arrischiate, risponderd che anch’io detesto fare analogic pericolose: ma
amo le analogic feconde ” (Essais de linguistique gime, Paris, Ed. de
Minuit, 1963, pag. 38). Una analogia cessa di essere indebita quando
viene posta come punto di partenza per una verifica ulteriore: 1l pro-
blema ora comsiste nel ridurre i diversi fenomeni (estetici ¢ no) 2 dei
modelli strutturali piti rigorosi per individuarvi non pid delle analogie
ma delle omologie di struttura, delle similaritd strutturali. Siamo consci
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mologiche contrastanti tra loro, contraddittorie o non
ancora conciliate. Avviene ad esempio che mentre aper-
tura ¢ dinamicit di un’opera richiamano le nozioni di
indeterminazione e discontinuitd, proprie della fisica
quantistica, al tempo stesso i medesimi fenomeni ap-
paiono come immagini suggestive di alcune situazioni
della fisica cinsteiniana.

11 mondo multipolare di una composizione seriale (*)
~— dove il fruitore, non condizionato da un centro as-
soluto, costituisce il suo sistema di relazioni facendolo
emergere da un continuo sonoro in cui non esistono
punti privilegiati ma tutte le prospettive sono egualmen-
te valide e ricche di possibilitd — appare molto vicino
all'universo spazio-temporale immaginato da Enstein,
in cui “tutto ¢id che per ciascuno di noi costituisce il
passato, il presente, il futuro, & dato in blocco, ¢ tutto
Pinsieme degli eventi successivi (dal nostro punto di vi-
sta) che costituisce I'esistenza di una particella materiale
& rappresentato da una linea, la linea d’universo della par-
ticella... Ciascun osservatore col passare del suo tempo
scopre, per cosi dire, nuove porzioni dello spazio-tempo,
che gli appaiono come aspetti successivi del mondo
materiale, sebbene in realtd linsieme degli eventi che
costituiscono lo spazio-tempo esistesse gid prima di es-
sere conosciuto ”, (%)

Quello che differenzia la visione einsteiniana dalla
epistemologia quantistica & in fondo proprio questa fidu-

del fatto che le ricerche di questo libro sono ancora al di qua di
una formalizzazione del genere, che richiede un metodo pid rigoroso,
la rinuncia a numerosi livelli dell'opera, il coraggio di impoverire
ulteriormente i fenomeni per ottenerne un modello pii maneggevole.
Continuiamo a pensare & questi saggi come a una introduzione genera~
Ie a tale lavoro,

{*) Su questo “ &l ltidicectionnel des " v,
che A. Boucovrrcarnv, Problémes de la musique moderne, NRF, di-
cembre 1960 - gennaio 1961.

(*) Lowis De Baocue, L'opera scientifica di A. Einstein, in A. E.

-sciengiato ¢ filosofo, cit., pag. 64.
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cia nella totalitd dell'universo, un universo in cui disconti-
nuitd ed indeterminatezza possono in fondo sconcertarci
con Ia loro improvvisa apparizione, ma che in realtd, per
usare le-parole di Einstein, non presuppongono un Dio
che gioca a dadi ma il Dio di Spinoza che regge il mon-
do con leggi perfette. In questo universo la relativitd
& costituita dalla infinita variabilitd dellesperienza, dalla
infinit delle misurazioni e, delle prospettive possibili,
ma l'oggettivitd del tutto risiede nellinvarianza delle de-
scrizioni semplici formali (delle equazioni differenziali)
che stabiliscono appunto la relativitd delle misurazioni
empiriche. Non & qui che si deve giudicare della validita
scientifica di questa implicita metafisica einsteiniana; ma
il fatto & che esiste una suggestiva analogia tra questo
universo ¢ I'universo dell'opera in movimento. 11 Dio di
Spinoza che nella metafisica einsteiniana & soltanto un
dato di fiducia extrasperimentale, per lopera d’arte di-
viene una realtd di fatto e coincide con I'opera ordina-
trice dell'autore. Questi, in una poetica dell'opera in mo-
vimento, pud benissimo produrre in vista di un invito
alla libertd interpretativa, alla felice indeterminazione de-
gli esiti, alla discontinua imprevedibilitd delle scelte sot-
tratte alla necessitd, ma questa possibilitd cui Popera si
apre & tale nell'ambito di un campo di telazioni. Come
nelluniverso cinsteiniano, nell'opera in movimento il ne-
gare che vi sia una sola esperienza privilegiata non im-
plica il caos delle relazioni, ma la regola che permette
l'organizzarsi delle relazioni. L'opera in movimento, in-
somma, & possibilitd di una molteplicitd di interventi per-
sonali ma non & invito amorfo all'intervento indiscrimi-
nato: & Iinvito non necessario né univoco all'intervento
orientato, ad inserirci liberamente in un mondo che tut-
tavia & sempre quello voluto dall’autore.

L’autore offre insomma al fruitore un'opera da finire:
non sa esattamente in qual modo opera potrd essere
portata a termine, ma sa che Popera portata a termine
sard pur sempre la sua opera, non un’alira, ¢ che alla
fine del dialogo interpretativo si sard concretata una
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forma che & la sua forma, anche se organizzata da un
altro in un modo che egli non poteva completamente
prevedere: poiché egli in sostanza aveva proposto delle
possibilitd gid razionalmente organizzate, orientate e
dotate di esigenze organiche di sviluppo.

La Sequenza di Berio eseguita da due flautisti diversi,
il Klavierstick XI di Stockhausen o i Mobiles di Pousseur
eseguiti da diversi pianisti (o eseguiti due volte dagli
stessi esecutori), non appariranno mai uguali, ma non
saranno mai qualcosa di assolutamente gratuito, Andran-
no intesi come realizzazioni di fatto di una formativitd
fortemente individualizzata i cui presupposti erano nei
dati originali offerti dall’artista,

Questo avvienc per le opere musicali gid esaminate,
questo avviene per le produzioni plastiche che abbiamo
preso in considerazione: dove la mutabilitd & sempre
orientata nell'ambito di un gusto, di determinate ten-
denze formali; ed & infine permessa e orientata da con-
crete articolabilitd del materiale offerto alla manipola-
zione. In altro campo, il dramma brechtiano, appellan-
dosi alla libera risposta dello spettatore, & costruito tut-
tavia (come apparato retorico ed efficacia argomentativa)
in modo da stimolare una risposta orientata, presuppo-
nendo infine — come appare manifesto da certe pagine’
della poetica brechtiana — una logica di tipo dialettico
marxista come fondamento delle risposte possibili.

Tutti gli esempi di opere “aperte” e in movimento
che abbiamo portato ci rivelano questo aspetto fondamen-
tale per cui esse appaiono pur sempre “opere” e non
grumi di elementi casuali pronti ad emergere dal caos
in cui sono, per divenire qualsiasi forma.

11 dizionario, che ci presenta migliaia di parole con le
quali siamo liberi di comporre poemi ¢ trattati fisici, let-
tere anonime o elenchi di generi alimentari, & molto
“aperto” a qualsiasi ricomposizione del materiale che esi-
bisce, ma non & un’opera. L'apertura ¢ la dinamicitd di
un’opera consistono invece nel rendersi disponibile a va-
rie integrazioni, concreti complementi produttivi, inca-
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nalandoli a priori nel gioco di una vitalitd strutturale
che T'opera possiede anche se non & finita, ¢ che appare
valida anche in vista di esiti diversi ¢ molteplici.

LR

Questo va sottolineato perché quando si parla di opera
d'arte la nostra coscienza estetica occidentale esige che
per “opera” si intenda una produzione personale che,
pur nel variare delle fruizioni, mantenga una sua fisio-
nomia di organismo e palesi, comunque venga intesa
o prolungata, I'impronta personale in virtdi della quale
consiste, vale ¢ comunica. Queste osservazioni devono
essere fatte dal punto di vista teorico dell’estetica la quale
considera la varietd delle poetiche, ma aspira infine a
definizioni generali — non necessariamente dogmatiche
ed eterne — che permettano di applicare omogeneamente
la categoria “opera d'arte” a molteplici esperienze (che
possono andare dalla Divina Commedia alla composizio-
ne elettronica basata sulla permutazione di strutture so-
nore). Esigenza valida che tende a ritrovare, pur nel
mutare storico dei gusti ¢ degli atteggiamenti di fronte
allarte, una costanza di strutture fondamentali dei com-
portamenti umani.

Abbiamo dunque visto che: 1) le opere “aperte” in
quanto #n movimento sono caratterizzate dallinvito a
fare Vopera con Pautore; 2) ad un livello pit vasto (come
genere della specie “ opera in movimento ”) esistono quel-
le opere che, gid fisicamente compiute, sono tuttavia
“aperte” ad una germinazione continua di relazioni in-
terne che il fruitore deve scoprire e scegliere nell’atto
di percezione della totalitd degli stimoli; 3) ogns opera
d'arte, anche se prodotta seguendo una esplicita o im-
plicita poetica della necessitd, & sostanzialmente aperta
ad una serie virtualmente infinita di letture possibili,
ciascuna delle quali porta l'opera a rivivere secondo una
prospettiva, un gusto, una esecuzione personale.

Tre livelli di intensitd in cui uno stesso problema
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si presenta; il terzo livello & quello che interessa I'estetica
come formulazione di definizioni formali; e su questo
tipo di apertura, di infinifd dell'opera compiuta Pestetica
contemporanea ha molto insistito. Si vedano ad esempio
queste affermazioni tratte da quelle che riteniamo tra le
piti valide pagine di fenomenologia dell'interpretazione:
“L'opera d'arte... & una forma, e ciot un movimento con-
cluso, che & come dire un infinito raccolto in una defi-
nitezza; la sua totalitd risulta da una conclusione, e
quindi esige di essere considerata non come la chiusura
di una realdd statica ¢ immobile, ma come P'apertura
di un infinito che s fatto intero raccogliendosi in una
forma. L'opera percid ha infiniti aspetti, che non ne sono
soltanto * parti* o frammenti, perché ciascuno di essi con-
tiene I'opera tutta intera, ¢ la rivela in una determinata
prospettiva. La varietd delle esccuzioni ha dunque il suo
fondamento nella complessa natura tanto della persona
dell'interprete quanto dell'opera da eseguire... Gli infiniti
punti di vista degli interpreti e gli infiniti aspetti del-
TPopera si rispondeno ¢ si incontrano e si chiariscono a
vicenda, si che un determinato punto di vista riesce a
rivelare l'opera intera solo se la coglie in quel suo deter-
minatissimo aspetto, ¢ un aspetto particolare dell’opera,
che la sveli intera sotto una nuova luce, deve attendere
il punto di vista capace di captarlo e prospettarlo,”

E questo consente di affermare dunque che “tutte le
interpretazioni sono definitive nel senso che ciascuna di
esse & per linterprete, lopera stessa, ¢ provvisorie nel
senso che ogni interprete sa di dover sempre approfon-
dire la propria. In quanto definitive le interpretazioni so-
no parallele, sf che una esclude le altre pur senza ne-
garle..”, ()

Tali affermazioni, fatte dal punto di vista teoretico del-
Pestetica, sono applicabili ad ogni fenomeno d'arte, ad

() Luict Paxxrson, Estetica - Teoria della formativitd, ed. cit.,
pagg. 194 e sgg., ed in genere tutto il capitolo VI (Lettura, inter-
pretazione ¢ critsca).
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opere di tutt i tempi; ma non & inutile notare che non
¢ casuale il fatto che proprio ai giorni nostri Pestetica .av-
verta ¢ sviluppi una problematica della “apertura” In
un certo senso, queste esigenze che I'estetica dal proprio
punto di vista fa valere per ogni tipo di opera d'arte,
sono le stesse che la poetica dell'opera “aperta” mani-
festa in modo piti esplicito e deciso. Questo perd non si-
gnifica che l'esistenza di opere “aperte” ¢ di opere in mo-
vimento non aggiunga assolutamente nulla alla nostra
esperienza perché tutto era gid presente nel tutto, dal
tempo dei tempi, cosf come ogni scoperta pare sia gid
stata fatta dai cinesi. Occorre qui distinguere il livello
teorico ¢ definitorio dell'estetica in quanto disciplina filo-
sofica dal livello operativo ¢ impegnato delle poetiche
in quanto programmi di produzione, Llestetica, facendo
valere una esigenza particolarmente viva nella nostra epo-
ca, scopre le possibilitd di un certo tipo di esperienza in
ogni prodotto dell’arte, indipendentemente dai criteri ope-
rativi che vi hanno presieduto; le poetiche (e la pratica)
delle opere in movimento sentono questa possibilitd co-
me vocazione specifica ¢, legandosi piti apertamente e co-
scientemente a persuasioni ¢ tendenze della scienza con-
temporanea, portano ad attualitd programmatica, ad evi-
denza tangibile quella che P'estetica riconosce come con-
dizione generale dell'interpretazione, Queste poetiche av-
vertono dunque I'“apertura” come la possibilitd fonda-
mentale del fruitore e dell’artista contemporaneo. L'este-
tica a sua volta dovrd riconoscere in queste esperienze
una riconferma delle sue intuizioni, Iattuazione estre-
ma di una situazione fruitiva che pud realizzarsi a di-
versi livelli di intensitd.

Ma questa nuova pratica fruitiva apre in effetti un
capitolo di cultura ben pit vasto, ed in questo non ap-
partiene solo alla problematica dell'estetica. La poetica
dell'opera in movimento (come in parte la poetica del-
T'opera “aperta™) instaura un nuovo tipo di rapporti tra
artista ¢ pubblico, una nuova meccanica della percezione
estetica, una diversa posizione del prodotto artistico nella
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societd; apre una pagina di sociologia e di pedagogia,
oltre che una pagina della storia dell'arte. Pone nuovi
problemi pratici creando situazioni comunicative, instau-
fa un nuovo rapporto tra contemplazione ¢ uso dellope-
ra d'arte.

Chiarita nei suoi presupposti storici e nel gioco di rife-
rimenti ¢ analogie che la apparentano a vari aspetti della
visione contemporanea del mondo, questa situazione del-
P'arte ¢ ora una situazione in via di sviluppo, che lungi
dall'essere completamente spiegata e catalogata, offre una
problematica a piti livelli, Insomma, una situazione aper-
ta ¢ in movimento,
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ANALISI DEL LINGUAGGIO POETICO

Dalle strutture che si muovono a quelle in cui noi of
muoviamo, le poctiche contemporanee ¢i propongono
una gamma di forme che fanno appello alla mobilitd

"delle prospettive, alla molteplice varietd delle interpreta-

zioni. Ma abbiamo altresf visto che nessuna opera d'arte
¢ in effetti “chiusa ™, bens{ ciascuna racchiude, nella sua
esteriore definitezza, una infinitd di “letture™ possibili.

Ora, se si intende proseguire un discorso sul tipo di
“apertura ” proposto dalle poetiche contemporanee, ¢ sul-
la sua caratteristica di novita rispetto allo sviluppo storico
delle idee estetiche, occorrerd distinguere pid a fondo la
differenza tra P'apertura programmatica delle odierne cor-
renti artistiche da quell'apertura che invece abbiamo de-
finito come caratteristica tipica di ogni opera d'arte.

In altri termini, cercheremo ora di vedere in che senso
ogni opera d'arte & aperta; su quali caratteristiche strut-
turali si fonda questa apertura; a quali differenze di
struttura corrispondano i diversi livelli di “apertura”

Croct E DewEy

Ogni opera d'arte, dalle pitture rupestri a I promessi
sposi, si propone come un oggetto aperto a una infinitd
di degustazioni. E non perché un'opera sia un mero pre-
testo per tutte le esercitazioni della sensibilitd soggettiva
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che fa convergere su di essa gli umori del momento, ma
perché & tipico dell'opera d'arte il porsi come sorgente
inesausta di esperienze che, mettendola a fuoco, ne fanno
emergere sempre nuovi aspetti. Llestetica contemporanea
ha insistito a lungo su questo punto e ne ha fatto uno dei
suoi temi.

In fondo lo stesso concetto di universalitd con cui si
suole designare I'esperienza estetica si riferisce a questo
fenomeno. Quando dico che “la somma dei quadrati
costruiti sui cateti & equivalente al quadrato costruito sul-
Pipotenusa”, affermo qualcosa di verificabile, universale
anch’esso poiché si propone come legge valida sotto ogni
latitudine, ma riferito ad un solo determinato compor-
tamento del reale; mentre quando pronuncio un verso o
un intero poema, le parole che dico non appaiono im-
mediatamente traducibili in un denotatum che ne esau-
.risca le possibilitd di significazione, ma implicano una
serie di significati che si approfondiscono ad ogni sguar-
do, cosf che in quelle parole mi pare di scoprire, contrat-
to ed esemplato, tutto l'universo. Almeno ci pare di po-
ter intendere in tal senso quella dottrina, per altro al-
quanto equivoca, del carattere di totalitd dell'espressione
artistica, quale ci viene proposta da Croce.

La rappresentazione dell'arte abbraccerebbe il tutto e ri-
fletterebbe in sé il cosmo perché “in essa il singolo pal-
pita della vita del tutto e il tutto & nella vita del singolo;
ed ogni schietta rappresentazione artistica & se stessa ¢
L'universo, I'universo in quella forma individuale, ¢ quel-
Ia forma individuale come P'universo. In ogni accento di
poeta, in ogni creatura della sua fantasia, c'¢ tutto I'uma-
no destino, tutte le speranze, tutte le illusioni, i dolori ¢
le gioie, le grandezze e le miserie umane, il dramma
intero del reale, che diviene e cresce in perpetuo su se
stesso, soffrendo e gioendo ™. (') Queste ed altre frasi di
Croce protocollano con indubbia efficacia una certa con-
fusa sensazione che molti hanno provato nel degustare

() Breviario di estetica, Bari, Laterza, IX ed., 1947, pag. 134.
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una poesia; ma, mentre registra il fenomeno, il filosofo
in effetti non lo spicga, non provvede cio un impianto
categoriale capace di fondarlo; e quando afferma che “da-
re... al contenuto sentimentale la forma artistica & dargli
insieme l'impronta della totalitd, I'aflato cosmico”, ()
Croce enuclea ancora una volta I'esigenza di una fonda-
zione rigorosa (per cui si attui I'equazione forma arti-
stica = totalit}), ma non i provvede di strumenti filo-
sofici atti a stabilire il nesso che cgli suggerisce; poiché
anche affermare che la forma artistica & il risultato del-
Dintuizione lirica del sentimento non permette di appro-
dare a nulla, se non ad affermare che una qualsiasi in-
tuizione sentimentale diviene lirica quando si organizza
appunto in forma artistica e assume cosf il carattere della
totalitd (terminando in tal modo Yargomentazione con
una petizione di principio che fa della meditazione este-
tica una operazione di suggestivo nominalismo, fornendo
ciod affascinanti tautologie per indicare fenomeni che pe-
0 non vengono spiegati).

Né & soltanto Croce che registra una condizione di
fruizione senza cercare le vie per spiegarne il mecca-
nismo. Dewey parla ad esempio del “senso del tutto in-
clusivo implicito” che pervade ogni esperienza ordinaria
¢ annota come i simbolisti abbiano fatto dell’arte lo stru-
mento principale per I'espressione di questa condizione
del nostro rapporto con le cose. “ Attorno ad ogni oggetto
esplicito ¢ focale ¢’ una recessione nellimplicito che non
si afferra intellettivamente. Nella riflessione la chiamiamo
l'indistinto e il vago.” Ma Dewey & conscio del fatto che
Pindistinto ¢ il vago dellesperienza originaria — al di
qua degli irrigidimenti categoriali a cui la riflessione ci
costringe — sono funzione dell'intera situazione (“Al
crepuscolo Iimbrunire & una piacevole qualitd del mondo
intero. E la sua manifestazione. Diviene un tratto-parti-
colare e nocivo soltanto quando impedisce la distinta per-
cezione di qualche cosa particolare che desideriamo di-

Q@ 0p. ait., pag. 137.
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scernere ™). Se la riflessione ci obbliga a scegliere € a por-
tare in luce solo alcuni elementi della situazione, “!in-
definita qualitd pervasiva di una esperienza & quella che
collega tutti gli clementi definiti, gli oggetti di cui siamo
focalmente consapevoli, facendone un tutto”, La rifles-
sione non fonda, ma & fondata, nella sua possibilitd di
selezione, da questa pervasivitd originaria. Ora per De-
wey il proprio dell'arte sarcbbe esattamente quello di
evocare ¢ accentuare “questa qualitd di essere un tutto
e di appartenere a un tutto piti grande, che tutto include
¢ che & l'universo nel quale viviamo”. () Questo fatto,
che spiegherebbe il sentimento di commozione religiosa
che i assale nell’atto della contemplazione estetica, Dewey
lo avverte con molta chiarezza, pari almeno a quella di
Croce, se pure in altro contesto filosofico, ed & questo
uno dei tratti pidi intcressanti di quella sua estetica che,
a un occhio affrettato, potrebbe apparire, per i suoi fon-
damenti naturalistici, rigidamente positivistica. Questo
perché naturalismo e positivismo in Dewey sono pur
sempre di origine ottocentesca ¢ — in definitiva —
romantica, ¢ ogni analisi, sia pure ispirata alla scien-
za, non manca di culminare in un momento di com-
mozione di fronte al mistero del cosmo (¢ non per nulla
il suo organicismo; seppure passa attraverso Darwin, pro-
viene anche da Coleridge e da Hegel, non importa quan-
to coscientemente); () quindi alle soglie del mistero co-
smico Dewey quasi sembra aver timore di avanzare un
passo successivo che gli permetta di disossare questa ti-
pica esperienza dell'indefinito riportandola alle sue coor-
dinate psicologiche, e dichiara inspiegabilmente forfaiz:
“Non posso vedere nessun fondamento psicologico di

() Joun Dzwry, Arte come esperienza, Firenze, La Nuova Italia,
1951, pag. 230.

(9 Nota I'accusa di idealismo mossa a Dewey da S. C. Peerma
(Some Questions on Dewey's Aesthetics, in The Philosophy of |. D.,
Evanston and Chicago, 1939, pagg. 37! sgg) per cui lestetica del
filosofo i caratteri, di una tendenza organistic
¢ una tendenza pragmatistica.
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tali proprietd di un’esperienza, salvo mel caso che, in
qualche modo, Fopera d'arte operi ad approfondire ed
clevare a grande chiarezza quella sensazione di un tutto
indefinito che ci avvolge, che accompagna ogni esperien-
za normale.” () Una simile resa appare tanto pid ingiu-
stificabile in quanto nella filosofia deweyana esistono i
presupposti per un abbozzo di chiarificazione e questi
presupposti sono offerti ancora una volta nello stesso Are
as Experience, proptio un centinaio di pagine prima delle
osservazioni citate,

Esiste ciod in Dewey una concezione transattiva della
conoscenza che diventa immediatamente ricca di sugge-
stioni quando sia posta in contatto con la sua nozione
dell'oggetto estetico quale termine di una esperienza or-
ganizzativa in cui esperienze personali, fatti, valori, signi-
ficati, si incorporano in un dato materiale ¢ fanno tut-
t'uno con esso, presentandosi, come avrebbe detto Ba-
ratono, “similati ” in esso (l'arte insomma & “1la capacitd
di trasformare una idea vaga e un’emozione nei termini
di un medium definito ”). () Ora la condizione perché
un’opera possa risultare espressiva per chi la percepisce
¢ data “dall'esistenza di significati e valori estratti da
precedenti esperienze e radicati in modo tale da fondersi
con le qualitd presentate direttamente nell'opera d'ar-
te”. () Il materiale di altre esperienze dell'osservatore de-
ve mescolarsi con le qualitd della poesia o del dipinto af-
finché essi non rimangano oggetti estranei. Quindi “la
espressivitd dell'oggetto artistico & dovuta al fatto che essa
offre una perfetta ¢ completa compenetrazione dei ma-
teriali del momento passivo e di quello attivo includen-
do in quest'ultimo una riorganizzazione completa del
materiale portato con noi dalla passata esperienza.. La
espressivitd dell'oggetto @ il segno e la celebrazione della
completa fusione di cid che noi subiamo e di cid che la

) Drwey, op. ai., pag. 230.
() 0p. cit., pag. 91.
O 0p. ait., pag. 118.
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nostra attivitd d'attenta percezione porta in cid che ri-
ceviamo per mezzo dei sensi ™. () Di conseguenza aver
forma “ contraddistingue una maniera di considerare, di
sentire ¢ di presentare la materia sperimentata in modo
che essa molto prontamente ed efficacemente diventi un
materiale per la costruzione di una adeguata esperienza
per coloro che sono meno dotati del creatore origi-
nale”. ()

Questa non & ancora una chiara spiegazione psicologica
di come si verifichi, nella esperienza estetica, quella pre-
sunzione di “totalitd” che @ stata registrata da tanti cri-
tici e filosofi, ma ne costituisce indubbiamente la premes-
sa filosofica. Tanto & vero che da queste come da altre
affermazioni deweyane ha preso forma una metodolo-
gia psicologica che & quella transazionista; per la quale
il processo di conoscenza & appunto un processo di tran-
sazione, una faticosa contrattazione, ¢ di fronte allo sti-
molo originario il soggetto interviene convogliando nella
percezione attuale la memoria delle sue passate perce-
zioni, ¢ solo cosi facendo concorre a dar forma all’espe-
rienza in atto; quella esperienza che non si limita cosf
-alla registrazione di una Gestalt preesistente come auto-
noma configurazione del reale (e neppure &, idealistica-
mente parlando, un nostro libero atto di posizione del-
T'oggetto) ma appare come il risultato situazionale del no-
stro inerire processualmente al mondo, anzi il mondo co-
me risultato finale di questa inerenza attiva. () Quindi
Pesperienza della “totalitd™ (che & esperienza del mo-

(® Op. cit., pag. 123. Per cui “la portata di un’opera d'arte si
misura dal numero e dalla varieth d:glnlcmemi provenienti-da pat-
sate_esperienze organicamente assorbiti nella percezione avuta qui €
ora™ (pag. 146).

) Op. cit.,, pag. 131. Cosi “il Partenone, o qualsiasi cosa, & uni-

versale perché pud ispirare nuove perso-
nali nell’esperienza ® (pag. 130).

(9 Per una seric di confe peri li cfr. Explorations in
Transactional Psychology, a cura di F. P. Kneatsicx, New York, Un.
Press, 1961 (ur. it,, La psicologic le, Milano, Bompiani,
1967).
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mento estetico come momento “aperto” della conoscen-
za) consente una spicgazione psicologica, e il difetto di
questa spiegazione inficia i protocolli crociani ¢ — in
parte — quelli deweyani.

Trasportato nel campo della psicologia il problema
coinvolgerebbe immediatamente la condizione generale
del conoscere, ¢ non solo I'esperienza estetica, a meno
che non si volesse fare dell'esperienza estetica la condi-
zione aurorale di ogni conoscere, la sua fase primaria ed
essenziale (il che & anche possibile, ma non a questo
punto del discorso: al massimo, proprio in risoluzione
del discorso che si sta per fare). Ma il discorso, poiché
dovrd essere discussione su cid che avviene nel processo
di transazione tra individuo e stimolo estetico, potrd or-
ganizzarsi in misura pid semplice ¢ chiara se sard portato
su di un fenomeno preciso come quello del linguaggio.
1] linguaggio non & una organizzazione di stimoli na-
turali come pud esserlo il fascio di fotoni che ci colpisce
in quanto stimolo luminoso; & organizzazione di stimoli
attuata dall'uomo, fatto artificiale, come fatto artificiale
¢ la forma artistica; ¢ quindi, anche senza attuare una
identificazione arte-linguaggio, si potrd utilmente pro-
cedere trasportando in un campo le osservazioni rese
possibili nell'altro. Come hanno compreso i linguisti (*)
il linguaggio non & wn mezzo di comunicazione tra
tanti; & “cid che fonda ogni comunicazione”; meglio
ancora “il linguaggio & realmente la fondazione stessa
della cultura. In rapporto al linguaggio tutti gli altri
sistemi di simboli sono accessori o derivati”. (%)

L'analisi della nostra reazione di fronte a una propo-
sizione sard il primo passo da fare per vedere le mo-
dalitd di reazione diverse (o radicalmente eguali) che
si configurano di fronte allo stimolo linguistico comune
¢ a quello che comunemente indichiamo come estetico;

() Cfr. Nicoas Ruwer, Prefazione agli Esiais de linguistique
générale di Jaxonson (op. cit., pag. 21).
() R. Jaxomsow, op. ait., pag. 28.
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e se il discorso i porterd a riconoscere due schemi di
reazione diversi di fronte a duc usi diversi del linguag-
gio, potremo allora individuare il proprio del linguaggio
estetico.

ANALISI DI TRE PROPOSIZIONT

Cosa significa convogliare in una esperienza il ricordo
di esperienze passate? E come si attua questa situazione
nel rapporto comunicativo che si stabilisce tra un messag-
gio verbale e il suo ricettore? (%)

Sappiamo che un messaggio linguistico pud aspirare a
diverse funzioni: referenziale, emotiva, conativa (o im-
perativa), fitica (o di contatto), estetica ¢ metalinguisti-
ca. () Ma una ripartizione del genere presuppone gid
una articolata coscienza della struttura del messaggio e
presuppone (come si vede) che si sappia gid cosa distin-
gue la funzione estetica dalle altre. In questa sede, in-
vece, & proprio questa distinzione che ci preme appurare,
alla luce dei discorsi precedenti. E considerando dunque
la ripartizione accennata come il risultato di una inda-
gine gid matura, preferiamo rifarci a una dicotomia mes-
sa in vega alcuni decenni fa dagli studiosi di semantica:
la distinzione tra messaggi a funzione referenziale (il
messaggio indica qualcosa di univocamente definito ¢
— alloccorrenza — verificabile) e messaggi a funzione
emotiva (il messaggio mira a suscitare reazioni nel ricet-

tore, a stimolare associazioni, a promuovere comporta-

menti di risposta che vadano al di i del semplice ricono-
scimento della cosa indicata).
Come vedremo questa distinzione, se ci permette di

() La presente analisi di per ammessa la suddivisione della catena
comunicativa in quattro fattoriz ! il ricestore, il
e il codice (che, come vedremo, non consiste solo in un rcpermnu
di definizioni logiche ¢ astraue, ma anche in disposizioni emotive,
gusti, abitudini cultunh, in una parolz in un magnzzum di rappre-
i 3 previste ¢ sistemna).
(@] Cir Roxan ]uoasou, op. ar., pagg. 209 sgg. (* ng\nsuqug
et poftique ).
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riprendere dal punto di partenza le definizioni insuffi-
cienti di Croce e di Dewey, che riducevano appunto I'espe-
rienza estetica a una sorta di emozione non meglio de-
finita, non ci di pienamente ragione del messaggio este-
tico. E ci accorgeremo di come la distinzione tra refe-
renziale ed emotivo ci obblighi, a poco a poco, ad ac-
cettare un'altra bipartizione, quella tra funzione denota-
tiva ¢ funzione connotativa del segno linguistico, (*) Si
vedrd come il messaggio referenziale possa essere inteso
come un messaggio a funzione denotativa, mentre le sti-
molazioni emotive che il messaggio attua sul ricettore (e
che possono talora essere delle pure e semplici risposte
pragmatiche), () nel messaggio estetico si profilino co-
me un sistema di connotazioni diretto ¢ controllato dalla
struttura stessa del messaggio. (")

(*) Ci riferiamo qui, come a un wtile riassunto delle varie posizioni

in merito, a Rotano Baxtuzs, Eléments de sémiologie, in “ Communi-
cations ” n, 4 {ora in tr. it., Elementi di semiologia, Torino, Einaudi,
1966,
‘(9 Ci riferi ui alla suddivisi isi (C. Monus,
Foundations of the Theory of Signs, in Int. Encyclopedia of Unified
Science, 1, 2, Chicago, 1938): il significato di un termine pud essere
indicato nei termini della reazione psicologica di chi lo riceve: e que-
sto & l'aspetto pragmatico: V'aspetto semantico riguarda la relazione tra
segno e denotatum; V'aspetto simsattico infine riguarda Porganizzazione
interna di pid termini in un discorso.

() Nel corso delle pagine che seguono i rifaremo dunque, come
a utili strumenti di lavoro preliminare, alle nozioni di uso referenziale
¢ uso emotivo del linguaggio proposte da C. K. Ocozv e I A.
Ricuaros, The Meaning of Meaning, London, 1923, L'uso referenziale
(o simbolico) del linguaggio prev secondo il noto “ triangolo ™ di
Ogden-Richards, che: 1) il simbolo abbia un corrispondente referente
che rappresenta la cosa reale indicata; 2) la corrispondenza tra simbolo
e referente sia indiretta, in quanto, nel processo di significazione, viene
mediata dalla referenza, e ciod il concetto, I'immagine mentale della
cosa indicata. Per ridurre Ja funzione referenziale a ione denotativa
¢ interpretare la funzione emotiva in termini di_connotazione, do-

vremo rifarci alla bip tra e

(F. Dz Savssure, Cours de linguistique générale, Paris, 1915). Una
corrispondenza rigorosa tra le categorie della semiologia saussuriana e
quelle della semantica richardsiana ¢ ancora in discussione (cfr. Kraus
Hroxe, Les bases méthodologiques de 1 jologie et du cle
par_concepts, in “ Travaux de linguistique et de_linérature ™ 11, 1,
1965): in questa sede assumeremo come provvisorie le scguenti equi-
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1. Proposizioni a funzione referenziale

Di fronte a un’espressione come “ Quell'uomo viene da
Milano™ si attua nélla nostra mente un rapporto univoco
tra significante ¢ significato: aggettivo, nome, verbo e
complemento di moto da luogo, rappresentato dalla par-
ticella “da” e dal nome proprio di cittd, si riferiscono
ciascuno a qualcosa di ben preciso o a una azione inequi-
vocabile. Cid non significa che l'espressione in sé pos-

segga tutti i requisiti per significare in astratto la situa- .

zione che di fatto significa quando io la comprendo; la
espressione & un puro coacervo di termini convenzionali
che richiedono, per essere compresi, una collaborazione
da parte mia, ed esigono appunto che io faccia convergere
su ogni termine una somma di esperienze passate che
mi permettono di chiarire Iesperienza in atto. Bastereb-
be che io non avessi mai udito pronunciare il termine
Milano e che non sapessi che esso si riferisce a una citd
perché la comunicazione che ne ricevo risultasse infini-
tamente pii povera, Posto tuttavia che il ricettore com-
prenda completamente il significato esatto di tutd i ter-
mini impiegati, non & ancora detto che la somma di in-
formazione che esso riceve sia pari a quella fruibile da
chiunque altro sia a giorno degli stessi termini. E ovvio
che se io attendo comunicazioni importanti da Milano
la frase mi dice di pifi, ¢ mi assale con una violenza
maggiore di quanto non avverrebbe a chi non avesse le
stesse motivazioni, Se poi Milano & collegata nella mia
mente a una somma di ricordi, nostalgie, desideri, la stes-
sa frase risveglierd un'ondata di emozioni che un altro
uditore non sarebbe in grado di compartecipare. A Giu-
seppe Mazzini esiliato a Londra una frase come “ Quel-

valenze: il simbolo richardsiano sard usato come equivalente a 4

ficante; 1a referenza come senso o .ngmﬁcnla, ma nel senso di signi-

ficato denotativo; il processo di che lega il sigoifi al

significato potrebbe essere inteso, procedendo il discorso, come equiva-

lr_ule al meamug Quanm al r erente come “cosa™ reale, non ha
clla

k) o Ch
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Fuomo viene da Genova™ avrd risvegliato una intensa
commozione che siamo appena in grado di immaginare.
Ciascuno dunque, di fronte a una espressione rigorosa-
mente referenziale che esige uno schema di comprensione
piuttosto uniforme, complica tuttavia la sua comprensione
di riferimenti concettuali o emotivi che personalizzano lo
schema e gli conferiscono un colore particolare. Sta di
fatto tuttavia che, per quanti esiti “pragmatici” queste
comprensioni diverse comportino, chi volesse ridurre a
scopo di controllo la comprensione di vari uditori 2 un
pattern unitario, potrebbe farlo agevolmente. L'espressio-
ne “Il rapido per Roma parte alle 1745 dalla Stazione
Centrale, binario 77 (dotata della stessa univocitd refe-
renzizle dell'espressione precedente) pud indubbiamente
provocare emozioni diverse in dieci uditori diversamente
interessati a intraprendere il viaggio per Roma, a seconda
che ciascuno di costoro debba fare un viaggio d'affari,
correre al capezzale di un morente, andare a riscuotere
un'creditd, inseguire una moglie infedele: ma che sus-
sista uno schema di comprensione unitario riducibile ai
minimi termini & verificabile proprio sulla base pragma-
tica, riscontrando ciod che entro le 17,45 ciascuna delle
dieci persone & pervenuta per vie diverse 4 preadere po-
sto sul treno designato, La reazione pragmatica delle die-
ci persone stabilisce una base di referenzialitd comune, la
stessa che sarcbbe stata percepita da un cervello elettro-
nico opportunamente istruito; per il resto rimane, intorné
a una espressione cosf univocamente referenziale, un alone
di “apertura” — ignoto al cervello elettronico — ¢ che
accompagna indubbiamente ogni atto comunicativo u-
mano.

2. Proposizioni a funzione suggestiva

Esaminiamo ora una frase come “ Quelluomo viene
da Bassora”, Detta a un abitante dellTrak essa avrebbe
pid o meno lo stesso effetto della frase su Milano detta
a un jtaliano, Detta a una persona totalmente incolta ¢
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digiuna di geografia, potrd lasciarla indifferente o al mas-
simo curiosa, di fronte a questo luogo di provenicnza
impreciso, udito menzionare per la prima volta, che
provoca nella sua mente una sorta di vuoto, uno schema
referenziale monco, un mosaico privo di tessera, Detta
infine a una terza persona, la menzione di Bassora po-
trebbe risvegliargli immediatamente il ricordo, non di
luogo geografico esatto, ma di un “luogo™ della fantasia,
conosciuto attraverso la lettura delle Mille e una noste.
In questo caso Bassora non costituird per costui uno sti-
molo capace di rimandarlo immediatamente a un signifi-
cato preciso, ma gli susciterd un “campo” di ricordi ¢ di
sentimenti, la ione di una proveni esotica, una
emozione complessa ¢ sfumata in cui concetti imprecisi
si mescolano a sensazioni di mistero, indolenza, magia,
esotismo, Ali Baba, Ihashish, il tappeto volante, le oda-
lische, gli aromi e le spezie, i detti memorabili di mille
califf, il suono di strumenti orientali, la circospezione
levantina e l'astuzia asiatica del mercante, Bagdad... Quan-
to pitt imprecisa la sua cultura o fervida la sua immagi-
nazione, tanto pid la reazione sard fluida e indefinita, i
suoi contorni sfrangiati e digradanti. Ricordiamo quello
che una insegna commerciale come “Agendath Net-
aim® riesce a suscitare nella mente monologante di
Leopold Bloom, nel quarto capitolo dello Ulysses (e
quanto lo stream of consciousness ricostruito dal narratore
riesca, in questo come in altri casi, a costituirsi come pre-
zioso documento piicologico): in queste avventure della
mente divagante di fronte allo stimolo impreciso, la pa-
rola “Bassora” riverbera la sua imprecisione anche sui
termini precedenti, ¢ una espressione come “quell'uo-
mo” rimanda ormai a un significato pieno di mistero,
molto pii meritevole di interesse; cosi come il verbo
“piene” non indica pifi soltanto un moto da Iuogo, ma
evoca ormai l'idea di un viaggio, la pid densa e affasci-
nante concezione del viaggio che mai abbiamo claborato,
il viaggio di chi vienc da lontano e per sentieri di fiaba,
il Viaggio come archetipo. Il messaggio (la frase) si apre
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a una serie di connotazioni che vanno molto al di 1A
di cid che esso denota.

Quale differenza separava la frase “ Quell'uomo viene
da Bassora” detta a un abitante dell'Trak dalla stessa fra-
se detta al nostro immaginario uditore europeo? For-
malmente, nessuna, La diversa referenzialitd dell'espres-
sione non risiede dunque nell'espressione stessa, ma nel
ricettore, E tuttavia la possibilitd della variazione non &
del tutto esterna alla proposizione in questione: la
stessa frase pronunciata dallimpiegato di un ufficio
informazioni o da qualcuno che voglia renderci interes-
sante il personaggio, diventa davvero due frasi diverse.
Evider il secondo, scegliendo di dire “ Bassora ™,
organizza la sua formula linguistica secondo una precisa
intenzione suggestiva: la reazione imprecisa dell'uditore
non & accidentale rispetto alla sua comunicazione, ne co-
stituisce anzi I'effetto voluto. Dicendo “ Bassora™ egli non
vuole denotare solo una data cittd, ma connotare tutto
un mondo di memorie che egli attribuisce all'uditore.
Chi comunichi secondo tale intenzione sa parimenti che
Talone connotativo di un uditore non sard uguale a quel-
Io di altri eventualmente presenti; ma, sceltili nelle iden-
tiche condizioni psicologiche ¢ culturali, intende appunto
organizzare una c icazione dall'effetto indefinito —
¢ peraltro. delimitato secondo quello che possiamo chia-
mare un “campo di suggestivitd ”. I luogo, il momento
in cui pronuncia la frase, Iuditorio a cui si rivolge, lo
garantiscono su una certa unitd di campo. Possiamo in-
fatti prevedere che pronunciata con le stesse intenzioni,
ma nell'ufficio del presidente di una compagnia petroli-
fera, la frase non provocherebbe lo stesso campo di sug-
gestivitd,

Colui che la pronuncia con tali intenzioni dovrd dun-
que garantirsi contro le dispersioni del campo semantico,
indirizzare i suoi uditori nella direzione che egli vuole;
¢, s¢ la frase avesse un valore rigorosamente denotativo,
Pimpresa sarcbbe facile; ma poiché vuole proprio stimo-
lare una risposta indefinita, aprire su una rosa di conno-
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tazioni, tuttavia circoscritta entro un certo ambito, una
delle soluzioni possibili sard appunto accentuare un cer-
to ordine di suggestioni, reiterare lo stimolo ricorrendo
a riferimenti analoghi.

3. La suggestione orientata

“ Quell'uomo viene da Bassora, attraverso Bisha e Dam,
Shibam, Tarib e Hofuf, Ansiza e Bursida, Medina e
Khaibar su per il corso dellEafrate sino ad Aleppo™;
ecco un modo di reiterazione dell'effetto, compiuto con
mezzi alquanto primitivi, capaci tuttavia di complicare
con suggestioni foniche la imprecisione delle referenze,
materiando la reazione fantastica attraverso un fatto au-
ditivo.

11 fatto di sostenere il riferimento impreciso e il richia-
mo mnemonico con un appello piit dirctto alla sensibilit
attraverso Dartifizio fonetico, ¢i porta indubbiamente ai
limiti di una operazione comunicativa particolare che po-
tremmo indicare, sia pure in senso lato, come “esteti-
ca”. Cosa ha stabilito il passaggio all'estetico? I tenta-
tivo pii deciso di unire un dato materiale, il suono, a
un dato concettuale, i significati messi in gioco: tenta-
tivo maldestro ed elementare, perché i termini sono an-
cora sostituibili, I'accoppiamento di suono e significato
quasi casuale, ¢ comunque convenzionale, poggiato su
una certa abitudine, presunta negli uditori, a udire pro-
nunciare nomi analoghi in riferimento ai territori del-
PArabia e della Mesopotamia. Comunque il ricettore &
portato, di fronte a questo messaggio, non solo a indi-
viduare per ogni significante un significato, ma a sof-
fermarsi sul complesso dei significanti (in questa fase ele-
mentare: ad assaporarseli in quanto fatti sonori, a inten-
zionarli in quanto “materia gradevole™). I significanti
rimandano anche — se non soprattutto — a se stessi. Il
messaggio appare autoriflessivo. (")

(1) “Lrintenzionare il messaggio in quanto tale, l'accento messo
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Oggetto d'arte, effetto di costruzione consapevole, vei-
colo di una certa quota comunicativa, l'espressione esa-
minata ci porta a comprendere per quali vie si possa
pervenire a quello che intendiamo come effetto estetico,
ma 5i ferma al di qua di un certo limite. Spostiamoci
dunque verso un esempio pi promettente.

Ippolito decide di lasciare la patria per lanciarsi in una
vana ricerca di Teseo; ma Teramene sa che quella non
& la vera ragione della partenza del principe ¢ indovina
un cruccio pit segreto: cosa induce Ippolito a lasciare
i luoghi cari alla sua infanzia? Ippolito risponde: quei
luoghi hanno perduto Pantica dolcezza dacché sono stati
infestati da una presenza matrigna; Fedra. Fedra & mal-
vagia, impastata d'odio, ma la sua malevolenza non &
solo un dato caratteriologico. C'& qualcosa che fa di Fe-
dra un personaggio odioso, implacabilmente nemico, ed
¢ questo che Ippolito avverte; ¢’ qualcosa che costituisce
Fedra come personaggio tragico per essenza, e questo
Racine deve dire ai suoi spettatori, in modo che il “ca-
rattere” rimanga fissato sin dagli inizi ¢ quanto ne
segue non dppaia che 'approfondimento di una necessitd
fatale, Fedra & malvagia perché la sua stirpe & maledetta,
Basta una semplice enunciazione genealogica perché lo
spettatore sia percosso da orrore: il padre & Minosse, la
madre Pasifae, Detta a uno sportello anagrafico la frase
sarebbe accuratamente referenziale: detta di fronte al
pubblico della tragedia il suo effetto & ben pifi possente
¢ indefinito. Minosse ¢ Pasifae sono due esseri terribili,
e le ragioni che li resero odiosi creano l'effetto di ripu-
gnanza e di terrore che coglie al semplice sentirli no-
minare,

Terribile Minosse per la sua connotazione infernale,
odiosa Pasifac per latto bestiale che la rese famosa.
Fedra all'inizio della tragedia non & ancora nulla, ma
intorno a essa si stabilisce un alone di odiositd proprio

sul messaggio per conto proprio, & cid che caratterizza la funzione
poetica dj messaggio ™ (JaxossoN, op. cit., pag. 218).
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per i molteplici sentimenti che evoca il solo nome dei
suoi genitori, nome che in pid si colora di leggenda
¢ rimanda alle profonditd del mito. Ippolito ¢ Teramene
parlano in un décor barocco, in eleganti ¢ sccenteschi

drini; ma la menzione dei due mitici pcrsonaggl
introduce ora I'immaginazione a nuove suggestioni. Tut-
to I'effetto dunque risiederebbe in quei due nomi, se 'au-
tore si limitasse a una comunicazione genericamente sug-
gestiva; ma Racine sta ponendo mano a una forma, sta
predisponendo un effetto estetico. Bisogna che i due nomi
non si presentino sotto forma di comunicazione casuale,
affidati alla semplice forza delle suggestioni disordinate
che essi comportano. Se il riferimento gencalogico deve
stabilire le coordinate tragiche di quanto si dipaner3, la
comunicazione dovr imporsi allo spettatore in modo che
la suggestione operi senza fallo, ¢ che una volta operata
non si consumi nel gioco di riferimenti a cui I'uditore
¢ stato invitato; occorre che egli possa ritornare quanto
vuole e pid volte sulla forma dell'espressione proposta
per trovare in essa sempre stimolo a nuove suggestioni.
Una espressione come “ Quell'uomo viene da Bassora™
fa cffetto la prima volta; poi appartiene al repertorio
del gid appreso; dopo la prima sorpresa ¢ la prima diva-
gazione, chi la oda per una seconda volta non si sente
pit invitato a un nuovo itinerario immaginativo. Ma se
ogni volta che ritorno all'espressione trovo ragioni di
piacere ¢ compiacimento, se invito all'itinerario mentale
mi ¢ offerto da una struttura materiale che mi si propone
sotto apparenza gradevole, se la formula della proposta
sard cosf riuscita da stupirmi ogni volta per la sua effi-
cacia, se troverd in essa un miracolo di equilibrio e
necessitd organizzativa, per cui sard incapace ormai di
scindere il riferimento concettuale dallo stimolo sensibile,
allora la sorpresa di questo connubio dard ogni volta ori-
gine a un gioco complesso dell'immaginazione: capace
ora di godere il riferimento indefinito, ma non solo, di
godere in uno con esso il modo in cui lindefinitezza
mi viene stimolata, il modo definito ¢ calibrato con cui
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essa mi viene suggerita, la precisione del meccanismo
che mi invita all'impreciso. Allora ogni reazione conno-
tativa, ogni esplorazione nel territorio del vago e del
suggestivo, sard da me rapportata alla formula d'origine
per verificare se-essa la presuppone e la contiene — e
ogni volta potrd scoprire in ess2 nuove possibilitd di
orientazione della mia immaginazione. E nel contempo
la presenza della formula d'origine, ricca di potenza sug-
gestiva e tuttavia rigida e inequivocabile nel suo proporsi
alla mia sensibilit, mi si costituird come indirizzo del-
litinerario mentale, delimitazione del campo suggestivo.
Cosi Racine compendia la sua genealogia in un solo
verso, in un alessandrine che porta al massimo del vir-
tuosismo la sua caratteristica incisivit e la sua natura
simmetrica, distribuendo i due nomi nelle due metd del
verso, occupando la seconda con il nome della madre,
capace di una suggestione pid profonda ed atroce:

Depuis que sur ces bords les Dieux ont envoyé
La flle de Minos ¢t de Pasiphad.

Ora il complesso dei significanti, con il loro corredo
di molteplici connotazioni, non appartiene piti a se stes-
s0; ¢ nemmeno allo spettatore che possa ancora grazie
ad esso inseguire imprecisate fantasie (dal richiamo di
Pasifae trasvolarc a considerazioni morbose o moralisti-
che sullunione bestiale in genere, sulla potenza della
passione incontrollata, sulla barbarie della mitopoietica
classica o sulla sua sapienza archetipa..). Ora la parola
appartiene al verso, alla sua misura indiscutibile, al con-
testo di suoni in cui & immersa, al ritmo ininterrompi-
bile dell'eloquio teatrale, alla dialettica inarrestabile del-
Pazione tragica. Le suggestioni sono volute, stimolate,
richiamate esplicitamente, ma entro i limiti preordinati
dall'autore, o meglio dalla macchina estetica che egli ha
messo in moto. La macchina estetica non ignora le
capacitd personali di reazione degli spettatori, anzi le
chiama in gioco e ne fa condizione necessaria della sua
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sussistenza e del suo successo; ma le indirizza e signo-
reggia.

L’emozione, semplice reazione pragmatica che la pura
efficacia denotativa dei due nomi avrebbe scatenato, ora
si amplifica ¢ si precisa, prende ordine e si identifica con
la forma da cui ha avuto origine e in cui si adagia; non
si circoscrive in essa ma si amplifica grazie a essa (di-
venta una delle sue connotazioni); né la forma rimane
contrassegnata da una sola emozione, ma dalla gamma
vastissima delle emozioni singole che suscita e dirige, co-
me connotazioni possibili del verso — il verso ‘quale
forma articolata di significanti che significano anzitut-
to la loro articolazione strutturale.

Lo sT1MOLO ESTETICO

A questo punto possiamo concludere che una biparti-
zione del linguaggio in referenziale ed emotivo, se ci
serve come utile approccio all'argomento dell'uso estetico
del linguaggio, non risolve il problema; anzitutto ab-
biamo visto che la differenza tra referenziale ed emotivo
non riguarda tanto la struttura dellespressione quanto il
suo uso (e quindi il contesto in cui viene pronunciata).
Abbiamo trovato una serie di frasi referenziali che, co-
municate a qualcuno in date circostanze, assumevano va-
lore emotivo; ¢ potremmo parimenti trovare un certo
numero di espressioni emotive che in certe situazioni as-
sumono valore referenziale, Si pensi a certe ségnalazioni
su una autostrada come “ Attenzionel ” che indicano sen-
2a equivoci lapprossimarsi di un casello e quindi di
un tratto con divieto di sorpasso ¢ velocitd ridotta, In
realtd I'uso di una espressione per un fine determinato
(referenziale o emotivo) si avvale sempre di entrambe
le possibilitd comunicative dell’espressione stessa, e tipico
ci & parso il caso di certe comunicazioni suggestive in cui
I'alone emotivo si stabilisce proprio perché il segno usato
in quanto ambiguo viene nel contempo ricevuto come
referenza esatta ad alcunché. Il segno “Minos”™ prevede
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il significato culturale-mitologico cui il segno si riferisce
univocamente, ¢ nel contempo prevede l'ondata di con-
notazioni che si associa al ricordo del personaggio e
listintiva reazione alle stesse suggestioni foniche che esso
suscita (e che sono permeate e frammiste di connotazioni
confuse ¢ non chiaramente codificate, ipotesi su conno-
tazioni, connotazioni arbitrarie). (*)

Giunti alle soglic della riuscita estetica ci siamo cosf
resi conto che l'esteticitd non sta dalla parte del discorso
emotivo pid di quanto non stia da quella del discorso
referenziale; la teoria della metafora, per esempio, pre-
vede un ricco uso di referenze. L'impiego estetico del lin-
guaggio (il linguaggio poetico) implica dunque un uso

() Possiamo correggere la rigidezza delle prime distinzioni di
Ogden e Richards con le conclusioni di CH. Stevenson (Etkics and
Language, Yale Un. Press, 1944, cap. III, 8) per cui nel linguaggio
la crescita ‘di disposizioni descrittive ( ial) ed emotive non
rappresenta due processi isolati: Stevenson esamina il caso dell’espres-
sione metaforica in cui gli aspetti conoscitivi influenzano gli aspetti
emotivi del discorso totale. Di conseguenza, significato descrittivo ed
emotivo sono “ aspetss distinti di una situazione totale, non parti di
essa che possono essere studiate isolatamente . E identificando anche
un tipo di signif che non & né descrittivo né sempli emo-
tivo, ma deriva da una forma di incoerenza grammaticale e procura una
sorta di “perplessitd filosofica ”, il “significato confuso™ (e saremmo
tentati di sare ai vocaboli aperti ¢ ambigui di Joyce), Stevenson
conclude cg:.n “vi pud essere cosi un significato emotivo dipendente
da un ‘significato descrittivo, come lﬁ si & visto; ed anche un significato
emotivo che dipende da un significato confuso ™. Le ricerche dei for-
malisti russi hanno portato a risultati analoghi, Negli anni venti
Sklovskij ¢ Jakubinskij avevano assimilato la poesia alla funzione
emotiva del linguaggio. Ma si arrivd presto a correggere questo punto
di vista, anzitutto attraverso una formalizzazione crescente dell’espres-
sione poetica. Nel 1925 Tomalevskij relegava in secondo piano la fun-
zione comunicativa del linguaggio poetico per conferire una autonomia
assoluta alle strusture verbali ¢ alle leggi immanenti della poesia. Poi,
intorno agli anni trenta, gli strutturalisti di Praga tentavano di vedere
nell’opera poctica una struttura multidimensionale in cui il livello
semantico appare integrato con altri. “I formalisti autentici avevano
negato la presenza di idee e emozioni nell'opera poctica ¢ i erano
limitati a dichi; dogmati che & impossibile trarre alcuna
conclusione da un’opera. I‘:g‘uuiai.gl_i stmt;:ralisd, invece, hanno

messo TI'accento sull’i prop poetica,
che si situa, in modo precario, a diversi livelli semantici® (Vicrox
Eauics, Il formalismo russo, Milano, Bompiani, 1960
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emotivo delle referenze ed un uso referenziale delle emo-
zioni, perché la reazione sentimentale si manifesta come
" realizzazione di un campo di significati connotati. Tutto
questo viene ottenuto attraverso una identificazione di
significante e di significato, di “veicolo” e di “tenore”;
in altri termini il segno estetico & quello che Morris
chiama segno iconico, in cui il rimande semantico non
si consuma nel riferimento al denotatum, ma si arric-
chisce continuamente ogni qual volta sia fruito godendo
il suo insostituibile incorporarsi nel materiale di cui si
struttura; il significato rimbalza continuamente sul signi-
ficante ¢ si arricchisce di nuovi echi; (*) e tutto questo
non avviene per un miracolo inspiegabile ma per la
stessa natura interattiva del rapporto gnoscologico, tale

(®) Secondo Cit. Monmts (Segni, linguaggio e comportamento, Mi~
lano, Longanesi, 1949) “un scgno & fconico nella misura in cui esso
stesso ha le proprietd dei suoi denotata™ La definizione, apparente-
mente vaga, { invece assai ristretta perché di fatto Morris suggerisce che
un ritfatto non possa essere a rigore iconico “perché la tela dipinta
non ha la struttura della pelle né Ia facoltd di parlare ¢ di muoversi
che ha la persona ritratta ® (pag. 42). In realtd Morris stesso corregge
poi la i della d i do che I'iconicitd sia una

s i 1 0 on 1

q pea apparirebbe percid gid un
esempio di iconi attuata dal linguaggio (pag. 258); ¢ vi sarebbero
caratteristiche iconiche in quelle manifestazioni della pocsia in cui si
deg in definitiva, stile e materia ¢ forma (pag. 263).
In tal caso iconicith diventa sinonimo di fusione organica degli elementi
dell’opera, nel senso che cerchiamo di chiarire. Morris tenterd poi di
definire Piconicitd propria dell'arte spiegando che il segno estetico
& un segno iconico che designa un valore ™ (Science, Art and Techno-
logy, in “Kenyon Rev.”, I, 1939) ncl senso appunto che cid che il
fruitore cerca nel segno estetico & la sua forma sensibile e il modo in
cui si propone. In tal senso questa caratteristica del segno estetico & sot-
tolincata da Werrex ¢ Warren (Teoria della letteratura ¢ metodologia
. dello studio letterario, Bologna, 1l Mulino, 1956) quando affermano
che “la poesia organizza un umico irripetibile schema di parole cia-
scuna delle quali ¢ insieme oggetto e segno ed & usata in modo che
nessun sistema esterno alla poesia potrebbe prevedese ™ (pag. 251); e da
Punre WaesLwrickr (T'he Semantics of Poetry, in “ Kenyon Rev, ",
11, 1940) quando definisce il segno estetico come plurisegno, opposto
lal monosegno referenziale, e ricorda che il plurisegno “% semantica-
mente riflessivo nel senso che & una parte di cid che significa . Cfr.
anche Gaivano Drria Voier, Crifica del gusto, Milano, Feltrinelli,
1960: il discorso poctico & plurisenso, non univoco come il discorso
scientifico, proprio per la sua natura organica ¢ contestuale.
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quale & spiegabile in termini psicologici, intendendo ciod
il segno linguistico in termini di “ campo di stimoli . Lo
stimolo estetico appare strutturato in modo tale che di
fronte ad esso il ricettore non pud compiere la semplice
operazione che gli & concessa da qualsiasi comunicazione
a uso puramente referenziale: scindere i componenti del-
Pespressione per individuarne il referente singolo. Nello
stimolo estetico il ricettore non pud isolare un significante
per rapportarlo univocamente al suo significato denota-
tivo: deve coglicre il denotatum globale. Ogni segno ap-
parendo collegato a un altro ‘e dagli altri ricevendo la
sua fisionomia completa, esso significa in modo vago.
Ogni significato, non potendo venire appreso che legato
ad altri significati, deve essere percepito come am-
biguo. ()

Nel campo di stimoli estetici, i segni appaiono legati
da una necessitd che si appella ad abitudini radicate nella
sensibilitd del ricettore (ed & poi quel che si -chiama
gusto — una sorta di codice storicamente sistematizzan-
tesi); legati dalla rima, dal metro, da convenzioni pro-
porzionali, da rapporti istitutivi attraverso il riferimento
al reale, al verisimile, al “secondo opinione” o al “se-
condo consuetudine stilistica”, gli stimoli si presentano
in un tutto che il fruitore avverte di non poter spezzare.

() Stevenson (op. ait., cap. III, 8) ricorda che non esiste solo
una ambiguitd (egli parla di vagum::;) semantica, quella a esempio
dei termini etici, ma anche un' amb\guua del costrutto sintattico di
un discorso ¢ di un’ sul piano prag: della
reazione psicologica. In termini strutturalisti Jakobson afferma che
“ Pambiguitd & una proprietd intrinseca, inalicnabile di ogni messaggio
centrato su s stesso; in breve, & un corollario obbligato della poesia ™
(tutto questo rinvia a Empson ¢ alla sua concezione dell’ambiguita).
“ La supremazia della funzione poctica sulla funzione referenziale non
fa sparire la referenza (la denotaziond), ma la rende ambigua ™
(Enm, cit., pag. 238). Sulla parola poctica in quanto accompagnata

da tut i sensi possibili cfr. Rocann Barties, “Esiste una scrittura
poctica? ™, ne Il grado zero della scrittura, Milano, Lerici, 1960. Sono
gli stessi Tmbl:mx che ponevano i formalisti russi quando afferma-
vano che il fine della poesia & di rcndcre percr.m'bnlc 1a tessitura di una

ola in tuttd £ suoi aspetti (cfr. » L
1924). In altri termini, per cssi Pessenza del dxsmm poeuoo consiste-
va non nell’assenza ma nella molteplicitd delle significazioni.
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Gli @ quindi impossibile isolare i riferimenti e deve co-
gliere il rimando complesso che I'espressione gli impone.
Questo fa s{ che il significato sia multiforme ¢ non
univoco ¢ che la prima fase del processo comprensivo
lasci insieme appagati ¢ insoddisfatti per la sua stessa
varietd. Di qui un secondo rivolgersi al messaggio, ormai
arricchiti da uno schema di significazioni complesse che
inevitabilmente hanno gil tratto in gioco la nostra me-
moria di passate esperienze; Ja seconda ricezione sard
quindi arricchita da una serie di ricordi convogliati che
entrano a interagire con i significati colti nel secondo con-
tatto; significati i quali, a loro volta, saranno gid ini-
zialmente diversi da quelli del primo contatto, perché la
complessitd dello stimolo avrd automaticamente permes-
so che la nuova ricezione avvenga secondo una prospet-
tiva diversa, secondo una nuova gerarchia degli stimoli.
11 ricettore, rivolgendo l'attenzione di nuovo al comples-
so di stimoli, avrd ora portato in primo piano segni che
prima aveva considerato in scorcio, e viceversa. Nell'atto
transattivo in cui si compongono il bagaglio di ricordi
convogliati ¢ il sistema di significati, emerso nella se-
conda fase, insieme al sistema di significati emerso dalla
prima (intervenuto a titolo di ricordo — di “armonico”
della seconda fase di comprensione), ecco che prende for-
ma un pid ricco significato dell'espressione originaria,
E quanto pifi la comprensione si complica, tanto pid il
messaggio originario — qual esso &, costituito della ma-
teria che lo realizza — anziché consumato appare rin-
novato, pronto a piti approfondite “letture”. Si libera
ora una vera ¢ propria reazione a catena, tipica di quel-
I' organizzazione di stimoli che usiamo indicare come
“forma”, Questa reazione in teoria ¢ inarrestabile ¢ di
fatto cessa quando la forma cessa di apparire stimolante
per il ricettore; ma in questo caso entra evidentemente
in gioco il rilassamento dell’attenzione: una sorta di abi-
tudine allo stimolo, per cui da un lato i segni che lo
compongono, a furia di essere messi a fuoco — come
un oggetto troppo guardato o una parola il cui significato
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ci siamo rappresentati piG e pii-volte ossessivamente
— ingenerano una sorta di sazietd e appaiono ottusi
(12 dove esiste solo una ottusitd temporanea della nostra
sensibilitd); e d'altro canto, trascinati dal meccanismo
dell'abitudine, i ricordi che convogliamo nellatto per-
cettivo anziché essere un prodotto fresco della memoria
eccitata si costituiscono come schemi, riassunti dei ricordi
convogliati precedentemente. Si blocca qui il processo di
fruizione estetica ¢ la ‘forma, come viene considerata,
viene risolta in uno schema convenzionale in cui la nostra
sensibilitd troppo a lungo provocata vuole riposarsi. E
quel che ci accade quando ci accorgiamo che stiamo
ascoltando ¢ apprezzando' da troppi anni un brano mu-
sicale; giunge il momento che il brano ci appare ancora
bello, ma solo perché ci siamo abituati a considerarlo
tale, e in realtd cid che ora godiamo nell'ascoltarlo &
il ricordo delle emozioni che abbiamo provato un tempo;
di fatto non proviamo piti nessuna emozione ¢ la nostra
sensibilitd, non pifi stimolata, non trascina piti la nostra
immaginazione ¢ la nostra intelligenza in nuove av-
venture comprensive. La forma, per noi, ¢ per un certo
periodo, si & consumata. (%) Spesso occorre rinverginare
Ia sensibilitd imponendole una lunga quarantena, Rivol-
gendoci al brano molto tempo dopo i riscopriamo di
nuovo freschi ¢ stupiti di fronte alle sue suggestioni:
ma non & che ci fossimo soltanto disabituati all'effetto
di quegli stimoli acustici organizzati in un certo modo;
il piti delle volte, nel frattempo, anche la nostra intelli-
genza si & maturata, la nostra memoria arricchita, la
nostra cultura si & approfondita; questo basta perché la
forma originaria possa risvegliare zone dell'intelligenza
0 della sensibilitd che prima non esistevano e che ora
si riconoscono nello stimolo di base ¢ ne vengono su-

(* Sul “consumo” delle forme, delle espressioni linguistiche, si
vedano le varie osservazioni di Gmio Doxries, a es. Le oscillazmioni
del gusto (capp. XVIII e XIX); H divenire delle arti, capitolo V; ¢ il
saggio Entropia ¢ razionalitd del linguaggio letterario, in “ Aut Aut ®,
n. 18.
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scitate, Ma talora pud accadere che nessuna quarantena
ci restituisca pii lo stupore ¢ il piacere di un tempo
¢ che la forma sia morta definitivamente per noi; ¢ questo
pud significare che la nostra crescita intellettuale si &
atrofizzata oppure che Popera come organizzazione di sti-
moli si rivolgeva a un ricettore diverso da quello che
noi siamo oggi; ¢ con noi sono cambiati anche gli altri
ricettori: segno dunque che la forma, nata in un am-
bito culturale, rimane di fatto inutile in un altro ambi-
to, i suoi stimoli mantengono capacitd di referenza e di
suggestione per gli uomini di un altro periodo ¢ non
pit per noi. In questo caso siamo i protagonisti di una
piti vasta vicenda del gusto ¢ della cultura e stiamo
sperimentando una di quelle perdite di congenialitd tra
opera e fruitore che spesso caratterizzano un’epoca cul-
turale ¢ obbligano a scrivere quei capitoli critici che si
chiamano “fortuna della tale opera”. In questo caso sa-
rebbe inesatto affermare che opera & morta o che sono
morti i figli del nostro tempo alla comprensione della
vera bellezza: sono queste espressioni ingenue ¢ avventate
che si fondano sulla presunzione della oggettivitd e im-
mutabilitd del valore estetico, come dato che sussista in-
dipendentemente dal processo transattivo. In realtd per
quel dato periodo della storia dell'umanitd (o della no-
stra storia personale) si sono bloccate alcune possibilitd
di transazione comprensiva. In fenomeni relativamente
semplici, come la comprensione di un dato alfabeto, que-
sti blocchi di possibilitd transattive sono facilmente spie-
gabili: noi oggi non comprendiamo la lingua etrusca per-
ché ne abbiamo perso il codice, la tavoletta comparata
che ¢i ha permesso di scoprire la chiave dei geroglifici
egiziani. Invece in fenomeni complessi come la compren-
sione di una forma estetica, in cui interagiscono fattori
materiali ¢ convenzioni semantiche, riferimenti linguisti-
ci e culturali, attitudini della sensibilitd ¢ decisioni della
intelligenza, le ragioni sono assai pifi complesse, cosi che
comunemente si accetta la mancanza di congenialitd co-
me un fenomeno misterioso, oppure si cerca di negarla
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attraverso capziose analisi critiche che intendono dimo-
strare I'assoluta ¢ sovratemporale validitd dell'incompren-
sione (come fece il Bettinelli con Dante). In realtd si
tratta di fenomeni estetici che I'estetica — mentre ne pud
stabilire in generale le possibilitd (") — non pud spie-
gare in particolare. & un compito che tocca alla psicolo-
gia, alla sociologia, all'antropologia, all'economia ¢ ad
altre scienze che studiano appunto i mutamenti che av-
vengono allinterno delle varie culture.

Tutto questo discorso ci ha permesso di chiarire che
Pimpressione di profonditd sempre nuova, di totalitd in-
clusiva, di “apertura”™ che i pare di riconoscere sempre
in ogni opera d’arte, si fonda sulla duplice natura del-
Torganizzazione comunicativa di una forma estetica e
sulla tipica natura transattiva del processo di compren-
sione. L'impressione di apertura ¢ totalitd non  nello sti-
molo oggettivo, che di per sé & materialmente determi-
nato; ¢ non & nel soggetto che di per sé & disposto a tutte
le aperture e a nessuna: ma nel rapporto conoscitivo
nel corso del quale si attuano aperture suscitate e dirette
dagli stimoli organizzati secondo intenzione estetica.

IL VALORE ESTETICO E LE DUE “APERTURE”

L'apertura quindi &, sotto questo aspetto, la condizione
di ogni fruizione estetica ¢ ogni forma fruibile in quanto
dotata di valore estetico & “aperta”. Lo &, come si &
visto, anche quando I'artista mira a una comunicazione
univoca ¢ non ambigua,

La ricerca sulle opere aperte contemporaneamente ha
messo tuttavia in luce, in certe poetiche, una intenzione
di apertura esplicita e portata all'estremo limite: di una
apertura che non si basa solo sulla natura caratteristica

{¥) Una vasta f logia del rapporto i ivo con ri!:ri<
mento a quei fenomeni di litd sui quali si stabili
possibilita ¢ le difficolt di mtcrprelazlonc di una forma, & da cercarsi
in Lute1 Parevson, Estetica (in particolare il paragrafo 16 del capitolo
Lettura, interpretazione, eritica).
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del risultato estetico, ma sugli elementi stessi che entrano
a comporsi in risultato estetico. In altri termini il fatto
che una frase del Finnegans Wake assuma una infinitd
di significati non si spiega in termini di riuscita estetica,
come & avvenuto nel caso del verso di Racine; Joyce
mirava a qualcosa di piti e di diverso, organizzava este-
ticamente un apparato di significanti che gid di per se
stesso era aperto ¢ ambiguo, E d'altra parte I'ambiguitd
dei segni non pud essere disgiunta dalla loro organizza-
zione estetica, anzi i due valori si sostengono e si mo-
tivano l'un P'altro.

11 problema si fard piti chiaro paragonando due brani,
uno dalla Divina Commedia ¢ Taltro dal Finnegans
Wake. Nel primo, Dante vuole spicgare la ‘natura della
Santissima Trinit3, comunicare quindi il concetto piti
alto e piti arduo di tutto il suo poema, un concetto che
peraltro & gid stato chiarito in modo piuttosto univoco
dalla speculazione teologica, passibile dunque, almeno se-
condo Iideologia dantesca, di una sola interpretazione
che & quella ortodossa. I poeta usa pertanto parole cia-
scuna delle quali ha un dato referente preciso ¢ dice:

O Luce cterna, che sola in Te sidi,
Sola tintendi, ¢, da te intelletta
Ed intendente te, ami ed arridil

Come abbiamo detto, I'idea della Trinitd & spicgata in
modo univoco dalla teologia cattolica ¢ non sono pos-
sibili interpretazioni diverse del concetto; Dante accetta
una ed una sola interpretazione ¢ una ¢ una sola ne
propone: tuttavia, porgendo il concetto in una formula
assolutamente originale, legando le idee espresse al mate-
riale fonico ¢ ritmico a tal punto che esso manifesta non
solo il concetto in questione, ma il sentimento di gioiosa
contemplazione che ne accompagna la comprensione (a
tal punto che in esso dunque valori referenziali e valori
emotivi si fondono in una forma fisica ormai indisso-
ciabile), fa s che la nozione teologica si associ col modo
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in cui viene esposta in misura tale che da questo mo-
mento sard impossibile ricordarne una formulazione pié
cfficace e pregnante. Di converso, ogni volta che si rilegge
Ia terzina, lidea del mistero trinitario si arricchisce di
nuove emozioni ¢ di nuove suggestioni immaginative ¢
il suo significato, che pure & univoco, sembra approfon-
dirsi e arricchirsi a ogni lettura,

Joyce invece, nel quinto capitolo del Finnegans Wake,
vuole descrivere Ja misteriosa lettera che viene trovata
in un letamaio ¢ il cui significato & indecifrabile, oscuro
perché multiforme; la lettera & lo stesso Finnegans ¢ in
definitiva & una immagine dell'universo che il Finnegans
rispecchia sotto specie linguistica. Definirla & in fondo
definire la natura stessa del cosmo; definirla & importante
come per Dante definire la Trinitd. Ma della Trinitd
si di una sola nozione, mentre il cosmo-Finnegans Wake-
lettera & un “chaosmos” e definirlo vuole dire indicarne,
suggerirne la sostanziale ambiguitd, L’autore deve dun-
que parlare di un oggetto non univoco ¢ usando segni
non univoci collegati secondo rapporti non univoci. La
definizione occupa pagine e pagine del libro, ma in fon-
do ciascuna frase non fa che riproporre in una prospettiva
diversa I'idea base, anzi il campo di idee. Prendiamone
dunque una a caso:

“From quiqui quinet to michemiche chelet and a jambeba-
tiste to a brulobrulo! It is told in sounds in utter that, in
signs so adds to, in universal, in polyglutwural, in each
ausiliary neutral idiom, sordomutics, florilingua, sheltafocal,
flayflutter, a con’s cubane, a pro’s tutute, strassarab, ereperse
and anythongue athall.”

La caoticit3, la polivalenza, la multi-interpretabilitd di
questo chaosmos scritto in tutti gli idiomi, il suo riflettere
la storia intera (Quinet, Michelet) ma sotto forma del
ciclo vichiano (jambebatiste), la polivalenza di un glos-
sario imbarbarito (polygluttural), il richiamo a Bruno
bruciato (brulobrulo), le due allusioni oscene che unisco-
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no in una sola radice il peccato ¢ la malattia, ecco una
serie — appena una serie, emersa a una prima ispezione
interpretativa — di suggestioni che derivano dall’ambi-
guitd stessa delle radici semantiche ¢ dal disordine della
costruzione sintattica. Questa pluralitd semantica non de-
termina ancora il valore estetico. E tuttavia & proprio la
molteplicitd degli etimi che provoca I'arditezza e la ric-
chezza suggestiva dei fonemi, anzi spesso un nuovo
etimo & suggerito dal rapporto tra due suoni, cosf che il
materiale auditivo ¢ il repertorio dei riferimenti si fon-
dono in modo indissolubile. Quindi la volontd di comu-
nicare in modo ambiguo e aperto influisce sull'organiz-
zazione totale del discorso determinandone la pregnanza
sonora, la capacitd di provocazione immaginativa; e l'or-
ganizzazione formale che questo materiale subisce, in un
calibrarsi di rapporti sonori e ritmici, si riverbera sul
gioco delle referenze e delle suggestioni arricchendolo
¢ consentendo un assestamento organico, cosi che ormai
neppure la pid piccola radice etimologica pud essere di-
slogata dall'insieme.

Quello che avviene nella terzina dantesca ¢ nella frase
joyciana & in fondo un procedimento analogo ai fini di
una definizione della struttura dell’effetto estetico: un
dato insiéme di significati denotativi e connotativi
si fonde con valori fisici per formare una forma orga-
nica. Entrambe le forme, se contemplate sotto il loro
aspetto estetico, si rivelano aperte in quanto stimolo a
una fruizione sempre rinnovata ¢ sempre pid profonda.
Tuttavia nel caso di Dante si fruisce in modo sempre
nuovo la comunicazione di un messaggio ; nel
caso di Joyce l'autore vuole che si fruisca in modo sempre
vario un messaggio che di per sé (e grazie alla forma
che ha realizzato) & plurivoco. Si aggiunge qui alla ric-
chezza tipica della fruizione estetica una nuova forma di
ricchezza che l'autore moderno si propone come valore
da realizzare,

Questo valore che l'arte contemporanea intenzional-
mente persegue, quello che si & tentato di identificare in
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Joyce, & lo stesso che cerca di realizzare la musica seriale
liberando l'ascolto dai binari obbligati della tonalit e
moltiplicando i parametri su cui organizzare e gustare
il materiale sonoro; & quello perseguito dalla pittura in-
formale quando <erca di proporre non pifi una, ma varie
direzioni di lettura di un quadro; & cid cui mira il ro-
manzo quando non ci racconta pitt una sola vicenda
e un solo intreccio ma cerca di indirizzarci, in un solo
libro, all'individuazione di pid vicende e di pid intrecci.

E un valore che non si identifica, teoricamente, col
valore estetico, perché si tratta di un progerzo comunica-
tivo che deve incorporarsi in una forma riuscita per ri-
sultare efficace; e che si realizza solo se sostenuto da
quella fondamentale apertura che & propria di ogni for-
ma artistica riuscita, Di converso questo valore, quando
& perseguito e attuato, caratterizza le forme che lo rea-
lizzano in modo tale che la loro riuscita estetica non pud
piti essere fruita, valutata e spiegata sc non facendo ri-
ferimento ad esso (in altri termini non si pud apprez-
zare una composizione atonale se non valutando il fatto
che essa vuole realizzare una sorta di apertura nei con-
fronti dei rapporti chiusi della grammatica tonale ed &
valida solo se vi riesce in modo eminente). ,

Questo valore, questa sorta di apertura di secondo gra-
do cui mira l'arte contemporanea, potrebbe essere definita
come dccrescimento e moltiplicazione delle significazioni
possibili di un messaggio: ma il termine si presta ad
equivoco, perché molti non sarebbero disposti a parlare
di “significato” a proposito del tipo di comunicazione
fornito da un segno pittorico non figurativo o da una
costellazione di suoni.

Definiremo dunque questa sorta di apertura come un
accrescimento di informazione. Ma tale definizione spo-
sta la nostra indagine su un altro piano ¢ ci obbligherd
a stabilire le possibilitd di impiego, in campo estetico, di
una “teoria dell'informazione”.
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APERTURA,
INFORMAZIONE, COMUNICAZIONE

Le poctiche contemporanee, nel proporre strutture ar-
tistiche che richiedono un particolare impegno autonomo
del fruitore, spesso una ricostruzione, sempre variabile,
del materiale proposto, riflettono una generale tendenza
della nostra cultura verso quei processt in cui, invece di
una sequenza univoca ¢ necessaria di eventi, si stabilisce
come un campo di probabilitd, una “ambiguitd” di si-
tuazione, tale da stimolare scelte operative o interpre-
tative volta a volta diverse.

Questa singolare situazione estetica ¢ la difficoltd di de-
finire csattamente quella “apertura® a cui varie poetiche

‘odierne aspirano, ci inducono ora a esaminare un scttore

delle metodologie scientifiche, quello della teoria dell'in-
formazione, nel quale ci pare possibile reperire indica-
zioni interessanti ai fini della nostra ricerca. Indicazioni
in due sensi: da un lato crediamo che certe poetiche ri-
flettano a modo loro la stessa situazione culturale da cui
si sono originate le indagini sull'informazione; dall’altro
crediamo che determinati strumenti offerti da queste in-
dagini possano essere impiegati, fatte le debite trasposi-
Zioni, in campo estetico (cid che aluri, come si vedrd,
ha gid fatto). Ma prevediamo la facile obiczione che tra
ricerche della scienza e operazioni dell'arte non possano
esistere legami effettivi, ¢ che ogni parallelo istituito sia
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assolutamente gratuito. Per evitare dunque trasposizioni
immediate e superficiali non sard allora inutile esami-
nare dapprima i principi generali della’ teoria dell'in-
formazione senza tentare riferimenti all’estetica, e solo
in seguito vedere se e quali siano le connessioni ¢ a quale
prezzo gli strumenti dell'un campo possano essere im-
piegati nell'altro.

La teoria dell'informazione

La teoria dell'informazione tende a computare la quan-
titd di informazioni contenuta in un determinato mes-
saggio. Se ad esempio il bollettino meteorologico in data
4 agosto mi comunica: “Domani non nevicherd”, lin-
formazione che ne ricevo & molto scarsa, perché si tratta
di un dato talmente scontato che la quantitd delle cose
che io so ¢ le mie capacitd di predizione degli eventi di
domani non ne rimane aumentata. Ma se il 4 agosto
il bollettino meteorologico mi comunica: “ Domani 5 ago-
sto nevicherd ", allora io ricevo una notevole quantitd
di informazione, data l'improbabilitd del fatto annuncia-
tomi. La quantitd di informazione di un dato messaggio
¢ delimitata da una seric di consapevolezze che io posso
avere circa I'attendibilitd di una fonte: se a un agente
immobiliare che mi vende una casa chiedo se questa &
molto umida e quello mi risponde “no”, ne ricavo scarsa
informazione ¢ rimango ugualmente incerto sulla reale
natura del fatto. Ma se lo stesso agente mi risponde
“si”, contro ogni mia aspettativa ¢ ogni suo interesse,
allora io ricevo una buona quantitd di informazione e
so veramente qualcosa di piti sull'argomento che mi in-
teressa.

L'informazione & dunque una quantitd additiva, & qual-
cosa che si aggiunge a cid che gid so ¢ mi si presenta
come acquisizione originale. Ma negli esempi suesposti
si parlava di una informazione molto ampia e com-
plessa, in cui la quota di novitd dipendeva dal sistema
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di attese del destinatario. In realth Iinformazione deve
essere preliminarmente definita nell'ambito di situazioni
assai pit semplici, in cui la quantitd di informazione pos-
sa essere misurata con sistemi matematici ed espressa
in cifre, senza fare riferimento alle conoscenze di un
ricettore eventuale; tale & il compito della teoria del-
Tinformazione. I suoi calcoli si adattano a messaggi di
ogni genere, a simboli numerici, a simboli linguistici, a
sequenze di suoni, eccetera,

Per calcolare la quantita di informazione bisogna tener
conto che il massimo di probabilitd che un evento ha di
accadere & 1. Il minimo & 0. La probabilitd matematica
di un evento osxilla dunque da uno a zero. Una moneta
lanciata in aria ha uguali probabilitd di ricadere mostran-
do sia testa che croce. La probabilitd, di avere testa &
dunque di 1/2. La probabilitd per un dado di dare,
poniamo, tre, & invece 1/6. La probabilitd che due eventi
indipendenti si verifichino insieme & data dal prodotto
delle probabilitd individuali: quindi la probabilitd, ad
esempio, che due dadi diano l'uno 1 e laltro 6, &
di 1/36.

La relazione che vi & tra una serie di eventi che pos-
sono verificarsi ¢ la serie delle probabilitd connesse a
questi eventi si stabilisce come rapporto tra una progres-
sione aritmetica e una progressiorie geometrica: rapporto
che & espresso da un logaritmo, poiché la seconda serie
consisterd nel logaritmo della prima. Lespressione piti
piana di una quantitd di informazione si ha dando:
“informazione ¥ uguale a:

probabilitd che il ricettore ha dopo ricevuto il messaggio

o8
probabilitd che il ricettore aveva prima di ricevere il messaggio

Nel caso della moneta, se mi viene annunciato che la
moneta mostrerd testa, I'espressione sard:

log—=2

%
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¢ quindi D'espressione, dato che, a messaggio ricevuto,
la probabilit} sard sempre uno (posto che manchi il ru-
more di fondo, di cui parleremo), si pud descrivere cosf:

informaz. = —log (probabilitd per il ricevitore prima di
ricevere il messaggio)

Nel caso della moneta:

—log (145) = log 2.

La teoria dell'informazione, procedendo per scelte bi-
narie, usa logaritmi di base 2 ¢ chiama I'unitd di infor-
mazione &2 (o binit), contraendo le due parole binary
digit (segnale binario). L'uso del logaritmo a base due
ha questo vantaggio: poiché log: = 1, un &i¢ di informa-
zione ci dice dunque quale delle due possibilitd di un
evento si sia verificata,

Per fare un altro esempio, dato un reticolato di 64
caselle, in una delle quali si vada a porre una pedina,
sc un informatore mi annuncia che la pedina si trova
nella casella 48, linformazione che io ricevo pud essere
misurata nel modo seguente: poiché inizialmente le mie
possibilit di indovinare la casella erano 1/64, pongo la
espressione —log: (1/64) = log:64 = 6. Ho dunque
ricevuto una informazione computabile in 6 &it. (')

Possiamo dire quindi che la quantitd d'informazione
trasmessa da un messaggio & il logaritmo binario del nu-
mero di alternative suscettibili di definire i} messaggio
senza ambiguitd. ()

() Ckr, Yesauri i i S Gowoma, Inf
Theory, New York, Prentice-Hall, 1953. Ci siamo pure basati su
A. A, Mouss, Théorie de Vinf: ion et percepric hétique, Paris,

Flammarion, 1958,

() Questa definizione pud esserc ricondotta al principio adottato
in linguistica, per cui ogni tratto distintivo, o fonema, all’interno di
un’unitd semantica, implica una scelta tra due termini di una oppo-
sizione (cfr. N. S, Taurscxoy, Principes de phonologie, Paris, 1949,
Pag- 15 e pagg. 33 e sgg.; Jaxosson, Essais, cit,, pag. 104; sempre sulla
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Per misurare la diminuzione o Fincremento della quan-
titd di informazione, i teorici del problema ricorrono a
un concetto mutuato dalla termodinamica ¢ ormai pas-
sato ufficialmente a far parte del bagaglio terminologico
della teoria dellinformazione; si tratta del concetto di
entropia. Abbastanza noto perché tutti ne abbiano sentito
parlare, esso & quindi abbastanza diffuso perché ciascuno
lo intenda a modo proprio usandolo con molta disinvol-
tura, per cui sard bene prenderlo un istante in esame
per spogliarlo di quegli echi di cui la sua provenienza
dalla termodinamica lo fascia non sémpre in modo le-
gittimo.

Per il secondo principio della termodinamica, enuncia-
to da Clausius, mentre una data quantitd di lavoro pud
trasformarsi in calore (come dice il primo principio),
ogni qual volta si trasforma del calore in lavoro i tro-
viamo di fronte a tali limiti per cui il processo non av-
viene in modo completo ¢ totale come nel caso del pri-
mo principio. Per ottenere lo scambio di una quantitd
di calore in lavoro una macchina deve avere scambi di
calore tra due corpi a temperatura diversa: la sorgente
di calore e il refrigerante. La macchina assorbe una
quantitd di calore dalla sorgente, ma non la trasforma
tutta in lavoro perché ne cede parte al refrigerante, I
calore si trasforma quindi in lavoro Qi-pit il calore
Q— Qu che viene ceduto al refrigerante,

Data quindi una trasformazione di lavoro in cajore

natura  inf ionale delle opposizioni fonologiche cfr. G. T.
Gunsavn, La Cybernétique, P.U.F., 1954, pag. 103). Nello stesso
modo, anche la scelta di una forma grammaticale da parte del locutore
mette il ricettore in presenza di un dato numero di bit d’informa-
zione. Cosf, Boas ha dimostrato che un'espressione come “the man
killed the bull ™ obbliga il ricettore, per dare un significato al mes-
saggio, a elaborare scelte tra un numero dato di alternative. I linguisti
hanno fatto ricorso alla teoria dell’informazione come 2 uno strumento
?rivilcgiam: la dialettica inf ionale tra ride babi-
i’

e
i#3 (di cui parleremo) & stata cosf messa in rapporto con la dialettica
guistica tra dase di parazione ¢ varianti, fra traii distintivi e
srassi ridondanti. Jakobson parla di linguaggio a struttura granulare,
¢ pertanto suscettibile di quantificazione.
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(primo principio), quando trasformo nuovamente questo
calore in lavoro non ottengo pid la quantitd di lavore
da cui ero partito. Si & avuto una degradazione 0 —
come si suol dire — un “consumo” di energia che non
sard pifi ricuperato. L'energia si “ consuma ®. Alcuni pro-
cessi naturali non sono dunque completamente reversi-
bili: “questi processi hanno una direzione unica: con
ognuno di essi il mondo fa un passo avanti, le cui tracce
non possono essere cancellate in nessun modo”. () Se
si vuole trovare una misura generale dell'irreversibilitd,
bisogna pensare che la natura dimostri, per cosf dire, una
sorta di preferenza per certi stati piuttosto che per altri
(quelli ciot verso cui evolvono i processi irreversibili):
¢ occorrerd trovare una grandezza fisica che misuri quan-
titativamente la preferenza della natura per un certo sta-
to; questa grandezza avrebbe la proprietd di crescere in
tutti i processi irreversibili. Essa & Fentropia.

11 secondo principio della termodinamica con la sua
affermazione del “consumo” dell'energia, & divenuto
quindi il principio dell'entropia, a tal punto che si &
comunemente associata Iidea di entropia allidea di un
“consumo” e a quel corollario per cui, contemplando
la marcia di ogni processo naturale in direzione di un
consumo crescente ¢ di una progressiva degradazione di
energia, si preconizza la “morte termica”™ delluniverso.
Ma occorre sottolineare una volta per tutte che Ientro-
pia, se in termodinamica & usata per definire un consu-
mo (e se quindi qui si carica inevitabilmente di una
tonalitd pessimistica — se pure si ¢ autorizzati a colorare
emotivamente le riflession scientifiche), in realtd & una
misura statistica, ¢ quindi uno strumento matematica-
mente neutro. In altre parole, I'entropia & la misura di
uno stato di maggiore equiprobabilita cui tendono i pro-
cessi naturali. In questo senso si dice che la natura a
preferenze: la natura preferisce uno stato pit uniforme

() v. Max Pranck, La conoscenza del mondo fisico, Torino, Ei-
naudi, 1954, pag. 19 ¢ in generale tutto il capitolo primo.
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a uno stato meno uniforme, ¢ il calore passa da un corpo
di temperatura pid alta a un corpo di temperatura piti
bassa perché lo stato di uguale distribuzione della tem-
peratura & pid probabile di uno stato di distribuzione
ineguale. In altre parole la reciproca velocitd delle mole-
cole tende a uno stato di uniformitd piuttosto che a quello
stato di differenziazione in cui, alcune muovendo pit
rapidamente di altre, si verificano variazioni termiche.
Le indagini di Boltzmann sulla teoria cinetica dei gas
hanno chiarito come di preferenza la natura tenda a un
disordine elementare, di cui lentropia & la misura. (')

Tuttavia occorre insistere sul carattere puramente stati-
stico del concetto di entropia, cosi come puramente stati-
stico &, in fin dei conti, lo stesso principio di irreversibi-
litd: come gid Boltzmann aveva dimostrato, il processo
di reversione in un sistema chiuso non & impossibile,
2 solo improbabile. La collisione delle molecole di un
gas & retta da leggi statistiche che portano a una egua-
glianza media delle differenze di velocitd, Quando una
molecola piti veloce urta una molecola pit lenta pud
anche accadere che la molecola pid lenta trasferisca parte
della sua velocitd a quella pifi veloce, ma & statistica-
mente piti probabile il contrario, che ciot la molecola
veloce rallenti la sua corsa ¢ uniformi la sua velocitd
a quella della pid lenta, realizzando uno stato di mag-
giore uniformit}, e quindi un aumento di disordine ele-
mentare. “La legge dell'aumento dell’entropia & garan-
tita dunque dalla legge dei grandi numeri, familiare ad
ogni tipo di statistica: ma non appartiene al tipo delle
leggi fisiche strette che, come le leggi della meccanica,
non consentono eccezioni.” ()

Come dalla teoria del “consumo™ dell'energia si possa
passare 2 una utilizzazione del concetto di entropia per

(9 v. Panex, op. ait., cap. L.

() v. Hans Rurcueneach, The Direction of Time, Un. of Cali-
fornia Press, 1956, pag. 55. Di diversa opinione appare Planck il
quale inclina a considerare P'entropia una realid naturale che esclude
a priori fatti ritenuti impossibili dall’esperienza (op. ait., pag. 30).
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Ia teoria della informazione, ci viene chiarito da un ra-
gionamento molto piano propostoci da Hans Reichen-
bach. La generale tendenza all’aumento dell’entropia pro-
pria ai processi fisici, non impedisce che possano veri-
ficarsi, come sperimentiamo di giorno in giorno, dei pro-
cessi fisici in cui si verificano fatti di organizzazione, ciod
un arrangiamento di eventi secondo una certa improba-
bilitd (tutti i processi organici sono di questo tipo) e
quindi secondo entropia decrescente. Data una curva uni-
versale dell’entropia, questi momenti di decrescita sono
quelli che Reichenbach chiama éranch systems — come
delle deviazioni, delle diramazioni dalla curva — nei
quali Iinteragire di alcuni eventi porta a un’organizza-
zione di clementi. Facciamo un esempio: nella generale
tendenza al disordine ¢ quindi all'uniformitd di disposi-
zione che i venti ingenerano nelle migliaia di granelli
di sabbia che costituiscono una spiaggia, limprovviso pas-
saggio di una creatura umana che imprima il suo piede
sulla superficie della sabbia rappresenta un complesso in-
terattivo di eventi che porta alla configurazione, statisti-
camente improbabilissima, dell'orma di un piede. Questa
configurazione, che & una forma, un fatto di organizza-
zione, tenderd evidentemente a sparire sotto I'azione dei
venti; in altre parole, se essa rappresentava una dirama-
zione dalla curva generale dell'entropia (nell'ambito del-
la quale I'entropia stessa decresceva, lasciando il posto a
un ordine improbabile) questo sistema laterale tenderd
tuttavia a essere riassorbito nella curva universale dell’en-
tropia crescente. Nell'ambito di quel sistema tuttavia si
sono verificati, proprio per il decrescere del disordine
clementare e Pattuarsi di un ordine, dei rapporti di causa
ed effetto: la causa era il complesso dei fatti intervenuti
ad interagire coi granelli di sabbia (leggi: piede umano),
Teffetto & l'organizzazione conscguitane (leggi: orma).

L'esistenza di rapporti di causa ed effetto nei sistemi
organizzati a entropia decrescente stabilisce l'esistenza
del “ricordo”: fisicamente parlando un ricordo & una
registrazione, “& un arrangiamento l'ordine del quale
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rimane preservato: & un ordine congelato, per cos{ di-
re”. () Esso ci aiuta a stabilire le catene causali, a rico-
struire un fatto. Ma poiché la scconda legge della ter-
modinamica conduce a riconoscere e fondare esistenza
di ricordi del passato, ¢ poiché il ricordo altro non & che
un immagazzi to di informazione, ecco da ¢id na-
scere una stretta relazione tra entropia e informazio-
ne.

- Per questo non ci stupiremo se nei teorici dellinforma-
zione troveremo largamente impicgato il termine di en-
tropia: questo ci aiuterd anzi a capire che misurare la
quantit di informazione significa misurare un ordine o
un disordine secondo il quale un dato messaggio & orga-
nizzato,

1l concetto di informazione in Wiener

Per Norbert Wiener, che si avvale ampiamente della
teoria dell'informazione per le sue ricerche di ciberne-
tica, per capire ciod la possibilitd di controllo ¢ comuni-
cazione negli esseri umani e nelle macchine, il contenuto
informativo di un messaggio & dato dal suo grado di
organizzazione; linformazione & la misura di un or-
dine, e di conseguenza la misura del disordine, e ciod
Pentropia, sard l'opposto dell'informazione. Vale a dire
che Pinformazione di un messaggio & data dalla sua ca-
pacitd di organizzarsi secondo un ordine particolare, sfug-
gendo quindi attraverso una sistemazione improbabile, a
quella equiprobabilitd, a quella uniformit3, a quel disor-
dine elementare cui gli cventi naturali tenderebbero di
preferenza, Facciamo un esempio: se io getto a caso in
aria una grande quantitd di cubi sulle facce dei quali
siano tracciate delle lettere alfabetiche, secondo ogni pro-
babilit} essi ricadranno dandomi una sequenza priva del
minimo significato, ad esempio AAASQMFLLNSUHOI

) v. Retcrznmacy, op. at., pag. 151,
O Op. cit., pag. 167.
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ecc. Questa sequenza non mi dice nulla di particolare;
mi direbbe qualcosa se fosse organizzata secondo le re-
gole ortografiche di una data lingua, improntata a certi
criteri ortografici ¢ grammaticali, se insomma si basasse
su un sistema previsto ¢ organizzato ‘di combinazioni
possibili, e ciod su di un codice. Una lingua & un fatto
umano, & un tipico branch system nel quale sono inter-
venuti mimerosi fatti che hanno interagito per produrre
uno stato di ordine, dei rapporti precisi. In quanto or-
ganizzazione — che sfugge all'equiprobabilitd del di-
sordine — la lingua rappresenta un evento improbabile
rispetto alla curva generale dell'entropia. Ma questa or-
ganizzazione, naturalmente improbabile, fonda ora, al-
linterno del sistema, una sua catena di probabilita, le
probabilitd che reggono appunto l'organizzazione di una
lingua, per cui, ad esempio, se 2 metd di una parola
italiana a me sconosciuta incontro due consonanti di
seguito, posso predire con un tasso di probabilitd quasi
assoluto che la lettera successiva sard una: vocale. Un
esempio tipico di lingua, di branch system, di codice
¢ dato in musica dal sistema tonale; esso & estremamente
improbabile rispetto ai fatti acustici naturali (che si di-
stribuiscono sotto forma di suoni bianchi), ma, all'inter-
no del sistema organizzato che costituisce, stabilisce cri-
teri di probabilitd per cui posso predire con una certa
sicurezza, almeno a grandi linee, la curva melodica di
una sequenza di note, prevedendo ad esempio I'arrivo
della tonica 2 un certo punto della successione.

La teoria dell'informazione nello studiare la trasmis-
sione dei messaggi, li intende appunto come sistemi or-
ganizzati retti da leggi di probabilitd convenute, nei quali
pud introdursi sotto forma di disturbo proveniente dal-
Testerno o di attenuazione del messaggio stesso (tutti ele-
menti compresi sotto la categoria di “ rumore”) una quo-
ta di disordine, quindi di consumo della comunicazione,
di aumento di entropia. Se il significato & Porganizzarsi
del messaggio secondo certe regole di probabilitd (regole,
non la equiprobabilitd statistica che & misurata positiva:
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o imanre
—

mente dall'entropia), allora il disordine ¢ il pericolo che
sta in agguato per distruggere il messaggio stesso, ¢
Lentropia ne & la misura. L'entropia sard cosi la misura
negativa del significato di un messaggio. ()

Per salvaguardare il messaggio da questo consumo, per
far si che, per quanto rumore si insinui a disturbare la
ricezione, il suo significato (il suo ordine) si mantenga
inalterato nelle linee essenziali, dovrd dunque, per cosi
dire, fasciare il messaggio di reiterazioni dell'ordine con-
venzionato, di una sovrabbondanza di probabilitd ben
determinate, in modo che una quota sopravviva co-
munque al rumore. Questa sovrabbondanza di tali pro-
babilitd & la ridondanza. Assumiamo ad esempio di dover
trasmettere il messaggio: “Ti odo.” Poniamo che questa
frase sia gridata da una vetta all'altra di due montagne,
o trasmessa da una telegrafista inesperta nel premere
linee e punti sul suo trasmettitore, o telefonata su di
una linea disturbatissima, o scritta su di un foglio che
dovrd essere abbandonato in mare nella classica bottiglia,
sottoposto alle infiltrazioni dell'acqua. Tutti questi osta-
coli e accidenti sono, dal punto di vista dell'informa-
zione, rumore. Per essere sicuro che il messaggio verrd
ricevuto in modo corretto, che un errore della telegra-
fista non lo far diventare: “'Ti odio” o i sibili del vento
non lo rendano incomprensibile, io posso scrivere: “Ti
odo, ciod ti sento.” Detto in termini grossolani, per male
che vadano le cose, chi riceve il messaggio avrd la pos-
sibilitd, in base ai pochi e incompleti elementi raccolu,
di ricostruirlo nel modo nughorc.

In termini pid rigorosi, in un sistema linguistico, la
ridondanza ¢ data da tutto quellinsieme di regole sin-
tattiche, ortografiche e grammaticali che entrano a co-

® v. Noxsear WI.INI.I, lntmduzume alla nbtﬂwﬁm, Torino, Ei-
naudi, 1958, pag. 33. esiste un’ del disor-
dine, rispetto a .cui un ordine & un evento lmprobnblle perché @
la scelta di wna sola catena di pmbabxlxd Una volta attuato, un_or-
dine costituisce un sistema di probabilit) rispetto 2 cui ogni deviazione
appare come improbabile.
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stituire come i punti di passaggio obbligati di una lingua.
In questo senso, come sistema di probabilitd prefissate
a cui riferirsi, una lingua & un codice comunicativo. L'uso
dei pronomi, delle particelle, delle flessioni in determi-
nate lingue, sono tutti elementi atti a complicare I'orga-
nizzazione dei messaggi ¢ a renderli piti aderenti a
certe (¢ non altre) probabilitd, All'estremo, si pud dire
che le stesse vocali intervengono nelle parole come ele-
menti di ridondanza quasi per rendere piG probabile e
comprensibile la collocazione delle consonanti (che de-
terminano la parola in questione). Un insieme di conso-
nanti come “cvll” possono suggerirmi la parola  caval-
lo” piti di quanto non facciano le vocali “aa0”, Queste
ultime si inseriscono perd tra le consonanti per darmi la
parola completa e comprensibile, quasi come un di pifi
di comprensibilitd. Quando i teorici dell’informazione
stabiliscono che la ridondanza della lingua inglese & del
cinquanta per cento, vogliono dire che quando si parla
inglese il cinquanta per cento di cid che si dice & dovuto
a quel che si vuol comunicare, I'altro cinquanta per cen-
to & determinato dalla struttura del linguaggio e inter-
viene come sovrappid chiarificatore. Un telegramma, nel
suo stile appunto “telegrafico”, & in fondo un messaggio
nel quale si ¢ eliminata una piccola parte di ridondanza
(pronomi, articoli, avverbi), quanto basta perché il si-
gnificato non vada tuttavia perduto. D'altra parte in un
telegramma la ridondanza perduta & compensata dall'in-
troduzione di modi di dire convenzionali, di espressioni
stereotipe che consentono quindi una facile comprensio-
ne e costituiscono una nuova forma di probabilitd e di
ordine.

A tal punto leggi di probabilitd governano la ricor-
renza degli elementi di un linguaggio, che applicando
una ricerca statistica del genere alla struttura morfologica
delle parole, & possibile predisporre un numero X di let-
tere scelte secondo criteri statistici di maggior ricorrenza
in modo da costruire a caso sequenze che tuttavia han-
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no molto in comune con Ja lingua sulla quale si & eser-
citato D'esperimento, ()

Tutto questo ci porta perd a concludere che quell'or-
dine che regola la comprensibilitd di un messaggio ne
fonda anche l'assoluta prevedibilitd, in altre parole, la
banalitd. Quanto pid & ordinato e comprensibile, tanto
pitt un messaggio & prevedibile: i messaggi di auguri
natalizi, o quelli di condoglianza, che seguono criteri di
probabilitd limitatissimi, sono di significato molto chia-
1o, ma i dicono pochissimo che gid non sappiamo.

Differenza tra significato e informazione

Tutto cid porta a ritenere insoddisfacente l'opinione
comune, accreditata dalla trattazione di Wiener, per cui
significato di un messaggio e informazione in esso con-
tenuta sarebbero sinonimi, collegandoli alle nozioni di
ordine e sistema di probabilitd ¢ opposti entrambi alle
nozioni di entropia ¢ di disordine.

Tuttavia noi abbiamo gid osservato che linformazione
dipende anche dalla fonte da cui ci proviene: & vero ciod
che se un messaggio di auguri natalizi ci provenisse dal
presidente del consiglio dei ministri dell'UR.SS. l'im-
prevedibilitd dell'augurio ci sarebbe fonte di un accresci-
mento impensato di informazione: ma questo riconferma
appunto il fatto che, come si diceva all'inizio, linforma-
zione in quanto additiva & legata alla originalitd, alla
non-g+obabilitd, Come conciliare questo con il fatto che
un messaggio tanto pid Aa significato quanto pid & pro-
babile, prevedibile in ogni passaggio della sua struttura?
B chiaro che una frase come “ogni primavera spuntano

() A esempio, allineando una sequenza di lettere ottenute estraen-
do a sorte alcuni tra i trigrammi statisticamente pis probabili nella lin-
gua di Tito Livio, si ha un insieme di pscudoparole indubbiamente
fornite di una certa loro “ latinitd ™: IBUS. CENT. IPITIA. VETIS.
IPSE. CUM. VIVIUS. SE. ACETITI. DEDENTUR. (cfr. G. T.
Guuraun, La Cybernétique, P.U.F., 1954, pag. 82).
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i fiori” ha un significato molto piano, assolutamente ine-
quivocabile, ha il massimo di significato ¢ comunicabi-
litd possibile; ma non aggiunge nulla a quello che gia
sappiamo,

Nei termini in cui prima abbiamo parlato di informa-
zione, non ¢i informa gran che. Dobbiamo dunque con-
cludere che informazione e significato sono due cose di-
verse?

Se leggiamo le pagine di Wiener non abbiamo motive
per arrivare a tali conclusioni: per Wiener informazio-
ne significa ordine ¢ il suo contrario & misurato dall'en-
tropia. Ma & pur vero che Wiener si serve della teoria
dellinformazione per studiare le possibilitd di comunica-

" zione di un cervello elettronico, e quel che gli preme &
stabilire i mezzi per cui una comunicazione risulti com-
prensibile. Egli non pone dunque alcuna differenza tra
informazione e significato. Tuttavia a un certo punto egli
esce in una affermazione estremamente importante: “un
brano di informazione, per contribuire all'informazione
generale della comunitd, deve dire qualcosa di sostan-
zialmente diverso dal patrimonio di informazione gi3 a
disposizione della comunitd”; e a questo proposito egli
cita I'esempio dei grandi artisti il cui pregio sta nell'aver
impostato certi modi di dire o di fare in modo inusitato,
¢ vede il consumo delle loro opere come conseguenza del
fatto che il pubblico si & abituato a considerare di patri-
monio generale ¢ quindi banale, ¢id che in essi appariva
invece per la prima volta ¢ a titolo di assoluta origina-
il ()

Riflettendo su questo punto ¢i accorgiamo che la co-
municazione quotidiana & picna di espressioni che si op-
pongono alle consuetudini grammaticali o sintattiche ¢
che proprio per questo i scuotono e ci comunicano qual-
cosa di nuovo, anche se eludono le regole per le quali
un significato viene abitualmente trasmesso. Succede cos

(%) Cfr. Wiznes, op. cit., pag. MS. Al proposito cfr. anche Gmio
Doxries, Entropia e relazionalitd del linguaggio letterario, in % Aut
Aut™, 0. 18 ¢ !l divenire delle arts, Torino, 1959, pagg. 92 sgg.
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che — data una lingua come sistéma di probability —
certi particolari elementi di disordine accrescono linfor-
mazione di un messaggio.

Significato ¢ informazione nel messaggio poetico

Nellarte questo fatto poi succede per eccellenza, ¢ la
parola poetica & comunemente considerata quella che,
ponendo in un rapporto assolutaménte nuovo suono ¢
concetto, suoni e parole tra loro, unendo frasi in modo
non comune, comunica, insieme con un dato significato,
una emozione inusitata; a tal punto che I'emozione sorge
anche quando il significato non si fa immediatamente
chiaro. Pensiamo a un amante che voglia esprimere il
seguente concetto ¢ lo esprima secondo tutte le regole
di probabilitd che il discorso gli impone: “Certe volte,
quando io cerco di ricordare alcuni eventi che mi accad-
dero molto tempo fa mi pare quasi di rivedere un corso
d'acqua; l'acqua che scorreva in tale corso era fredda e
limpida. 1l ricordo di questo corso d’acqua mi impres-
siona in modo particolare perché vicino a esso andava a
sedersi la donna di cui allora ero innamorato ¢ di cui
sono innamorato tuttora. Io sono cos{ innamorato di
questa donna che, per una deformazione tipica degli in-
namorati, sono indotto a prendere in considerazione lei
sola tra tutti gli esseri umani di sesso femminile esi-
stenti al mondo. Debbo aggiungere, se mi & permessa
Pespressione, che quel corso d’acqua, per il fatto che ri-
mane associato nella mia memoria al ricordo della donna
che io amo (e debbo dire che questa donna & molto
bella) mi ingenera nell'animo una certa dolcezza; ora
io, per un altro procedimento comune agli innamorati,
trasferisco questa dolcezza che provo al corso d’acqua
per causa del quale la provo: io dunque attribuisco la
dolcezza al corso d’acqua come se essa fosse una sua
qualitd. Questo & quello che volevo dire; io spero di
essermi spiegato.” Tale suonerebbe la frase del nostro
innamorato se questi, preoccupato di comunicare un si-
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gnificato inoppugnabile ¢ comprensibile, si attenesse a tut-
te le leggi della ridondanza. Noi comprenderemmo quel-
lo che egli dice, ma forse, dopo qualche tempo, ci di-
menticheremmo dei fatti esposti. Se I'innamorato invece
si chiama Francesco Petrarca, saltando a pi¢ pari le re-
gole di costruzione comune, usando traslati arditi, eli-
minando passaggi logici, trascurando persino di avvertire
che egli ci parla di un fatto rimemorato ¢ lasciandolo
solo intendere attraverso I'uso di un passato remoto, ci
dird: “Chiare, fresche, e dolci acque — dove le belle
membra — pose colei che sola a me par donna.” Cosf
facendo, in non piti di sedici parole, riesce persino a
dirci che da un lato egli ricorda e dall'altro ama ancora,
e ci dice con quanta intensitd ami col movimento stesso
vivacissimo di questo ricordo che si esprime in un grido,
con limmediatezza di una visione presente. Mai come
in questo caso noi tocchiamo con mano la violenza ¢ la
dolcezza di un amore, la qualitd struggente di un ri-
cordo. Ricevuta questa comunicazione abbiamo tesauriz-
zato un tasso di informazione enorme circa 'amore di
Petrarca ¢ I'essenza dell'amore in genere. Tra i due di-
scorsi elencati non ¢'¢ nessuna differenza di significato;
dunque nel secondo caso l'originalitd di organizzazione,
limprevedibilitd rispetto a un sistema di probabilitd, la
disorganizzazione introdotta in esso & l'unico elemento
che ha determinato una crescita di informazione.
Preveniamo qui una facile obiezione: non ¢ il solo au-
mento di imprevedibilitd che fa il fascino del discorso
poetico; in tal caso dovrebbero essere molto piti poetici
i versi del Burchiello che dicono: “Zanzaverata di pe-
ducci fritti — ¢ belletti in brodetto senza agresto —
disputavan con ira nel Digesto — ove parla de’ broccoli
sconfitti.” Qui si vuol solo affermare che un cerro mo-
do () di usare il linguaggio inconsuetamente ha deter-

(*) “Un certo modo. * Quale? Quello che Festetica definisce come
caratteristico della forma artistica riuscita, fornita di valore estetico.
Quello, infine, analizzato ¢ definito ncl saggio precedente, Analis
del linguaggio poetico 8l paragrafo “Lo stimolo estetico ™,
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minato il risultato poetico; e che I'uso delle probabilitd
contemplate dal sistema linguistico non ci avrebbe dato
nulla. Questo almeno posto che la novitd non fosse sta-
ta, anziché nelle espressioni — o0 in un modo di rivi-
vere sentimenti abituali — nelle cose dette: ¢ in tal senso
un bollettino radio che annuncia secondo ogni regola
di ridondanza il lancio di‘una bomba atomica su Roma
sarebbe carico di informazione. Ma questo discorso di
porta fuori da un esame delle strutture di un sistema lin-
guistico (e ci porta fuori da un discorso estetico: segno
questo che veramente I'estetica deve interessarsi pid ai
modi di dire che a cid che vien detto). E poi, mentre i
versi di Petrarca veicolano informazione a chiunque sia
in grado di coglierne il significato, anche a Petrarca stes-
so, il bollettino sul lancio atomico non direbbe nulla, in-
vece, al pilota che ha effettuato il lancio, e non direbbe
pitt nulla a chi lo ascoltasse per la seconda volta. Noi
stiamo dunque esaminando la possibilit di veicolare una
informazione che non sia “significato” abituale attra-
verso un impiego delle strutture convenzionali di un lin-
guaggio, che si opponga alle leggi di probabilitd che lo
regolano dall'interno.

In tale caso, di conseguenza, linformazione sarebbe as-
sociata non all'ordine ma al désordine, almeno a un certo
tipo di non-ordine-abituale-e-prevedibile. E stato detto che
la misura positiva di una tale informazione (in quanto
distinta dal significato) sia I'entropia. Ma se Pentropia &
il disordine al massimo grado ¢ — in seno ad essa — la
coesistenza di zutte le probabilitd e di nessuna, allora lin-
formazione data da un messaggio organizzato intenzio-
nalmente (messaggio poetico o comune) apparird solo
come una particolarissima forma di disordine: un disor-
dine che appare tale in quanto parte da un ordine pres-
sistente. Si pud ancora parlare di entropia a questo pro-
posito?
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La trasmissione dell'informazione

Torniamo per un momento all'esempio classico della
teoria cinetica dei gas, allimmagine di un recipiente pie-
no di molecole di gas che si muovono a velocitd uni-
forme. Il moto di queste molecole essendo regolato da
leggi puramente statistiche, l'entropia del sistema & molto
alta ¢ — se pur possiamo predire il comportamento com-
plessivo del sistema — ci riesce difficile predire la posi-
zione successiva di una data molecola; in altri termini
la molecola pud comportarsi nei modi pidi svariati, &
per cosi dire carica di tutte le possibilitd, noi sappiamo
che potrd ricoprire una gran quantitd di posizioni, ma
non sappiamo quali. Per poter determinare meglio il
comportamento delle molecole singole occorrerebbe dif-
ferenziare la loro velocitd, introdurre — in una parola —
un ordine nel sistema e diminuirne Pentropia: in tal
modo avremo accresciuto la possibilitd che una molecola
si comporti in un dato modo, ma avremo limitato le
sue molteplici possibilitd iniziali (sottomettendole a un
codice).

Cosi se io voglio sapere qualcosa sul comportamento
di una particella singola, allora I'informazione che cerco
si oppone all'entropia. Ma se voglio conoscere tutti i
comportamenti possibili di cui ogni particella sard ca-
pace, allora Finformazione che cerco sard direttamente
proporzionale all'entropia; ponendo ordine nel sistema e
diminuendone l'entropia saprd molto in un certo senso
¢ molto meno in un altro.

Lo stesso avviene con la trasmissione di una informa-
zione.

Cerchiamo di chiarire questo punto rifacendoci alla
formula con cui normalmente si esprime il valore di una
informazione:

I=Nlogh
in cui “h” rappresenta il numero di elementi tra cui
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scegliere ¢ N il numero di scelte che si possono fare
(nel caso dei due dadi h = 6 ¢ N.= 2; nel caso della
scacchiera h = 64 ¢ N = tutte le mosse consentite dalle
regole degli scacchi),

Ora in un sistema ad alta entropia (dove tutte le com-
binazioni possono ayverarsi) i valori di N ¢ di h sono al-
tissimi: e quindi ¢ altissimo il valore dellinformazione
che si posrebbe trasmettere sul comportamento di uno o
pid elementi del sistema. Ma & difficilissimo comuni-
care tante scelte binarie quante ne servono per indivi-
duare I'elemento scelto e definire le sue combinazioni
con alui elementi.

Com'? che si pud comunicare agevolmente una infor-
mazione? Riducendo il numero degli elementi in gioco
¢ delle scelte possibili: introducendo un codice, un siste-
ma di regole che contempli un numero fisso di element,
escluda certe combinazioni e ne consenta solo altre. In
questo caso si potrd veicolare una informazione attraverso
un ragionevole numero di scelte binarie. Ma i valori di
N e di h diminuiscono e di conseguenza diminuisce il
valore dellinformazione ricevuta.

Cosi quanto pith grande linformazione tanto pid &
difficile comunicarla in qualche modo; quanto pid il
messaggio comunica in modo chiaro, tanto meno in-
forma.

Ecco perché Shannon e Weaver, nel loro classico libro
sulla teoria dell'informazione (%) intendono proprio I'in-

_formazione come direttamente proporzionale all’ entro-
pia. Che Shannon, uno dei fondatori della teoria, tenga
d'occhio questo aspetto dell'informazione & riconosciuto
da altri studiost. () Tutti costoro perd ci ricordano che,
intesa in tal senso strettamente statistico, I'informazione,
essendo misura di una possibilith, non ha nulla a che
vedere col contenuto vero o falso di un messaggio (col

(™ R. Smannon ¢ W. Weaver, The Mathematical Theory of Com-
munication, Illinois Un. Press, 1949.
Gowxan, op. af., pagg. 330-331 ¢ Gumsawo, op. at.,
pag. 65.
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suo “significato ). Tutto ¢id si chiarisce meglio seguendo
talune affermazioni che Warren Weaver fa in un saggio
destinato a una pifi ampia divulgazione della matematica
dell'informazione: () “In questa nuova teoria la parola

informazione si riferisce non tanto a quanto si dice -

ma a quanto si potrebbe dire; ciod Iinformazione & la
misura della nostra libertd di scelta nella selezione di un
messaggio.. Dobbiamo ricordare che nella teoria mate-
matica della comunicazione noi non siamo interessati al
significato dei messaggi individuali, ma alla natura sta-
tistica globale della sorgente d'informazione...

“1 concetto di informazione sviluppato in questa teo-
ria sembra dapprima bizzarro e non soddisfacente; non
soddisfacente perché mon ha niente a che fare con il
significato ¢ bizzarro perch€ non si riferisce soltanto
a un singolo messaggio ma piuttosto al carattere statistico
di un insieme di messaggi; bizzarro anche poiché in
tali termini statistici le parole informazione e incertezza
sono strettamente legate tra loro,”

Col che abbiamo ricondotto il lungo discorso sulla teo-
ria della informazione al problema che i sta a cuore:
¢ tuttavia dobbiamo chiederci se ancora sia legittimo ap-
plicare tali concetti, a guisa di strumenti di indagine,
alle questioni dif estetica. Se non altro perché & risultato
chiaro che il senso statistico di “informazione™ & molto
pid ampio di quello comunicativo.

Statisticamente ho informazione quando — a! di qua
di ogni ordine — ho la compresenza di tutte le pro-
babilitd @ livello della sorgente di informazione.

Comunicativamente invece ho informazione quando:
1) in seno al disordine originario ho ritagliato e costi-
tuito un ordine come sistema di probabilit3, ¢ ciod un
codice; 2) in seno a questo sistema, senza ritornare al di
gua (ptima di esso), introduco — attraverso l'elabora-

(') Wassen Weaver, La matematica dell'informazione, nel volume
Consrollo Automatico, Milano, Martello, 1956,
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zione di un messaggio ambiguo rispetto alle regole del
codice — elementi di disordine, che si pongono in ten-
sione dialettica rispetto all'ordine di fondo (il messaggio
mette in crisi il codice). '

Occorrerd dunque esaminare come si presenta I'impie-
go di questo disordine finalizzato alla comunicazione in
un discorso poetico, tenendo presente che esso non pud
pifi essere identificato alla nozione statistica di entropia
se non in senso traslato: il disordine che comunica &
disordine-rispetto-a-un-ordine-precedente.

I
Discorso poetico e informazione

L'esempio del Petrarca si inquadrava singolarmente
in questo contesto: ci ha almeno suggerito Iidea che,
nell'arte, uno degli elementi di singolaritd del discorso
estetico sia dato proprie dal fatto che viene rotto I'ordine
probabilistico del linguaggio, atto a veicolare significati
normali, proprio per accrescere il numero ‘dei significati
possibili. Questo tipo di informazione @ tipico di ogni
messaggio estetico ¢ coincide con quella basilare apertura
di ogni opera d'arte, considerata nel capitolo precedente.

Passiamo ora a considerare esempi di un’arte moderna
in cui volontariamente si intenda accrescere il significato
comunemente inteso.

Secondo le leggi della ridondanza, se io pronuncio Par-
ticolo “il”, la possibilitd che la parola successiva sia
un pronome o un nome & altissima; ¢ se dico “nel caso”
& altissima la probabilitd che la parola seguente sia “che”
¢ non “elefante ", Questo nel discorso comune, ed & bene
che sia cosf. Weaver, che fa esempi del genere, conclu-
de dicendo che, invece, & bassissima la probabilitd di una
frase come “a Costantinopoli pescando uno sgradevole
garofano ”; questo, naturalmente, secondo le leggi stati-
stiche che reggono la lingua comune; ma & impressio-
nante come una frase del genere sembri un esempio di
scrittura automatica surrealista.
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Leggiamo ora Lsola di Ungarewi:

A una proda ove sera era perenne
di anziane selve assorte, scese

¢ s'inolurd

¢ lo richiamd rumore di penne
cierasi sciolto dallo stridulo
batticuore dell’acqua torrida...

Farei torto al lettore se lo richiamassi a seguire passo
per passo le contravvenzioni a quelle leggi di probabi-
litd, tipiche della nostra lingua, attuate in questi pochi
versi. E gli farei ugualmente torto se iniziassi una lunga
discussione critica per dimostrargli che leggendo questa
poesia — assolutamente priva di “significato” nel senso
comune del termine — ricevo una massa vertiginosa
di informazione circa quest'isola, anzi, ogni volta che mi
pongo a rileggere la poesia apprendo qualcosa di pi
intorno a éssa; il messaggio pare proliferare a ogni sguar-
do, aprirsi a continue prospettive — come appunto voleva
il poeta nello scrivere i suoi versi e come cercava di pro-
vocare nel lettore tenendo conto di tutte le associazioni
che l'accostamento di due parole inconsuete poteva sta-
bilire.

E sc i ripugna la terminologia tecnica della teoria
dell'informazione, diciamo pure che quella che tesauriz-
ziamo non & “informazione”, ma “significato poctico,
significato fantastico, senso profondo della parola poeti-
ca”; distinguendolo dal significato ordinario avremo fatto
in fondo la stessa cosa; ¢ se qui si parlerd ancora di in-
formazione per indicare la ricchezza di sensi estetici di
un messaggio, cid avverrd ai fini di mettere in rilievo le
analogie che ci interessano. (*)

(%) E il problema che si erano posti i formalisti russi, senza pensarlo

in termini di informazione, quando avevano teorizzato Peffetto di
i (priem ij 1pef; pensare che Particolo

di Sxuovsky, Iskusstoo kak, priém (L’arte come artificio) — che & de!
1917 — anticipasse tutte le possibili applicazioni estctiche di una teoria
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Ricordiamo ancora — a scanso di equivoci — che, posta
I'equazione “informazione = opposto del significato”,
questa equazione non deve avere una funzione assio-
logica ¢ non deve intervenire come parametro di giudi-
zio: se no, come si & detto, i versi del Burchiello sareb-
bero pid belli di quelli del Petrarca, ¢ un qualunque
cadavere squisito surrealista (qualsiasi garofano sgrade-
vole di Costantinopoli) sarcbbe piti valido dei versi di
Ungaretti. Il concetto di informazione aiuta a capire una
direzione nella quale il discorso estetico si muove, e
sulla quale intervengono poi altri fattori organizzativi:
ciog, ogni rottura dell'organizzazione banale presuppone
un nuovo tipo di organizzazione, che & disordine rispetto
alla organizzazione precedente, ma & ordine rispetto a
parametrs assunti all'interno del nuovo discorso. Tutta-
via non possiamo non disconoscere che mentre Parte clas-
sica si attuava contravvenendo all'ordine convenzionale
entro limiti ben definiti, Parte contemporanea manifesta
tra le sue caratteristiche essenziali quella di porre conti-
nuamente un ordine altamente *improbabile” rispetto
a quello da cui si muove. In altre parole, mentre l'arte
classica introduceva movenze originali all'interno di un
sistema linguistico di cui sostanzialmente rispettava le
regole basilari, l'arte contemporanea attua la sua origi-
nalitd nel porre (talora opera per opera) un nuovo si-
stema linguistico che ha in sé le sue nuove leggi. In
realtd, pitt che di instaurazione di un nuovo sistema,

dell'informazione che non esisteva ancora. Lo straniamento era_ per lui
una deviazione dalla norma, un colpire il lettore con un artificio che
si opponesse ai suoi sistemi di aspettative ¢ fissasse la sua attenzione
sull'elemento poctico che gli veniva proposto. Sklovskij fa Ianalisi
di certe soluzioni stilistiche di Tolstoi, dove l'autore finge di non
riconoscere certi oggetti ¢ li descrive come s¢ li vedesse per la prima
volta. La stessa preoccupazione & presente nell’analisi che Sklovskij fa
del Tristram Shandy: anche qui si metiono in evidenza le continue
violazioni alla norma su cui si regge il romanzo. Cfr. Enttcs, op ait.
¢ — per una traduzione francese del testo di Sklovskij — cfr. I'an-
tologia (a cura di S. Toooxov) Théorie de la littérature, Pasis, Seuil,
1966 (dove tuttavia il termine di “ ostrannenija * & tradotto con “ sin-
gularisation » ~— espressione che non rende affatto il concetto),
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si pud parlare di un continuo movimento pendolare tra
il rifiuto del sistema linguistico tradizionale e la conser-
vazione di esso: se si introducesse un sistema assoluta-
mente nuovo, il discorso si dissolverebbe nell'incomuni-
cazione; la dialettica tra forma e possibilita di significati
multipli che gia ci @ parsa essenziale alle opere “aperte™
si attua proprio in questo moto pendolare. 1! pocta con-
temporaneo propone un sistema che non & pid quello
della lingua in cui si esprime, ma non & neppure quello
di una lingua inesistente: (*) introduce moduli di disor-
dine organizzato all'interno di un sistema per accrescerne
la possibilitd di informazione.

E chiarissimo che nei versi petrarcheschi citati ¢’ una
tale ricchezza di significati da non far rimpiangere, nes-
suna poesia contemporanea: ci si pud sempre trovare
qualcosa di fresco ¢ di nuovo a ogni lettura, Ma esami-
niamo ora un'altra lirica d’amore, una tra le pid-alte
di tutti i tempi, a nostro avviso, La front aux vitres... di
Eluard:

La front aux vitres comme font les veilleurs de chagrin
Ciel dont j’ai dépassé la nuit

Plaines toutes petites dans mes mains ouvertes

Dans leur double horizon inerte indifférent

La front aux vitres comme font les veilleurs de chagrin
Je te cherche par deld Pattente

Je te cherche par deld moi-méme

Et je ne sais plus tant je t'aime

Le quel de nous deux est absent.

Noteremo come la situazione emotiva sia pid o meno
la stessa di Chiare, fresche, e dolci acque: tuttavia, indi-
pendentemente dalla assoluta validitd estetica dei due
brani poetici, il procedimento comunicativo & radical-

(*) Cosf facevano invece certi dadaisti, e Hugo Ball al “Cabaret
Voltaire » di Zurigo, nel 1916, recitava versi in una sorta di jargon
fantastico; ¢ cosi igzocma guardia musicale afidandosi unic
alla felicitd del caso. Ma questi sono appunto cs:r:g limite il cui valore
sperimentale consiste appunto nel fissare dei confini.
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mente diverso. In Petrarca la parziale rottura di un or-
dine della lingua<odice, per instaurare tuttavia un or-
dine unidirezionale del messaggio nel quale, insieme con
una organizzazione originale di clementi fonici, ritmi,
soluzioni sintattiche (che costituisce la individualitd este-
tica del discorso), si veicolasse contemporaneamente un
significato semantico di tipo comune, comprensibile in
un solo modo; in Eluard invece I'aperta intenzione di
far si che la ricchezza dei sensi poetici masca proprio
dalla ambiguitd del messaggio: la situazione di sospen-
sione, di tensione emotiva nasce proprio per il fatto che
il poeta suggerisce insieme molti gesti ¢ molte emozioni
tra le quali il lettore pud scegliere quelle che meglio lo
introducono alla compartecipazione del momento emo-
tivo descritto, integrando gli accenni con il contributo
delle proprie associazioni mentali.

Tutto questo significa soltanto che il poeta contempora-
neo costruisce il suo messaggio poetico con mezzi e si-
stemi diversi da quelli del poeta medievale: i risultati
non sono in questione, ¢ unanalisi dell'opera darte in
termini di informazione non rende ragione del suo ri-
sultato estetico, ma si limita soltanto a mettere in luce
talune sue caratteristiche e possibilitd comunicative. (7)

Ma dal raffronto emergono due poetiche diverse: la
seconda tende a una multipolaritd dell'opera e ha tutte
le caratteristiche di una creatura del proprio tempo, di
un tempo in cui certe discipline matematiche si interes-
sano alla ricchezza dei contenuti possibili in messaggi
dalla struttura ambigua, aperti multidirezionalmente.

(") In altre parole, il fatto che un’opera d'arte dia un certo tipo
di informazione contribuisce senz’altro a determinare il suo valore
estetico, ¢ ciod il modo con cui la “leggiamo™ ¢ la apprezziamo.
Una data quantitd di informazione costituisce un elemento che viene
a giocare nel rapporto formale complessivo ¢ che pone alla forma le

roprie condizioni. Tuttavia, credere che una analisi in termini di
informazione possa esaurire il problema della valutazione di un’e
d’arte pud portare a ingenuitd di vario genere, quali ci paiono mani-
festate nel Symposium su Information Theory and the Arts, apparso
nel “Journal of Aesthetics and Art Criticism ", giugno 1959.
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Applicazioni al discorso musicale

Volendo poi operare trasposizioni sul piano musicale,
gli esempi sono intuitivi: una forma sonata classica rap-
presenta un sistema di probabilitd nell’ambito del quale
¢ facile predire il succedersi ¢ il sovrapporsi dei temi;
il sistema tonale instaura altre regole di probabilitd in
base alle quali il mio piacere ¢ la mia attenzione di ascol-
tatore sono dati proprio dall'attesa di determinate riso-
luzioni dello sviluppo musicale sulla tonica. All'interno
di questi sistemi & chiaro che P'artista introduce continue
rotture dello schema probabilistico e varia all'infinito lo
schema pit elementare che & rappresentato dalla suc-
cessione in scala di tutti i suoni della gamma. 11 sistema
dodecafonico & in fondo un altro sistema di probabilitd.
Quando invece in una composizione ‘seriale contempora-
nea il musicista sceglie una costellazione di suoni da re-
lazionare in modi molteplici, egli rompe Fordine banale
della probabilitd tonale e istituisce un certo disordine
che, rispetto all'ordine di partenza, & altissimo: tuttavia
introduce nuovi moduli di organizzazione che, opponen-
dosi ai vecchi, provocano una vasta disponibilitd di mes-
saggi, quindi una grande informazione, e tuttavia per-
mettono l'organizzarsi di nuovi tipi di discorso, quindi
di nuovi significati. Anche qui abbiamo una poetica che
si propone la disponibilitd dellinformazione, ¢ fa di
questa disponibilitd un metodo di costruzione. Questo
non determina il risultato estetico: mille goffe costella-
zioni di suoni svincolati dal sistema tonale mi diranno
meno (mi informeranno meno, mi arricchiranno meno)
della Eine kleine Nachtmusik. Tuttavia si rileva che la
nuova musica si muove in una data direzione costruttiva,
alla ricerca di strutture di discorso in cui la possibilitd
di esiti diversi appaia come il fine primario.

C? una lettera di Webern a Hildegard Jone (*) che

(") Cfr. Briefe (ur. it. Verso la nuova musica, Milano, Bompiani,
1963).
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suona cosi: “Ho trovato una serie (vale a dire dodici
suoni) che gid in se stessa contiene una quantit di rap-
porti interni (dei dodici suoni tra loro). Cosa che forse
& simile ad un cclebre detto antico:

SATOR

AREPO
TENET
OPERA

S

“Da leggersi una volta orizzontalmente... indi vertical-
mente: dall'alto in basso, in alto, in basso... ecc.” Ci pare
singolare che Webern cercasse per la sua costellazione un
parallelo del genere, perché questa notissima costruzione
leggibile in piii sensi & la stessa che viene portata a esem-
pio da studiosi dell'informazione quando esaminano la
tecnica di costruzione delle parole incrociate per studiare
le possibilitd statistiche che due o pid séquenze di let-
tere hanno di combinarsi in messaggi diversi. L'imma-
gine che Webern ha avuto per analogia & limmagine di
un esempio tipico della statistica, della teoria della pro-
babilitd e della matematica dellinformazione. Singolare
coincidenza. Fermo restando che per Webern questa tro-
vata tecnica era solo uno dei mezzi organizzativi del
suo discorso musicale, mentre nella costruzione di ua
puzzle una tale analisi combinatoria rappresenta il punto
darrivo.

Una costellazione & un elemento d'ordine: quindi la
poctica dell'apertura, s¢ implica la ricerca di una fonte
di messaggi possibili dotata di un certo disordine, cerca
tuttavia di realizzare questa condizione senza rinunciare
alla trasmissione di un messaggio organizzato: oscilla-
zione pendolare, si & detto, tra un sistema di probabilitd
ormai istituzionalizzato e il puro disordine: organizza-
zione originale del disordine. Questa oscillazione, per
cui I'accrescersi di significato comporta perdita di infor-
mazione e Paccrescersi di informazione comporta perdita
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di significato, & tenuta presente da Weaver: “Si ha la
vaga sensazione che Iinformazione e il significato pos-
sano essere qualcosa di analogo a un paio di variabili
canonicamente coniugate nella teoria dei quanti, ciod che
Tinformazione e il significato possano essere assoggettati
a qualche restrizione combinata che implichi il sacrificio
di uno di essi'se si insiste a ottenere troppo dall'al-
tro.” ()

L'informazione, Vordine e il disordine

Una impegnata applicazione delle ricerche sull'infor-
mazione all'estetica musicale & stata attuata da Abraham
Moles in numerosi studi, tutti riassunti nel suo volume
Théorie de Vinformation et perception esthétique. (%)
Moles accetta chiaramente una nozione di informazione
come direttamente proporzionale allimprevedibilitd, e
nettamente distinta dal significato. E il problema che si
pone & quello di un messaggio ricco di informazione per-
ché ambiguo e tuttavia, proprio per questo, difficile da
decodificare. E un problema che abbiamo gid individua-
to: tendendo a un massimo di imprevedibilitd si tende a
un massimo di disordine in cui non solo i pit comuni,
ma tutti i significati possibili risultino inorganizzabili.
Non @ chi non veda come questo problema sia per ec-
cellenza quello di una musica che tende all'assorbimento
di tutt i suoni possibili, a un allargamento della gamma
usabile, a un intervento del caso nel processo composi-
tivo. La polemica tra i sostenitori della musica d’avan-
guardia ¢ i suoi critici () si svolge proprio intorno alla
comprensibilith 0 meno di un fatto sonoro la cui com-
plessitd superi ogni abitudine dell'orecchio e ogni sistema

(") W. Wravee, op. cit., pag. 141.

() Flammarion, Paris, 1958." Articoli precedenti sullo stesso ary
mento sono apparsi su vari numeri dei Cakiers d'études de io-
Télévision.

(¥) Cfr. “Incontri Musicali ”, HI, 1959 con la polemica tra Hen-
i Pousseur e Nicolas Ruwet.
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di probabilitd come lingua istituzionalizzata. E per noi
il problema & sempre quello di una dialettica tra forma e
apertura, tra libera multipolaritd e permancnza, nella va-
rietd dei possibili, di un’opera.

Per una teoria dell'informazione il messaggio piti dif-
ficile a trasmettere sard quello che, facendo ricorso a una
piti vasta area di sensibilitd del ricettore, si avvarrd di
un canale piti vasto, piti disposto a lasciar passare un
gran numero di elementi senza filtrarki: questo canale
veicola una vasta informazione, ma a rischio di una scar-
sa intelligibilid. Quando Edgard Allan Poc nella sua
Philosophy of Composition poneva limiti di lunghezza
a una buona poesia definendola come quella che pud es-
sere letta in una sola seduta (poiché P'effetto complessivo,
per esser valido, non deve essere spezzettato e dilaziona-
to) si poneva in effetti un problema circa la capacitd, da
parte del lettore, di ricevere e assimilare informazione
poetica; ¢ il problema dei Limiti dell'o, ‘opera, che ricorre
sovente nell'estetica antica, & meno peregrino di quel
che sembri, ed esprime la preoccupazione circa il rap-
porto interattivo tra soggetto umano € una massa Ogget-
tiva di stimoli organizzati a guisa di effetti comprensi-
bili. In Moles un problema del genere, arricchito di con-
sapevolezza psicologica e fenomenologica, diventa il pro-
blema di una “soglia percettiva della durata”: data una
breve successione di fatti melodici ripetuta a velocitd sem-
Ppre crescenti, si arriva a un momento in cui P'orecchio
non percepisce pifi i suoni distinti ma avverte solo un

sonoro indiff . Questa soglia, misura-
bxlc, indica dei limiti mvahcalnh Ma tutto questo si-
gnifica proprio quanto si era gid detto, ¢ ciod che un puro
disordine non preparato in vista di un rapporto con
un soggetto abituato a muoversi tra sistemi di probabi-
lid, non informa piti nessuno. La tendenza al disordine
che caratterizza positivamente la poetica dell’ apertura
dovrd essere tendenza al disordine dominato, alla possi-
bilitd compresa in un campo, alla liberd sorvegliata da
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germi di formativitd presenti nella forma che si offre
aperta alle libere scelte del fruitore.

Tra lofferta di una pluralitd di mondi formali e I'of-
ferta del caos indifferenziato, sprovvisto di ogni possi-
bilitd di fruizione estetica, il passo & breve: solo una dia-
lettica pendolare pud salvare il compositore di unopera
aperta. .

Un esempio tipico di questa condizione, ci pare, & dato
dal compositore elettronico che, trovandosi a disporre del
regno illimitato dei suoni e dei rumori, pud venirne so-
praffatto ¢ dominato: egli vuole offrire al proprio ascol-
tatore un materiale sonoro di estrema e complessa libertd,
ma parla sempre in termini di filtraggio ¢ montaggio
del proprio materiale: introduce delle ascisse come per
i lare il disordine el entro matrici di pos-
sibilitd orientata. In fondo, come nota bene Moles, al
Limite la differenza tra perturbazione e segnale non esi-
ste: essa & posta solo da un atto intenzionale. Nella com-
posizione elettronica la differenza tra rumore e suono
scompare nell'atto volontario in cui il creatore offre al-
I'ascoltatore il suo magma sonoro da interpretare. Ma in
questo tendere al massimo disordine ¢ alla massima in-
formazione egli deve sacrificare (fortunatamente) qual-
cosa della sua libertd e introdurre quei moduli d'ordine
che permetteranno all’ascoltatore di muoversi in modo
orientato in mezzo a un rumore che interpreterd come
segnale perché si renderd conto che & stato scelto ¢, in
una certa misura, organizzato. (%)

Moles crede di poter rilevare, come gid ha fatto Wea-
ver, una sorta di principio di indeterminazione che limita
Iinformazione con l'accrescersi dellintelligibilit}; e fa-
cendo un_ passo avanti, ¢ ritenendo che questa indeter-

() Cfr. Mouss, op. ait., pag. 88. “Si la matidre sonore du bruit
blanc est informe, quel est le carsctére d’ordre minimum qu'il faut
lui apporter pour lui conférer une identité,” quel est le minimum de
forme spectrale qu'il faut lui fournir pour lui donner cette individua--
lité? * Questo & appunto il problema compositivo del musicista elet-
tronico.
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minaziope sia una costante del mondo naturale a un
certo livello, Ja esprime con una formula che gli pare
ricordare dappresso quella che esprime lincertezza delle
osservazioni nella fisica quantistica. Ma a questo punto,
se la metodologia e la logica dellindeterminazione, cosi
come appaiono nelle discipline scientifiche, rappresentano,
di fronte all'esperienza artistica, un fatto culturale che in-
fluisce sulla formulazione delle poctiche senza costituirne
peraltro la rigorosa spiegazione esprimibile per formule,
questo secondo tipo di indeterminazione a livello del rap-
porto libertd-intelligibilitd ci pare invece che non sia
piti un portato delle scienze che pit o meno da lontano
influenza le arti, ma una condizione stessa della dialet-
tica produttiva ¢ della lotta continua de Fordre et de
layenture, come avrebbe detto Apollinaire; la condizione
stessa per cui anche le poetiche dell'apertura siano poe-
tiche dell'opera d’arte.

Postilla 1966

Questi punti richiedono di essere chiariti con molta
attenzione. Infatti & possibile dimostrare che il concetto
matematico di informazione non & applicabile al mes-
saggio poetico, né ad alcun messaggio in genere, perché
Tinformazione (come entropia e compresenza di ruste
le possibilitd) & una proprietd della forze dei messaggi:
nel momento in cui si filtra questa equiprobabilitd ini-
ziale, si ha selezione, ¢ quindi ordine, e quindi signi-
ficato. .

L’argomento & esatto, almeno nei limiti in cui una
teoria dell'informazione sia solo un insieme di regole
matematiche "atte a misurare le possibilitd di trasmis-
sione, da una fonte a un ricettore, di un numero dato
di bits. Ma, nel momento in cui affrontiamo il problema
della trasmissione di informazione tra esseri umani, la
teoria dellinformazione diventa teoria della comunica-
zione, ¢ il problema & appunto quello di vedere in che
modo possano essere applicati alla comunicazione umana
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concetti mutuati da una tecnica di misurazione quanti-
tativa dell'informazione, a livello dello scambio fisico
di segnali considerati indipendentemente dai significati
che veicolano.

Una fonte di informazione si trova in una situazione,
altamente entropica, di assoluta equidisponibilitd, La
trasmissione di un messaggio implica la selezione di al-
cune informazioni, ¢ dunque una organizzazione, ¢ quin-
di un “significato”, A questo punto, se il ricettore
dell'informazione & una macchina (un omeostato, un
cervello elettronico che riceve i segnali concernenti una
certa situazione fisica e deve tradurli in messaggi con-
cernenti una decisione di feed-back — e dunque mes-
saggi rigidamente riferibili a un codice dato, in cui ogai
segnale significa una ed una sola cosa), il messaggio o
possiede un significato univoco, o si identifica al rumore.

Ma quando trasmetto informazioni sul piano umano,
scattano (come si & visto nel capitolo precedente) feno-
meni di “connotazione ™. Ogni segnale si fascia di echi
¢ rimandi, un semplice codice che prescriva la trasfor-
mazione — termine a termine — tra significanti ¢ signifi-
cati, non risulta sufficiente. Non solo, se il messaggio ha
finalitd estetiche, I'autore si ingegna di strutturarlo in
modo ambiguo: ciod, in modo da offendere quel sistema
di regole ¢ previsioni che 2 il codice, Ci troviamo allora
di fronte a un messaggio che si riferisce a un codice,
in quanto — come si era detto sopra — ordine come
sistema di probabilitd, ¢ che, per il modo in cui si ar-
ticola, nega o mette in crisi questo ordine. Lo mette in
crisi organizzando in modo diverso sia i significati che
la natura fisica dei significanti, piombando il ricettore
in uno stato di eccitazione e di tensione interpretativa,
Di conseguenza, il messaggio ambiguo mette disordine
nel codice, e ciod nell'ordine che era stato sovrapposto al
disordine entropico dell'equiprobabilit di partenza, e
ciod della fonte, L'atteggiamento del ricettore verso il
messaggio fa si che il messaggio non rimane pid il
punto finale di un processo di comunicazione (come
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sarcbbe avvenuto per un ricettore-macchina istruito alla
ricezione di messaggi in quanto sequenza di segnali
discreti). 11 messaggio diventa la sorgente di una nuova
catena comunicativa, ¢ quindi una fonte di informazione
possibile. Il messaggio ¢ la fonte di una informazione
da filtrare a partire da un disordine iniziale, che non &
il disordine in assoluto, ma il disordine rispetto a un
ordine precedente. 11 messaggio diventa fonte, ¢ quindi
possiede quelle qualitd di informativitd che erano proprie
della fonte di una catena informativa normale.

E chiaro che a questo punto la nozione di informa-
zione viene assunta allargandone I'ambito; ma’ non si
tratta, pensiamo, di analogia, quanto di un procedimento
che si basa su una struttura omologa, presente in due
situazioni diverse. 11 messaggio & un disordine di par-
tenza che richiede un filtraggio di significati per di-
ventare un nuovo messaggio (e ciod per diventare Popera
non in quanto da interpretare ma in quanto interpre-
tata; in altre parole, I promessi sposi sono una fonte
di interpretazioni possibili rispetto ai quali I promessi
sposi di Angelini, di Russo, di Flora ¢ di Moravia costi-
tuiscono gid un.messaggio interpretato, una incoativitd
di informazione ridotta a un coordinamento di significati
presceld).

E chiaro che linformazione cosf filtrata non & compu-
tabile quantitativamente cosi come non & computabile
la capacit} informativa del messaggio-fonte. Quindi a
questo punto la teoria dell'informazione diventa teoria
della comunicazione; conserva uno schema categoriale
di base e perde Iimpianto algoritmico. In altre parole, la
teoria dell'informazione fornisce solo uno schema di
rapporti possibili (ordine-disordine, informazione-signifi-
cato, disgiunzione binaria, ecc.) inseribili in un contesto
pit ampio, e rimane valida, nel suo ambito specifico,
solo come misurazione quantitativa del numero di se-
gnali trasmissibili in modo chiaro lungo un canale. Una
volta che i segnali sono ricevuti da un essere umano,
la teoria dell'informazione non ha pi nulla da dire e

127

www.scribd.com/Tilosofia in Tta



lascia il posto a una semiologia ¢ a una semantica, poiché
si entra nelluniverso del significato (che @ il “signi-
ficato ” di cui si occupa la semantica e che non coincide
del tutto con la nozione di “significato” come “bana-
Litd” di cui si occupa la teoria dell'informazione).

Ma @ proprio Pesistenza di opere aperte ('esistenza di
un'apertura connaturale a ogni opera d'arte, ¢ quindi
Pesistenza di messaggi che si pongono come sorgente
di interpretazioni possibili), che postula questo allarga-
mento d’ambito dei concetti informazionali. Di fatto &
assai semplice dimostrare che la teoria dellinformazione
non & nata per rendere ragione del messaggio poetico
e che non & applicabile a processi in cui entrano in
gioco significati denotativi e connotativi; talmente sem-
plice che la dimostrazione non pud non incontrare il
consenso generale.

Ma ¢ proprio perché la teoria dell'informazione non
¢ applicabile tout court al fenomeno estetico, che molti
studiosi si sono ingegnati di impiegarla anche in que-
st'ambito. E proprio perché non ¢ applicabile ai processi
significativi, che st & cercato di utilizzarla per spiegare
i fenomeni linguistici. Ed & proprio perché, assunti
nella loro accezione originaria, questi concetti non hanno
nulla. a che vedere con Iopera d'arte, che in questo
saggio si & cercato di vedere in che misura possono es-
servi applicati. Se fossero applicabili in partenza, non
varrebbe la pena di perdere tempo per tentare di defi-
nire le possibilitd di applicazione. L'operazione deriva
invece dalla persuasione che l'opera d'arte possa essere
investigata in termini di comunicazione; per cui il suo
meccanismo (qui sta la verifica) deve poter essere ricon-
dotto a tutti i comportamenti comuni ad ogni mecca-
nismo comunicativo, anche a quelli che riguardano la
semplice trasmissione, lungo un canale, di segnali sfor-
niti di significato connotativo, ricevibili da una macchina
che li intende quali istruzioni per operazioni successive
in base a un codice preordinato ¢ capace di istituire una
corrispondenza univoca tra un dato segnale e un dato
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comportamento meccanico o elettronico.

D’altra parte Pobiezione citata sarcbbe assolutamente
immobilizzante se non fossero ormai chiari i fatti se-
guenti:

1) L’applicazione dei concetti informazionali all'este-
tica non & la causa del configurarsi dell'idea di opera
aperta, polivalente, ambigua. In realtd, invece, & proprio
1a presenza di una quota di ambiguitd e polivalenza in
ogni opera d’arte che spinge a identificare le categorie
informazionali come particolarmente adatte a rendere
conto del fenomeno.

2) Lapplicazione di categorie informazionali ai feno-
meni della comunicazione & ormai un fatto accettato
da molti ricercatori, da Jakobson che applica Iidea di
binarismo integrale ai fenomeni del linguaggio a Piaget
e ai suoi discepoli che applicano il concetto di informa-
zione alla percezione, sino a Lévi-Strauss, Lacan, i se-
miologi russi, Max Bense, la nuova critica brasiliana, ¢
cosf via. Quando si arriva a un incontro interdisciplinare
cosi fecondo da direzioni diverse ¢ da varie parti del
mondo, si ha qualcosa di piti di una moda diffusa arta-
tamente o di una estrapolazione avventata. C¢ la pre-
senza di un apparato categoriale che appare chiave indi-
spensabile per aprire molte porte.

3) Quand’anche ci trovassimo di fronte a procedimenti
analogici, a estrapolazioni non controllate, occorrerd ri-
conoscere che la conoscenza procede anche per gli sforzi
di ‘'una immaginazione ipotetica che azzarda scorciatoie
insicure. La troppa acribia ¢ la pili onesta delle cautele
possono distogliere dal percorrere strade indubbiamente
pericolose, ma che potrebbero portare ad altipiani da
cui il paesaggio totale apparirebbe pidi chiaro, coi suoi
raccordi, e le strade maestre che erano sfuggite a una
prima ispezione topografica.

4) L'apparato categoriale della tcoria dell'informazione
appare metodologicamente redditizio solo quando venga
inserito (ma i ricercatori se ne rendono conto a poco
a poco, ¢ da non molti anni) nel contesto di una
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semiologia generale. Prima di respingere le nozioni
informazionali, occorre verificarle alla luce di una rilet-
tura semiologica.

Detto questo, debbo ammettere che tale orizzonte
semiologico & assente dal saggio in corso, concepito nel
1960 per il n. 4 di “Incontri Musicali”. Le obiezioni
che ho brevemente discusso in questa Postilla (redatta
sei anni dopo) risalgono, nella loro forma pif rigorosa,
a Emilio Garroni (*), che ha dedicato a Opera aperta
una delle pochissime critiche veramente approfondite
¢ scientificamente attendibili che mi sia stato dato di
trovare nella vasta pubblicistica sul tema, almeno in
Italia. E sarebbe superficiale pretendere di aver risposto
a queste obiezioni semplicemente con questa Postilla.
Essa ha una sola funzione: poiché il saggio in corso,
benché notevolmente riveduto, mantiene la sua struttura
originaria, la Postilla si limita ad anticipare le risposte
possibili, ¢ a dimostrare che queste risposte erano impli-
cite nella trattazione originaria, anche se ho potuto espli-
citarle solo alla luce delle osservazioni di Garroni. Devo
peraltro a queste osservazioni se mi sono trovato sti-
molato ad approfondire il problema in questi ultimi
anni, nell'ambito di ricerche in corso mentre scrivo que-
sta nota.

Informazione e tr

Tutte queste discussioni ¢i hanno mostrato come le
ricerche matematiche sull'informazione possano offrire
strumenti di chiarificazione ¢ una discussione sulle strut-
ture estetiche; ¢ come le ricerche scientifiche esprimano
una tendenza al probabile e al possibile comune alle arti,

Ma & chiaro che la teoria dell'informazione misura

(% La crisi semantica delle arti, Roma, Officina Edizioni, 1964,
cap. I,
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una guantitd, non una qualitd. La quantitd dell'informa-
zione riguarda solo la probabilitd degli eventi: diverso
¢ il valore dell'informazione, che riguarda invece il no-
stro interesse personale verso di essa. (") Ora la gualizd
dell'informazione ci pare proprio connessa al suo valore.
Ciod, per affermare quanto una situazione di imprevedi-
bilitd (statisticamente appurabile, sia che si tratti di un
bollettino meteorologico, del Petrarca o di Eluard) valga
per noi, di quali atributi singolari si carichi, occorre
prendere in considerazione col fatto strutturale anche la
nostra attenzione al fatto strutturale. A questo punto la
tematica dell'informazione diventa una tematica della co-

icazione. E l'attenzione dovrd spostarsi dal messag-
gio, in quanto sistema oggettivo di informazioni possi-
bili, al rapporto comunicativo tra messaggio e ricettore:
rapporto nel quale la decisione interpretativa del ricet-
tore entra a costituire il valore effettivo dell'informazione
possibile.

L'analisi statistica delle possibilitd di informazione di
un segnale & in fondo una analisi di tipo sintastico: di-
mensione semantica e pragmatica vi intervengono solo
di scorcio, I'una nel definire in quali casi e in quali circo-
stanze un dato messaggio possa darmi piti informazioni
di un altro, la seconda nell'accennare al comportamento
successivo che una data informazione pud suggerirmi.

La trasmissione di segnali concepiti secondo codice ri-
goroso, facendo uso di una ricca ridondanza, poteva es-
sere spiegata anche senza far ricorso a un intervento in-
terpretativo del ricevente, dato che qui entra in gioco il
repertorio dei valori convenzionali che una comunit}
conferisce agli clementi di un messaggio. Invece la
trasmissione di una sequenza di segnali a scarsa ridon-
danza, ad alta dose di improbabilitd, richiede che entri
nell'analisi la considerazione degli atteggiamenti e delle
strutture mentali con cui il ricevente seleziona il messag-
gio e vi introduce una probabilitd che in realtd vi & con-

(%) Gotoseax, op. at., pag. 69.
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tenuta al pari di molte altre a titolo di libertd di scelta,

Questo significa, certo, introdurre il punto di vista della
psicologia in un’analisi strutturale dei fenomeni comu-
nicativi: e Poperazione sembra contraddire ai propositi
antipsicologistici che hanno guidato le varie metodologie
formalistiche applicate al linguaggio (da Husserl ai for-
malisti russi). Ma se si vuole esaminare le possibilitd di
significazione di una struttura comunicativa non si pud
prescindere dal polo “ricettore”. In tal senso occuparsi
del polo psicologico significa riconoscere la possibilitd
formale (indispensabile per spicgare la struttura e Tefet-
to del messaggio) di una significativitd del messaggio
solo in quanto interpretato da una situazione data (una
situazione psicologica e, attraverso di essa, storica, socia-
le, antropologica in senso lato). (*)

Si rende quindi necessario considerare il rapporto in-
terattivo che si pone, sia a livello della percezione che
dellintelligenza, tra gli stimoli ¢ il mondo del ricevi-
tore: un rapporto di sransazione che rappresenta il vero
¢ proprio processo di formazione della percezione o della
comprensione intellettualé. Nel nostro caso questo esame
non solo costituisce un passaggio metodologico obbliga-
to; ma ci porta anche delle conferme a quanto si & detto
sinora circa la possibilitd di una frudzione “aperta” del-
Popera d’arte. Infatti un tema basilare delle pid recenti
correnti psicologiche ci pare quello della fondamentale
“apertura” di ogni processo di percezione e intelli-
genza.

() Se la teoria dell'informazione corrisponde a uno studio stati-
stico dei fenomeni del mondo fisico (visti come “ messaggi ™), il passo
che ora stiamo facendo ¢i porta a una teoria della comunicazione
che si applichi specificamente al messaggio umano. La nozione di
“ messaggio ™ pud funzionare ugualmente ai due livelli; ma non di-
mentichiamo ’obiczione che Jal n muove a molti studiosi della
comunicazione: “ Le ricerche che han tentato di costruire un modello
di linguaggio senza alcuna relazione al locutore ¢ all’uditore, € che
ipostatizzano cosi un codice separato dalla comunicazione cffettiva,
rischiano di ridurre il linguaggio a una finzione scolastica ™ (op. ait.,
pag. 95).
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Sono prospettive nate da una critica alle posizioni della
psicologia della forma. Per essa infatti pella percezione
si sarebbe colto immediatamente una configurazione di
stimoli gid dotata di una sua organizzazione oggettiva;
l'atto percettivo non farcbbe altro che riconoscere questa
configurazione grazie a un fondamentale isomorfismo
tra strutture delloggetto e strutture fisio-psicologiche del
soggetto. (%)

Contro questa ipoteca metafisica che gravava sulla
teoria psicologica si sono levate le scuole successive, pro-
prio per proporre lesperienza conoscitiva, ai suoi vari
livelli, come esperienza che si attua én un processo, Un
processo nel quale non si esauriscono le possibilitd del-
T'oggetto, ma se ne mettono in luce quegli aspetti che si
prestano a interagire con le disposizioni di chi perce-
pisce. (%)

Da un lato & stata la psicologia transazionale ameri-
cana, nutrita del naturalismo deweyano (ma anche in-
fluenzata da correnti francesi di cui diremo) ad affermare
che la percezione, se non ¢ la ricezione di sensazioni ato-
miche di cui parlava l'associazionismo classico, tuttavia
rappresenta un rapporto in cui le mie memorie, le mie
persuasioni inconsce, la cultura che ho assimilato (in
una parola, Vesperienza acquisita) si integrano col gioco
degli stimoli per conferire loro, insicme a una forma, il
valore che essi assumono per me, in vista dei fini che mi
propongo. Dire che “un attributo di valore pervade ogni
esperienza ” significa, in una certa misura, dire che nella

(™ “La non crea Vorganizzazione del suo oggetto; essa
lo imita nella misura in cui & una conoscenza vera e cfficace. Non @
Ia ragione a dettare le suc leggi all'universo, ma vi & piuttosto una
armonia naturale tra ragionc ¢ universo perché essi ubbidiscono alle
stesse lchi generali di organizzazione " (P. Gumiivmz, La psycho-
logie de la forme, Paris, Flammarion, 1937, pag. 204).

(%) % Numerosi fati mostrano che le interpretazioni cﬁrwﬁvc dei
dati sensoriali primari hanno una notevole plasticitd, ¢ uno stesso
materiale suscita, secondo le circostanze, lxn:czioni .molm diverse "
(H. PrzaoN, Rapporto al Simposio La perception, Louvain-Paris, P.U.F.,
1955, pag. 10).
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realizzazione di una esperienza percettiva entra una com-
ponente artistica, un fare secondo propositi formativi. Co-
me disse R. 8. Lillie: “La realt} psichica, nella sua na-
tura essenziale, prevede e interroga. Tende a terminare
¢ a completare un'esperienza incompleta. Riconoscere la
fondamentale importanza di questa caratteristica dell’or-
ganismo vivente non significa ignorare e sottovalutare
le condizioni fisiche stabili che formano un'altra parte
indispensabile dell'organizzazione vitale, Nel sistema psi-
cofisico costituito dall'organismo, entrambi i fattori de-
vono essere considerati ugualmente importanti e comple-
mentari nellattivid d'insieme del sistema,” (%) In ter-
mini meno compromessi con un vocabolario biologico-
naturalistico, diremo che: “Come esseri umani noi co-
gliamo solo quegli *insicmi’ che hanno un senso per
noi come esseri umani. Vi sono infiniti altri *insiemi
su cui non sapremo mai nulla. £ ovvio che per noi & im-
possibile sperimentare tutti i possibili elementi che vi
sono in ogni situazione ¢ tutte le loro possibili relazio-
ni..” Percid siamo costretti, situazione per situazione,
a chiamare in causa, come fattore formante della perce-
zione, I'esperienza acquisita: “I'organismo, sempre for-
2ato a ‘scegliere” tra un numero illimitato di possibilitd
che possono essere collegate a un dato pastern della re-
tina, chiama in causa le sue esperienze precedenti e as-
sume che cid che & stato piti probabile nel passato lo
possa essere nella occasione specifica... In altre parole,
cid che noi vediamo & certamente funzione di una media
calibrata di altre nostre esperienze passate. Sembra cosf
che noi mettiamo in rapporto un dato partern di sti-
moli con esperienze passate, attraverso una complessa in-
tegrazione di tipo probabilistico.. Ne consegue che le
percezioni che risultano da tale operazione non costitui-

(™ Rand. and Directi in Evolution and Activity in
Living Organism, in “ American Naturalist ", 1948, 82, pag. 17. Per
una applicazione di principi transazionistici all’esperienza estetica, v.
Axciota M, Costa, 1l ibuto della_psicologiy jonal
all'estetica, in Asti del Ill Congresso Int. di Est., Venezia, 1956,
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scono affatto delle assolute rivelazioni di ‘ cid che sta fuo-
ri’, ma rappresentano predizioni o probabilitd basate su
esperienze acquisite”. (%)

In altro contesto, di una natura probabilistica della
percezione ha parlato ampiamente Piaget: ¢ in polemica
con i gestaltisti, ha cercato di vedere la strutturazione
del dato sensoriale come prodotto di una equilibrazione
— dovuta insieme sia a fattori innati che a fattori esterni,
interferenti di continuo fra loro. (%)

In Piaget, questa natura processuale ¢ “aperta” del
processo conoscitivo, si mostra piti compiutamente nel-
Panalisi che egli conduce dell'intelligenza. (%)

Lintelligenza tende a comporre strutture “reversibi-
1i™ in cui lequilibrio, l'arresto, Fomeostasi sono solo lo
stadio terminale dell'operazione, indispensabile ai fini
dell’ efficacia pratica. Ma di per se stessa I'intelligenza

(™ J. P. Kearucx, “The Nature of Pe ion " in Esplorations
in Transactional Psychology, New Yotk Un. Press, 1961, pagg. 4149,

(™ “Nel dominio della jone, come in quello dell'intelligen-
za, nulla si spicga in base alla sola esperienza, senza dubbio, ma nulla
nemmeno si spiega senza una partecipazi pit o meno imp
secondo le situazioni, dell’esperienza attuale o anteriore ” ('R":Epono al
Simposio La perception, cit.,, pag. 21). Cfr. anche Les mécanismes
perceptifs, PUF,, 1961: “La ragione delle interazioni tra oggetto
¢ soggetto ci pare del tutto diversa da quella che i fondatori della
teoria della forma banno preso a prestito dalla fenomenologia. La no-
zione di equilibrio percettivo che i fatti paiono suggerirci non & quella
di un campo fisico in cui si bilanc e i
le forze in gioco, ma quella di una compensazione attiva da parte
del soggetto che tende a moderare le perturbazioni esteriori... In
modo piti generale, Vinterazione tra oggetto ¢ soggetto non & dovuta
al fatto che forme d'organizzazione indipendenti dallo sviluppo €
ignare di ogni genesi riunircbbero in stesse totalitd il soggetto e l'og-

0, ma — al contrario — al fatto che il soggetto costruisce senza

¢ dei nuovi schemi durante il suo sviluppo e vi assimila gli ti
percepiti, senza frontiere delimitabili tra le ﬂp opried dell’oggetto assi-
milato ¢ le strutture del soggetto che assimila. Come dicevamo... con-
viene dunque opporre al genetismo senza struttura dell’empirismo,
¢ allo strutturalismo senza genesi della fenomenologia gestaltista, uno
strutturalismo genetico tale che ogni struttura sia it prodotto di una
genesi, e che ogni genesi costituisca il passaggio da una
meno evoluta a una struttura pii complessa ™ (pagg. 450-51).

(*) La psicologia dell'intelligenza, Fisenze, capp. 1 ¢ HL
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mostra tutti i caratteri di quella che noi chiameremmo
una processualitd aperta. Il soggetto procede per una se-
rie di ipotesi ¢ tentativi, guidati dall'esperienza, che
danno come risultato non le forme dei gestaltisti, statiche
¢ preformate, ma strutture mobili e reversibili (per cui
il soggetto dopo aver riunito i due clementi di un rap-
porto pud dissociarli e ritrovarsi cosi al punto di par-
tenza).

Piaget fa Pesempio del rapporto A +A’ = B, che pud
assumere le forme variabili di A = B — A’, oppure
A’ =B —A,o0ancora B— A = A, e cosf via. In questo
gioco di relazioni possibili non si ha un processo uni-
voco, come tenderebbe ad accadere nella percezione, ma
una possibility operatoria che permette varie reversioni
(come accade con una seric dodecafonica che si presta
appunto ad una molteplice varietd di manipolazioni).

Nella perceziong delle forme, ricorda Piaget, si hanno
delle regolazioni e dei riaccentramenti, delle modifica-
zioni dello stadio finale, una volta raggiunto, che ci per-
mettono ad esempio di vedere in vari modi diversi quelle
caratteristiche sithouettes ambigue che ritroviamo nei ma-
nuali di psicologia. Ma in un sistema di ragionamenti si
ha ben pidi di un “riaccentramento” (Umzentrierung):
vi & un decentramento generale, che permette come una
dissoluzione, un disgelo delle forme percettive statiche a
vantaggio della mobilitd operativa; di qui la possibili
indefinita di nuove strutture,

Perd, anche a livello della percezione, se pure non si
ha la reversibilitd delle operazioni intellettuali, si hanno
tuttavia delle regolazioni diverse, in parte influenzate
proprio dell'apporto dell'esperienza, le quali “abbozzano
o annunciano gid i meccanismi di composizione che di-
verranno operativi una volta divenuta possibile la rever-
sibilitd completa”. () In altre parole, se a livello dell'in-
telligenza c'¢ costruzione di strutture mobili e variabili,
a livello della percezione vi sono comunque processi alea-

) La perception, cit., pag. 28.
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tori e probabilistici, che concorrono comunque a costitui-
re anche la percezione come un processo aperto a molti
esiti possibili (malgrado le costanze percettive, che Pespe-
rienza non ci permette di porre in discussione). Comun-
que, in entrambi i casi si ha una attivitd costruttiva da
parte del soggetto. ()

Di fronte a questa sostanziale processualitt e “aper-
tura” della conoscenza, noi potremmo ora seguire due
linee di sviluppo, che corrispondono a una distinzione
gid proposta nel corso di questo libro:

a) Interpretato in termini psicologici, il piacere este-
tico — quale si realizza di fronte a ogns opera d’arte —
si basa sugli stessi meccanismi di integrazione e com-
pletamento che sono apparsi tipici di ogni processo co-
noscitivo. Questo tipo di attivitd & essenziale al godimen-
to estetico di una forma: si tratta di quella che altrove
abbiamo gid chiamato apertura di primo grado.

b) I problema delle poetiche contemporanee & quello
di enfatizzare questi meccanismi e di far consistere il
godimento estetico non tanto nel riconoscimento finale
della forma quanto nel riconoscimento di quel processo
continuamente aperto che permette di individuare sem-
pre nuovi profili ¢ nuove possibilid di una forma. Si
tratta di quella che abbiamo chiamato apertura di secon-
do grado. :

Ci siamo resi conto come solo una psicologia di tipo
transazionale (piti attenta alla genesi delle forme che

(%) Cfr. La psicologia dell'intelligenza, cit., cap. Nl Per lo studio
probabilistico della percezione cfr. Les ismes perceptifs, cit., dove
— pur distinguendo i processi operativi dell’intelligenza da quelli della
percezione — Piaget afferma che tra i due “si trova effettivamente
una serie ininterrotta di intermediari ™ (pag. 13). La stessa esperienza
si_pone dunque come “una strutturazione progressiva ¢ non una sem-
plice lettura” (pag. 443). Meglio ancora: “Sia che si trawi di
esplorazione, a cominciare dalla stessa scelta dei punti di centramento,
che di trasposizione o di anticipazione, eccetera, il soggetto non su-
bisce la determihazione dell’oggetto ma dirige i suoi sforzi come verso
la soluzione di un problema (p. 449).
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non alla loro struttura oggettiva) ¢i permetta di compren-
dere a fondo il secondo atteggiamento, la seconda acce-
zione della nozione di apertura.

Transazione e apertura

Vediamo anzitutto in che modo l'arte di tutti i tempi
appaia come una provocazione di esperienze volutamente
incomplete, improvvisamente interrotte al fine di susci-
tare, grazie a una aspettasiva frustrata, la nostra naturale
tendenza al completamento,

Una soddisfacente analisi di questo meccanismo psi-
cologico ci & data da Leonard Meyer nel suo Emotion
and Meaning in Music (") dove Pargomentazione & con-
dotta su basi largamente gestaltiche; e consiste nell'esame
delle strutture musicali obiettive, viste in rapporto coi
nostri schemi di reazione — vale a dire, un esame di
un messaggio dotato di una certa carica informazionale,
che acquista perd valore solo rispetto alla risposta di

un ricettore, ¢ solo a questo punto si organizza realmente.

in significato.

Secondo Wertheimer il processo di pensicro pud es-
sere descritto in tale modo: data la situazione S; ¢ la
situazione S; che di S rappresenta la soluzione, il ter-
mine ad guem, il processo ¢ una transizione dalla prima
situazione alla seconda, transizione in cui Si & struttu-
ralmente incompleto, presenta una divergenza, un’am-
biguitd di struttura, la quale va via via definendosi e ri-
solvendosi sino a comporsi in Sz Una tale nozione di
processo & assunta.da Meyer per il discorso musicale:
uno stimolo si presenta all'attenzione del fruitore come
ambiguo, inconcluso, ¢ produce una tendenza ad ostene-
re soddisfazione: pone insomma in crisi, in modo che
Pascoltatore ha bisogno di trovare un punto fermo che
gli risolva I'ambiguitd. In tal caso sorge una emozione,
poiché la tendenza a una risposta risulta improvvisamente

() The Univ. of Chicago Press, 1959.
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arrestata o inibita; se la tendenza fosse appagata, non vi
sarcbbe scatto emotivo. Ma poiché una situazione strut-
turalmente debole o di dubbia organizzazione crea delle
tendenze alla chiarificazione, ogni dilazione imposta al-
la chiarificazione provocherd un moto affettivo, Questo
gioco di inibizioni ¢ reazioni emotive interviene a fornire
di significato il discorso musicale: poiché mentre nella
vita quotidiana si creano varie situazioni di crisi che non
si risolvono ¢ si disperdono accidentalmente cosi come
sono sorte, nella musica Vinibizione di upa tendenza
diviene significante nella misura in cui la relazione fra
tendenza e soluzione si fa esplicita e si conclude. Per
il solo fatto di concludersi, il circolo stimolo-crisi-tendenza
che sorge-soddisfazione che sopravvieneristabilimento di
un ordine acquista significato. “Nella musica lo stesso
stimolo, la musica, attiva le tendenze, le inibisce ¢ vi
provvede soluzioni significanti.” (*)

Come sorga una tendenza, di qual tipo sia la crisi,
quale tipo di soluzioni possa sopraggiungere a soddisfa-
re l'ascoltatore, tutto questo & chiarito dal richiamo alla
Gestalttheorie: a questa dialettica psicologica, presiedono
le leggi della forma, vale a dire le leggi della pregnanza,
della curva buona, della vicinanza, dell'eguaglianza, ec-
cetera, Nell'ascoltatore & presente Pesigenza che il proces-
so si concluda secondo simmetria e si organizzi nel modo
piti duono possibile, in armonia con certi modelli psi-
cologici che la teoria della forma riconosce presenti sia
nelle cose che nelle nostre strutture psicologiche. Poiché
Pemozione nasce dal bloccarsi della regolaritd, la tendenza
alla forma buona, la memoria di passate esperienze for-
mali, intervengono nell'ascolto per creare, di fronte alla
crisi che sorge, delle aspertazioni: previsioni della solu-
zione, prefigurazioni formali nelle quali la tendenza ini-

() Questa teoria delle joni & dichi dewey 3
deweyano & il concetto di vn dircolo di stimoli e risposte, crisi ¢ solu~
zioni, perfettamente fulfilled: ed & il concetto di esperienza (cfr., in
Meyer, le pagg. 32-37).
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bita si risolve. Come Iinibizione perdura, emerge un pia-
cere dell'attesa, quasi un senso di impotenza di fronte
all'ignoto: e pif inattesa & la soluzione, pid intenso il
piacere al suo verificarsi. Quindi, poiché il piacere & dato
dalla crisi, appare chiaro dal discorso di Meyer che le
leggi. della forma, se sono la base della comprensione
musicale, presiedono al discorso come tutto solo a patto
che esse vengano continuamente offese durante lo svilup-
po; e lattesa dell'ascoltatore non & Pattesa di esiti ovvi,
ma di esiti inconsueti, di offese alla regola che rendano
pid piena e conquistata la legalitd finale del processo.
Ora, per la teoria della forma, “buona” & la configura-
zione che assumono di necessitd i dati naturali nel loro
disporsi in complessi unitari. La forma musicale ha gli
stessi caratteri di stabilitd originaria?

Meyer a questo punto contempera il proprio gestaltismo
¢ afferma che la nozione di organizzazione ottima, nella
musica, rappresenta un dato di cultura. Questo significa
che la musica non & un linguaggio universale, ma che
la tendenza a certe soluzioni piuttosto che ad altre &
frutto di un’educazione ¢ di una civiltd musicale stori-
camente determinata. Eventi sonori che per una cultura
musicale sono elemento di crisi, per un’altra possono es-
sere esempi di legalitd che rasenta la monotonia. La per-
cezione di un tutto non & immediata e passiva: & un
fatto di organizzazione che si apprende, ¢ lo si apprende
in un contesto socioculturale; in tale ambito le leggi
della percezione non sono fatti di pura naturalitd ma si
formano entro determinati modelli di cultura o, come si
esprimerebbe la teoria transazionista, mondi di forme
assuntive, un sistema di preferenze ¢ abitudini, una seric
di persuasioni intellettuali ¢ tendenze emotive che si for-
mano in noi come effetto di una educazione dovuta al-
I'ambiente naturale, storico, sociale. (*)

Meyer fa l'esempio di un insieme di stimoli costituito

(*) Cfr. in particolare H C»mu-. Le motivazioni dell‘ﬂpenenza,
Firenze, 1958 (v. anche I di A. Vi
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dalle lettere TTRLSEE, e propone diversi modi secondo
i quali possiamo raggruppare ¢ organizzare queste lette-
re in modo che ne risultino degli aggregati formalmente
soddisfacenti: TT RLS EE, ad esempio, obbedisce a certe
leggi di contiguitd molto elementari e d3 un risultato di
indubbia simmetria. Tuttavia & certo che Forganizzazio-
ne che un lettore inglese sard portato a preferire sard la
seguente: LETTERS. In tale forma egli troverd un si-
gnificato, e quindi essa gli apparird come “buona” sotto
tutti gli aspetti. L'organizzazione & avvenuta dunque se-
condo un'esperienza acquisita: secondo i modi di una
ortografia e di una lingua. Cosi avviene per un insieme
di stimoli musicali, di fronte ai quali la dialettica delle
crisi, delle attese, previsioni e soluzioni soddisfacenti ob-
bedisce a leggi situabili storicamente e culturalmente. La
civilt auditiva del mondo occidentale, almeno sino al-
Pinizio del secolo, era tonale; ed & nell'ambito di una
civiltd tonale che certe crisi saranno crisi ¢ certe soluzioni
soluzioni; se passiamo ad esaminare certa musica pri-
mitiva od orientale, le conclusioni saranno diverse.
Ma, se pure Panalisi del Meyer si rivolge a diverse ci-
viltd musicali per identificarvi vari modi di organizza-
zione formale, pare implicita nel suo discorso questa as-
sunzione: ogni civild musicale elabora la’ sua sintassi,
¢ nell'ambito di questa avviene un ascolto orientato, ap-
punto, secondo modelli di reazione educati da una tra-
dizione culturale; ogni modello di discorso ha le sue
leggi, che sono poi di nuovo quelle della forma, ¢ la di-
namica delle crisi ¢ delle soluzioni obbedisce a una certa
necessitd, a direzioni formative fisse. Nell'ascoltatore do-
mina la tendenza a risolvere le crisi nel riposo, la per-
turbazione nella pace, la deviazione nel ritorno a una
polaritd definita dalla consuetudine musicale di una ci-
viltd. La crisi & valida in vista della soluzione, ma la ten-
denza dell’ascoltatore & tendenza alla soluzione, non alla
crisi per la crisi. Per questo gli esempi sceli da Meyer
si riferiscono tutti alla musica classica tradizionale, per-
ché in fondo la sud argomentazione viene a suffragare
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un atteggiamento comservatore della musica europea, si
presenta ciod come interpretazione psicologico-strutturale
della musica tonale.

Questo punto di vista rimane fondamentalmente im-
mutato anche quando Meyer in un suo articolo posterio-
re (*) riprende questi problemi non piti da un punto di
vista psicologico, ma secondo la teoria dell'informazione.
L'introduzione di una incertezza, di una ambiguitd in
una sequenza probabilistica qual @ il discorso musicale,
gli appare come Pelemento capace di scatenare I'emo-
zione. Uno stile & un sistema di probabilitd, e 1a coscienza
della probabili si fa aspettare latente nello spettatore
che azzarda previsioni circa i conseguenti di un antece-
“deate. 11 dare significato estetico a un discorso musicale
significa rendere esplicita Pincertezza e goderla come
altamente desiderabile. Meyer afferma dunque che “il
significato musicale sorge quando una situazione ante-
cedente, richiedendo una stima circa i modi probabili di
continuazione del pattern musicale, produce incertezza
circa la natura temporale tonale del conseguente atteso,
Maggiore lincertezza, maggiore linformazione. Un si-
stema che produce una sequenza di simboli accordati a
una certa probabilit & detto processo stocastico, ¢ il caso
particolare di un tale processo in cui le probabilitd di-
pendono da eventi precedenti & detto processo o catena
di Markoff”. (7) Posta la musica come un sistema di
attrazioni tonali, in cui quindi lesistenza di un evento
musicale impone una certa probabilitd al succedersi di
un altro, allora quando un evento musicale passa inav-
vertito perché sopravviene secondo ogni naturale aspet-

(*) Lronaro B. Mevar, Meaning in Music and Information Theory,
in “Journal of Aesthetics and Ast Criticism ", gingno 1957; Some
Remarks on Value and Greatness in Music, ib., giugno 1959.

(") Si ha una catena di Markoff quando la probabilitd di un evento
j non & indipendente (pj) ma dipende dall'evento che lo precede:
Pij = pj fpi). Un esempio da laboratorio di catena di Markoff & il
seguente: si copino su tanti foglietti dei trigrammi ripetendo ciascuno
secondo 1a frequenza con cui si & appurato statisticamente che ricorrono
in un dato linguaggio. I trigrammi vengono riumiti in varie scdtole
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tativa dellorecchio, l'incertezza e I'emozione conseguen-
te (¢ quindi I'informazione) diminuiscono. Dato che in
una catena di Markoff l'incertezza tende a decrescere col
progredire, il compositore si trova costretto a introdurre
deliberatamente incertezze ad ogni passo per arricchire
di significato (leggi: informazione) il discorso musicale.
Questa la situazione di suspense che 2 tipica del procedi-
mento tonale, costretto continuamente a rompere il te-
dio della probabilitd. La musica, come il linguaggio, con-
tiene una certa dose di ridondanza che il compositore
tende sempre a rimuovere per accrescere Iinteresse del-
Pascoltatore. Ma a questo punto Meyer ritorna a una
considerazione circa I'inalterabilitd del mondo assuativo,
¢ ricorda che una forma di rumore caratteristico del di-
scorso musicale, oltre a quello acustico, & quello culturale:
¢ il rumore culturale @ dato dalla disparitd tra il nostro
abito di risposta (cio# il nostro mondo assuntivo) e quello
richiesto dallo stile musicale; ¢ termina con una nota
polemica verso la musica contemporanea la quale, eli-
minando troppo la ridondanza, si riduce a una forma
di rumore che ci impedisce di realizzare il significato del
discorso musicale ascoltato. (*) In altri termini, egli av-
verte non come problema da risolvere ma come pericolo

a seconda delle due lettere iniziali. Avremo cosi in una scatola BUR,
BUS, BUT, BUM, in un’altra IBA, IBL, IBU, IBR, ecc. Estratto a
caso un trigramma, se ne leggono le duc ultime lettere (se si estrae
IBU, saranno BU) e si estragga un secondo trigramma della scatola
dei BU. Se esce BUS si cercherd un trigramma che inizi per US ¢
cosi via. Le sequenza sard reta dalle leggi di probabilitd sopra
espresse.

(*) Nella polemica con Pousseur intercorsa su “Incontri Musicali ™,
it Nicolas Ruwet (analizzando con molta finezza, alla luce della
metodologia linguistica, la nozione musicale di gruppo, e cercando di
identificare delle unitd distintive all’interno del gruppo sonoro), nota
che certi sistemi di opposizioni si ritrovano in tutte le lin,
possiedono proprietd strutturali che li rendono particolarmente adatti
all'uso. Questo lo porta a domandarsi s¢, in musica, il sistema tonale
non possieda proprio queste caratteristiche privilegiate. La tragedia di
‘Webern consistercbbe allora nel fatto che eégli era cosdiente di evol-
versi su un terreno strutturalmente instabile, senza avere né bad’ di
comparazione abbastanza solide, né sistemi di opposizioni sufficienti,
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da evitare, quella oscillazione tra disordine informativo
¢ inintelligibilit3 totale che gid aveva preoccupato Moles.
Distinguendo tra incertezza desiderabile e incertezza in-
desiderabile Meyer, che pure ha chiara la storicitd ¢ la
capacitd di evolversi propria a ciascun mondo assuntivo,
elimina la possibilit3, all'interno di un linguaggio mu-
sicale, di una trasformazione delle assunzioni della sen-
sibilit tale da portare a mondi assuntivi completamente
nuovi. Il linguaggio musicale & dunque un sistema di
probabilitd in cui limprobability & introdotta con juicio.
A tal punto, <i vien dato di pensare, che a lungo andare
Ia tavola delle possibili incertezze diventi cosi normale
da entrare a far parte di diritto delle probabilit3, e taci-
tamente quella che un tempo era informazione diventi
pura ridondanza; cosa che avviene comunemente nella
peggior musica leggera, dove non vi & pitt né sorpresa
né emozione, ¢ una nuova canzone di Claidio Villa ap-
pare prevedibile quanto un messaggio di auguri a tariffa
fissa, costruito secondo regole banali ¢ totalmente privo
di informazione additiva.

Ciascun essere umano vive all'interno di un dato mo-
dello culturale ¢ interpreta l'esperienza in base al mondo
di forme assuntive che ha acquisito: la stabilitd di questo
mondo & essenziale per potersi muovere in modo ragio-
nevole in mezzo alle provocazioni continue dellambien-
te ¢ potere organizzare le proposte costituite dagli eventi
esterni in un insieme di esperienze organiche. Mantenere
dunque il nostro insieme di assunzioni senza sottoporlo
a mutazioni indiscriminate & una delle condizioni della
nostra esi di esseri ragi li. Ma tra il e
in condizione di organicitd il sistema delle assunzioni e
mantenerlo assolutamente inalterato, corre una certa dif-
ferenza, Un'altra condizione della nostra sopravvivenza
in quanto esseri pensanti ¢ proprio quella di saper evol-
vere la nostra intelligenza ¢ la nostra sensibilitd, in modo
che ogni esperienza acquisita arricchisca ¢ modifichi il
sistema delle nostre assunzioni. Il mondo delle forme as-
suntive deve mantenersi organico nel senso che deve cre-
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scere armonicamente, senza sbalzi ¢ senza deformazioni,
ma deve crescere ¢ crescendo modificarsi. In fondo & que-
sta differenza quella che rende cosi dinamico e progres-
sivo il modello culturale dell'vomo occidentale da quello
di certi popoli primitivi. I popoli primitivi sono tali non
perché il modello culturale che avevano originariamente
elaborato fosse barbaro e inservibile (perché anzi si adat-
tava alla situazione per cui era stato ideato), ma perché
questo modello non ha saputo evolversi; adagiandovisi
staticamente i rappresentanti di quella cultura non sono
pith stati capaci di interpretarla in tutte le sue possibilitd
originarie e hanno continuato ad accettare le assunzioni
originarie come formule vuote, elementi di rituale, tabd
inviolabili.

Noi abbiamo poche ragioni per reputare universalmen-
te superiore il modello culturale occidentale moderno,
ma una di queste ragioni & proprio il fatto della sua pla-
sticitd, della sua_capacitd di rispondere alle sfide delle
circostanze elaborando di continuo nuovi moduli di adat-
tamento e nuove giustificazioni dell'esperienza (a cui la
sensibilitd individuale e collettiva si adegua, sia pure con
maggiore o minore tempestivitd).

Tutto questo & di fatto avvenuto anche nelle forme del-
Parte, nell'ambito di quella “tradizione” che appare im-
mutabile ¢ immutata ma che in realtd non ha fatto altro
che stabilire di continuo nuove regole ¢ nuovi dogmi
sulla base di rivoluzioni continue. Ogni grande artista,
all'interno di un sistema dato, ne ha violato continua-
mente le regole instaurando nuove possibilitd formali
¢ nuove esigenze della sensibilith: dopo Becthoven il
tipo di aspettazioni esibito dallo spettatore nell'ascoltare
una sinfonia di Brahms era indubbiamente diverso ¢ pit
vasto di quelle che si avesse a disposizione prima di
Beethoven, dopo la lezione di Haydn.

Tuttavia le poctiche della nuova musica (e con esse
Parte contemporanea in genere — ¢ infine tutti coloro
che ritengono che l'arte contemporanea esprima impre-
scindibili esigenze della nostra cultura), rimproverano al-
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la tradizione classica il fatto che anche queste novitd for-
mali e queste aspettazioni della sensibilitd si organizzas-
sero immediatamente all'interno di un nuovo mondo di
forme assuntive che cleggevano a valore preferenziale
il completamento, la soddisfazione finale dell’aspettazio-
ne, incoraggiando e cclebrando quella che Henri Pous-
seur chiama una inerzia psicologica. La tonalit) crea una
polaritd attraverso la quale tutta la composizione ruota
senza discostarsene se non per brevi momenti: le crisi
sono dunque introdotte per assecondare linerzia auditiva
riconducendota al polo di attrazione. Pousseur osserva co-
me Pintroduzione stessa di una nuova tonalitd nello svi-
luppo di un brano esigesse un artificio atto a vincere
faticosamente questa inerzia: la modulszione. Ma la mo-
dulazione, rovesciando Finsieme gerarchico, introduce a
sua volta un nuovo polo d'attrazione, una nuova tona-
litd, un nuovo sistema d'inerzia.

Tutto questo non avveniva a caso: le esigenze formali
¢ psicologiche dell’arte riflettevano le esigenze religiose,
politiche, culturali di una societd fondata sullordine ge-
rarchico, sulla nozione assoluta di autoritd, sulla presun-
zione stessa di una veritd immutabile ¢ univoca di cui
organizzazione sociale riflette la necessitd e le forme
dell’arte la celebrano e la riproducono al proprio li-
vello. (*)

Le esperienze delle poctiche contemporanee (e se il
discorso si & svolto per lo piti sulle forme musicali, sap-

(™ “La musica classica fornisce un2 ra tazione del mondo,
€ dei rapporti di questo con I'uomo, sensibilmente astratta e per certi
aspetti concretamente generale, Basata esscnzialmente su una estetica
della ripetizione, della individuazione attuale di cid che & attuale
in cid che & differente, dell'immobile nel fuggevole, essa si riallaceia
sncora, in ciascuna delle sue manifestazioni, anche la.minima, ai
wveechi miti dell’Eterno Ritorno, a una concezione ciclica, periodica del
tempo, come un ripiegamento continuo del divenire sopra se stesso. In
questa musica ogni dinamismo temporale viene alla fine sempre ricom-
posto, sempre riassorbito in un elemento di base perfettamente statico,
tutti gli eventi vengono i bill gerarch i, i L
tubonﬁmti,inmanu,aumunkaaﬁginc.lununimﬁne. a un
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pilamo benissimo che la situazione coinvolge tutta larte
d'oggi) ci dicono invece che la situazione & mutata.

La ricerca di una apertura di secondo grado, dell'am-
biguid ¢ dellinformazione come valore primario del-
T'opera, rappresentano il rifiuto di una snerzia psicologica
come contemplazione dell'ordine ritrovato.

Ora I'accento si pone sul processo, sulla possibilitd di
individuare molti ordini. La ricezione di un messaggio
strutturato in modo aperto fa si che I'aspestazione di cui
si & parlato non implichi tanto una previsione dell'asteso
quanto una attesa dellimprevisto. Cosi il valore di una
esperienza estetica tende a emergere non quando una
crisi, dopo essersi aperta, si chiude secondo le consue-
tudini stilistiche acquisite, ma quando — immergendoci
in una serie di crisi continue, in un processo in cui lim-
probabilitd sia dominante — noi esercitiamo una libertd
di scelta. Allora instauriamo, allinterno di questo di-
sordine, sistemi di probabilitd puramente provvisori ¢ ten-
tativi complementari ad altri che — contemporaneamen-
te o in seconda istanza — potremo a loro volta assu-
mere, godendo della equiprobabilitd di tutti ¢ della di-
sponibilitd aperta di tutto il processo nel suo insieme.

Si & detto che solo una psicologia attenta al momento
genetico delle strutture ci pud permettere di giustificare
queste tendenze dell’arte contemporanea. Ed in veritd la
psicologia pare approfondire oggi il proprio discorso nella
stessa direzione in cui lo approfondiscono le poetiche del-
T'opera aperta.

unico centro assoluto col quale si identifica del resto I'io dell’ascoltatore,
la cui coscienza & cosi assimilata a quella di un dio... L'ascolto mu-
sicale di tipo classico rispecchia la issi totale, la dis
zione incondizionata dell’ascoltatore a un ordine autoritario e assoluto:
il cui carattere tirannico era ulteriormente accentuato, nell’epoca clas-
sica propriamente detta, dal fatto che I'audizione musicale costituiva
spesso anche un incontro mondano, al quale i membri della socictd
illuminata potevano difficilmente sottrarsi ® (H. Pousseur, Lo nuova
sensibilitd musicale, in “ Incontri Musicali *, maggio 1958; cfr. anche
Forma ¢ pratica musicale, ibidem, agosto 1959).
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Informazone e percezione

La stessa tematica informazionale ha potuto conver-
gere nella ricerca psicologica aprendo vie assai fruttuose.
Nell'esaminare il solito problema di una percezione che
sia in fondo una deformazione dell'oggetto (nel senso che
vi & variazione dell'oggetto secondo la disposizione del
percipiente), Ombredane (%) riconosce, come altri stu-
diosi che gid abbiamo citato, che alla fine il processo di
esplorazione si immobilizza per effetto di una decisione
e di origine a una forma che si cristallizza e si impone.
Ma alla domanda “da dove vengono queste ‘forme? ”
Ombredane rifiuta di dare la risposta gestaltista ispirata
ai principi d'isomorfismo, per esaminare invece la genesi
del fenomeno strutturale alla luce del fattore esperien-
ziale,

“Se si paragonano i diversi punti di vista.. si constata
che un carattere fondamentale della percezione & dato
dal fatto che essa risulta da un processo fluttuante, che
comporta scambi incessanti tra la disposizione del sog-
getto ¢ le configurazioni possibili dell'oggetto, e che que-
ste configurazioni dell'oggetto sono pit o meno stabili o
instabili allinterno di un sistema temporo-spaziale pit
o meno #solato, caratteristico dell'episodio comportamen-
tale.. La percezione pud essere espressa in termini di
probabilitd sul modello di cid che si vede nella termodi-
namica o nella teoria dellinformazione.” Infati il per-
cetto si presenterebbe come la configurazione sensibile,
momentaneamente stabilizzata, sotto Ia quale si manife-
sta il raggruppamento pidi o meno ridondante delle in-
formazioni utili che il ricettore ha prelevato nel campo
stimolante, durante il corso dell'operazione percettiva.
Questo perché lo stesso campo stimolante offre la possi-
bilitd di trarre da esso un numero indeterminato di mo-
delli a ridondanza variabile; ma anche perché cid che i
gestaltisti chiamano “forma buona” ¢ in realt}, tra tutti

(%) Intervento al Simposio La perception, cit., pagg. 95-98.
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i modelli, quello che “richiede una informazione mi-
nima ¢ comporta una ridondanza massima”. Cosi la
buona forma corrisponderebbe “allo stato di probabilid
massima di un insieme percettivo fluttuante”,

Ci rendiamo allora conto che, tradotta in termini di
probabilitd statistica, la nozione di forma buona perde
ogni connotazione di necessitd ontologica ¢ non comporta
piti, come suo corrispettivo, una struttura prefissata dei
processi percettivi, un codice definitivo della percezione.

11 campo stimolante di cui parla Ombredane, che offre
varic possibilitd di raggruppamento ridondante grazie
alla sua indeterminazione, non si oppone alla buona for-
ma come un informe non percepibile si opporrebbe al
percetto. In un campo stimolante il soggetto individua
la forma piti ridondante quando vi & spinto da parti-
colari propositi, ma egli pud anche rinunciare alla buona
forma in favore di altri modelli di coordinazione che ri-
mangono possibili sullo sfondo.

Sia da un punto di vista operativo che tipologico, Om-
bredane pensa che si potrebbero caratterizzare diversi tipi
di esplorazione del campo stimolante: “si potrebbe di-
stinguere Iindividuo che abbrevia la sua esplorazione ¢
decide di sfruttare una struttura percepita prima di aver
utilizzato tutti gli elementi di informazione che avrebbe
potuto raccogliere; L'individuo che prolunga la sua esplo-
razione e si proibisce di adottare le strutture che si pre-
sentano; l'individuo che mette d’accordo i due atteggia-
menti sia per confrontare piti decisioni possibili che per
integrarle nel miglior dei modi in un percetto unitario
progressivamente costruito. Si potrebbe aggiungervi l'in-
dividuo che scivola da una struttura all'alira senza ren-
dersi conto delle incompatibilitd che ci possono essere
tra di esse — come si vede nel caso dell'onirismo. Se
la percezione & un ‘impegno’, vi sono modi diversi di
impegnarsi o di evitare di impegnarsi nella direzione di
una ricerca d'informazioni utili™.

Questa rapida rassegna tipologica va dai limiti del mor-
boso a quelli della quotidianitd: ma consente un largo
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spazio di possibilitd percettive, e tutte le giustifica, Quale
valore possano avere ipotesi psicologiche di tal genere
ai fini del nostro discorso estetico, non @ il caso di sot-
tolineare. Si aggiunga solo che, poste tali premesse, lo
psicologo dovrd chiedersi a fondo in che misura un
apprentissage basato su esercizi percettivi ¢ operazioni in-
tellettuali di tipo inedito, non modificherd a fondo gl
schemi di reazioni abituali (in che misura quindi I'eser-
cizio dell'informazione non fard, di ¢id che offende co-
dici e sistemi di aspettative, Felemento di un nuovo co-
dice e di un nuovo sistema di aspettative). E un problema
che estetica ¢ Ia fenomenologia del gusto hanno verifica-
to attraverso secoli di esperienza (sia pure a livello delle
macrostrutture percettive), mostrando come nuovi eserci-
zi formativi modificassero il senso delle forme, le nostre
attese circa le forme, il nostro modo di riconoscere la
realtd stessa, (*)

La poctica dell'opera aperta ci presenta appunto una
possibilitd storica di questo tipo: I'affermarsi di una cul-
tura per cui sia ammessa, di fronte all'universo delle
forme percepibili e delle operazioni interpretative, la
complementaritd di ispezioni e soluzioni diverse; la giu-
stificazione di una discontinuitd dell’esperienza, assunta
come valore in luogo di una continuitd convenzionaliz-
zata; l'organizzazione di differenti decisioni esplorative
ridotte ad unitd da una legge che non ne prescriva
Pesito assolutamente identico, ma che al contrario le

() In risposta alla critica di Ruwet, citata alla nota 38, dirermo
allora che un sistema di opposirioni potrd essere giudicato pifi stabile
di altri solo nella misura in cui possa essere dimostrato che corrisponde
a del patterns fissi ¢ privilegiati del sistema nervoso. Se al contrario
questi processi possono adattarsi ¢ modificarsi, in funzione dell’evolu-
zione della situazione antropologica nel suo insieme, non s
allora quella ideale catena isomorfica che viene supposta unire le strut-
ture di’ una lingua alle strutture della percezione e dell'intelligenza
(meglio: alle strutture presunte di una presunta costanza della mente
umana)? E non si stabilir allora, tra strutture della lingua ¢ struture
della mente, un rapporto_dialettico nel corso del quale apparird assai
difficile stabilire chi modifica e chi viene modificato?
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veda come valide proprio in quanto si contraddicono e
si completano, entrano in opposizione dialettica generan-
do cosi nuove prospettive ¢ piti ampie informazioni.

In fondo, uno degli elementi di crisi per la civili bor-
ghese contemporanea, ¢ data dalla incapacitd, da parte
dell'uomo medio, di sottrarsi a sistemi di forme acquisite
che gli vengono forniti dall’esterno, che egli non si & gua-
dagnato attraverso una personale esplorazione della realt.
Malattie sociali come il conformismo o l'etero-direzione,
il gregarismo ¢ la massificazione sono appunto il frutto
di una passiva acquisizione di standard di comprensione
¢ giudizio che vengono identificati con la “buona for-
ma” in morale come in politica, in dictetica ¢ nel cam-
po della moda, a livello dei gusti estetici o dei principi
pedagogici. Le persuasioni occulte e le eccitazioni subli-
minari di ogni genere, dalla politica alla pubblicitd com-
merciale, fanno leva sull'acquisizione pacifica e passiva
di “buone forme” nella cui ridondanza I'uomo medio
si riposa senza sforzo,

Ci si chiede dunque se l'arte contemporanea, educando
alla continua rottura dei modelli ¢ degli schemi — eleg-
gendo a modello e a schema la deperibilitd dei modelli
¢ degli schemi, ¢ la necessitd del loro avvicendameanto,
non solo da opera ad opera, ma all'interno di una stessa
opera — non possa rappresentare uno strumento peda-
gogico con funzione di liberazione; ¢ in tal caso il suo
discorso supererebbe il livello del gusto e delle strutture
estetiche per inserirsi in un contesto pifi ampio, ed in-
dicare all'uomo moderno una possibilitd di ricupero ¢ di
autonomia.
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i 1

L'OPERA APERTA NELLE
ARTI VISIVE

Parlare di una poetica dell'Informale come tipica della
pittura contemporanea implica una generalizzazione:
“informale”, da categoria critica diventa qualificazione
di una tendenza generale della cultura di un periodo,
cosi da comprendere insieme figure come Wols o Bryen,
i tachistes veri e propri, i maestri dell'action painting,
Tart brut, Yart autre, eccetera. A tale titolo la categoria
di informale rientra sotto la definizione pid vasta di
poctica dell'opera aperta. (*)

(*) Grro Dorris nel suo Ultime tendenze dell'arte d’oggi (Mila-
no, Feltrinclli, 1961), limita la dcfinizione di “informale ™ a “ quelle
forme di astrattismo dove non solo manchi ogni volonti e ogni ten-
tativo di figurazione ma manchi anche ogni volontd segnica e seman-
tica” (tPag. 53). In questo nostro saggio, tuttavia, dove si tratta di
quelle forme “aperte ™ dell’arte d'oggi, i cul parametri organici sem-
brano talvolta non rientrare nella nozione tradizionale di “forma ”,
ci pare opportuno parlare di “ informale ” in senso pid vasto. Ed @ il
criterio seguito nel numero unico de “Il Verri ™ dedicato all’informale
(giugno 1961) dove appaiono, oltre 2 una nutrita seric di interventi
di filosofi, critici ¢ pittori, tre densi saggi di G. C. Argan, R. Barilli,
E. Crispolti. Il presente scritto, apparso sul medesimo numero insieme
ai lavori citati, non ticne percid conto di tali importanti contributi
alla discussione sull’informale, ¢ rimanda a essi per un ampliamento
di orizzonte e un completamento dei temi. (Si aggiunga che questo
saggio & stato scritto prima che, terminata la “stagione ™ dell’infor-
male, le varie esperienze antitetiche qui citate — arte cinetica ecc. — si
caratterizzassero come tali ¢ fossero ctichettate sotto termini quali % op
art™ ¢ simili. Riteniamo peraltro che le analisi di questo scritto
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Opera aperta come proposta di un “campo” di pos- .
sibilitd interpretative, come configurazione di stimoli do-
tati di una sostanziale indeterminatezza, cos{ che il frui-
tore sia indotto a una serie di “letture” sempre varia-
bili; struttura, infine, come “costellazione™ di elementi
che si prestano a diverse relazioni reciproche. In tal senso
linformale in pittura si collega alle strutture musicali
aperte della musica post-weberniana e a quella poesia
“novissima” che di informale ha gid accettato, per am-
missione dei suoi rappresentanti, la definizione,

L'informale pittorico potrebbe essere visto come I'anel-
lo terminale di una catena di esperimenti volti a intro-
durre un certo “movimento” allinterno dell'opera. Ma
il termine “movimento” pud avere diverse accezioni, ¢
ricerca di movimento @ anche quella, andata di pari pas-
so con 'evoluzione delle arti plastiche, che gid troviamo
nelle pitture rupestri o nella Nike di Samotracia (ricer-
ca, quindi, di una rappresentaznone, nel tratto fisso ed

bile, di un movi proprio degli oggetti reali
rappresentati). Un’altra forma di movimento abbiamo con
la ripetizione di una stessa figura ncllintento di rappre-
sentare un personaggio o un'intera vicenda in momenti
successivi del suo sviluppo: & la tecnica adottata nel tim-
pano del portale di Souillac con la storia del chierico
Teofilo, o quella della Tapisserie de la Reine Mathilde
di Bayeux, vero e proprio racconto “filmico” fatto di
tanti fotogrammi giustapposti. Si trattava perd di una
rappresentazione del movimento grazie a strutture so-
stanzialmente fisse; il movimento non coinvolgeva la
struttura dellopera, la natura stessa del segno.

Agire sulla struttura vuol dire invece muoversi nella
direzione del Magnasco, o del Tintoretto, o meglio an-
cora degli impressionisti: il segno si fa impreciso e am-
biguo, nel tentativo di dare una impressione di anima-

permangano valide anche per molte ricerche dell’arte post-informale —
¢ che comunque servano a definire le caratteristiche storicamente sa-
lienti, a conti fatti, dell'esperienza informale [1966].)
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zione interna. Ma I'ambiguitd del segno non rende in-
determinata la visione delle forme rappresentate: ne
suggerisce come una connaturata vibratility, un pid in-
timo contatto con 'ambiente, mette in crisi i contorni,
le distinzioni rigide tra forma e forma, tra forme e
luce, tra forme e sfondo. Perd l'occhio & sempre de-
terminato a riconoscere quelle — ¢ non altre — forme
(se pure gi3 & indotto a dubitare sulla possibilitd di una
dissoluzione eventuale, sulla promessa di una feconda
indeterminazione, assistendo ad una crisi delle configu-
razioni tradizionali, a un appello allinforme quale si
manifesta ormai nelle cattedrali dell'nltimo Monet). -

L’ampliamento dinamico delle forme futuriste ¢ la
scomposizione cubista suggeriscono certo altre possibilitd
di mobilitd delle configurazioni; ma infine la mobilitd
& permessa proprio dalla stabilitd delle forme assunte co-
me dato di partenza, riconfermate proprio nel momeato
in cui vengono negate attraverso la deformazione o la
scomposizione,

E nella scultura che troviamo un’altra decisione di
apertura dell'opera: le forme plastiche di un Gabo o di
un Lippold invitano il fruitore a un intervento attivo,
a una decisione motoria, in favore di una poliedricitd
del dato di partenza. La forma, in sé definita, & costruita
in modo da risultare ambigua e visibile da prospettive
diverse.in modo diverso (). Come il fruitore circumna-

() Apparentemente le dichiarazioni di poetica di un Gabo non
si conciliano con una idea di opera aperta. In upa lettera 3 Herbert
Read del 1944 (riportata in Reav, The Philosophy of Modern Ar,
London, Faber & Faber, 1952) Gabo parla di assolutezza ed esattezza
di linee, di, immagini dell'ordine ¢ non del caos: “Noi tuti co-
struiamo I'immagine del mondo come vorremmo che fosse e questo
nostro mondo spirituale sard sempre cid che noi facciamo e come lo
facciamo., B l'l?:ani!) sola che lo forma in un certo ordine, a} di
fuori di una massa di realtd incocrenti e pemiche. Questo & cid che
mi sembra essere costruttivo. Io ho scelto P'esattezza delle mie linee. ”
Ma riportiamo queste affermazioni a cid che lo stesso Gabo diceva nel
1924 nel Manifesto del Costruttivismo: ordine ed esattezza sono i pa-
rametri in base ai quali I'arte adegua Vorganicid della natura, la sua
interna formativind, il dinamismo della sua crescita, Quindi P'arte 2 f
una immagine conchiusa ¢ definita, ma tale da rendere attraverso
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viga la forma, essa gli appare varie forme. E quanto era
gia parzialmente avvenuto con P'edificio barocco ¢ con
TI'abbandono di una prospettiva frontale privilegiata. Ov-
vio che la possibilitd di esser vista da diversi punti pro-
spettici apparticne a ogni opera di scultura, ¢ I'Apollo
del Belvedere visto di scorcio appare diverso da quello
visto di fronte. Ma, a parte il caso in cui l'opera ¢ co-
struita in modo da esigere lesclusiva visione frontale (si
pensi alle statue colonne delle cattedrali gotiche), la forma
vista da varie prospettive mira sempre a far convergere
l'attenzione sul risultato totale — nei cui confronti gli
aspetti prospettici sono complementari ¢ consentono di
essere considerati cumulativamente. L'Apollo visto da die-
tro lascia indovinare I'Apollo totale, la visione frontale
riconferma quella precedente, 'una induce a desiderare
quale complemento, sia pure immaginativo, l'altra. La
forma completa si ricostruisce a poco a poco nella me-
moria e nell'immaginazione.

L'opera di Gabo vista dal basso, invece, ci fa intuire la
coesistenza di prospettive variabili che si escludono I'un
Ialtra. Ci rende paghi della nostra prospettiva del mo-
mento ¢ ci rende smarriti, e incuriositi, al sospetto che
si possa immaginare a un tempo la totalitd delle pro-
spettive (il che di fatto & praticamente impossibile). ()

clementi ¢inefici quel processo continuo che & la crescita naturale.
Cosi come un paesaggio, una piega di terreno, una macchia su un
muro, Popera d’arte si presta a visualizzazioni diverse ¢ presenta profili
cangianti, P'arte riflettc in sé, grazie alle sue caratteristiche di ordine
od esattezza, la mobilith degli eventi naturali. £ un’opera definita,
possiamo dire, che si fa immagine di una natura “aperta ™. E Read,
peraltro difidente verso altre forme di ambiguitd plastica, nota: “La
particolare visione della realtd comune: al costruttivismo di Gabo o di
Pevsner non & derivata dai superficiali aspetti della civiltd meccanica,
né da una riduzione dei dati visivi ai loro * piani cubici’ o ‘ volumi
plastici ... ma da una visione del processo strutturale dell’universo fi-
sico qual & rivclato dalla scienza moderna. La miglior preparazione
all’app dell’arte ivistica & lo studio di Whitchead
o di Schroedinger... L’arte — & la sua massima funzione — accetta
Puniversale molteplicid che la scienza investiga e rivela, ma la
riduce alla concretezza di un simbolo’ plastico ” (pag. 233).

() Una impressione di tal genere registra Ezra Pound di fronte
alle opere di Brancusi: “Brancusi ha scelto un compito terribilmente
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Calder fa un passo avanti: ora la forma si muove essa
stessa sotto i nostri occhi, e lopera diventa “opera in
movimento”, Il suo movimento si compone con quello
dello spettatore. A rigore non dovrebbero esservi mai due
momenti, nel tempo, in cui la posizione reciproca del-
Topera e dello spettatore possano riprodursi in modo
uguale. Il campo delle scelte non & piti suggerito, & reale
¢ l'opera & un campo di possibilitd. 1 “vetrini” di Mu-
nari, le opere in movimento della giovanissima avan-
guardia portano alle estreme conseguenze queste pre-
messe. ()

Ed ecco che accanto a queste direzioni formative ab-
biamo quelle dell'Informale, inteso nel senso lato che gid
abbiamo definito. Non pid opera in movimento, perché

pid difficile: riunire tutte le forme in wna sola, & qualcosa che esige
tanto tempo quanto Ia contemplazione dell'universo per un qualsiasi
buddista... Si potrebbe dire che ciascuno delle migliaia di angoli sotto
i quali si considera una statua dovrebbe avere una vita propria (Bran-
cusi mi permetterd di scrivere: una vita divina)... Anche I'adoratore
esclusivo, dell’arte pi6 esecrabile ammetterd che ¢ pid facile costruire
una statua che piaccia considerata da un angolo, che di farnc una
che possa soddisfare lo spettatore da qualsiasi angolo la si guardi.
Si capiscc come sia pid difficile comunicare questa * soddisfazione for-
male® con l'aiuto di una sola massa, che provocare un interesse vi-
suale effimero per mezzo di combinazioni li e dram
tiche... * (Testimonianza su Brancusi apparsa in “ The Little Review ",
1921).

() Citiamo, oltre i celebri vetrini di Munari, certi esperimenti del-
P'ultima generazione, come i Miriorama del Gruppo T (Anceschi,
Boriani, Colombo, Deveechi) ¢ le strutture trasformabili di Jacoov
Agam, le “costellazioni mobili " di Pol Bury, i rotorelief di Du-
champ (“Partista non & solo a compicre Patto di creazione, perché
lo spettatare stabilisce il contatto dell’opera con il mondo esterno
decifrando ¢ interp do le sue qualificazioni profonde e cosi facendo
aggiunge il suo contributo al processo creativo ™), gli oggetti a com-
posizione rinnovabile di Enzo Mari, le strutture articolate di Munari,
1 fogli mobili di Diter Rot, le. strutture cinetiche di Jesus Soto (% sono
strutture cinetiche perché utilizzano lo spettatore come motore. Riflet-
tono il movimento dello spettatore, non fosse che quello dei suoi
occhi. Prevedono la sua capacitd di muoversi; sollecitano la sua ati-
vitd senza costringerla. Sono strutture cinetiche perch non conten-
gono le forze che le animano. Perché le forze che le animano, il loro
dinamismo, lo prendono a prestito dallo spettatore, ™ nota Claus
Bremer), le. macchine di Jean 'I‘i:ﬁgudy (che deformate dallo spet-
tatore ¢ fatte ruotare disegnano configurazioni sempre nuove).
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il quadro & K, sotto i nostri occhi, definito una volta per
tutte, fisicamente, nei segni pittorici che lo compongono;
né opera che esiga il movimento del fruitore — piG di
quanto non lo esiga qualsiasi quadro che chiede di essere
visto tenendo conto delle varie incidenze della luce sulle
asperitd della materia, sui rilievi del colore. E tuttavia
opera aperta a pieno diritto — quasi in modo pid ma-
turo e radicale — perché qui veramente i segni si com-
pongono come llazioni in cui la relazione struttu-
rale non & determinata, in partenza, in modo univoco,
in cui 'ambiguitd del segno non & ricondotta (come per
gli impressionisti) a una riconferma finale della distin-
zione tra la forma ¢ lo sfondo, ma il fondo stesso diverita
il soggetto del quadro (il soggetto del quadro diventa lo
sfondo come possibilitd di metamorfosi continua). ()
Di qui la possibilitd — da parte del fruitore — di
scegliere le proprie direzioni ¢ i propri collegament, le
prospettive privilegiate per elezione e di intravedere,
sullo sfondo della configurazione individuale, le altre in-
dividuazioni possibili, escludentesi ma compresent, in
continua esclusione-implicazione reciproca. Di qui pren-
dono quindi origine due problemi, implicati non solo
da una poetica dellInformale, ma da ogni poetica del-
Topera aperta: 1) le ragioni storiche, il background cul-
turale di una simile decisione formativa, la visione del
mondo che essa comporta; 2) le possibilid di “lettura”
di tali opere, le condizioni comunicative a cui sono sot-
tomesse, le garanzie di un rapporto di- comunicazione
che non degeneri nel caos, la tensione tra una massa
di informazione messa intenzional a disposizi
del fruitore ¢ un minimo di comprensione garantita, la
adeguazione tra volontd del figuratore e Ia risposta del
consumatore. Come si vede in entrambi i problemi non

(9 In tal modo, pur senza essere costituito di elementi mobili, il
quadro informale perfeziona la tendenza della scultura cinetica di vario
tipo, diventando, da oggetto, “ spettacolo ™, come nota Aramo Gat~
waNo nella nota Arte come oggetto ¢ arte come spettacolo (“ 1l Verri ™,
numero sull’Informale, citato, pagg. 184-187).
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si fa questione del valore estetico, della “bellezza” delle
opere in discussione. 11 primo punto presume che le
opere, per manifestare in modo pregrante una implicita
visione del mondo ¢ i legami con tutta una condizione
della cultura contemporanea, soddisfino in parte almeno
alle condizioni indispensabili di quel particolare discorso
comunicativo che si suole definire come “estetico” I
secondo punto esamina le condizioni comunicative ele-
mentari sulla cui base si possa poi impostare la ricogni-
zione di una comunicativitd pid ricca e profonda, carat-
terizzata da una fusione organica di molteplici element,
che & propria del valore estetico. Una discussione sulle
possibilitd estetiche dell'Informale costituird quindi la
terza fase del discorso che si vuole intraprendere.

L'opera come metafora epistemologica

Per il primo aspetto I'Informale si collega decisamente
a una condizione generale di tutte le opere aperte. Si
tratta di strutture che appaiono come metafore epistemo-
logiche, risoluzioni strutturali di una diffusa coscienza
teoretica (non di una teoria determinata, ma di una per-
suasione culturale assimilata): rappresentano la ripercus-
sione, nell'attivitd formativa, di determinate acquisizioni.
delle metodologie scientifiche contemporanee, la riconfer-
ma, nell'arte, di quelle categorie di indeterminazione, di
distribuzione statistica, che regolano linterpretazione dei
fawti naturali, L'Informale mette cosf in questione, coi
mezzi che gli sono propri, le categoric della causalitd, le
logiche a due valori, i rapporti di univocitd, il principio
del terzo escluso.

Non & questo un rilievo del filosofo che a tutti i costi
voglia vedere un messaggio concettuale implicito nell’at-
teggiarsi delle forme dell'arte. E un atto di autoscienza
dei medesimi artisti che tradiscono, nello stesso vocabo-
lario che usano per le dichiarazioni di poetica, le in-
fluenze culturali a cui reagiscono. Molte volte I'uso acri-
tico della categoria scientifica per caratterizzare un com-
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portamento formativo & assai pericoloso; trasportare un
termine proprio delle scienze nel discorso filosofico o
nel discorso critico impone una serie di verifiche ¢ de-
limitazioni del significato, in modo da determinare in
quale misura l'impicgo del termine abbia valore sugge-
stivo e metaforico. £ verissimo che chi si scandalizza ¢
teme per la purezza del discorso filosofico quando si
trova di fronte all'impiego in estetica o altrove, di termini
come “indeterminazione”, “distribuzione statistica”,
“informazione ”, “entropia”, eccetera, dimentica che la
filosofia e Pestetica tradizionale si sono sempre avvalse di
termini come “forma”, “ potenza”, “ germe” ¢ cosi via
che altro non erano, in origine, che termini fisico-cosmo-
logici passati in altro campo. Ma & anche vero che proprio
a causa di queste disinvolte commistioni terminologiche
la filosofia tradizionale ha potuto essere messa in causa
da pit rigorosi atteggiamenti analitici: per cui, fatti cauti
da queste lezioni, nel trovare un artista che impicga de-
terminati termini della metodologia scientifica per desi-
gnare le suc intenzioni formative, non ci azzarderemo
ad immaginare che le strutture di quest'arte riflettano le
presunte strutture dell'universo reale; ma rileveremo so-
lamente che la circolazione culturale di determinate no-
zioni ha particolarmente influenzato lartista in questione,
cosf che la sua arte vuole essere e va vista come la rea-
zione immaginativa, la metaforizzazione strutturale di
una certa visione delle cose (che le acquisizioni della
scienza hanno reso familiari all'uomo contemporaneo).
In questo senso la nostra ricerca non avrd il carattere di
ispezione ontologica ma di un pid modesto contributo
alla storia delle idee.

Gli esempi sono molteplici e si potrebbero trarre da
vari programmi di mostre o articoli critici. () Come a

() Si veda ad esempio la dichiarazione dei giovani antisti di “ Mi-
riorama ™: % Ogni aspetto della realtd, colore, forma, luce, spazi geo-
metrici e tempo astronomico, & I'aspetto diverso del darsi dello SPA-
ZIO-TEMPO o meglio: modi diversi di Yen:cpim il relazionarsi fra
SPAZIO ¢ TEMPO, Consideriamo quindi Ja realtd come continuo di-
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un esempio particolarmente vistoso ci riferiamo all’arti-
colo di George Mathieu, D'Aristote & labstraction ly-
rique (°) in cui il pittore tenta di delineare il progressivo
passaggio, nella civiltd occidentale, dall'ideale al reale,
dal reale allastratto e dall'astratto al possibile. B una sto-
ria genetica delle poctiche dellInformale e dell'astrazione
lirica, e di quelle forme nuove che I'avanguardia scopre
prima che la coscienza comune le abbia integrate. L'evo-
luzione delle forme appare a Mathieu parallela a quella
dei concetti scientifici:

“Se noi assistiamo al crollo di tutti i valori classici nel
dominio dell’arte, una rivoluzione parallela altrettanto pro-
fonda ha luogo nel settore delle scienze, dove lo scacco
recente dei concetti sullo spazio, la materia, la paritd, la
gravitazione, il risorgere delle nozioni di indeterminismo
¢ probabilitd, di contraddizione, di entropia, postulano da
ogni parte il risveglio di un misticismo ¢ le possibilicd di
un nuovo trascendimento.

Siamo d'accordo che sul piano metodologico una no-
zione come quella di indeterminazione non postula al-
cuna possibilitd mistica ma consente soltanto di descri-
vere con le dovute cautele taluni accadimenti microfi-
sici; e che non deve essere concesso sul piano filosofico

venire di fenomeni che noi percepiamo nella variazione. Da quando
una realtd intesa in questi termini ha preso il posto, nella coscienza
dell’'vomo (o solamente nella sua intuizione), di una reald fissa ¢ im-
mutabile, noi ravvisiamo nelle arti una tendenza ad esprimere la reald
nei suoi termini di divenire. Quindi considerando l'opera come una
realti fatta con gli stessi elementi che costituiscono quella realid che
«i circonda, & necessario che I'opera stessa sia in continua variazione. ™
Altri artisti parlano dell'introduzione della dimensione fempo nella
vita interna dell’opera. Altrove si & parlato gid di relazione di inde-
terminazione posta nel dominio dell'immagine gid dagli stessi cubisti.
Ancora si & detto a proposito di Fautrier che “ egli stabilisce un nuove
spazio intersiderale ¢ partecipa alle ricerche scientifiche attuali ” (Ver-
det). E da varic parti si @ sentito parlare di realtd nucleari rappre-
sentate dalla nuova pittura. Mathieu ha parlato di épistémologie du
décentrement. Tutie espressioni non verificate ma che qualificano co-
munque degli stati d'animo di cui non si pud non tener conto.

() In “L’Oecil ™, aprile 1959.
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di assumerla con troppa disinvoltura: ma se il pittore,
Mathieu nella fattispecie, I'accoglie in questo modo ¢ se
ne fa uno stimolo immaginativo, non si pud contestargli
il diritto di farlo. Bisognerd invece esaminare se dallo
stimolo alla strutturazione di segni pittorici si conser-
verd una certa analogia tra la visione delle cose implicita
nella nozione metodologica e quella manifestata dalle
nuove forme, Come si ¢ gid detto altrove la poctica del
Barocco reagisce in fondo a.una nuova visione del cosmo
introdotta dalla rivoluzione copernicana, suggerita quasi
in termini figurali dalla scoperta della ellitticitd delle or-
bite planctaric attuata da Keplero — scoperta che pone
in crisi la posizione privilegiata del cerchio come sim-
bolo classico di perfezione cosmica. E cosi come la poli-
prospetticitd dell'edificio barocco risente di questa con-
cezione — non pidi geocentrica, e quindi non pid antro-
pocentrica — di un universo ampliato in direzione del-
I'infinito, ecco che anche oggi, come fa lo stesso Mathieu
procedendo nel suo articolo, & in teoria possibile sta-
bilire dei paralleli tra l'avvento delle nuove geometrie
non euclidee ¢ I'abbandono delle forme geometriche clas-
siche operato dai Fauves e dal Cubismo; tra P'apparizio-
ne sulla scena matematica dei numeri immaginari e tran-
sfiniti ¢ della teoria degli insiemi e la comparsa della
pittura astratta; tra i tentativi di assiomatizzazione della
geometria di Hilbert ¢ i primi tentativi del Neoplasti-
cismo ¢ del Costruttivismos:

“Infine la Teoria dei Giochi di von Neumann ¢ Mor-
g uno degli avvenimenti scientifici piG importanti di
questo secolo, si & avverata particolarmente feconda nelle
sue applicazioni all’arte attale, come Toni del Renzio ha
dimostrato magistralmente a proposito dell'action painting.
In questo vasto dominio che va ormai dal possibile al pro-
babile, in questa huova avventura dellindeterminismo che
regge le leggi della materia inanimata, vivente o psichica,
i problemi posti dal Cavalier de Mere a Pascal, tre secoli
fa, sono sorpassati tanto quanto le nozioni di hasard-objectif
di Dali o di metaironia di Duchamp. I nuovi rapporti
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del caso con la casualitd, Vintroduzione dell'anti-caso posi-
tivo e negativo, sono una conferma di pifi dclla rottura
della nostra civild con il razionalismo cartesiano.”

Sorvoli il lettore indulgente sulle azzardose afferma-
zioni scientifiche del pittore citato e sulla sua persuasione
metafisica che l'indeterminismo regga le leggi della ma-
teria inanimata, vivente e psichica, Ma non si pud pre-
tendere che la scienza introduca cautamente dei concetti
validi in un preciso ambito metodologico ¢ che Ia intera
cultura di un periodo, cogliendone il significato rivolu-
zionario, rinunzi a impadronirsene con la violenza sel-
vaggia della reazione sentimentale e immaginativa. B
vero che il principio d'indeterminazione e la metodologia
quantistica non ci dicono niente sulla struttura del mondo
ma solo su un certo modo di descrivere certi aspetti del
mondo: ma ci dicono in compenso che alcuni valori che
si credevano assoluti, validi come impalcature metafisi-
che del mondo (vedi il principio di causalitd o quello
del terzo escluso) hanno lo stesso valore convenzionale
dei nuovi principi metodologici assunti, ¢ comunque non
sono pitt indispensabili per spiegare il mondo o per fon-
darne un altro. Di qui, nelle forme dell'arte, non tanto
linstaurazione rigorosa di equivalenti dei nuovi concetti,
quanto la negazione di quelli antichi. E nel contempo
il tentativo di suggerire, a lato di un nuovo atteggiamento
metodologico di fronte a una probabile struttura delle
cose, una immagine possibile di questo mondo nuovo,
una immagine che la sensibilitd non ha ancora fatto sua,
perché la sensibilitd & sempre in ritardo sulle acquisizioni
dell'intelligenza e ancor oggi si & portati ancestralmente
a pensare che “il sole si levi” anche se da tre secoli e
mezzo i nostri antenati apprendono a scuola che il sole
non si muove.

Di qui la funzione di un'arte aperta quale metafora
epistemologica: in un mondo in cui la discontinuitd dei
fenomeni ha messo in crisi la possibilitd di una imma-
gine unitaria e definitiva, essa suggerisce un modo di
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vedere cid in cui si vive, e vedendolo accettarlo, inte-
grarlo alla propria sensibilitd. Un’opera aperta affronta
appieno il compito di darci una immagine della discon-
tinuitd: non la racconta, J2 2. Mediando lastratta ca-
tegoria della metodologia scientifica ¢ la viva materia
della nostra sensibilitd, essa appare quasi una sorta di
schema trascendentale che ci permette di capire nuovi
aspetti del mondo.

In questa chiave occorre interpretare gli emozionati
protocolli di lettura che la critica ci di di fronte ad opere
informali, quasi entusiasmandosi per le nuove imprevi-
ste libertd cui la immaginazione viene ammessa di fronte
a un campo di stimoli cosf aperto e ambiguo:

“Dubuffet ha a che fare con le realtd primordiali e il
“mana’, le corrend magiche che legano i soggetti umani
agli oggetti che li circondano. Ma la sua arte & molto piti
complessa di ogni tipo di arte primitiva. Ho gi alluso alle
sue multiple ambiguitd e zone di significato. Molte di que-
ste sono create dalla complessa organizzazione spaziale della
tela, dalla voluta confusione delle scale, dall'abitudine del-
Partista a vedere ¢ rappresentare le cose sotto diversi angoli
contemporaneamente... Si tratta di una esperienza ottica as-
sai complessa perché non solo il nostro punto di vista non
cessa mai di variare ¢ non solo vi & una grande quantitd di
impasses ottiche, di prospettive che evocano una strada che
finisce nel mezzo di una piana, o al bordo di una scogliera,
ma si & in piG costantemente afferrati dal quadro, da una
superficie costantemente piatta sulla quale non & stata utiliz-
zata nessuna delle tecniche tradizionali. Ma questa visione
multipla & del utto normale: & cosi che si vedono Je cose
in una passeggiata in campagna mentre si scalano monticelli
o si seguono cammini sinuosi. Questa tendenza a veder le
cose piazzandosi alternativamente o successivamente in diver-
si punti dello spazio indica evidentemente anche una rela-
tivitd — o una presenza simultanea del tempo.” ()

“Fautrier ci dipinge una scatola come se il concetto di sca-

() James Frrzsmamons, Jean Dubuffet, Bruxelles, 1958, pag. 43.
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tola non csistesse ancora; ¢, piuttosto che un oggetto, un di-
battito tra sogno ¢ materia, un andar tentoni verso la sca-
tola, nella zona di incertezza dove si sfiorano il possibile
e il reale.. L’artista ha la sensazione precisa che le cose
potrebbero andare altrimenti...”

“La materia di Fautrier... & una materia che non si sem-
plifica ma va sempre avanti complicandosi, captando ¢ assi-
milando significazioni possibili, incorporandosi aspetti 0 mo-
menti del reale, saturandosi d’esperienza vissuta...”

“Ben altri e altrimenti calzanti gli attributi che conviene
assicurare alla rappresentazione [di Dubuflet]: in primo
luogo gli attributi dellin-finitd, dell'in-distinzione, dellin-di-
screzione (presi, i termini, nel loro significato etimologico).
Traguardare secondo l'ottica della materia significa infaui
veder infrangersi i profili nozionali, dissolversi e sparire
aspetti di cose ¢ persone; o, se¢ ancora sussistano corpuscoli,
tracce, presenze provviste di una qualche definizione for-
male, discernibili alla vista, impone, tale ottica, di metterli
in crisi, di inflazionarli moltiplicandoli, confondendoli in
una ridda di proiezioni ¢ di sdoppiamenti.” (*)

11 “lettore™ si eccita quindi di fronte a una libertd
dell'opera, a una sua proliferativitd infinita, di fronte alla
ricchezza delle sue interne aggiunzioni, delle proiezioni
inconscie che vi convoglia, dell'invito che la tela gli fa
a non lasciarsi determinare dai nessi causali ¢ dalle ten-
tazioni dell'univoco, impegnandosi in una transazione
ricca di scoperte sempre pit imprevedibili.

Di questi “protocolli di lettura” forse il pid ricco e il
piti preoccupante & quello dovuto ad Audiberti quando
€1 racconta cosa egli vede nella pittura di Camille Bryen:

gio('i9?5.. Bewnx-Jorrsov, Les Objets de ]. Fautrier, in “ NRF ”, mag-
196? G. C. Ascax, Da Bergon a Fautrier, in “ Aut Aut™, gennaio

Na‘(,’ig“!;: 189211”.7.:, I. Dubuffet, Materiologics, Milano, Galleria del
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“Finalement, il n’y a plus d'abstrait que de figuratif. L'in-
time semoule du fémur des ibis, et méme des plombiers,
rectle, comme un album, comme un abhomme de famille,
toute sorte de carte postale, dﬁme des Invahdcs, gxand hétel
New-grand 3 Yokohama. La atmosphérique ré-
percute dans le tissu minéral les mirages les mieux composés.
Des hordes de staphylococques submédulliers sallignent pour
dessiner la silhouette du tribunal de commerce de Menton
[...] L’infini de la peinture de Bryen me parait plus qua-
lifié que sl se bornait 3 illustrer Pabituel rapport de Fim-
mobile peinture courante avec ce qui précide et ce qui sui-
vra. Je réplte, il le faut, qud mes yeux elle a ceci, pour
clle, qu'elle bouge vraiment. Elle bouge dans tous les appels
de Vespace, du c6té du passé, du cbté de Vavenir. Elle plonge
sur la végéation pcisonneuse du fond ou, au contraire,
hors des abimes de la carie dentaire des moucherons, elle
monte vers le clin de notre oeil et la po:gné: des nos mamx
Les molécules qui la p de
picturale et d’énergie visionnaire A la fois, palpxtcm et
s'adjustent sous la douche horizontale du regard. On pread
ici sur le fait le phénomdne de la création continue, ou de
la révélation continue. Une ‘plume’, une peinture de Bryen
n’atteste pas, comme tout autre, comme toute chose ici-bas,
la jonction permanente des ordres de Bourse, de Vexocuti-
cule des araignées et des bois cricur des cobalts, non... Alors
qu'achevée, présentable et signée, amenée 2 sa proportion
sociale et commerdiale, elle attend Vattention ou la contem-
plation de celui qui la voit et dont elle fait un voyant, les
formes ou les mon-formes qu'elle propose au premier abord
se modifient dans Pespace en avant de la toile et de la
feuille et en avant, aussi, de ’Ame de ce voyant, en avantl
Elles accouchent, petit 3 petit Pastre fait son nid, de décors
et de profils sccondaircs tour 3 tour prépondérann. En couches
transp ils se placq sur I'image fondire. Au niveau
de la peinture, une qbeméuqug comme cn dit vu!gaxrcmcnt,
se manifeste. Nous auront enfin vu Poeuvre d’art s’abhu-
maniser, se délacer de la signature de 'homme, accéder a
une mouvementation autonome, que méme les compteurs
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electrons, pour. peu qu'on sfit au juste o} les brancher,
se feraient un jeu de mésurer.” (%)

In questo “protocollo™ abbiamo insieme i limiti e le
possibilitd di un’opera aperta. Se metd delle reazioni an-
notate non hanno nulla a che fare con un effetto estetico,
¢ sono pure divagazioni personali suggerite dai segni,
anche questo fatto deve tuttavia essere tenuto presente:
¢ questo un limite del “lettore” in questione, pifi in-
teressato ai liberi giochi della propria immaginazione, o
un limite dell'opera che assume qui la funzione che pud
avere, per un altro soggetto, la mescalina? Ma al di fuori
di quei problemi estremi, abbiamo rilevato qui, magni-
ficate al pii alto grado, le possibilitd di una libera ispe-
Zione, di una inesausta rivelazione di contrasti ¢ oppo-
sizioni, proliferanti a ogni passo. A tal punto, che come
il lettore sfugge al controllo dell'opera, a un certo tratto
Topera pare sfuggire al controllo di chiunque, autore
compreso, ¢ discorrere sponte sua, come un cervello clet-
tronico impazzito. Non rimane allora pi¢ un campo
di possibilit; ma Pindistinto, l'originario, I'indeterminato
allo stato brado, il tutto ¢ il nulla.

Audiberti parla di libertd cibernetica e la parola i in-
troduce nel vivo della questione: la quale appunto pud
essere chiarita da una analisi delle capacitd comunicative
dellopera in termini di teoria dell'informazione.

Apertura ¢ informazione

La teoria dellinformazione, nelle sue formulazioni a
livello matematico (non nelle sue applicazioni pratiche
alla tecnica cibernetica), (%) ci parla di una differenza
radicale tra “significato” e “informazione”. Il significa-

o IAeums Avomests, L’'Ouvre-Bolte, Gallimard, Paris, 1952,
Ppagg. 26:35.

(%) Per i chiarimenti che seguono cfr. il saggio precedente, Aper-
tura, informazione, comunicazione.
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¢o di un messaggio (ed & messaggio comunicativo anche
la configurazione pittorica che comunica appunto non
riferimenti semantici ma una data somma di relazioni
sintattiche percepibili tra i suoi elementi) si stabilisce in
proporzione all'ordine, alla convenzionalitd e quindi alla
“ridondanza™ della struttura. Tanto pid il significato
& chiaro ¢ inequivocabile quanto pidi mi attengo a regole
di probabilitd, a leggi organizzative prefissate — e reite-
rate attraverso la ripetizione degli elementi prevedibili.
Di converso, quanto pid la struttura si fa improbabile,
ambigua, imprevedibile, disordinata, tanto pidi aumenta
Pinformazione. Informazione intesa quindi come possi-
bilitd informativa, incoativitd di on:hm possibili.

In certe condizioni di comuni va perseguito il
significato, Lordine, l'ovvietd: & il caso della comunica-
zione a uso pratico, dalla lettera al simbolo visivo di se-
gnalazione stradale, che mirano ad essere compresi uni-
vocamente senza possibilitd di fraintendimenti ¢ interpre-
tazioni personali. In altri casi invece & da perseguirsi il
valore informazione, la ricchezza non ridotta dei signi-
ficati possibili. E questo il caso della comunicazione ar-
tistica ¢ dell'effetto estetico — che una ricerca in chiave
di informazione aiuta a spiegare, senza peraltro fon-
darlo definitivamente,

Si & gid detto che qualsiasi forma d'arte, anche se
adotta le convenzioni di un discorso comune o simboli
figurativi accettati dalla tradizione, fonda il proprio va-
lore su una novitd di organizzazione del materiale dato
che costituisce in ogni caso un aumento di informazione
per il fruitore. Ma attraverso a impennate originali ¢ rot-
ture provvisorie dell'ordine delle previsioni, un'arte “clas-
sica” mira in fondo a riconfermare le strutture accettate
dalla sensibilitd comune a cui si rivolge, opponendosi a
determinate leggi di ridondanza ‘solo per riconfermarle
di nuovo, sia pure in modo originale. Invece l'arte con-
temporanea pare perseguire come valore primario una
intenzionale rottura delle leggi di probabilitd che reggo-
no il discorso comune mettendone in crisi i presupposti
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nel momento stesso in cui se ne avvale per deformarlo.
1l poeta che dice “Fede & sustanzia di cose sperate”
adotta le leggi grammaticali e sintattiche del linguaggio
del suo tempo per comunicare un concetto gid accettato
dalla teologia corrente: lo comunica in modo particolar-
mente pregnante perché organizza termini sceld accu-
ratamente secondo leggi inopinate e rapporti originali,
fondendo cosi strettamente e genialmente il contenuto
semantico coi Suoni e col ritmo generale della frase, da
renderla nuova, intraducibile, vivace e persuasiva (capace
quindi di dare all'ascoltatore un alto tasso di informa-
zione — che perd non & informazione semantica, tale da
arricchire la coscienza dei referenti esterni implicati, ma
informazione estetica, informazione che verte sulla ric-
chezza di quella data forma, sul messaggio come atto
di comunicazione volte principalmente a indicare se
stesso).

Invece il poeta contemporaneo che dice “Ciel dont
j'ai dépassé la nuit ", se pure compie la stessa operazione
del poeta antico (organizzando in particolare rapporto
contenuti semantici, materiale sonoro, ritmi) persegue
evidentemente una intenzione diversa: non riconferma-
re in modo “bello”, in modo “ piacevole ™ un linguaggio
accettato ¢ idee acquisite, ma rompere le convenzioni
del linguaggio accettato ¢ i consueti moduli di conca-
tenamento delle idee, per proporre un uso inopinato del
linguaggio ¢ una logica non consueta delle immagini,
tale da dare al lettore un tipo di informazione, una pos-
sibilitd di interpretazioni, una rosa di suggestioni, che
sono al polo opposto del significato come comunicazione
di un messaggio univoco.

Ora il discorso che facciamo sull'informazione verte
proprio ¢ soltanto su questo aspetto della comunicazione
artistica, indipendentemente dalle altre connotazioni este-
tiche di un messaggio. Si tratta di determinare quanto
questa volontd di novitd informativa si concili con le pos-
sibilitd di comunicazione tra autore ¢ fruitore. Conside-
riamo una serie di esempi musicali. In questa frase da
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un piccolo minuetto di Bach [dal Notenbichlein fir
Anna Magdalena Bach]

% ‘ - o T T
3 ot 1+ 1 T ]
)

possiamo immediatamente notare come l'adesione a una
convenzione probabilistica e una certa ridondanza con-
corrano a rendere chiaro e univoco il significato del mes-
saggio musicale. La regola di probabilitd & quella della
grammatica tonale, alla quale la sensibilitd dell'ascolta-
tore occidentale post-medievale & abitualmente educato:
in essa gli intervalli non costituiscono delle semplici dif-
ferenze di frequenza, ma implicano la messa in opera
di rapporti organici nel contesto. L'orecchio sceglierd sem-
pre la via piti semplice per cogliere questi rapporti, se-
condo un “indice di razionalitd ” basato non solo sui dati
cosiddetti “obiettivi” della percezione, ma soprattutto
sul presupposto delle convenzioni linguistiche assimilate,
Sui primi due tempi della prima battuta vengono toccati
i gradi dell'accordo perfetto di fa maggiore; sul terzo
tempo il sol e il mi implicano un’armonia di dominante
che ha lo scopo evidente di riconfermare la tonica col pid
elementare dei moti cadenzali; nella seconda battuta
infatti la tonica viene puntualmente ribadita, Se ¢id non
avvenisse — in questo inizio di minuetto — dovremmo
solo pensare a un errore di stampa. Tutto & cosi chiaro
¢ linguisticamente conseguente che anche un orecchiante
pud inferire, da questa linea melodica, gli eventuali rap-
porti armonici, e ciod come sarebbe il “basso” di questa
frase. Ben altrimenti accade in una composizione seriale
di Webern: una seric di suoni si presenta come una co-
stellazione in cui non esistono direzioni privilegiate, in-
viti univoci all'orecchio. Quello che manca & la presenza
di una regola, di un centro tonale che obblighi a pre-
vedere lo sviluppo della composizione in una sola dire-
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zione, A questo punto gli esiti sono ambigui: a una
sequenza di note pud seguire un'altra qualsiasi che Ia
sensibilitd non sa prevedere ma al massimo — se & edu-
cata — accettare quando gli venga comunicata: “Dal
punto di vista armonico, innanzi tutto (col che noi inten-
diamo i rapporti di altezza in tutti i sensi, simultanei
¢ successivi) si constaterd che ogni suono, nclla musica
di Webern, ha immediatamente vicino, o quasi, uno dei
suoni, o addirittura tutti ¢ due, che formano con esso
un intervallo cromatico. 11 pit delle volte perd questo
intervallo non si presenta come un semitono, come se-
conda minore (la quale, in generale, & ancora essenzial-
mente conduttrice, melodica, un * concatenamento’, e ri-
chiama sempre 12 deformazione elastica di un medesimo
campo armonico piti sopra descritto), bensf sotto la forma
allargata della settima maggiore o della nona minore.
Considerati ¢ trattati come maglie elementari del tessuto
relazionale questi intervalli impediscono la valorizzazione
sensibile e automatica delle ottave (operazione sempre a
portata d'orecchio, data la sua semplicitd), fanno ‘de-
viare’ il senso dell'instaurazione dei rapporti frequen-
2iali, si oppongono all'immagine di uno spazio auditivo
“ rettilineo... '™ (%)

Se questo tipo di messaggio & pifi ambiguo del prece-
dente — ¢ convoglia, con un significato meno univoco,
una ricchezza di informazione maggiore — un passo ul-
teriore verrd attuato da una composizione elettronica
dove non solo un insieme di suoni ci viene presentato
fuso in un “gruppo” nel quale all’orecchio riesce ormai
impossibile districare i rapporti frequenziali (né il com-
positore pretende che si identifichino, ma che se ne colga
il viluppo in tutta la sua pregnanza ¢ la sua ambi-
guitd), ma gli stessi suoni presentati constano di frequen-
ze inedite, che. non hanno pit Paspetto familiare della
nota musicale, e ci trasportano cosi al di fuori, netta-

(") Hexmx Pousseus, La nuova sensibilitd musicale, in “ Incontsi
Musicali ?, n. 2, 1958.
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mente, del mondo auditivo consueto in cui la presenza
di probabilitd ricorrenti ci conduce spesso quasi passi-
vamente sulla scia dei risultati prevedibili e acquisiti. Qui
il campo dei significati si infittisce, il messaggio si apre
a esiti diversi, l'informazione aumenta considerevolmen-
te. Ma tentiamo ora di portare questa imprecisione — ¢
questa informazione — oltre Yestremo limite: esasperia-
mo la compresenza di tutti i suoni, infittiamo la trama.
Avremo il suono bianco, la somma indifferenziata di
tutte le frequenze. Ora il suono bianco, che a fil di logica
dovrebbe darci il massimo possxbxle di informazione, non
mforma assolutamente piti. 1 nostro orccchlo, nonché
trovarsi privo di qualsiasi indicazione, non & pifi capace
neppure di “scegliere ™. Assiste passivo e impotente allo
spettacolo del magma originario. C’* dunque una soglia
oltre alla quale la ricchezza di informazione si fa “ru-
more”,

Badiamo bene che anche il rumore pud diventare un
segnale. In fondo la musica concreta e certi esempi di
musica elettronica altro non sono che una organizzazione
di rumori che 1i evidenzia come segnali, Ma il problema
della trasmissione di un messaggio di tal genere consiste
proprio in questo: il problema della colorazione dei ru-
mori bianchi & il problema del minimo d'ordine da ap-
portare al rumore per conferirgli una identitd, un mini-
mo di forma spettrale. ()

Un fatto non dissimile avviene anche nel campo dei
segnali figurativi. Un esempio di comunicazione ridon-
dante secondo moduli classici, che si presta smgolarmcnte
a un discorso in termini di mformaznonc, ci ¢ date da
un mosaico. In un mosaico ciascuna tessera pud essere
valutata come una unitd di informazione, un &, e l'in-
formazione totale ci & data dalla somma delle unitd sin-
gole. Ora i rapporti che si stabiliscono tra le singole tes-
sere di un mosaico tradizionale (prendiamo a esempio

(") Cfr. tutto il paragrafo L'informazione, l'ordine ¢ il disordine
del saggio precedente.
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1l corteo dellImperatrice Teodora a San Vitale in Ra-
venna) non & affatto casuale e obbedisce a precise regole
di probabilitd. Prima tra tutte la convenzione figurativa
per cui il fatto pittorico deve riprodurre il corpo umano
¢ la natura reale, convenzione implicita, talmente basata
sui nostri schemi percettivi abituali che induce immedia-
tamente l'occhio a collegare le singole tessere secondo le
linee di delimitazione dei corpi, mentre dal canto loro le
tessere che delimitano i contorni sono caratterizzate da
una unitd cromatica. Le tessere non accennano alla pre-
senza di un corpo; attraverso una distribuzione alta-
mente ridondante, per via di ripetizioni a catena, insistono
su un determinato contorno, senza possibilitd di equi-
voco. Se un segnale nero rappresenta Ia pupilla, una
seri di altri segnali acconciamente disposti, richiamando
la presenza delle ciglia e delle palpebre, reitera la co-
municazione in questione ¢ induce a identificare, senza
alcuna ambiguitd, la presenza dell'occhio. Che poi gli
occhi siano due, simmetricamente, rappresenta un altro
elemento di ridondanza; né Posservazione paia peregri-
na, perché nel disegno di un pittore moderno talora pud
bastare un solo occhio per suggerire un volto visto fron-
talmente; che qui gli occhi siano sempre e rigorosamente
due significache si assumono e si seguono determinate
convenzioni figurative; le quali, in termini di teoria del-
Tlinformazione, sono leggi di probabilitd all'interno di un
sistema dato. Abbiamo dunque qui un messaggio figu-
rativo dotato di un significato univoco ¢ di una quota di
informazione limitata.

Prendiamo ora un foglio di carta bianca, pieghiamolo
in metd e spruzziamo su una delle metd una serie di
macchioline di inchiostro. La configurazione che ne ri-
sulterd sard altamente casuale, del tutto disordinata. Ri-
pieghiamo ora il foglio in modo che la superficie della
metd macchiata venga a coincidere con la superficie della
metd ancora bianca. Riaperto il foglio ci troveremo di
fronte a una configurazione che ha gid ricevuto un certo
ordine attraverso la forma piti semplice di disposizione
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secondo leggi di probabilitd, secondo Ia forma pit ele-
mentare di ridondanza, che & la ripetizione simmetrica
degli elementi. Ora Yocchio, che pure si trova davanti a
una configurazione altamente ambigua, possiede dei pun-
ti di riferimento, sia pure tra i pii ovvi: trova delle
indicazioni di direzione, dei suggerimenti di rapporti.
E ancora libero, molto, molto pit che non di fronte al
mosaico ravennate, ¢ tuttavia & indotto a riconoscere al- -
cune figure piuttosto che non altre. Sono figure dissi-
mili, nel cui riconoscimento egli convoglia le sue tenden-
ze inconscie, € la varietd delle risposte possibili & segno
della libertd, dell'ambiguitd, della potenza di informa-
zione propria della configurazione proposta. Tuttavia esi-
stono alcune direzioni interpretative, tanto che lo psico-
logo che propone il test, si sentird disorientato e preoc-
cupato se la risposta del paziente sard molto al di fuori
di un campo di risposte probabili.

Quelle unitd di informazione che erano le tessere di
un mosaico o le macchioline d'inchiostro, diventino ora i
minuscoli pezzi di pietrisco che, distribuiti uniforme-
- mente, portati a un punto di grande coesione e pressati
con forza da un rullo compressore, costituiscono quella
pavimentazione stradale chiamata “ macadam ”. Chi guar-
di un fondo stradale di tal genere coglie la compresenza
di innumerevoli elementi distribuiti pressoché statistica-
mente; nessun ordine regge il loro assembramento; la
configurazione & apertissima ¢ al limite possiede il mas-
simo di informazione possibile, poiché si & in grado di
collegare con lince ideali qualsiasi clemento ad un altro
senza che nessun suggerimento ci costringa in senso di-
verso. Ma qui c troviamo nella stessa situazione del
rumore bianco di cui sopra: il massimo di equiprobabi-
litd statistica nella distribuzione, invece di aumentare le
possibilitd di informazione, le nega. Ciod, le mantiene
su di un piano matematico, ma le nega sul piano di un
rapporto comunicativo. L'occhio non trova piti indica-
zioni d'ordine.

Anche qui la possibilitd di una comunicazione tanto
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pidl ricea quanto pifi aperta risiede nel delicato ethbno
di un minimo d'ordine consentibile con un massimo
di disordine. Questo cquilibrio segna la soglia tra lin-
distinto di tutte le possibilitd e il campo di possibilitd.

Questo & dunque il problema di una pittura che accet-
ti la ricchezza delle ambiguitd, la feconditd dell'infor-
me, la sfida dell'indeterminato. Che voglia offrire all'oc-
chio la pit libera delle avventure e tuttavia costituire
comunque un fatto comunicativo, la comunicazione del
massimo rumore, tuttavia contrassegnato da una inten-
zione che lo qualifichi come segnale. Altrimenti tanto
varrebbe per Pocchio ispezionare liberamente fondi stra-
dali e macchie sui muri senza dover trasportare nel ri-
quadro di una tela queste libere possibilitd di messaggio
che la natura e il caso mettono a nostra disposizione.
Badiamo bene che la sola intenzione vale a contrasse-
gnare il rumore come segnale: la sola trasposizione di
una tela di sacco nell'ambito di un quadro vale a con-
trassegnare la materia bruta come artefatto. Ma a questo
punto intervengono le modalitd del contrassegno, la per-
suasivitd dei suggerimenti di direzione di fronte alla
residua libertd dell'occhio.

Spesso la modalitd del contrassegno pud essere pura-
mente meccanica, equivalente a quell'artificio metalingui-
stico che sono le virgolette: io che perimetro con un qua-
drato di gesso una crepa su di un muro, la scelgo ¢ la
propongo come configurazione dotata di una qualche
suggestione, ¢ in quel tratto la creo come fatto comuni-
cativo ¢ come opera artificiale. Anzi, in quel momento
faccio persino di pidi, la caratterizzo secondo una dire-
zione pressoché univoca di “lettura” Ma altre volte la
modalitd pud essere ben pit complessa, interna alla con-
figurazione stessa, le direzioni d'ordine che inserisco nella
figurazione possono mirare a conservare il massimo di
indeterminazione possibile e tuttavia a orientare il frui-
tore lungo una determinata rosa di possibilitd, esclu-
dendone altre. E il pittore si impegna in una intenzione
del genere, anche quando dispone la pif casuale delle

175

www.scribd.com/Tilosofia in Tta



sue configurazioni, anche quando distribuisce i suoi se-
gnali in modo pressoché statistico. Credo che Dubuffet,
offrendo al pubblico le sue pit recenti Materiologies, in
cui il richiamo a fondi stradali o a terreni non toccati
da intenzioni d’ordine & abbastanza evidente — e che
quindi vogliono mettere il fruitore di fronte a tutte le
suggestioni di una materia informe e libera di assumere
qualsiasi determinazione ~ tuttavia rimarrebbe interdet-
to se qualcuno riconoscesse nel suo quadro il ritratto di
Enrico V o di Giovanna d’Arco e attribuirebbe questa
improbabilissima forma di collegamento relazionale dei
suoi segnali a disposizioni d’animo che sfiorano il pa-
tologico.

Herbert Read, in un suo perplesso discorso sul tachisme
dal titolo Un'arte sismografica, (*) si chiede se il gioco
di reazioni libere che si prova di fronte alla macchia sul
muro sia ancora una reazione estetica. Un conto, egli
dice, & un oggetto immaginativo e un conto un oggetto
che evoca immagini; nel secondo caso l'artista non & pid
il pittore ma lo spettatore. Manca dunque in una mac-
chia I'elemento di controllo, la forma introdotta a gui-
dare la visione. L’arte tachiste dunque, rinunciando alla
forma-controllo, rinuncerebbe alla bellezza puntando in-
vece sul valore vitalita.

Confessiamo che se la dicotomia, la lotta, si stabilisse
tra il valore della vitalitd e quello della bellezza, il pro-
blema potrebbe lasciarci indifferenti: se nell'ambito della
nostra civiltd il valore vitalitd, in quanto negazione della
forma, risultasse preferito di fatto (¢ quindi preferibile
secondo la necessitd irrazionale delle vicende del gusto)
al valore bellezza, non vi sarebbe nulla di male nel ri-
nunciare alla bellezza.

Ma qui il problema & diverso: & in gioco la possibi-
Lt della comunicazione di un atto di vitalith; la pro-
vocazione intenzionale di un certo gioco di libere rea-

() The Tenth Muse, London, Routledge & Kegan, 1957, pagg.
35 sgg.
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zioni. Noi viviamo in una civild che non ha ancora
scelto Ia vitalitd incondizionata del saggio Zen che con-
templa beato le libere possibilitd del mondo circostante,
il gioco delle nuvole, i riflessi nell'acqua, le trame sul
terreno, i riflessi del sole sulle foglie bagnate, cogliendo
in essi la riconferma di un trionfo incessante e protei-
forme del Tutto. Noi viviamo in una civiltd per cui
Pinvito alla libertd delle associazioni visive ¢ immagi-
native viene ancora provocato attraverso la disposizione
artificiale di un manufatto secondo determinate -inten-
zioni suggestive. E in cui si chiede al fruitore non solo
di inseguire liberamente le associazioni che il complesso
di stimoli’ artificiali gli suggerisce, ma anche di giudi-
care, nel momento stesso in cui ne gode (e dopo, riflet-
tendo sul suo godimento e verificando in seconda istanza)
Toggetto artificiato che gli ha provocato quella data espe-
rienza fruitiva. In altri termini si stabilisce ancora una
dialettica tra lopera proposta e P'esperienza che ne ho,
e si chiede comunque, implicitamente, di qualificare
opera sulla base della mia esperienza e di controllare
la mia esperienza sulla base dell'opera. E, al limite, di
trovare le ragioni della mia esperienza nel modo parti-
colare in cui I'opera & stata fatta: giudicandone del come,
dei mezzi usati, dei risultati ottenuti, delle intenzioni
adeguate, delle pretese non realizzate. E l'unico stru-
mento che ho per giudicare Vopera & appunto I'adegua-
zione tra le mie possibilitd fruitive e le intenzioni im-
plicitamente manifestate, formando, dall’autore.

Quindi, anche nell'affermarsi di un’arte della vitalita,
dell'azione, del gesto, della materia trionfante, della pie-
na casualitd, si stabilisce una dialettica ineliminabile tra
opera e apertura delle sue letture. Un'opera & aperta sin-
ché rimane opera, oltre questo limite si ha l'apertura
come rumore.

Quale sia la “soglia” non tocca all'estetica stabilire,
ma all'atto critico portato volta per volta sul quadro,
Tatto critico che riconosce quanto la piena apertura di
varie possibilitd fruitive sia tuttavia collegata intenzional-
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mente in un campo che orienta la lettura e dirige le
scelte. Un campo che rende comunicativo il rapporto ¢
non lo dissolve nel dialogo assurdo tra un segnale che
non & segnale, ma rumore, ¢ una ricezione che non &
ricezione, ma vaneggiamento solipsistico. (*)

Forma ¢ apertura

Un tipico esempio di tentazione della vitalitd lo tro-
viamo in un saggio dedicato da André Pieyre de Man-
diargues a Dubuffet: (") in Mirobolus, Macadam & C.,
egli dice, il pittore ha raggiunto il suo punto estremo.
Quelle che egli ci chiama a vedere sono sezioni di ter-
reno allo stato elementare, viste perpendicolarmente; non
vi & pitt alcuna astrazione, solo la presenza immediata
della materia perché noi la possiamo godere in tutta Ia
sua concretezza. Qui contempliamo linfinito in uno stato
di polvere: “Dubuffet, poco prima dell'esposizione, mi
scriveva che le sue sexturologies portano I'arte a un pun-
to pericoloso dove le differenze diventano ben sottili ¢
incerte tra Poggetto suscettibile di funzionare come mac-
china per pensare, come schermo di meditazioni e veg-

(9 1 problema di una dialettica tra opera e apertura spparticne
a quella serie di questioni di teoria dell’arte, che precedono ogni di-
scussione critica concreta, La poetica dell’opera aperta indica una certa
tendenza generale della nostra cultura, quello che Riegl chiamercbbe
ua Kunstwollen, che Panofsky definisce meglio come “senso ultimo

definitivo, ri bile in vari f i artistici, indipend
dalle stesse decisioni coscienti e attitudini psicologiche  deil’autore ™
In tal senso una nezione del genere {ad es., appunto, la dialettica
tra opera ¢ aperfura) & un concetto che non indica tanto come i pro-
blemi artistici vengono risolti, ma come vengono posti. Il che non
significa che tali concetti siano definiti a priori, ma che vengono
legittimati @ priori, proposti ciod come categoric esplicative di una ten-
denza generale — categorie elaborate in seguito a una serie di rilievi
attuati sulle varie opere. Come poi una data dialettica cosl porta si
risolva caso per caso, & compito del critico definire in concreto (cfr.
Exwmy Paxorsxy, Sul rapporto tra la storia dell'arte e la teoria dell’ar-
te, in La prospestiva come “forma simbolica”, Milano, Peltrinelli,
1961, pagg. 178-214).

(") Jean Dubuffet ou le poins extréme, in * Cahiers du Musée de
poche ™, n 2, pag. 52.
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genze, ¢ loggetto pifi vile e sprovvisto di interesse. Si
comprende facilmente che le persone interessate all'arte
s'allarmino quando si porta questa a un punto cosi estre-
mo che la distinzione tra cid che @ arte ¢ cid che non
& pit nulla rischia di diventare imbarazzante.”

Ma se il pittore individua lo spartiacque di un equi-
librio precario, il fruitore pud ancora impegnarsi nella
ricognizione di un messaggio intenzionale, oppure abban-
donarsi al flusso vitale ¢ incontrollato delle sue impon-
derabili reazioni. Ed & questa seconda strada quella che
sceglie de Mandiargues quando pone sullo stesso piano
le sensazioni che prova di fronte alle rexturologies ¢ quel-
le provate di fronte allo scorrere lutulento e ricchissimo
del Nilo; ¢ quando ci richiama alla gioia concreta di chi
immerge le mani nella sabbia di una spiaggia ¢ lascia
scorrere occhio sul fluire dei minutissimi grani tra le
dita, le palme blandite dal tepore della materia, Postisi
su questa strada, perché ancora rivolgersi al quadro, tan-
to piGi povero di possibilitd che non la sabbia vera, l'in-
finito della materia naturale a nostra disposizione? Evi-
dentemente perché @ solo il quadro quello che organizza
la materia bruta sottolineandola come bruta ma deli-
mitandola come campo di suggestioni possibili; & il qua-
dro che, prima che un campo di scelte da astuarsi & gid
un campo di scelte attuate; tanto che il critico, prima di
iniziare il suo inno alla vitalitd inizia un discorso sul
pittore, su cid che egli gli propone; ¢ arriva all'incon-
trollata associazione solo dopo che la sua sensibilid &
stata diretta, controllata, indirizzata dalla presenza di
segni che, per liberi e casuali che fossero, sono tuttavia
frutto di una intenzione, e quindi un'opera,

Ci parrd dunque pid intonata a una coscienza occi-
dentale della comunicazione artistica Iispezione critica
che tenda a identificare, nel vivo dell'accidentale e del
fortuito di cui 'opera si sustanzia, gli elementi di “esec-
cizio” e “pratica” attraverso i quali Vartista saprd far
scoccare le forze del casuale al momento giusto, facendo
della sua opera una chance domestiquée, “una sorta di
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coppia motrice i cui poli non si esauriscono venendo a
contatto, ma lasciano sussistere intatta la differenza di
potenziale . (") Potranno esscre in Dubuffet le aspira-
zioni geometriche con cui si interviene a tagliare la textu-
rologie per imporle un freno ¢ una direzione; per cui
sard sempre il pittore a “jouer sur le clavier des évoca-
tions et des références ™. (") Potrd essere la presenza del
disegno di Fautrier, che integra ¢ corregge la libertd del
colore, in una dialettica di limite ¢ di non limite, (*) in
cui “il segno argina la dilatazione della materia”.

E persino nelle pit libere esplosioni dell'action pain-
ting, il pullulare delle forme che assale lo spettatore per-
mettendogli una ima libertd di riconoscimenti non
rimane come la registrazione di un evento tellurico ca-

(') Cfr. Renato Bannwy, Lo pittura di Dubuffet, in “1 Verri %,
ottobre 1959; in cui si rimanda anche ai testi di DusurreT, Pro-
spectus aux amateurs de tout genre, Parigi, 1946 ¢ in particolare alla
sezione Notes pour les fins-lestrés,

(*) Ricorda ancora Barmwr [art. cit.]: “I Tableaux d'assemblage
[1957] sfruttano metodicamente, come si & detto, l'urto, lo shock tra
Pattivid della sexturologic ¢ Vintervento, con cesure ¢ schemi lincari,
del faber; ne risulta un prodotto che converge contemporaneamente
verso due limiti (in senso matematico): da una parte Pafflato cosmico,
il caos germinale pullulante di presenze; dall’altra la rigida chiusura
nozionale; la risultante & appunto, come in altro luogo si accennava,
un infinito, per cosi dire, discontinuo, ciod un’ebbrezza lucida e con-
trollata, ottenuta per fitta moltiplicazione di elementi ognuno dei quali
mantiene tuttavia una netta definizione formale,

(® Cfr. P'analisi condotta da Pauma Bucameru, in Jean Fautrier,
Pittura e materia, Milano, 1l Saggiatore, 1960. Si veda a pag. &
P'analisi della continua opposizione tra il ribollire della materia ¢ il
limite delle sagome, ¢ la differenza posta tra Ia liberd dell’infinito,
suggerita, ¢ I'angoscia di un non-limite visto come possibilitd negativa
dell’opera. A pag. 97: “in questi Ogges# il contorno & indipendente
dal grumo di colore, che pure costituisce un chiaro dato di esistenzas
& qualcosa che oltrepassa la materia, designa uno spazio ¢ un tempo,
inquadra ciod la materia in una dimensione della coscienza. ™ Sia
chiaro peraltro che questi sono solo esempi di particolari letture criti-
che dalle quali non si vogliono estrapolare apparati categoriali validi
per ogni esperimento informale. Altre volte in cui questa dialetica
tra disegno e colore non esisterd pit (pensiamo a Matta, o a Imai
o a Tobey) la ricerca dovrd vnlgersi in altro senso. Nell'ultimo Du-
buffet le "suddivisioni g i della logie non i
pii, ¢ tuttavia si pud ancora condurre sulla sua tela una ricerca di
direzioni suggerite, di scelte attuate.
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suale: & la registrazione di un gesto. E un gesto & un
tracciato che ha una direzione spaziale e temporale, di
cui il segno pittorico ¢ il resoconto. Possiamo reversi-
*bilmente percorrere il segno in tutte le direzioni, ma
il segno & il campo di direzioni reversibili che il gesto —
irreversibile una volta accennato — ci ha imposto, attra-
verso il quale il gesto originario ci dirige in una ricerca
del gesto perduto, ricerca che termina nel ritrovamento
del gesto, ¢ in esso dellintenzione comunicativa. (*) Pit-
tura che ha la libertd della natura, ma una natura nei
cui segni possiamo riconoscere la mano del creatore, una
natura pittorica che come la natura del metafisico me-
dievale parla continuamente dell'atto originario. E quindi
comunicazione umana, passaggio da un'intenzione a una
ricezione; e se pure la ricezione & aperta — ma perché
era aperta l'intenzione, intenzione non di comunicare un
unicum, ma una pluralitd di conclusioni — essa & ter-
mine di un rapporto comunicativo che, come ogni atto
di informazione, si regge sulla disposizione, sulla orga-
nizzazione di una certa forma. In questo senso quindi
Informale vuole dire negazione delle forme classiche a
direzione univoca, non abbandono della forma come con-
dizione base della comunicazione. L'esempio dell'Infor-
male, come di ogni opera aperta, ci condurrd dunque
non a decretare la morte della forma, ma una pid arti-

(") “In questa pittura il gesto ha una parte importante, ma dubito
che esso nasca allimprovviso, scnza controllo o riflessione, senza che
vi sia la necessitd di rifarlo, quel gesto, una volta dopo l'altra, sinché
non si sia creata una forma che possicde un sug significato. Invece &
credenza comune che questo tipo di pittura sia il risultato di un
breve momento d'ispirazione ¢ violenza, Ma ben pochi sono, a New
York, coloro che lavorano in questo modo... Un escmpio di questa
confusione lo abbiamo a proposito della pittura di Jackson Pollock.
Com'¢ possibile, ci si chicde, che un pittore faccia goceiolare il colore
su una tela (posta sul pavi ) discgnando e ponendo in tal
modo un quadro? Ma il gesto discgnato non & meno deliberato ¢ in-
tenzionale, sia che il pennello tocchi o non tocchi fa tela; diciamo
che Pollock ha fatto il gesto nell’aria sopra la tela ¢ che il colore che
gocciola dal penncllo segue il suo gesto ” (Davio Luao, Nuove cor-
renti della pittura astranta, in “Mondo Occidentale ™, settembre
1959).
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colata nozione del concetto di forma, la forma come cam-
po di possibilitd.

A questo punto scopriamo che quest’arte della vitalitd
e del casvale, non solo si sottomette ancora alle categorie
basilari della comunicazione (instaurando la sua infor-
mativit sulla possibilitd di una formativitd): essa, ritro-
vando in sé le connotazioni dell'organizzazione formale,
ci di le chiavi per ritrovare Ja stessa possibilid di un
riconoscimento estetico. Guardiamo un quadro di Pol-
lock: il disordine dei segni, il disintegrarsi dei contorni,
Pesplodere delle configurazioni ci invita al gioco perso-
nale delle relazioni instaurabili; tuttavia il gesto origi-
nale, fissato nel segno, ci orienta in direzioni date, ci
riconduce all'intenzione dell'autore. Ora questo si attua
solo ¢ proprio perché il gesto non rimane qualcosa di
estraneo al segno, un referente cui il segno rimandi per
convenzione (non ¢ il geroglifico della vitalit che, freddo
¢ riproducibile in serie, ci richiami per convenzione alla
nozione di “libera esplosione della vitalitd”): gesto e
segno hanno trovate qui un equilibrio particolare, irri-
producibile, fatto di una felice adesione dei materiali
immobili nellenergia formante, di un relazionarsi re-
ciproco dei segni, tale da portarci a specificare I'attenzio-
ne su certi rapporti che sono rapporti formali, di segni,
ma al tempo stesso rapporti gestuali, rapporti di inten-
zioni. Abbiamo una fusione di clementi — cosi come
nella parola poetica del versificatore tradizionale si rag-
giunge, nei momenti privilegiati, la fusione tra suono e
significato, tra valore convenzionale del suono ed emo-
zione, accento di pronuncia. Questo particolare tipo di
fusione & quello che Ia cultura occidentale riconosce come
la caratteristica dell'arte, il risultaso estetico. E linterpre-
te che, nel momento stesso in cui si abbandona al gioco
delle relazioni libere suggerite, ritorna continuamente al-
Toggetto per trovare in esso le ragioni della suggestione,
la maestria della provocazione, in quel punto non gode
pitt solo la propria avventura personale, ma gode la qua-
litd propria dell'opera, la sua qualitd estetica. E il libero
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gioco delle associazioni, una volta che & riconosciuto come
originato dalla disposizione dei segni, entra a far parte
di quei contenuti che I'opera presenta fusi nella sua uni-
t3, fonte di tutti i dinamismi immaginativi conseguenti
Si gode allora (e si descrive, né altro fa qualsiasi inter-
prete di un'opera informale) la qualitd di una forma, di
un'opera, che & aperta proprio perché & opera.

Ci accorgiamo cosf come si sia stabilita, sulla base di
una informazione quantitativa, un tipo pid ricco di in-
formazione, l'informazione estetica.

La prima informazione consisteva nel trarre dalla to-
talitd dei segni la maggior parte di impulsi immaginativi
(di suggestioni) possibili: la possibilitd di convogliare nel
complesso dei segni la maggior parte di integrazioni per-
sonali compatibili con le intenzioni dell'autore. E questo
& il valore perseguito volutamente dall'opera aperta, men-
tre le forme classiche lo implicano come condizione ne-
cessaria della interpretazione ma non lo copsiderano co-

(® Un csempio di questo rapporto lo si ha, nell’arte figurativa
classica, tra significato jconografi igni estetico totale, La con-
venzione iconografica & un elemento di ridondanza: un uomo barbuto
che tiene vicino a s& un fanciullo, ¢ al cui fianco appare un capro &
— nelliconografia medicvale — Abramo. La convenzione insiste nel
riconfermarci il personaggio e il carattere. Tipico Pesempio che fa
Panorsky (La deserizione e Vinterpretazione del contenwto, in La
prospestiva come “ forma simbolica ™, op. cit) a proposito della Giu-
ditta ¢ Olofernc del Maffei. La donna nella figura porta una testa
decapitata su un piatto ¢ una spada. Il primo elemento farebbe pensare
a una Salomd, il secondo a Giuditta. Ma, secondo le convenzioni ico-
nografiche barocche non si d2 mai il caso di una Salomd con la
spada, mentre non @ infrequente che Giuditta sia vista mentre reca
la testa di Oloferne su un piatto. 1 riconoscimento & poi_favorito
da un altro elemento di ridond: i fica, D'espressione del
decapitato (che fa pensare pif a un malvagio che a un Santo). Cosf
la ridondanza di elementi chiarisce il "signif del messaggio e con-
ferisce una sia pure limitatissima inf jone quantitativa, Ma lin-
formazione quantitativa interviene a favorire l'informazione estetica,
il godiméato del risultato organico totale e il giudizio sulla realizza-
zione artistica. Come osserva Panofsky: “chi concepisce il quadro
come la mappresentazione di una ragazza dedita ai piaceri con in
mano la testa di un santo dovrd giudicare anche esteticamente in
modo molto diverso da come giudicherd colui che vede nella ragazza
un'eroina protetta da Dio con in mano la testa di un sacrilego. ™
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me preferibile, anzi tendono intenzionalmente a ridurlo
entro limiti determinati.

La seconda informazione consiste nel rapportare i ri-
sultati della prima informazione alle qualitd organiche
riconosciute come loro origine: e ad incamerare come
acquisizione piacevole la coscienza del fatto che si sta
fruendo del risultato di una organizzazione cosciente,
di una intenzione formativa; della quale ogni ricono-
scimento & fonte'di piacere e di sorpresa, di conoscenza
sempre pidi ricca del mondo personale o del background
culturale dell’autore, che i suoi moduli formativi impli-
cano e comportano.

Cosf nella dialettica tra opera e apertura, la persistenza
dell'opera ¢ garanzia delle possibilitd comunicative ¢ in-
sieme delle possibilitd di fruizione estetica. I due valori
si implicano e sono intimamente connessi (mentre in un
messaggio convenzionale, in un segnale stradale, il fatto
comunicativo sussiste senza il fatto estetico, cosi che la
comunicazione si consuma nel cogliere il referente, né
si & indotti a ritornare sul segno per godere nel vivo
della materia organizzata Pefficacia della comunicazione
acquisita). L'apertura, dal canto proprio, & garanzia di
un tipo di fruizione particolarmente ricca e sorprendente
che la nostra civiltd va perseguendo come un valore tra
i pifi preziosi, perché tutti i dati della nostra cultura ci
inducono a concepire, sentire e quindi vedere il mondo
secondo la categoria della possibilitd.
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IL CASO E LINTRECCIO
L'esperienza televisiva e Pestetica

Llesperienza televisiva ha suggerito sin dagli inizi una
serie di riflessioni teoriche, tanto da indurre incauta-
mente qualcuno a parlare, come avviene in questi casi,
di estetica della televisione. ’

Nell'ambito della terminologia filosofica italiana, quan-
do si parla di estetica, si intende una indagine specula-
tiva sul fenomeno arte in generale, sull'atto umano che
lo produce e sulle caratteristiche generalizzabili dell'og-
getto prodotto. Risulta quindi se non improprio almeno
disagevole passare ad un uso piti spregiudicato del ter-
mine, parlando ad esempio di “estetica della pittura” o
“del cinema”™; a meno. che non si voglia con cid indi-
care una indagine su taluni problemi particolarmente
evidenti nell'esperienza pittorica o cinematografica ma ca-
paci di permettere una riflessione a livello pid alto ed
applicabile a tutte le arti; o tali da porre in luce taluni
atteggiamenti umani che siano oggetto di riflessione teo-
retica ¢ contribuiscano ad una pit approfondita compren-
sione sul piano della antropologia filosofica. Ma quando
si indicano come “estetica™ di qualche arte discorsi tecni-
ci o precettistici, analisi stilistiche o giudizi critici, allora
si potrd parlare ancora di estetica solo a patto di attri-
buire al termine una pit vasta accezione ed una spe-
cificazione pid concreta — come avviene in altri paesi.

185

www.scribd.com/Tilosofia in Tta



Se si vuole perd rimaner fedeli alla terminologia tradi-
zionale italiana (almeno per ragioni di comprensibilitd)
sard pid utile parlare di poetiche od analisi tecnico-stili-
stiche — attribuendo a tali esercizi la grande importanza
che hanno e riconoscendo che spesso sanno esscre piti
perspicui di tante “estetiche ” filosofiche, anche sul piano
teoretico,

Di fronte al fenomeno televisivo ¢ alle strutture ope-
rative che mette in opera, sard dunque interessante esa-
minare I'apporto che 'esperienza di produzione televi-
siva pud dare alla riflessione estetica, sia a titolo di ri-
conferma di posizioni gid assodate, sia come stimolo —
di fronte ad un fatto irriducibile a date categoric — ad
allargare e ridi ionare certe definizioni teoretiche.

In particolare sard utile vedere, in un secondo mo-
mento, quale rapporto possa intercorrere tra le strutture
comunicative del discorso televisivo e le strutture “aper-
te” che l'arte contemporanea ci sta proponendo in altri
campi.

Strutture estetiche della ripresa diretta

1. Poste queste premesse, se esaminiamo i discorsi si-
nora condotti intorno al fatto televisivo, ci rendiamo
conto che sono emersi alcuni temi notevoli, ma che la
discussione di questi temi, utilissima per uno sviluppo
artistico della televisione, non reca nessun contributo sti-
molante all’estetica. Per contributo stimolante intendiamo
un “fatto nuovo” che rifiuti le giustificazioni gid esisten-
ti'e solleciti la revisione delle definizioni astratte che pre-
tendono di riferirglisi.

Ora, si & parlato di uno “spazio” televisivo — deter-
minato dalle dimensioni del teleschermo e dal partico-
lare tipo di profonditd reso dagli obicttivi della teleca-
mera; si sono notate le peculiaritd del “tempo” tele-
visivo — spesso identificantesi con il tempo reale (nella
ripresa diretta di avvenimenti o spettacoli), sempre spe-
cificato dal rapporto col suo spazio ¢ da quello con un

186

www.scribd.com/Tilosofia in Tta




pubblico in particolare disposizione psicologica; e si &
quindi parlato del particolarissimo rapporto comunica-
tivo tra televisione e pubblico, reso nuovo dalla stessa
disposizione ambientale dei ricettori, raggruppati in en-
titd numericamente e qualitativamente differenti da quelle
di spertatori di altri spettacoli (cos{ da consentire al sin-
golo un margine massimo di isolamento e da far pas-
sare in secondo piano il fattore “collettivitd™). Tutti
questi sono problemi che lo sceneggiatore, il regista, il
produttore televisivo si trovano sempre a dover affron-
tare: ¢ costituiscono punti di indagine e di programma
per una poetica della televisione,

Tuttavia il fatto che ogni mezzo di comunicazione ar-
tistica abbia il suo “spazio”, il suo “tempo” ed il suo
particolare rapporto col fruitore, sul piano filosofico si
traduce appunto nella constatazione e definizione del fat-
to stesso,

I problemi connessi all'operazione televisiva altro non
fanno che riconfermare il discorso filosofico che assegna
ad ogni “genere” d'arte il dialogo con una sua “ma-
teria” e linstaurazione di upa sua grammatica ed un
suo lessico. In questo senso tale problematica televisiva
non offre al filosofo piti di quanto gli abbiano gi3 pro-
posto le altre arti.

Questa conclusione potrebbe essere definitiva se, per
il fatto che parliamo di “estetica”, prendessimo in con-
siderazione solo Paspetto palesemente “artistico” (nel sen-
so pifi convenzionale ¢ limitativo del termine) del mezzo
televisivo: ¢ ciod la produzione di drammi, commedie,
opere liriche, spettacoli in senso tradizionale. Ma poiché
un’ampia riflessione estetica prende in considerazione tutti
i fenomeni comunicativo-produttivi, per scoprirne la quo-
ta di artisticitd e di esteticit}, 'apporto pili interessante
alla nostra ricerca viene dato proprio da quel particola-
rissimo tipo di comunicazione che & esclusivo del mezzo
televisivo: la ripresa diretta di avvenimenti,

Alcune delle caratteristiche della ripresa diretta pid ri-
Ievant ai nostri fini, sono gid state poste in luce da varie
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parti. Anzitutto, con la ripresa ¢ la messa in onda di
un avvenimento nello stesso istante in cui questo av-
viene, noi ci troviamo di fronte un montaggio — par-
liamo di montaggio perché, come & noto, Pavvenimento
viene ripreso con tre o pid telecamere e via via viene
mandata in onda I'immagine ritenuta pii idonea — un
montaggio improvvisato ¢ simultaneo al fatto ripreso e
montato. Ripresa, montaggio e proiezione, tre fasi che
nella produzione cinematografica sono ben distinte ed
hanno ciascuna fisionomia propria, qui si identificano.
Ne consegue la gid accennata identificazione di tempo
reale ¢ tempo televisivo, senza che nessun espediente nar-
rativo possa contrarre una durata temporale che & quella
autonoma dell'avvenimento ripreso.

E facile osservare come gid da tali fatti sorgano in-
sieme problemi artistici, tecnici, psicologici, sia dal punto
di vista della produzione che da quello della ricezione;
ad esempio, si introduce nel campo della produzione ar-
tistica una dinamica dei riflessi che pareva propria di
certe moderne esperienze di locomozione o di altre at-
tivitd industriali. Ma ad avvicinare ancor pii questa espe-
rienza coraunicativa ad una problematica artistica si in-
troduce un altro fatto.

La ripresa diretta non & mai una resa speculare del-
T'avvenimento che si svolge, ma sempre — se pur in certi
casi in misura infinitesimale — una interpretazione di
esso. Per riprendere un avvenimento il regista televisivo
piazza le tre o pid telecamere in modo che la disposizio-
ne gli consenta tre o pid punti di vista complementari,
sia che tutte le camere siano puntate nei limiti di uno
stesso campo visuale, sia (come pud avvenire in una
corsa ciclistica) che siano dislocate in tre punti diversi,
per seguire il movimento di un mobile qualsiasi. E vero
che la disposizione delle telecamere & sempre condizio-
nata da possibilitd tecniche, ma non tanto da non per-
mettere, gid in questa fase preliminare, una certa scelta.

Dal momento in cui I'avvenimento ha inizio, il regista
riceve su tre schermi le immagini fornitegli dalle tele-
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camere, con le quali gli operatori — su ordine del re-
gista — possono scegliere determinate inquadrature nei
limiti del loro campo visuale usufruendo di un certo
numero di obiettivi che permettono di restringere o al-
largare il campo e di sottolineare determinati valori di
profonditd. A questo punto il regista si trova di fronte
ad una ulteriore scelta, dovendo mandare definitivamen-
te in onda una delle tre immagini e montando in suc-
cessione le immagini scelte. La scelta diviene cosf una
composizione, una narrazione, I'unificazione discorsiva di
immagini isolate analiticamente nel contesto di una pit
vasta serie di avvenimenti compresenti ed intersecantisi.

E verissimo che allo stato attuale dei fatti la maggior
parte delle riprese televisive si esercita su avvenimenti
che offrono scarso margine ad una iniziativa interpre-
tativa: in una partita di calcio il centro d'interesse & co-
stituito dai movimenti del pallone, e non & facile con-
cedersi divagazioni. Tuttavia anche qui, nell'uso degli o-
biettivi, nellaccentuare valori di iniziativa personale o
valori di squadra, in questi ed altri casi interviene una
scelta, anche se casuale o maldestra. D'altra parte si sono
dati esempi di avvenimenti dei quali lo spettatore rice-
vette una vera e propria interpretazione, una indubitabile
decantazione narrativa.

Per citare esempi quasi storici, nel 1956, durante la
ripresa di un dibattito tra due economisti, si udiva talora
1a voce di uno degli interlocutori che poneva la domanda
con piglio sicuro ed aggressivo, mentre la telecamera
dava l'immagine dellinterpellato, nervoso e sudato, con
le mani che tormentavano un fazzoletto: era inevitabile,
da un lato, una certa enfatizzazione drammatica del fat-
to, peraltro appropriata, e dall’altro una certa presa di
posizione, anche se involontaria: il pubblico era distratto
dagli aspetti logici dello scontro ed era colpito dagli aspet-
ti emotivi di esso, s che poteva venir falsato il reale rap-
porto di forza, il quale doveva essere costituito dalla qua-
litd delle argomentazioni e non dalla prestanza fisica
degli interlocutori. Se in questo caso il problema del-
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Pinterpretazione era piti accennato che risolto, ricorde-
remo invece la ripresa delle cerimonie nuziali per le
nozze Ranieri III di Monaco - Grace Kelly, Qui gli av-
venimenti offrivano veramente il destro a differenti fo-

lizzazioni. Cera P'av pohuco e diplomatico,
la parata fastosa e vagamente operettistica, il romanzo
sentimentale ampliato dai rotocalchi, ecc, Ora, la ripresa
televisiva si orientd quasi sempre verso la narrazione rosa-
sentimentale accentuando i valori ¥ romantici” dell'avve-
nimento e comunque dando un racconto di colore privo
di intenti pidi rigorosi.

Durante una parata di bande militari, mentre un re-
parto americano dalle evidenti funzioni rappresentative
eseguiva un brano, le telecamere si puntarono sul prin-
cipe che si era impolverato i pantaloni contro la ringhiera
del balcone dal quale si affacciava, si chinava a spolve-
rarli e sorrideva divertito alla fidanzata. E ragionevole
pensare che qualsiasi regista avrebbe compiuto la stessa
scelta (giornalisticamente parlando si trattava di un “col-
po™), tuttavia di scelta si trattava. Con essa tutta quanta
la narrazione successiva veniva determinata in una certa
tonalitd. Se in quel momento fosse stata mandata in onda
limmagine della banda americana in alta uniforme, anche
due giorni dopo, nella ripresa della cerimonia nuziale
dalla cattedrale, gli spettatori avrebbero dovuto seguire i
movimenti dell’alto prelato che celebrava il rito: invece
le telecamere restarono puntate quasi in permanenza sul
volto della sposa ponendone in evidenza la palese com-
mozione. Vale a dire che per coerenza narrativa il regista
manteneva sulla medesima tonalitd tutti i capitoli del suo
racconto € che le premesse di duc giorni prima condi-
zionavano ancora il suo discorso. Il regista soddisfaceva
in fondo i gusti e le attese di un certo pubblico, ma in
un’altra misura Ii istituiva. Determinato da fattori tecnici
e sociologici, tuttavia si muoveva in una certa dimen-
sione di autonomia ¢ narrava.

Una narrazione secondo un embrionale principio di
coerenza, realizzata simultaneamente alla propria conce-
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zione: racconto allimpromptu, dunque. Ecco un aspetto
per cui il fenomeno televisivo offre quesiti allo studioso
di estetica; problemi analoghi vengon sollevati ad esem-
pio dai canti degli aedi e dei bardi e dalla commedia del-
Tarte — dove troviamo lo stesso principio di improvvi-
sazione, ma d'altra parte maggiori possibilitd d’autono-
mia creativa, minori costrizioni dall'esterno e comunque
nessun riferimento ad una realtd in atto. Ma pid ancora
ai giorni nostri un pid deciso stimolo problematico viene
dato dalla forma propria della composizione jazz, la
jam-session, dove i componenti di un complesso scelgono
un tema e lo sviluppano liberamente, per un lato im-
provvisande ¢ per l'altro conducendo questa loro im-
provvisazione sui binari di una congenialitd che permette
loro una creazi llettiva, simultanea, poranca
e tuttavia (nei casi di buona riuscita selezionati sulla
scorta del nastro magnetico) organica.

Questo fenomeno porta a rivedere ed ampliare parec-
chi concetti estetici, ¢ comunque a maneggiarli con mag-
glor comprensione, specie riguardo il processo produttivo
¢ la personalitd dell’autore, lidentificazione di tentativo
ed esito, quella di opera compiuta ¢ antecedenti — dove
peraltro gli antecedenti preesistong sotto forma di una
consuetudine di lavoro in comune e sotto forma di ri-
corso ad astuzie tradizionali, come il riff (‘) o a certe so-
luzioni melodico-armoniche di repertorio, fattori tutti che
costituiscono al tempo stesso un limite alla felicitd in-
ventiva. D'altro lato vengono riconfermate certe rifles-
sioni teoriche sul potere condizionante, nella crescita del-
Torganismo artistico, di certe premesse strutturali; fatti
melodici che esigono un certo sviluppo, a tal punto che

() “Parola di gergo, coniala probabilmente dai musicisti negri
americani, per designare una frase musicale, generalmente breve ed
incisiva (talvolta originale, talvolta... di dominio pubblico, una sorta
di frase fatta musicale) che viene eseguita lo piti con una insi-
stenza ritmica crescente ¢ ripetuta pif volte &uusdnato") ovvero anche
H come frase di passaggio, per ottenere un icolare colorito
musicale ed un accentuato effetto di tensione " (Enciclopedia del Jazz,
Milano, 1953).
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tutti gli esecutori lo prevedono e realizzano come per ac-
cordo, riconfermano una tematica della forma formante
— se pur la legano a certe questioni di linguaggio dato
¢ di retorica musicale che si fa gid condizione anteriore
integrando linvenzione vera ¢ propria. (°)

Uguali problemi possono venir posti dalla ripresa di-
retta televisiva, Dove: a) si identificano quasi del tutto
tentativo ed esito — tuttavia, se pur simultancamente
¢ quindi con scarso tempo per la scelta, tre immagini
costituiscono il tentativo, una l'esito; b) coincidono opera
ed antecedenti -~ ma le camere vengono disposte in pre-
cedenza; c) si evidenzia in modo minore il problema
della forma formante; d) i limiti dellinvenzione non
vengono posti dal repertorio ma dalla presenza dei fatti
esteriori. Infinitamente piti scarsa appare dunque la zona
di autonomia ¢ minore la pregnanza artistica del fe-
nomeno.

2. Questa sarebbe la conclusione definitiva se si rico-
noscesse come limite il fatto che la “narrazione” si mo-
della su di una serie di eventi autonomi, eventi che in
un certo senso vengono scelti, ma che purtuttavia si of-
frono alla scelta, essi e non altri, gid con una loro logica
difficilmente superabile e riducibile. Senonché questa
condizione ci pare costituire la vera possibilitd artistica
della ripresa diretta televisiva. Esaminiamo la struttura
della “condizione” per poterne dedurre qualcosa circa le
possibilitd della narrazione. Un procedimento tipo & re-
peribile in Aristotele.

Discutendo sull'unitd di un intreccio egli osserva che
“molte, anzi innumerevoli cose possono capitare ad una
persona senza che tuttavia alcune di esse siano tali da
costituire unitd: ed anche le azioni di una persona pos-
sono essere molte senza che tuttavia ne risulti un'unica

() Qui si inseriscono le varie questioni sulla meccanica dell’'im-
provvisazione (individuale) in musica. Cfr. lo studio di W. Javxx-
xewrrest, La rhapsodie, Pasis, Flammarion, 1955.
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azione”. () Ampliando il concetto, nel contesto di un
certo campo di avvenimenti si intrecciano ed accavallano
eventi talora privi di nessi reciproci e si evolvono pit
situazioni in direzioni diverse. Uno stesso gruppo di
fatti, da un certo punto di vista, trova il proprio compi-
mento in un altro seguito di fatti, mentre, posto in luce
sotto un altro aspetto, si prolunga in altri fatti ancora.
Che da un punto di vista fattuale tutti gli eventi di quel
campo abbiano Ia loro giustificazione indipendentemente
da ogni nesso, & evidente: si giustificano per il fatto
che avvengono. Ma & altrettanto evidente che, come Li
consideriamo, proviamo il bisogno di vedere tutti quei
fatti sotto una luce unitaria: e piuttosto ne isoliamo al-
cuni che ci paion forniti di nessi reciproci, trascurando
gli altri. In altre parole, raggruppiamo i fatti in forme.
Detto diversamente, li unifichiamo in altrettante “espe-
rienze”.

Usiamo il termine “esperienza” per poterci rifare alla
formulazione deweyana che appare comoda ai fini del
nostro discorso: “abbiamo un'esperienza allorché il ma-
teriale sperimentato procede verso il compimento. Allora
¢ soltanto allora essa si integra e si distingue dalle altre
esperienze nella corrente generale dell'esperienza... In una
esperienza lo scorrere & lo scorrere da qualcosa a qual-
cosa”. () A questo titolo sono “esperienze” un lavoro
ben fatto, un gioco terminato, un’azione portata a com-
pimento secondo il fine prefissato.

Cosi come nel bilancio della nostra giornata isoliamo
le esperienze compiute da quelle abbozzate e disperse —
¢ non & detto che non trascuriamo esperienze compiutis-
sime solo perché non ci interessavano immediatamente, o
perché non ne abbiamo coscientemente avvertito il veri-
ficarsi — nell'ambito di un campo di avvenimenti isolia-

() Poctica, 1451a 1S. Le citazioni sono dalla traduzione Valgimigli
{Bari, Laterza, 3* ed., 1946).

() Arte come esperienza, tr. Maltese, Firenze, La Nuova Italia,
1951; cap. I, pagg. 45-46. .
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mo plessi di esperienze secondo i nostri interessi pidi pres-
santi e l'atteggiamento morale ed emotivo che presiede a
quella nostra osservazione. () .

£ chiaro che qui del concetto deweyano di “esperien-
za” ci interessa non tanto il carattere di partecipazione
totale ad un processo organico (che & sempre una intera-
zione tra noi e 'ambiente) quanto Iaspetto formale di
esso, Ci interessa il fatto che una esperienza appare come
un compimento, un fulfilment.

E ci interessa l'atteggiamento di un osservatore che, pit
che vivere esperienze, cerca di indovinare a rendere espe-
rienze altrui; Patteggiamento di un osservatore che opera
una mimesi di esperienze — ed in questo senso vive cer-
tamente upa sua esperienza di interpretazione ¢ di mi-
mesi,

1 fatto che queste mimesi di esperienze abbiano una
loro qualitd estetica, deriva dal loro essere termine in una
interpretazione che & al tempo stesso produzione, perché
& stata scelta e composizione — sia pure di avvenimenti
che in misura eminente chiedevano di essere scelti ¢ com-
posti.

Quella qualit) estetica sard tanto pid evidente quando
ci si ponga intenzionalmente ad identificare e trascegliere
esperienze in un piti ampio contesto di eventi, al solo
fine di riconoscerle ¢ riprodurle se non altro mentalmen-
te. E la ricerca e listituzione di una coerenza ed un'unitd
nella varietd immediatamente (') caotica degli eventi; & la
ricerca di un tutto compiuto in cui le parti che lo com-
pongono “devono essere coordinate per. modo che, spo-
standone o soppnmendone una, ne resti come dislogato
¢ rotto tutto linsieme”. Col che siamo di nuovo ad

() Cosi come la definiamo, una esperienza appare come una pre-
dicazione di forma di cui non appaiono chiare l¢ ultime ragioni og-
gettive. L'unica oggettivitd verificabile consiste peraltro nel “rapporto
che pone capo alla realizzazione dell’ cspcncnu come percepita. A
questo punto perd il discorso la pura di
un aneggxameulo che, in tal scd:, pcr il momento ci & suffidente.

© Per “ di intendi in quel per nok.
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Aristotele () e ci accorgiamo che questo atteggiamento
di individuazione e riproduzione di esperienze & per lui
la poesia,

La storia non ci presenta un solo fatto “ma un solo
periodo di tempo, riguarda ciod e comprende tutti quei
fatti che accaddero in questo periodo di tempo in rela-
zione ad uno o pid personaggi; e ciascuno di questi fatti
si trova rispetto agli altri in rapporto puramente casua-
le”. () La storia & per A. come la fotografia panora-
mica di quel campo di eventi cui prima si accennava;
la poesia consiste nell'isolare in esso una esperienza coe-
rente, un rapporto genetico di fatti, ed infine un ordinare
i fatti secondo una prospetuva di valore. ()

Tutte queste osservazioni ci permettono di tornare al
nostro argomento originario, riconoscendo nella ripresa
diretta televisiva un atteggiamento artistico ¢, al limite,
una potenzialitd estetica connessi alla possibilitd di isola-
re “esperienze ™ nel modo pid soddisfacente. In altre pa-
role, di dare una “forma” — facilmente percepibile ed
apprezzabile — a un gruppo di eventi.

Nella ripresa di un avvenimento di alta drammaticit3,
ad esempio un incendio, () la congeric di eventi che
rientrano nel contesto *incendio al luogo X" & scindibile
in pid filoni narrativi, che possono andare da una sbi-
gottita epopea del fuoco distruttore alla apologia del vi-
gile del fuoco, dal dramma dei salvataggi alla caratteriz-
zazione della feroce o dolorante curiositd del pubblico
che assiste ai margini.

3. Questo riconoscimento di artisticitd connesso a tale
operazione televisiva e le conseguenti prospettive potreb-

() Poet., 14512 30.

(9 Poer., 1459a 20.

() Cfr. L Pasevson, Il verismile nella poctica di Aristotele, Tori-
no, 1950.

() A parte I'esempio dell'incendio, n:gh Stati Uniti si & gid dato
il caso di telecamere che accorressero sul luogo di incidenti non previ-
sti quali avvenimenti in programma.e tuttavia giornalisticamente in-
teressanti,
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bero ormai parere pacifici, se la condizione di estempo-
raneitd propria della ripresa diretta non aprisse un nuovo
problema. A proposito dell'esperienza logica — ma I'esem-
pio & ampliabile a tutti gli altri tipi di esperienza —
Dewey osserva che “in realtd in una esperienza di pen-
siero le premesse emergono soltanto quando si manifesta
una conclusione”. (*) In altre parole diremo che l'atto
di predicazione formale non ¢ atto di deduzione svol-
gentesi sillogisticamente, ma & tentativo continuamente
operato sulle sollecitazioni dell'esperienza in cui il risul-
tato finale convalida ed istituisce — in effetti solo allo-
ra — i movimenti iniziali; (“) il prima e il dopo effettivi
di una esperienza si organizzano al termine di una serie
di tentativi esercitati su tutti i dati in nostro possesso;
nell'ambito dei quali esistevano dei prima e dei dopo pu-
ramente cronologici, frammisti a vari altri, e solo al
termine della predicazione tale congerie di dati si de-
canta ¢ rimangono i prima e i dopo essenziali, i soli che
contino ai fini di quella esperienza. .

Ci accorgeremo dunque che il regista televisivo si trova
nella sconcertante situazione di dover identificare le fasi
logiche di una esperienza nel momento stesso in cui que-
ste sono ancora fasi cronologiche. Egli pud isolare un filo
narrativo nel contesto degli eventi, ma a differenza del
pid “realista™ tra gli artisti egli non ha alcun margine
di riflessione a posteriori sugli eventi stessi mentre d'al-
tro canto gli manca la possibilitd di istitirli a priors.
Deve mantenere I'unitd del suo intreccio mentre questo
fattualmente si svolge, e si svolge frammisto ad altri in-
trecci. Nel muovere le telecamere secondo un interesse
il regista in un certo senso deve inventare 'evento nello
stesso momento in cui avviene di fatto, ¢ deve inventarlo
identico a quello che avviene; fuori di paradosso, deve
intuire ¢ prevedere il luogo e istante della nuova fase

() Op. cit., pag. 48.
(19 Per questa dinamica del tentativo, sia in sede logica che este-
tica, cfr. i capitoli Il ¢ V della Edtetica di L. Pazevson, cit.
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del suo intreccio. La sua operazione artistica ha quindi
un limite sconcertante, ma al tempo stesso il suo atteg-
glamento produttivo, se efficiente, ha una qualitd indub-
biamente nuova: e possiamo definirla come una partico-
larissima congenialitd agli eventi, una forma di ipersen-
sibilied, di intuitivitd (pid volgarmente, di “fiuto”) che
gli permetta di crescere con evento, di avvenire con l'av-
venimento. O, al minimo, di saper individuare istanta-
neamente l'avvenimento una volta avvenuto e porlo a
fuoco prima che sia gid trascorso. ()

La crescita della sua narrazione appare cosi per metd
effetto d'arte ¢ per Paltra metd opera di natura; il suo
prodotto sard una strana interazione di spontancitd ed
artificio, dove l'artificio definisce e sceglie la spontaneitd
ma la spontaneitd guida lartificio, nel suo concepimento
¢ nel suo compimento. Arti come il giardinaggio o la
idraulica avevano gid offerto I'esempio di un artificio che
determinava i moti presenti ¢ gli esiti futuri di date for-
ze naturali, ¢ li involgeva nel gioco organico dell'opera;
ma nel caso della ripresa diretta televisiva gli event di
natura non si inseriscono in quadri formali che li avessero
previsti, ma chiedono ai quadri di nascere in uno con
essi, di determinarli nel momento stesso in cui ne sono
determinati.

Anche nel momento in cui la sua opera si trova al
minimo livello artigianale, il regista televisivo vive tut-
tavia una avventura formativa talmente sconcertante da
costituire fenomeno artistico di estremo interesse, ¢ la

(*) Vorremmo rilevare come tale attcggiamento corrisponda ad una
disposizione successiva di parti sotto la guida di un tutto che non &
ancora presente ma che orienta l'operazione. Questa wholeness che gui-
da la sua scoperta nell'ambito di un campo circoscritto ci richiama
alla concezione gestaltica. L’evento da narrare si preconfigura dettando
legge all’operazione configuratrice. Sellnon réhc — come ci farcbbe os-

¢ la bicologt o

servare la p g g istituisce la swho-
leness con scelte ¢ limitazioni successive, gliando nell’atto di con-
fi fone la-sua litd nel stesso in cui intuendo I'in-

tero vi si adegua, "Cost che la wholeness raggiunta appare¢ come P'at-
tuazione.di un possibile che non era oggettivo prima che un soggetto
ne istitisse Ioggettivitd.
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qualité estetica del suo prodotto, per rozza ed esile che
sia, & pur sempre tale da aprire stimolanti prospettive
per una fenomenologia dellimprovvisazione.

Libersa degli eventi e determinismé dell'abitudine

1. Svolta questa analisi descrittiva delle strutture psi-
cologiche ¢ formali che si configurano nel fenomeno
della ripresa diretta, ci sarebbe anzitutto da chiedersi
quale avvenire, quali possibilitd artistiche questo genere
di “racconto” televisivo abbia al di fuori della pratica
normale. Una seconda domanda concerne l'indubbia ana-
logia tra questo tipo di operazione formativa, che si
avvale degh appom del caso e delle decisioni autonome
di un “interprete” (del regista che “esegue” con un
margine di libertd il tema “cid-che-accade-qui-ora™), €
quel fenomeno tipico dell’arte contemporanea che nei
saggi precedenti abbiamo designato come opera aperta.

Ci pare che una risposta al secondo quesito possa aiu-
tare a illuminare il primo. Nella ripresa diretta si con-
figura senz'altro un rapporto tra la vita nell'amorfa aper-
tura delle sue mille possibilitd ¢ il plos, la trama che il
regista istituisce organizzando, sia pure allimpromptu,
nessi univoci e unidirezionali tra gli eventi scelti ¢ mon-
tati in successione.

Che il montaggio narrativo sia un elemento impor-
tante ¢ decisivo, lo abbiamo visto, a tal punto che per
definire la struttura della ripresa diretta abbiamo dovuto
ricorrere a quella che & la poetica dell'intreccio per ec-
cellenza, la poetica aristotelica — sulla base della quale
¢ possibile descrivere le strutture tradizionali sia del
dramma teatrale che del romanzo, almeno di quel ro-
manzo che per convenzione chiamiamo ben fatro. ()

Ma la nozione di intreccio & solo un elemento della

{") Per una discussione sulla nozione di “romanzo ben futo™ e
sulla sua erisi, rimandiamo a J. Wenzﬂ Beacn, Tecnica del Ro-
manzo Novecentesco, Milano, Bompiani, 1948,
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poetica aristotelica e la critica moderna ha ben messo in
luce come lintreccio sia solo l'organizzazione esteriore
dei fatti che-serve a manifestare una pid profonda dire-
zione del fatto tragico (¢ narrativo): I'azione. (*) Edipo
che investiga sulle cause della pestilenza e, scopertosi
assassino del padre e sposo della madre, si acceca —
questo & intreccio. Ma l'azione tragica si stabilisce a
un livello piti profondo, ¢ in essa si dipana la complessa
vicenda del fato e della colpa con le loro leggi immu-
tabili, una sorta di sentimento dominante dell’esistenza
¢ del mondo. L'intreccio & assolutamente univoco, I'azio-
ne. pud colorarsi di mille ambiguitd e aprirsi a mille
possibilitd interpretative: lintreccio di Amleto pud es-
sere raccontato anche da uno scolaro e troverd tutti con-
senzienti, l'azione del’Amleto ha fatto versare e fard
versare fiumi di inchiostro, perché & ume ma non &
univoca,

Ora la narrativa contemporanea si & orientata sempre
pit verso una dissoluzione dell'intreccio (inteso come
posizione di nessi univoci tra quegli eventi che risultano
essenziali allo scioglimento finale) per costruire pseudo-
vicende basate sulla manifestazione dei fati “stupidi”
¢ inessenziali. Inessenziali e stupidi sono i fatti che ac-
cadono a Leopold Bloom, alla Signora Dalloway, ai per-
sonaggi di Robbe-Grillet. Eppure sono tutti altamente
essenziali purché li si giudichi secondo un’altra nozione
della scelta narrativa, e tutti concorrono a prospettare una
azione, uno svolgimento psicologico, simbolico o allego-
rico, e comportano un certo implicito discorso sul mondo.
La natura di questo discorso, la sua possibilitd di essere
inteso in modi molteplici e di stimolare soluzioni diverse
e complementari & cid che possiamo definire come “aper-
tura” di un'opera narrativa: nel rifiuto dell'intreccio si
attua il riconoscimento del fatto che il mondo & un nodo

(*) Per una discussione su intreccio ¢ azione rimandiamo a F.
FercussoN, Idea di un teatro, Parma, Guanda, 1957 e a H. Gouncs,
Locuvre thédtrale, Paris, Flammarion, 1958 (in particolare il capitolo
W1, Action et intrigue).
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di possibilitd e che I'opera d’arte deve riprodurne questa
fisionomia.

Ora, mentre il romanzo e il teatro (lonesco, Beckett,
Adamov, opere come The Connection) prendevano deci-
samente questa via, pareva che un’altra delle arti fondate
sullintreccio, il cinema, se ne astenesse. Astensione mo-
tivata da numerosi fattori, non ultimo quello della sua
destinazione sociale, proprio perché il cinema, di fronte
a un ritiro di altre arti nel laboratorio dell’esperimento
sulle strutture aperte, era in fondo tenuto a mantenere
il rapporto col grande pubblico e a fornire quel contri-
buto di drammaturgia tradizionale che costituisce una
esigenza profonda e ragionevole della nostra societd ¢
della nostra cultura — e vorremmo insistere qui sul fatto
che non si deve identificare una poetica dell'opera aperta
con la sola poetica contemporanea possibile, ma con una
delle manifestazioni, forse la pid interessante, di una cul-
tura che tuttavia ha anche altre esigenze da soddisfare ¢
pud soddisfarle ad altissimo livello impiegando moder-
namente strutture operative tradizionali: per cui un film
fondamentalmente  “aristotelico” come  Stagecoach
(“Ombre Rosse™) costituisce in fondo un monumento
esemplare della “narrativa™ contemporanea.

Improvvisamente — & il caso di dirlo — si sono viste
apparire sugli schermi opere che rompevano decisamente
con le strutture tradizionali dellintreccio per mostrarci
una serie di eventi privi di nessi drammatici convenzio-
nalmente intesi, un racconto in cui non succede nulla,
o succedono cose che non hanno pifi I'apparenza di un
fatto narrato, ma di un fatto accaduto per caso, Pensia-
mo ai due esempi pid illustri di questa nuova maniera,
L'Advventura e La Nouze di Antonioni (il primo in modo
pit radicale, il secondo in misura pii mediata e con mag-
giori addentellati con una visione tradizionale).

Non vale solo il fatto che questi film siano apparsi
come effetto della decisione sperimentale di un regista:
vale il fatto che siano stati accettati dal pubblico, criti-
cati, vituperati, ma in definitiva accettati, assimilati come
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un fatto discutibile, al massimo, ma possibile. C? da
chiedersi se solo per caso questo modo di raccontare
abbia potuto essere proposto a una udienza solo dopo
che da alcuni anni la sensibilitd comune si era abituata
alla logica della ripresa televisiva: vale a dire a un tipo
di racconto che, per concatenato ¢ conseguente che ap-
paia, usa pur sempre come materiale primario la suc-
cessione bruta degli eventi naturali; in cui il racconto,
anche se ha un filo, si sbava continuamente nell’annota-
zione inessenziale, in cui talora pud anche non succedere
niente per lungo tempo, quando la telecamera attende
L'arrivo di un corridore che non compare e indugia sul
pubblico e sugli edifici circostanti, senza altre ragioni
se non il fatto che le cose vanno cosf e non ¢t nulla
da fare.

Di fronte a un film come L'dvventura ci si chiede se
in molti momenti esso non avrebbe potuto essere il ri-
sultato di una ripresa diretta. E sc tale non avrebbe
potuto essere gran parte della festa notturna de La Nozte,
o la passeggiata della protagonista tra i ragazzi che lan-
ciano razzi sul prato.

Nasce allora il problema se la ripresa diretta, a titolo
di concausa o di semplice fenomeno contemporaneo, non
si inserisca in questo panorama di ricerca e di risultati su
una maggiore apertura delle strutture narrative e sulle
loro possibilit} di rendere la vita nella sua multidirezio-
nalitd senza imporvi nessi prefissati.

2. Ma qui dobbiamo renderci conto immediatamente
di un equivoco: quella della vita nella sua immediatezza
non & apertura, & casualitd. Per fare di questa casualitd
un nodo di effettive possibilitd & necessario introdurvi
un modulo organizzativo. Trascegliere insomma gli ele-
menti di una costellazione, tra i quali stabilire nessi poli-
valenti, ma solo dopo Ia scelta.

L'apertura de L’Avventura & effetto di un montaggio
che ha di proposito escluso la casualitd “casuale” per
introdurvi solo gli elementi di una casualitd “voluta™.
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11 racconto, come intreccio, non esiste proprio perché
nel regista ¢'@ la calcolata volontd di comunicare un senso
di sospensione e di indeterminazione, una frustrazione
degli istinti “romanzeschi ® dello spettatore affinché que-
sti si introduca fattivamente al centro della finzione (che &
gid vita filtrata) per orientarsi attraverso una serie di giu-
dizi intellettuali ¢ morali. L'apertura presuppone insom-
ma la lunga ¢ accurata organizzazione di un campo di
possibilia,

Ora, nulla esclude che una accurata ripresa diretta
sappia cogliere tra i fatti quelli che si prestano a una
organizzazione aperta di tale tipo. Ma intervengono qui
due fattori vincolanti che sono la natura del mezzo ¢ la
sua destinazione sociale — e ciod la sua particolare sin-
tassi ¢ il suo uditorio,

Proprio perché a contatto immediato con la vita come
casualitd, la ripresa diretta & indotta a dominarla ricor-
rendo al genere di organizzazione pid tradizionalmente
attendibile, quello di tipo aristotelico, retto da quelle leg-
gi di causalitd e necessitd che sono infine le leggi di ve-
rosimiglianza,

Ne L'dvventura a un certo punto Antonioni crea una
certa situazione di tensione: in una atmosfera arroven-
tata dal sole meridiano un uomo rovescia volutamente
un calamaio sul disegno claborato en plein air da un
giovane architetto. La tensione chiede di essere risolta,
¢ in un western tutto finirebbe con una rissa dall'effetto
Liberatore. La zuffa giustificherebbe psicologicamente sia
Toffeso che T'offensore, e gli atti di ciascuno ne riuscireb-
bero motivati. Invece nel film di Antonioni non accade
nulla di tutto cid: la rissa pare scoppiare ma non scop-
pia, gesti e passioni vengono riassorbiti nell'afa fisica
e psicologica che domina Iintera situazione. Ora una
tale radicale indeterminazione 2 il risultato finale di una
lunga decantazione dello spunto. La violazione di tutte
quelle aspettazioni che ogni retto criterio di verosimi-
glianza implicherebbe, & cosi voluta e intenzionale che
non pubd esseee che il frutto di un calcolo esercitato sul
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materiale immediato: cosf che gli eventi appaiono casua-
1i proprio perché casuali non sono.

La ripresa televisiva che segue una azione calcistica,
invece, non pud esimersi dal saldare tutto quell’accumu-
larsi di tensioni ¢ soluzioni protratte nella conclusione
finale del goal (o, in mancanza del goal, dell'errore, del
goal mancato che spezza la sequenza e fa scoppiare I'urlo
del pubblico). E ammettiamo pure che tutto questo sia
imposto dalla specifica funzione giornalistica della ripre-
sa, che non pud non documentare su cid che il meccani-
smo stesso del gioco implica necessariamente. Ma a goal
avvenuto il regista potrebbe ancora scegliere tra lo stacco
sulla folla in delirio — anticlimax appropriato, sottofon-
do congeniale alla distensione psichica dello spettatore
che ha scaricato la propria emozione — oppure potrebbe
mostrare di colpo, genialmente ¢ polemicamente, uno
scorcio della strada accanto (donne alla finestra intese ai
gesti quotidiani, gatti acciambellati al sole), o ancora
qualsiasi immagine assolutamente estranea al gioco, un
qualunque evento circostante che si leghi allimmagine
precedente solo per la sua netta, violenta estraneitd —
sottolineando cosi una interpretazione limitativa, morali-
stica o documentaria, del gioco, o addirittura I'assenza
di ogni interpretazione, il rifiuto di ogni nesso e ogni
legame prevedibile, come in una apatica manifestazione
di nichilismo che potrebbe avere, se condotta con mano
maestra, lo stesso effetto di certe descrizioni assolutamen-
te oggettive del Nouveaw Roman.

Questo potrebbe il regista: se perd la sua ripresa non
fosse diretta che in apparenza, ma di fatto risultasse il
frutto di una lunga elaborazione, Iapplicazione di una
nuova visione delle cose che si ribella al meccanismo
istintivo con cui siamo portati a collegare gli eventi se-
condo verosimiglianza, E ricordiamo che per Aristotele
la verosimiglianza poetica & determinata dalla verosimi-
glianza retorica: vale a dire che 2 logico e naturale che
avvenga in un intreccio quello che secondo ragionevo-
lezza ciascuno di noi sarebbe portato ad attendersi nella
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vita normale, quello che quasi per convenzione, secon-
do gli stessi luoghi comuni del discorso, si pensa debba
accadere poste date premesse. In questo senso dunque
quello che il regista & portato a intravedere come esito
fantasticamente appropriato de} discorso artistico & quello
che il pubblico & portato ad attendersi come esito appro-
priato, a lume di buon senso, di una sequenza reale di
eventl.

3. Ora la ripresa diretta & determinata, nel suo svol-
gersi, da quelle che sono le aspettazioni, le specifiche ri-
chieste, del suo pubblico; il quale pubblico, nel momento
stesso in cui le richiede una notizia su cid che succede,
pensa cid che succede in termini di romanzo ben fatto
— e riconosce la vita come reale solo se gli appare sot-
tratta alla sua casualitd e riunificata e trascelta come in-
treccio. () Questo perché il romanzo a intreccio cor-
risponde, nella sua espressione tradizionale, al modo abi-
tuale, meccani , di solito ragionevole e funzionale,
di muoversi tra gli eventi reali conferendo significato
univoco alle cose. Mentre solo nel romanzo sperimentale
% la decisione di dissociare i nessi abituali coi quali si
interpreta la vita, non per trovare una non-vita, ma
per sperimentare la vita sotto aspetti nuovi, al di qua
delle convenzioni sclerotizzate. Ma questo richiede una
decisione culturale, uno stato d’animo “fenomenologi-
co.”, una volontd di mettere tra parentesi le tendenze ac-
quisite, volontd che manca allo spettatore che guarda al
teleschermo per sapere una notizia e per apprendere —
legittimamente — come va a finire.

Non & impossibile che nella vita, nel momento stesso
in cui i giocatori delle due squadre in campo stanno
perfezionando un’azione, al punto massimo di tensione,

(9 B naturale che la vita, di fatto, sia pid simile allo Ulysses
che a I tre moschettieriz tuttavia chiunque tra noi & pif disposto a
pensare la vita in termini de I tre moschestieri che di Ulysses: o
meglio, pud rimemorare la vita e giudicarla solo se la ripensa come
romanzo ben fatto,
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gli spettatori sulle gradinate avvertano il senso della va-
nitd del tutto ¢ si abbandonino a gesti improbabili, chi
abbandonando lo stadio, chi addormentandosi sotto il sole,
chi- mettendosi a cantare inni religiosi. Se ¢id avvenisse
la ripresa diretta che lo rendesse manifesto, organizzercb-
be una ammirevole non-storia senza per questo dire al-
cunché di inverosimile: da quel giorno una tale possi-
bilitd entrerebbe a far parte del bagaglio del verosimile.

Ma sino a prova contraria questa soluzione &, secondo

_T'opinione comune, inverosimile, e lo spettatore televisi-

vo attende come verosimile il suo opposto — Pentusiasmo
degli astanti — ¢ la ripresa diretta & tenuta a provve-
dergliclo.

4. Al di fuori di queste costrizioni dovute al rapporto
funzionale tra televisione come strumento di informa-
zione ¢ un pubblico che chiede un prodotto di tipo de-
terminato, esiste anche, come gid si & accennato, una co-
strizione di tipo sintattico, determinata a sua volta dalla
natura del processo produttivo ¢ dal sistema di riflessi
psicologici del regista.

La vita nella sua casualitd & gid abbastanza dispersiva
da sconcertare il regista che cerca di interpretarla narra-
tivamente. Egli rischia di perdere continuamente il filo
¢ di ridursi a fotografo dellirrelato ¢ dell'uniforme. Non
delllirrelato voluto — sotto la cui comunicazione si na-
sconde una precisa intenzione ideologica — ma dell'ir-
relato fattuale subito. Per sfuggire a questa dispersione
egli deve sovrapporre continuamente ai dati lo schema
di una organizzazione possibile. E deve farlo all'im-
promptu, vale a dire in brevissime frazioni di tempo.

Ora in questo spazio di tempo il primo tipo di nesso
tra due eventi che si presenta come psicologicamente
piti facile e immediato, & quello che si fonda sull'abi-
tudine, l'abitudine al verosimile secondo opinione co-
mune. Correlare due eventi secondo nessi inusuali richie-
de, come si & detto, decantazione, riflessione critica,
decisione culturale, scelta ideologica. Occorrerebbé quindi
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che intervenisse a questo punto un nuovo tipo di abi-
tudine, quella di vedere le cose in modo inusuale, cosf
che sia divenuto istintivo porre il non-nesso, il nesso
eccentrico, infine — per dirla in termini musicali — un
nesso seriale anziché quello tonale,

Questa abitudine formativa, che & poi educazione della
sensibilit tale che potrd divenire consueta solo dopo una
pifi profonda assimilazione delle nuove tecniche narrati-
ve, il regista televisivo d'attualitd non ha alcun agio di
coltivare, né la presente organizzazione culturale gliclo
richiede. L'unico nesso possibile che la sua educazione
— come quella di ogni individuo normale che non si sia
particolarmente applicato alle pifi recenti tecniche de-
scrittive del cinema e del romanzo contemporanco, fa-
cendone proprie le ragioni — gli consente, & quello sta-
bilito dalla convenzione di verosimiglianza e quindi I'uni-
ca soluzione sintattica possibile & la correlazione secondo
verosimiglianza tradizionale (poiché tutti saremo d'ac-
cordo nellammettere che non esistono leggi delle forme
in quanto forme ma leggi delle forme in quanto inter-
pretabili dall'uomo, per cui le leggi di una forma devono
sempre coincidere con le consuetudini della nostra im-
maginazione),

C¢ poi da aggiungere che non solo il regista tele-
visivo, ma chiunque, anche uno scrittore familiarizzato
con le nuove tecniche, messo di fronte a una situazione
vitale immediata, Paffronterebbe secondo gli schemi di
comprensibilit fondati sull'abitudine e sulla nozione co-
mune di causalitd, proprio perché questi nessi, allo stato
attuale della nostra cultura occidentale, sono ancora i
pitk comodi per muoverci nella vita quotidiana. Nell’esta-
te del 1961 & accaduto un incidente aereo ad Alain Robbe-
Grillet, dopo il quale il narratore, incolume, & stato in-
tervistato dai giornalisti: come ebbe a notare L’Express
in un articolo molto arguto, il racconto che Robbe-Grillet,
emozionatissimo, fece dell'incidente, aveva tutte le appa-
renze della narrazione tradizionale, era insomma aristo-
telico, balzacchiano, se si vuole, carico di suspense, di
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emozione, di partecipazione soggettiva, dotato di un ini-
zio, di un climax, di un finale appropriato. L'articolista
obicttava che Robbe-Grillet avrebbe dovuto narrare Vin-
cidente nello stesso stile impersonale, oggettivo, privo di
colpi di scena, non narrativo, infine, con cui scrive i suoi
romanzi; e proponeva di deporre lo scrittore dal suo tro-
no di pontefice delle nuove tecniche narrative. L’argo-
mentazione era ottima sotto il profilo della boutade, ma
chi Pavesse presa sul serio, sospettando di insinceritd il
romanziere (che in un momento cruciale pareva aver
abdicato alla sua visione delle cose per assumere quella
contro cui abitualmente polemizza) sarcbbe stato vittima
di un grave equivoco. Nessuno infatti pretenderebbe che
uno studioso di geometrie non-euclidee, dovendo misu-
rare la propria stanza per costruire un armadio, usasse la
geometria di Riemann; o che un fautore della teoria del-
Ia relativit}, chiedendo I'ora a un automobilista di pas-
saggio, mentre egli sta fermo sul marciapiede, regolasse
il proprio orologio in base alle trasformazioni di Lorentz.
Nuovi parametri con cui vedere il mondo vengono as-
sunti per operare su realtd poste sperimentalmente, in
laboratorio, attraverso astrazioni immaginative oppure
nell'ambito di una realtd letteraria, ma possono essere ina-
datti per muoverdi tra i fatti comuni, non perché rispetto
ad essi siano falsi, ma perché in tale ambito possono
risultare ancora pid utili — almeno per ora — i para-
metri tradizionali usati da tutti ghi altri esseri coi quali
abbiamo quotidiano commercio.

L'interpretazione di un fatto che ci accade e al quale
dobbiamo rispondere immediatamente — o che dobbia-
mo immediatamente descrivere riprendendolo con la ca-
mera televisiva — & uno dei casi tipici in cui le conven-
zioni usuali risultano ancora le pid opportune.

5. Questa la situazione del linguaggio televisivo in una
data fase del suo sviluppo, in un dato periodo culturale,
in una data situazione sociologica che conferisce al mez-
20 una data funzione nei confronti di un dato pubblico.
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Nulla vieta di immaginare un concorrere di diverse cir-
costanze storiche in cui la ripresa diretta possa diventare
un mezzo di educazione a pidl liberi esercizi della sen-
sibilitd, ad avventure associative dense di scoperte, e
quindi a una diversa dimensione psicologica ¢ culturale.
Ma una descrizione delle strutture estetiche della ripresa
televisiva di attualitd deve tener conto dei dati di fatto
¢ vedere il mezzo ¢ le sue leggi in relazione a una data
situazione di fruizione. In tali limiti una ripresa diretta
che ricordasse L’Avventura avrebbe molte possibilitd di
essere una cattiva ripresa diretta, dominata da una casua-
litd incontrollata. E il riferimento culturale potrebbe allo-
ra avere solo un sapore ironico.

In un periodo storico in cui si configurano le poetiche
dell'opera aperta, non tutti i tipi di comunicazione arti-
stica devono mirare di proposito a questo traguardo. La
struttura ad intreccio aristotelicamente intesa rimane ti-
pica di molti prodotti di vasto consumo che hanno una
loro funzione importantissima ¢ possono raggiungere
vette molto alte (poiché il valore estetico non si identifica
a tutti i costi con la novitd delle tecniche — anche se
Tuso di tecniche nuove pud essere un sintomo di quella
freschezza tecnica e immaginativa che & condizione im--
portante per il raggiungimento di un valore estetico).
Rimasta quindi come uno dei residui baluardi di quella
profonda esigenza di intreccio che & in ciascuno di noi
— ¢ che qualche forma di arte, qualche genere vecchio
o nuovo provvederd pur sempre a soddisfare anche in
epoche future — la ripresa diretta andrd giudicata se-
condo le esigenze a cui soddisfa ¢ le strutture con cui le
soddisfa. :

Rimarranno peraltro ad essa ancora molte possibilitd
di discorso aperto e di esplorazioni e dichiarazioni sulla
indeterminatezza profonda degli eventi quotidiani: e sa-
ri quando la registrazione dell'evento dominante, mon-
tato secondo regole di verosimiglianza, si arricchisca di
annotazioni marginali, di rapide ispezioni su aspetti della
realtd circostante, inessenziali ai fini dellazione prima-
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ria, ma allusivi perché dissonanti, come altrettante pro-
spettive su possibilith diverse, su direzioni divergenti,
su di un’altra organizzazione che potrebbe essere imposta
agli eventi,

Allora, effetto pedagogico non trascurabile, lo spetta-
tore potrebbe avere la sensazione, sia pure vaga, che la
vita non si esaurisce nella vicenda che esso segue con
aviditd, e che egli quindi non si esaurisce in quella
vicenda. Allora I'annotazione diversiva, capace di sottrar-
re lo spettatore alla fascinazione ipnotica cui lintreccio
Jo sottopone, agirebbe come motivo di “straniamento”,
rottura improvvisa di una attenzione passiva, invito al
giudizio — o comunque stimolo di liberazione dal po-
tere persuasivo dello schermo.
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LO ZEN E L'OCCIDENTE

Questo saggio risale al 1959, quando in Italia cominciavano ad
agitarsi le prime curiosith sullo zen. Siamo stati incerti se inserirlo
in questa scconda edizione per due motivis

1) La “vague™ dello zen non ha poi lasciato segni defni di
nota sulla produzione artistica fuori d’America, e il discorso ¢ oggi
molto meno urgente di otto anni fa.

2) Benché il nostro saggio circoscrivesse molto esplicitamente
Vesperienza zen tra i fenomeni di una “ moda * culturale, ricercandone
ma non prcpa%andandone le ragioni, & accaduto che lettori frettolosi
(o in_malalede) lo & i come un if come Pincauto
tentativo di un trapianto — che & invece chiaramente criticato nel-
l'ultimo capoverso del saggio.

Abbiamo comunque deciso di conservare il capitolo perché:

1) I fenomeni culturali che la moda zen simboleggiava per-
mangono validi negli Stati Uniti — ¢ ovunque si instaurano forme
di reazione a-ideologica, mistico-erotica_alla civild industriale (ma-
gari attraverso il ricorso agli allucinogend).

Non bisogna mai farsi ricattare dalla stupiditd altrui.

“Durante gli ultimi anni in America una piccola pa-
rola giapponese, con un suono ronzante ¢ pungente, ha
cominciato a farsi sentire con casuali o esatti riferimenti
nei pith svariati luoghi, nelle conversazioni delle signore,
nelle riunioni accademiche, ai cocktail parties.. Questa
piccola eccitante parola & ‘ Zen".” Cosf verso la fine degli
anni cinquanta una diffusa rivista americana nel fare il
punto, su uno dei fenomeni culturali e di costume pid
curiosi degh ultimi tempi, Intendiamoci: il buddismo

* Zen oltrepassa i limiti del “fenomeno di costume”, pet-
ché rappresenta una specificazione del buddismo che af-
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fonda le sue radici nei secoli e che ha profondamente
influenzato la cultura cinese ¢ giapponese; basti pensare
che le tecniche della scherma, del tiro all’arco, le arti del
t ¢ della disposizione dei fiori, l'architettura, la pittura,
la poesia nipponica hanno subito Iinfluenza di questa
dottrina, quando non ne sono state Pespressione diretta.
Ma per il mondo occidentale lo Zen & diventato feno-
meno di costume da pochi anni e da pochi anni il pub-
blico ha cominciato a rilevare i richiami allo Zen che
appaiono in una serie di discorsi critici apparentemente
indipendenti: lo Zen e la beat generation, lo Zen ¢ la
psicoanalisi, lo Zen ¢ la musica di avanguardia in Ame-
tica, lo Zen ¢ la pittura informale, ¢ infine lo Zen ¢ la
filosofia di Wittgenstein, lo Zen ¢ Heidegger, lo Zen
¢ Jung... I richiami cominciano a divenire sospetti, il fi-
lologo subodora la truffa, il lettore comune perde lorien-

), qualsiasi persona si inalbera decisa-
mente quando apprende che R. L. Blyth ha scritto un
libro sullo Zen e la letteratura inglese, identificando si-
tuazioni “ Zen” nei poeti inglesi da Shakespeare ¢ Milton
a Wordsworth, Tennyson, Shelley, Keats, sino ai pre-
raffaelliti, Tuttavia il fenomeno esiste, persone degne del-
la massima considerazione se ne sono occupate, Inghil-
terra e Stati Uniti stanno sfornando una massa di volumi
sull'argomento, che vanno dalla semplice divulgazione
allo studio erudito, e specie in America gruppi di persone
vanno ad ascoltare le parole di maestri Zen emigrati dal
Giappone, ¢ specialmente del dottor Daisetz Teitaro
Suzuki, un vegliardo che ha dedicato la sua vita alla di-
vulgazione di questa dottrina in Occidente scrivendo una
serie di volumi ¢ qualificandosi come la massima autoritd
sull'argomento.

Ci sard dunque da chiedersi quali possano essere i
motivi della fortuna dello Zen in Occidente: perché lo
Zen e perché ora. Certi fenomeni non accadono a caso.
In questa scoperta dello Zen da parte dell'Occidente
pud esserc molta ingenuitd e parecchia superficialitd nel
mutuare idee ¢ sistemi: ma se il fatto & avvenuto & per-
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ché una certa congiuntura culturale e psicologica ha
favorito I'incontro.

Non & in questa sede che si dovrd dare una giustifica-
zione interna dello Zen: esiste in proposito una lette-
ratura assai ricca, pii o meno specializzata, alla quale
rifarsi per i necessari approfondiment e le verifiche or-
ganiche del sistema. () Quello che piuttosto i interessa
qui & di vedere quali elementi dello Zen abbiano potuto
affascinare gli occidentalt e trovarli preparati ad acco-
glierlo.

C'¢ nello Zen un atteggiamento fondamentalmente an-
tintellettualistico, di elementare, decisa accettazione della
vita nella sua immediatezza, senza tentare di sovrap-

i porvi spiegazioni che la irrigidirebbero ¢ la ucciderebbero,
\impedendoci di coglierla nel suo fluire libero, nella sua
positiva discontinuitd, E forse abbiamo detto la parola
esatta. La discontinuitd &, nelle scienze come nei rap-
porti comuni, la categoria del nostro tempo: la cultura
occidentale moderna ha definitivamente distrutto i con-
cetti classici di continuitd, di legge universale, di rap-
porto causale, di prevedibilitd dei fenomeni: ha insom-
ma rinunciato ad elaborare formule generali che pre-
tendano di definire il complesso del mondo in termini
semplici ¢ definitivi, Nuove categorie hanno fatto il loro
ingresso nel linguaggio contemporaneo: ambiguitd, insi-
curezza, possibilitd, probabilitd. E pericolosissimo far di
ogni erba un fascio e assimilare come stiamo facendo
idee provenienti dai pitt diversi settori della cultura con-
temporanea con le loro accezioni precise e distinte, ma
il fatto stesso che un discorso come questo sia vaga-

() Citeremo in particolare: Hzmvmicst Dusourw, Zen Geschichte
und Gestalr, Milnchen, Francke Verlag, 1959; Camistas Humermers,
Zen Buddhism, London, Allen & Unwin, 1958; N. Senzaxr ¢ P.
Rees, Zen Flesh, Zen Bones, Tokio, Tuttle, 1957; CHEN-CHi-CHANG,
The Practice of Zen, N. Y., H. , 1959; D. T. Suzuxy, Introduction
to Zen Buddhism, London, Rider, 1919; Rosexr PowewL, Zen and
Redlity, London, Allen & Unwin, 1961; A. W. Watts, La via 4:llo
Zen, Milano, Feltrinelli, 1960; per una bibliografia pid vasta cfr.
A. W. Warts, Lo Zen, Milano, Bompiani, 1959,
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mente possibile e che qualcuno possa indulgentemente
accettarlo come corretto, significa che tutti questi elementi
della cultura contemporanea sono unificati da uno stato
d’animo fondamentale: la coscienza che Puniverso ordi-
nato ¢ immutabile di un tempo, nel mondo contempo-
raneo rappresenta al massimo una nostalgia: ma non &
pid il nostro. Di qui — ¢’ bisogno di dirlo? — la pro-
blematica della crisi, perché occorre una salda struttura
morale ¢ molta fede nelle possibilitd dell'uvomo per ac-
cettare a cuor leggero un mondo in cui pare impossibile
introdurre moduli d’ordine definitivi.

Improvvisamente qualcuno ha incontrato lo Zen; fat-
ta autorevole dalla sua etd venerabile questa dottrina
veniva ad insegnare che I'universo, il tutto, & mutevole,
indefinibile, sfuggente, paradossale; che Iordine degli
eventi & una illusione della nostra intelligenza sclerotiz-
zante, che ogni tentativo di definirlo e fissarlo in leggi
& votato allo scacco... Ma che appunto nella piena coscien-
2a ¢ nella accettazione gioiosa di questa condizione sta
Pestrema saggezza, lilluminazione definitiva; e che la
crisi eterna dell'vomo non nasce perché egli deve de-
finire il mondo e non vi riesce, ma perché vuole definirlo
mentre non deve. Estrema proliferazione del buddismo
mahayana, lo Zen sostiene che la diviniti & presente nella
viva molteplicitd di tutte le cose, ¢ che la beatitudine non
consiste nel sottrarsi al flusso della vita per svanire nel-
Pincoscienza del Nirvana come nulla, ma nell'accettare
tutte le cose, nel vedere in ciascuna limmensitd del tutto,
nell’essere felici della felicitd del mondo che vive e pul-
lula di eventi. L'uomo occidentale ha scoperto nello Zen
Pinvito a realizzare questa accettazione rinunciando ai
moduli logici e operando solo prese di contatto diretto
con la vita.

Per questo in America oggi si usa distinguere tra Beat
Zen e Square Zen. Lo Square Zen & lo Zen “quadrato ™,
regolare, ortodosso, a cui si rivolgone quelle persone che
avvertono confusamente di aver trovato una fede, una
disciplina, una “via” di salvezza (e quante non sono,
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irrequiete, confuse, disponibili, in America, pronte ad an-
dare dalla Christian Science allEsercito della Salvezza
ed ora, perché no, allo Zen), ¢ sotto la guida dei maestri
giapponesi partecipano a veri ¢ propri corsi di esercizi
spirituali, apprendendo Ia tecnica del “sitting”, passano
lunghe ore di meditazione silenziosa controllando la pro-
pria respirazione per arrivare a rovesciare, come insegna-
no alcuni maestri, la posizione cartesiana affermando:
“Respiro, tuttavia esisto,” Il Beat Zen & invece lo Zen
di cui si sono fatti una bandiera gli Aypsters del gruppo
di San Francisco, i Jack Kerouac, i Ferlinghetti, i Gins-
berg, trovando nei precetti e nella logica (anzi nella “il-
logica™) Zen le indicazioni per un certo tipo di poesia,
nonché i moduli qualificati per un rifiuto della american
way of life; 1a beat generation si rivolta all'ordine esistente
non cercando di cambiarlo ma ponendosene ai margini
¢ “cercando il significato della vita in una esperienza.
soggettiva piuttosto che in un risultato oggettivo”. () I
beatniks usano lo Zen come qualificazione del proprio
individualismo anarchico: ¢ come ha fatto notare Harold
E. McCarthy in un suo studio sul “naturale” e lo “in-
naturale™ nel pensiero di Suzuki () hanno accettato sen-
za troppe discriminazioni certe affermazioni del maestro
giapponese per cui i principi ¢ i modi dell'organizzazione
sociale sono artificiali. Questo spontaneismo & suonato sug-
gestivo alle orecchie di una generazione gid educata da
certo tipo di naturalismo e nessuno degli Aypsters ha
posto mente al fatto che lo Zen non rifiuta la socialid
tout court, ma rifiuta una socialitd conformizzata per
cercare una socialitd spontanea i cui rapporti si fondino
su di una adesione libera e felice, ciascuno riconoscen-
do Paltro come parte di uno stesso corpo universale.

() Cfr. A1aN W. Warrs, Beat Zen, Square Zen and Zen in “ Chi-
cago Review ", Summer 1958 (numero unico sullo Zen). Sui rapporti
tra Zen ¢ beat generation cfr. anche R. M. Avams, Strains of Discords,
Ithaca, Comnell Un. Pr., 1958, pag. 188.

() Haxowp E. McCaxtary, The Natural and Unnatural in Suzuki's
Zen in “Chic. Rev. ™, cit.
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Senza accorgersi di non aver fatto altro che adottare
i modi esteriori di un conformismo orientale, i profeti
della generazione battuta hanno sbandierato lo Zen come
la giustificazione dei loro religiosi vagabondaggi notturni
e delle loro sacrali intemperanze. La parola a Jack
Kerouac:

*“La nuova poesia americana tipizzata dalla San Francisco
Renaissance — vale a dire Ginsberg, io, Rexroth, Ferlin-
ghetti, Mc-Clure, Corso, Gary Snyder, Phil Lamantia, Philip
Whalen, almeno penso — & un genere di vecchia ¢ nuova
follia poetica Zen, lo scrivere tutto quello che vi salta in testa
cosi come viene, poesia tornata alle origini, veramente ORA-
LE, come dice Ferlinghetti, non un barboso cavillo accade-
mico... Questi nuovi puri poeti si confessano per la semplice
gioia della confessione. Sono FANCIULLL., Essi CANTA-
NO, cedono al ritmo. Il che & diametralmente opposto alla
sparata di Eliot che ci consiglia le sue costernanti e desolanti
regole come il *correlativo” ¢ cosi via, nient’altro che un in-
sieme di stitichezza ¢ infine di castrazione del maschio biso-
gno di cantare liberamente... Ma la San Francisco Renais-
sance ¢ la poesia di una nuova Santa Follia come quella
dei tempi antichi (Li Po, Hanshan, Tom O Bedlam, Kit
Smart, Blake), ed & anche una disciplina mentale tipizzata
nello Aaiku, vale a dire il metodo di puntare direttamente
alle cose, puramente, concretamente, senza né astrazioni né
spiegazioni, wham wham the true blue song of man.” ()

Cosi Kerouac nel Dharma Bums descrive i suoi vaga-
bondaggi nei boschi, colmi di meditazioni e aspirazioni
alla completa libertd; la sua & l'autobiografia di una pre-
sunta illuminazione (di un satori, come direbbero i mae-
stri Zen) raggiunta in una serie di estasi silvestri e soli-
tarie: “..sotto Ja luna io vidi la veritd: qui, questo &
Cid... il mondo com'? il Nirvana, io sto cercando il Cielo
al di fuori mentre il Cielo & qui, il Cielo & nient’altro che
questo povero pictoso mondo. Ah, se potessi compren-

1 () The Origins of Joy in Poetry, in “Chicago Review ", Spring
958.
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dere, se potessi dimenticare me stesso, e dedicare le mie
meditazioni alla liberazione, alla coscienza e alla beati-
tudine di tutte le creature viventi, io comprenderei che
tutto quel che ¢’ 2 estasi”. Ma sorge il dubbio che
questo sia appunto Beat Zen, uno Zen personalissimo,
che quando Kerouac afferma: “Non so. Non me nc
importa. Non fa alcuna differenza”, in questa dichiara-
zione non ci sia tanto del distacco quanto una certa osti-
litd, una autodifesa irosa, molto lontana dal sereno e
affettuoso disimpegno del vero “illuminato”,

Nelle sue estasi boscherecce Kerouac scopre che “ ogni
cosa & buona per sempre, ¢ per sempre ¢ per sempre”;
e scrive | WAS FREE in tutte maiuscole: ma questa &
pura eccitazione, ¢ infine & un tentativo di comunicare
agli altri una esperienza che lo Zen ritiene incomunica-
bile, e di comunicarla attraverso artifici emotivi 1 dove
lo Zen offre al neofita la lunga, decennale meditazione
su di un problema paradossale per depurare la mente
sovraccarica nel pieno scacco dell'intelligenza. Non sard
allora il Beat Zen uno Zen molto facile, fatto per indi-
vidui inclini al disimpegno che Jo accettano come i fe-
gatosi di quarant’anni fa eleggevano il superuomo nietzs-
chiano a bandiera della loro intemperanza? Dove & fi-
nita la pura silenziosa serenitd del maestro Zen ¢ “il
virile bisogno di cantare liberamente” nella imitazione
catulliana di Allen Ginsberg (Malest Cornifici tuo Ca-
tullo) che domanda comprensione pér la sua onesta pro-
pensione verso gli adolescenti, e conclude: “ You're angry
at me. For all my lovers? — 1t’s hard to eat shit, without
having vision — & when they have eyes for me it's
Heaven ”?

Ruth Fuller Sasaki, una signora americana che nel
*58 fu ordinata prete Zen (grande onore per una occi-
dentale e donna per giunta), rappresentante di uno Zen
molto square, afferma: “In Occidente lo Zen sembra stia
attraversando una fase cultuale. Lo Zen non & un culto.
11 problema con gli occidentali & che vogliono credere
a qualcosa e contemporancameante vogliono farlo nel mo-
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do pit facile. Lo Zen & un lavoro di autodisciplina ¢ stu-
dio che dura tutta la vita.” Questo non & certo il caso
della beat generation, ma c& chi si domanda se anche
Patteggiamento dei giovani anarchici individualisti non
rappresenti un aspetto complementare di un sistema di
vita Zen; il piti comprensivo & Alan Watts, che nell'ar-
ticolo citato si rifd ad un apologo indiano, per cui esisto-
no due “vie”, quella del gatto e quella della scimmia:
il gattino non fa sforzi per vivere, perché la madre Io
porta in bocca; la scimmia segue la via dello sforzo per-
ché si tiene stretta al dorso della madre afferrandola per
i peli del capo. I beatniks seguirebbero la via del gattino.
E con molta indulgenza Watts conclude, nel suo ar-
ticolo su Beat e Square Zen, che se qualcuno vuole pas-
sare alcuni anni in un monastero giapponese, non €'t
ragione. perché non lo faccia; ma se altri preferisce ru-
bare automobili e girare tutto il santo giorno dischi di
Charlie Parker, I'’America & infine un paese libero.

Vi sono perd altre zone dell'avanguardia dove possia-
mo trovare influenze Zen pidi interessanti ed esatte: pid
interessanti perché qui lo Zen non serve tanto a giu-
stificare un atteggiamento etico quanto a promuovere del-
le strategie stilistiche; e pidi esatte, appunto, perché il ri-
chiamo pud essere controllato su particolarit formali di
una corrente o di un artista. Una caratteristica fondamen-
tale sia dell'arte che della non-logica Zen & il rifiuto della
simmetria, La ragione ne & intuitiva, la simmetria rap-
presenta pur sempre un modulo d'ordine, una rete get-
tata sulla spontaneitd, 'effetto di un calecolo: e lo Zen
tende a lasciar crescere gli esseri e gli eventi senza preor-
dinare gli esiti. Le arti della scherma e della lotta non
fanno altro che raccomandare un atteggiamento di flessi-
bile adattabilitd al tipo di attacco portato, una rinuncia
alla risposta calcolata, un invito alla reazione come as-
secondamento dell'avversario. E nel teatro Kabuki la
disposizione a piramide rovesciata, che caratterizza i rap-
porti gerarchici dei personaggi in scena, & sempre par-
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zialmente alterata e “sbilanciata”, in modo che l'ordine
suggerito abbia sempre qualcosa di naturale, spontanco,
imprevisto. () La pittura classica Zen non solo accetta
tutti questi presupposti enfatizzando I'asimmetria, ma va-
lorizza anche lo spazio come entitd positiva in s non
come ricettacolo delle cose che vi si stagliano, ma come
matrice di esse: €8 in questo trattamento dello spazio
la presunzione dellunitd dell'universo, una onnivaloriz-
zazione di tutte le cose: uomini, animali e piante sono
trattati con stile impressionistico, confusi con il fondo.
Cid significa che in questa pittura vi & una prevalenza
della macchia sulla linea; certa pittura giapponese con-
temporanea ampiamente influenzata dallo Zen @ vera ¢
propria pittura zachiste, ¢ non & un caso se nelle attwali
esposizioni di pittura informale i giapponesi sono sempre
ben rappresentati. In America pittori come Tobey o Gra-
ves sono esplicitamente considerati come rappresentanti
di una poetica abbondantemente imbevuta di zenismo,
¢ nella critica corrente il richiamo allasimmetria Zen
per qualificare le attuali tendenze dell'arz brue appare
con una certa frequenza. ()

Draltra parte & evidente — ed & stato detto piti volte —
come nelle produzioni dell'arte “informale” vi sia una
chiara tendenza all'aperzura, una esigenza di non con-
chiudere il fatto plastico in una struttura definita, di
non determinare lo spettatore ad accettare la comunica-
zione di una data configurazione; e di lasciarlo disponi-
bile per una serie di fruizioni libere, in cui egli scelga
gli esiti formali che gli appaiono congeniali. In un quadro
di Pollock non ci viene presentato un universo figurativo
conchiuso: I'ambiguo, il vischioso, Pasimmetrico vi inter-

() Cfr. ad es. Eaxiz Exnst, The Kabuki Theatre, London, 1956
(pagg. 182-184).

(9 Si veda 1a nota di Grro Dorries in Il divenire delle arti, To-
rino, Einaudi, 1959, pag. 81 (I zendere verso I Asimmetrico). Dorfles
ba poi ripreso il tema in un ampio saggio dedicato allo Zen, pubblicato
prima sulla “Rivista di Estctica™ ¢ poi in Simbolo, Comunicazione,
Consumo, Torine, Einaudi, 1962.
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vengono proprio per far sf che lo spunto plastico-colori-
stico proliferi continuamente in una incoativitd di forme
possibili. In questa offerta di possibilitd, in questa ri-
chiesta di libertd fruitiva sta una accettazione dell'inde-
terminato ¢ un rifiuto della casualitd univoca. Non po-
tremmo immaginarci un seguace dellaction painting che
cerca nella filosofia aristotelica della sostanza la giustifi-
cazione della sua arte. Quando un critico si richiama
all'asimmetria e allapertura Zen possiamo anche avan-
zare riserve ﬁ.lologxche' quando un pittore esibisce giusti-
ficazioni in termini Zen possiamo sospettare della chia-
rezza critica del suo atteggiamento: ma non possiamo
negare una fondamentale identitd di atmosfera, un co-
mune richiamo al movimento come non-definizione del-
la nostra posizione nel mondo. Una autonzzazmne del-
Pavventura nell'apertura.

Ma dove linfluenza dello Zen si & fatta sentire nel
modo pid sensibile e paradossale & nell'avanguardia mu-
sicale d'oltre oceano. Ci riferiamo in particolare a John
Cage, la figura pid discussa della musica americana (la
pid paradossale senz’altro di tutta la musica contempo-
ranea), il musicista col quale molti compositori post-we-
berniani ed elettronici sono spesso in polemica senza po-
ter fare a meno di subire comunque il fascino ¢ linevi-
tabile magistero del suo esempio. Cage @ il profeta della
disorganizzazione musicale, il gran sacerdote del caso:
la disgregazione delle strutture tradizionali che la nuova
musica seriale persegue con una decisione quasi scien-
tifica, trova in Cage un eversore privo del minimo ritegno.
Sono noti i suoi concerti in cui due esecutori, alternando
le emissioni dei suoni a lunghissimi periodi di silenzio,
traggono dal pianoforte le piti eterodosse sonoritd pizzi-
candone le corde, percotendone i fianchi e infine alzan-
dosi ¢ sintonizzando una radio su di una lunghezza
d’onda scelta a caso in modo che qualsiasi apporto sonoro
(musica, parola o disturbo indistinto) si possa inserire
nel fatto esecutivo, A chi lo interpella circa le finalitd
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della sua musica Cage risponde citando Lao Tzu e av-
vertendo il pubblico che solo urtando nella piena incom-
prensione e misurando la propria stoltezza esso potrd co-
gliere il senso profondo del Tao. A chi gli oppone che
Ja sua non & musica, Cage risponde che in effetti non
intende far della musica; a chi pone questioni troppo
sottili risponde pregando di ripetere la domanda: a do-
manda ripetuta prega ancora di rinnovare Iinterroga-
zione; alla terza preghiera di ripetere, I'interlocutore si
rende conto che: “Prego, vuole ripetere la domanda? ”
non costituisce una preghicra ma la risposta alla doman-
da stessa, Il pitt delle volte Cage prepara per i suoi con-
traddittori risposte prefabbricate, buone per qualsiasi do-
manda, dal momento che vogliono essere prive di senso.
Lascoltatore superficiale ama pensare a Cage come ad
un fumista neppure troppo abile, ma i suoi continui
riferimenti alle dottrine orientali dovrebbero mettere in
guardia sul suo conto: prima che come musicista di
avanguardia egli deve essere visto come il piti inopinato
dei maestri Zen, ¢ la struttura dei suoi contraddittori
& perfettamente identica a quella dei mondo, le tipiche
interrogazioni dalle risposte assolutamente casuali con
le quali i maestri giapponesi conducono il discepolo alla
illuminazione. Sul piano musicale si pud utilmente di-
scutere se il destino della nuova musica stia nel com-
pleto abbandono alla felicitd del caso oppure nella dispo-
sizione di strutture “aperte” ma tuttavia orientate se-
condo moduli di possibilicd formale: () ma sul piano
filosofico Cage & intoccabile, la sua dialettica Zen per-
fettamente ortodossa, la sua funzione di pietra dello scan-
dalo ¢ di stimolatore delle intelligenze assopite, impa-
reggiabile. E & da chiedersi se egli stia portando acqua
al mulino della soteriologia Zen o al mulino musicale,
perseguendo un lavaggio delle menti dalle abitudini mu-

() Come esempio di duc opposti atteggiamenti critici, si vedano
nel n. 3 (agosto 1959) di “Incontri Musicali™ i saggi di Prmae
Bourez (4les) e¢ Hemvz-Kiavs Mevecer (. Coge o della libera-
zione).
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sicali acquisite. 11 pubblico italiano ha avuto ione di
conoscere John Cage nelle vesti di concorrente di Lascia
o Raddoppia impegnato a rispondere sui funghi; ha riso
di fronte a questo eccentrico americano che organizzava
concerti per caffettiere sotto pressione e frullatori elettrici
davanti agli occhi esterrefatti di Mike Bongiorno, ¢ ha
probabilmente concluso che ci si trovava di fronte ad
un pagliaccio capace di sfruttare l'imbecillit delle folle
e la compiacenza dei mass media. Ma in effetti Cage af-
frontava questa esperienza con lo stesso disinteressato
umorismo con cui il seguace dello Zen affronta qualsiasi
evento della vita, con cui i maestri Zen si chiamano
T'un Taltro “vecchio sacco di riso”, con cui il professor
Suzuki, interrogato sul significato del suo primo nome
— Daisetz — impostogli da un prete Zen, risponde che
significa “grande stupiditd” (mentre in effetti significa
“grande semplicitd ™). Cage si divertiva a mettere Bon-
giorno e il pubblico di fronte al non-senso dell'esistenza,
cosi come il maestro Zen obbliga il discepolo a riflettere
sul koan, lindovinello senza soluzione dal quale dovrd
scaturire la sconfitta dell'intelligenza e lilluminazione.
E dubbio che Mike Bongiorno sia rimasto illuminato,
ma Cage avrebbe potuto rispondergli come rispose alla
anziana signora che, dopo un suo concerto a Roma, si
alzd per dirgli che la sua musica era scandalosa, ripu-
gnante e immorale: “Clera una volta in Cina una
signora bellissima che faceva impazzire d’amore tutti gli
vomini della cittd; una volta cadde nel profondo del lago
¢ spaventd i pesci.” E infine, al di fuori di questi at-
teggiamenti pratici la musica stessa di Cage rivela — se
pure il suo autore non ne parlasse esplicitamente — molte
¢ precise affinitd con la teenica dei N6 e delle rappre-
sentazioni del teatro Kabuki, non foss'altro che per le
lunghissime pause alternate da momenti musicali asso-
lutamente puntuali. Chi poi ha potuto seguire Cage nel
montaggio della banda magnetica con rumori concreti e
sonoritd elettroniche per il suo Fontana Mix (per so-
prano ¢ banda magnetica), ha visto come egli abbia as-
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segnato a diversi nastri gid registrati una linea di diverso
colore; come poi abbia condotto su di un modulo gra-
fico queste linee ad interallacciarsi casualmente su di un
foglio di carta; e come infine, fissati i punt in cui le
linee si intersecavano, abbia scelto e montato le parti
del nastro che corrispondevano ai punti presceld dallo
hasard, ottenendone una sequenza sonora retta dalla lo-
gica dellimponderabile. Nella consolante unitd del Tao
ogni suono vale tutti i suoni, ogni incontro sonoro sard
il piti felice e il pidi ricco di rivelazioni: all’ascoltatore
non rimarrd che abdicare alla propria cultura ¢ perdersi
nella puntualitd di un infinito musicale ritrovato.

Questo per Cage; autorizzati a rifiutarlo o a conte-
nerlo nei limiti di un neodadaismo di rottura; autoriz-
zati a pensare, ¢ non & impossibile, che il suo buddismo
non sia che una scelta metodologica che gli permette
di qualificare la propria avventura musicale. Tuttavia ecco
un altro filone per cui lo Zen appartiene di diritto alla
cultura occidentale contemporanea.

Si & detto neoDada: e occorre domandarsi se uno
dei motivi per cui lo Zen & riuscito congeniale all'Occi-
dente non consista nel fatto che le strutture immagina-
tive dell'uomo occidentale sono state rese ormai agili
dalla ginnastica surrealistica e dalle celebrazioni dell’au-
tomatismo. C'2 molta differenza tra questo dialogo:
“Cosa & il Buddha? Tre libbre di lino”, e quest'altro:
“Cos'2 il violetto? Una doppia mosca™? Formalmente
no. I motivi sono diversi, ma & certo che viviamo in un
mondo disposto ad accettare con colta e maligna soddi-
sfazione gli attentati alla logica,

Tonesco avrd letto i dialoghi della tradizione Zen? Non
risulta, ma non sapremmo quale differenza di struttura
vi sia tra un mondo ¢ questa battuta del Salon de V'Au-
tomobile: “Quanto costa questa macchina? Dipende dal
prezzo.” C? qui la stessa circolaritd aporetica che esiste
nei koan, la risposta ripropone la domanda ¢ cosi via al-
linfinito sinché la ragione non firmi un atto di resa ac-
cettando I'assurdo come tessuto del mondo. Lo stesso as-
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surdo di cui sono imbevuti i dialoghi di Beckett. Con una
differenza, naturalmente: che la beffa di Ionesco ¢ Be-
ckett trasuda angoscia — e quindi non ha nulla a che
vedere con la serenitd del saggio Zen. Ma proprio qui
sta il sapore di novitd del messaggio orientale, F'indubbio
perché del suo successo: attacca un mondo con gli stessi
schemi illogici cui lo“sta abituando una letteratura della
crisi ¢ lo avverte che proprio nel fondo degli schemi illo-
gici, nella loro piena assunzione, sta la soluzione della
crisi, Ia pace. Una certa soluzione, una certa pace: non
la nostra, direi, non quella che cerchiamo, ma alfine,
per chi ha i nervi logori, una soluzione e una pace.

Comunque, autorizzati o meno che fossero i filoni, lo
Zen conquistando I'Occidente ha invitato a riflettere an-
che le persone criticamente pidi agguerrite. La psicoana-
lisi in America si & talora impadronita dei metodi Zen,
la psicoterapia in genere ha trovato in certe sue tecniche
un ausilio particolare. () Jung si & interessato agli studi
del professor Suzuki, ) ¢ questo accettare con perfetta
serenitd il non-senso del mondo risolvendolo in una con-
templazione del divino pud apparire una via di subli-
mazione della nevrosi del nostro tempo, Uno dei motivi
a cui i maestri Zen ricorrono pit sovente nell'accogliere
i discepoli, & quello dello svuotamento della propria co-
scienza da tutto cid che pud turbare Iiniziazione. Un
discepolo si presenta ad un maestro Zen per chiedere dei
lumi: il maestro lo invita a sedersi e gli offre quindi una
ciotola di t& secondo il complesso rituale che presiede alla
cerimonia. Come Pinfuso & pronto egli lo versa nella
ciotola del visitatore ¢ continua anche quando il liquido
comincia a debordarne. Alla fine il discepolo allarmato

() Cfr. ad es. Axnusa Koxoo, Zen in Psychotherapy: The Virtue
of Sitting, in “Chicago Review “, Summer 1958. Si veda pure E.
Frouym, D. T. Suvzuxi, Ds Maxtmvo, Zen Buddhims and Psychoa-
nalysis, N. Y., Harper & Bros., 1960.

() Cfr. la prefazione di C. G. June a D. T. Suvzuxi, Introduction
to Zen Buddhism, London, Rider, 1949,
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tenta di fermarlo avvertendolo che la ciotola “& piena”.
Allora il maestro risponde: “Come questa ciotola tu sei
pieno delle tue opinioni e dei tuoi ragionamenti. Come
posso mostrarti lo Zen sinché tu non avrai vuotato la tua
tazza? ” Notiamo che questo non & linvito di Bacone
a sharazzarsi degli idola, o quello di Cartesio a disfarsi
delle idee confuse: & l'invito a liberarsi di tutte le turbe
e i complessi, meglio, dell'intelligenza sillogizzante come
turba ¢ come complesso; tanto che la mossa successiva
non consisterd nell'esperimento empirico ¢ nella ricerca
di nuove idee, ma nella meditazione sul %oan, dunque
in un’azione nettamente terapeutica. Non ¢’¢ da stupirsi
se psichiatri ¢ psicanalisti abbiano qui trovato delle indi-
cazioni avvincenti,

Ma le analogie sono state trovate anche in altri settori.
Quando usct nel 1957 il Der Satz vom Grund di Hei-
degger da varie parti furono notate le implicazioni orien-
tali della sua filosofia e vi fu chi si rifece espressamente

-allo Zen osservando come lo scritto del filosofo tedesco
facesse pensare ad un dialogo con un maestro Zen di
Kioto, Tsujimura. (*)

Quanto ad altre dottrine filosofiche, Watts stesso, nel-
lintroduzione al suo libro, parla di connessioni con la
semantica, il metalinguaggio, il neopositivismo in gene-
re. (") Alla radice, i riferimenti pi espliciti sono stati
fatti per la filosofia di Wittgenstein, Nel suo saggio Zen
and the Work of Wittgenstein (") Paul Wienpahl osscr-
va: “Wittgenstein ha raggiunto uno stato spirituale si-
mile a quello che i maestri Zen chiamano satori, ¢ ha

(%) Cfr. larticolo di EcoN Vierta, Heidegger e il maestro Zen,
in “Frankfurter Allgemeine Zeitung®, 17 aprile 1957, Cfr. anche
Neers C. NreessN Jr., Zen Buddhism and the Philosophy of M. Hei-
degger, At del XII Congresso Int. di Filosofia, vol. X, pag. 131.

(") Citiamo purc la discussione svoltasi sulla rivista Philosophy
East and West della Universid di Honolulu: Van Mater Awas,
Zen and American Philosophy (n. 5, 1955-56, pagg. 305-320); D. T.
Suvzuky, Zen: a Reply to V. M. Ames (ib); CHEN-CHi-CHaNG, The
Nature of Zen Buddhism (n. 6, 195657, pag. 333).

() “Chicago Review ", Summer 1958.
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elaborato un metodo educativo che sembra il metodo
dei mondo ¢ dei koan.” A prima vista questo trovare la
mentalitd Zen alla radice del neopositivismo logico pud
sembrare almeno tanto stupefacente quanto trovarla in
Shakespeare: ma occorre pur sempre ricordare che, al-
meno ad incoraggiare tali analogie, vi & in Wittgenstein
la rinuncia alla filosofia come spiegazione totale del mon-
do. C'¢ una primalitd conferita al fatto atomico (e quindi
“puntuale”) in quanto irrelato, il rifiuto della filosofia
come posizione di relazioni generali tra questi fatti ¢ la
sua riduzione a pura metodologia di una descrizione cor-
retta di essi. Le proposizioni linguistiche non interpre-
tano il fatto ¢ nemmeno 16 spiegano: esse lo “ mostrano ",
ne indicano, ne riproducono specularmente le connessio-
ni. Una proposizione riproduce la realtd come una sua
particolare proiczione, ma nulla pud essere detto circa
T'accordo tra i due piani: esso pud solo venire mostrato.
Né la proposizione, se pure in accordo con la realtd, pud
venire comunicata: perché in tal caso non avremmo pid
una affermazione verificabile circa la natura delle cose,
ma circa il comportamento di chi ha fatto I'affermazione
(insomma “oggi piove” non pud venire comunicata co-
me “oggi piove”, ma come “X ha detto che oggi
piove ™).

Che se poi della proposizione si volesse esprimere la
forma logica, neppur questo sarebbe possibile:

“Le proposizioni possono rapp Pintera realtd ma
non possono rappre cid che debb avere in co-
mune con essa per poterla rappresentare: la forma logica.
Per poter rappresentare la forma logica dovremmo essere ca-
paci di porre noi stessi, con le proposizioni, al di fuori della
logica, cio? al di fuori del mondo.” (4.12)

Questo rifiutarsi di uscire dal mondo e irrigidirlo in
spiegazioni giustifica i riferimenti allo Zen. Il Watts cita
T'esemnpio del monaco che, al discepolo che lo interrogava
sul significato delle cose, risponde alzando il proprio ba-
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stone; il discepolo spiega con molta sottigliezza teologica
il significato del gesto, ma il monaco ribatte che la sua
spiegazione ¢ troppo complessa. 11 discepolo domanda
allora quale sia la spiegazione esatta del gesto. Il monaco
risponde alzando di nuovo il bastone. Si legga ora Witt-
genstein: “Cid che pud essere mostrato non pud essere
detto.” (4.1212) L’analogia & ancora esteriore, ma affa-
scinante; cos{ come & affascinante I'impegno fondamen-
tale della fillosofia wittgensteiniana, di dimostrare ciod
come tutti i problemi filosofici siano irresolubili perché
privi di senso: i mondo e i koan non hanno altro obiet-
tivo.

11 Tractatus Logico-Philosophicus pud essere visto co-
me un crescendo tale di affermazioni da colpire chi ab-
bia familiaritd con il linguaggio Zen: ’

“Il mondo & tutto cid che accade [1]. Le maggiori tra
le proposizioni e i problemi che sono stati esposti intorno
ad argomenti filosofici non sono falsi, ma sono privi di sen-
so. Quindi non poss rispondere a d de di questo
genere, ma soltanto affermare la loro mancanza di senso.
La maggior parte delle proposizioni ¢ dei problemi dei filo-
sofi risultano dal fatto che noi non conosciamo la logica del
nostro linguaggio.. E quindi non ¢’ da meravigliarsi se i
problemi pit profondi in realtd non sono affatto problemi
[4.003]. Non come il mondo &, & il mistico (das Mystische),
ma che é [6.44). La soluzione del problema della vita si vede
nello. svanire di questo problema [6521]. C’ davvero ine-
sprimibile. Esso si mostra; & il mistico [6522). Le mie pro-
posizioni sono esplicative in questo modo: chi mi com-
prende alla fine le riconosce prive di significato, quando &
salito attraverso di esse, su di esse, aéo i 13 di esse. (Egli
deve per cosi dire gettar via la scala dopo esservi salito so-
pra.) Deve passare al di sopra di queste proposizioni: allora
vede il mondo al modo giusto [654].”

Non c' bisogno di molti commenti. Quanto all'ultima
affermazione, ricorda stranamente, come & stato notato,
il fatto che la filosofia cinese usi Pespressione “rete di
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parole” per indicare Pirrigidimento dell'esistenza nelle
strutture della logica; e che i cinesi dicono: “La rete
serve a prender il pesce: fate che si prenda il pesce ¢
si dimentichi la rete.” Gettare la rete, o la scala, ¢ ve-
dere il mondo: coglierlo in una presa diretta in cui ogni
parola sia d'impaccio: questo & il satori. Chi rapporta
Wittgenstein allo Zen pensa che ci sia solo la salvezza
del satori per chi ha pronunciato sulla scena della filo-
sofia occidentale queste terribili parole: “Di cid di cui
non si pud parlare, si deve tacere.”

Occorre ricordare come i maestri Zen, quando il disce-
polo arzigogola con troppa sottigliezza, gli appioppino
un bel ceffone, non per punirlo, ma perché uno schiaffo
¢ una presa di contatto con la vita sulla quale non si
pubd ragionare: lo si sente, e basta. Ora Wittgenstein, do-
po aver esortato parecchie volte i propri discepoli a non
occuparsi di filosofia, abbandond lattivid scientifica e
linsegnamento accademico, per dedicarsi alle attivitd
ospedaliere, all'insegnamento spicciolo nelle scuole ele-
mentari dei villaggi austriaci. Scelse insomma la vita,
Iesperienza, contro la scienza.

Tuttavia & facile lavorare di illazioni ¢ analogic su
Wittgenstein ¢ uscire dai limiti dell'esegesi corretta.
Wienpahl ritiene che il filosofo austriaco si sia avvicinato
ad uno stato d'animo di tale distacco da teoric ¢ con-
cetti da credere che tutti i problemi fossero risolti perché
dissolti. Ma il distacco di Wittgenstein & del tutto uguale
a quello buddista? Quando il filosofo scrive che la ne-
cessitd di accadere, per una cosa, perché un’altra & acca-
duta, non esiste perché si tratta solo di una necessitd
logica, Wienpahl ha buon gioco ad interpretare: la ne-
cessitd & dovuta alle convenzioni del linguaggio, non &
reale, il mondo reale si risolve in un mondo di concetti
¢ quindi in un falso mondo. Ma per Wittgenstein le
proposizioni logiche descrivono Iimpalcatura del mondo
(6.124). E vero che sono tautologiche ¢ non dicono as-
solutamente nulla circa la conoscenza effettiva del mondo
empirico, ma non sono in conzrasto con il mondo e non

227

www.scribd.com/Tilosofia in Tta



negano i fatti: si muovono in una dimensione che non
& quella dei fatti ma consentono di descriverli. (*) In-
somma, il paradosso di una intelligenza sconfitta, da but-
tar via dopo che @ servita, da buttar via quando si & sco-
perto che non serve, & presente in Wittgenstein come
nello Zen: ma per il filosofo occidentale sussiste, mal-
grado la scelta apparente del silenzio, il bisogno di usare
pur sempre lintelligenza per ridurre a chiarezza almeno
una parte del mondo. Non si deve tacere su tutto: solo
su cio di cui non si pud parlare, e ciod sulla filosofia.
Ma rimangono aperte le vie della scienza naturale. In
Wittgenstein lintelligenza si sconfigge da sola perché
si nega nel momento stesso che si adopera a offrirci un
metodo di verifica: ma il risultato finale non @ il silenzio
completo, almeno nelle intenzioni.
B peraltro vero che le analogic si fanno pid serrate —
~e il discorso di Wienpahl piti persuasivo — con le Phi-
losophische Untersuchungen. Viene fatta notare una im-
pressionante analogia tra una affermazione di quest'opera
(“La chiarezza che stiamo cercando @ chiarezza com-
pleta. Ma cid significa semplicemente che i problemi filo-
sofici devono sparire completamente™ [133]) e il dialogo
tra il maestro Yao-Shan e un discepolo che gli chiedeva
cosa mai stesse facendo a gambe incrociate (risposta:
“Pensavo a cid che & al di 12 del pensiero.” Domanda:
“Ma come fai a pensare a cid che sta al di A del pen-
siero? ” Risposta: “Non pensando™). Certe frasi delle
Indagini filosofiche — quella ad esempio per cui il com-
pito della filosofia sarebbe “insegnare alla mosca la via
della bottiglia™ — sono di nuovo espressioni da maestro
Zen. E nelle Lecture Notes di Cambridge, Wittgenstein
ha indicato il compito della filosofia come una “lotta con-
tro il fascino esercitato dalle forme di rappresentazione ”,

(%) “In opposizione ad atteggiamenti di stampo bergsoniano ab-
biamo in lui la pid alta valorizzazione della pura struttura logica del-
Pespressione: comprendere questa... significa giungere ad una au-
tentica comprensione della realtd ™ (Francesco Bawone, I/ solipsismo
linguistico di L. Wittgenstein, in “ Filosofia ", ottobre 1951),
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come un trattamento psicoanalitico per liberare “chi sof-
fra di certi crampi mentali prodotti dallincompleta co-
scienza delle strutture del proprio linguaggio”. E inu-
tile ricordare l'episodio del maestro che versa il t&. Que-
sto di Wittgenstein & stato definito un “positivismo tera-
peutico” e appare come un insegnamento che, invece di
dare la veritd, mette sulla strada per ottenerla personal-
mente.

A tirare le somme non si pud non concludere che in
Wittgenstein vi sia effettivamente lo svanire della filoso-
fia nel silenzio, nel momento stesso in cui si ha l'in-
staurazione di un metodo di rigorosa verifica logica di
pretta tradizione occidentale. Non si dicono cose nuove.
ngenstem ha questi due volti, ¢ il secondo & quello
che & stato accolto dal positivismo logico. Dire del primo,
quello del silenzio, che & un volto Zen significa in reald
fare un abile gioco di parole per dire che si tratta di
un volto mistico. E Wittgenstein fa parte indubbiamente
della grande tradizione mistica germanica, ¢ si allinea
coi celebratori dell'estasi, dell'abisso e del silenzio, da
Eckhart a Suso ¢ a Ruysbrock. C'¢ chi — come Ananda
Coomaraswamy — ha scritto a lungo sulle analogie tra
pensiero indiano e mistica tedesca, ¢ Suzuki ha detto che
per Meister. Eckhart occorre parlare di vero ¢ proprio
satori. (") Ma qui le equazioni diventano fluide ¢ tanto
vale dire che il momento mistico dell'abbandono dell'in-
telligenza classificante & un momento ricorrente nella sto-
ria dell'vomo. E per il pensiero orientale & una costante.

Dato Zen = misticismo allora si possono instaurare
molti paragoni. Le ricerche di Blyth sullo Zen nella let-
teratura anglosassone sono di questo tipo, mi pare. Si
veda ad esempio analisi di una poesia di Dante Gabriele
Rossetti, in cui si descrive un uomo in preda all'angoscia
che cerca una qualsiasi risposta al mistero dell’esistenza.

() D. T. Suvzuxi, Mysticism Christian and Buddhist, London,
Allen & Unwin, 1957, pag. 79. Cfr. pure Somaru Ocata, Zen for
the West, London, Ri d{r & Co., 1959, Pagg 17-20: dove viene
svolta una comparazione fra testi Zen'e pagne di Eckhart,
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Mentre erra per i campi alla vana ricerca di un segno o
di una voce, a un certo punto, abbattutosi ginocchia a
terra, in posa di preghiera, il capo piegato contrd le gambe,
gli occhi fissi a pochi centimetri dalle erbe, scorge ad
un tratto una cuforbia selvatica (euphorbia amigdaloydes)
dalla caratteristica triplice inflorescenza a coppa: The
woodspurge flowered, three cups in one.

A quella vista I'anima si apre in un lampo, come in
una illuminazione repentina, e il poeta comprende:

From perfect grief there nced not be
‘Wisdom or even memory

One thing then learnt remains to me,
The woodspurge has a cup of three.

Di tutto il complesso problema che lo picgava, ora ri-
mane una sola veritd, semplice ma assoluta, inattaccabile:
Yeuforbia ha un triplice calice. B una proposizione ato-
mica, e il resto & silenzio. Non v'¢ dubbio. Ed & una sco-
perta molto Zen, come quella del poeta P'ang Yun che
canta: “Quale meraviglia soprannaturale — quale mira-
colo & questo! — 'Tiro l'acqua dal pozzo — ¢ porto la
legnal ” Ma siccome lo stesso Blyth ammette che questi
momenti Zen sono involontari, tanto vale dire che pei
momenti di comunione panica con la natura, I'vomo &
portato a scoprire, l'assoluta e puntuale importanza di
ogni cosa. Su questo piano si potrebbe fare una analisi
di tutto il pensiero occidentale, ¢ andare a finire, ad
esempio, al concetto di complicatio in Niccold Cusano,
Ma sarebbe appunto un altro discorso.

Di tutte queste “scoperte” e analogie ci rimane tut-
tavia un dato di sociologia culturale: lo Zen ha affasci-
nato alcuni gruppi di persone e ha offerto loro una for-
mula per ridefinire i momenti mistici della cultura occi-
dentale ¢ della loro storia psicologica individuale.

E cid ¢ avvenuto anche perché, indubbiamente, tra
tutte le sfumature del pensiero orientale, spesso cosf estra-
neo alla nostra mentalitd, lo Zen & quello che poteva
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riuscire pitt familiare all'Occidente, per il fatto che il
suo rifiuto del sapere oggettivo non & un rifiuto della
vita, ma & anzi una accettazione gioiosa di essa, un invito
a viverla pid intensamente, una rivalutazione della stessa
attivitd pratica come condensazione, in un gesto perse-
guito con amore, di tutta la veritd dell'universo vissuta
pella facilid e nella semplicitd. Un richiamo alla vita
vissuta, alle cose stesse: zu den Sachen selbst.

11 riferimento a una espressione husserliana viene istin-
tivo di fronte a espressioni come quella usata da Watts
aell'articolo citato: “.JLo Zen vuole che abbiate la cosa
stessa, the thing itself, senza commento.” Occorre ricor-
dare come nel perfezionarsi in un certo “atto ”, ad esem-
pio il tire all’arco, il discepolo dello Zen ottiene il Ko-tsu,
vale a dire una certa facilitd di contatto con la cosa stessa
nella spontaneitd dell’atto; il Ko-s« viene interpretato co-
me un tipo di sazoré e il sazors & visto in termini di “vi-
sione” del noumeno (e potremmo dire visione delle es-
senze); un intenzionare, diremmo, a tal punto la cosa
conosciuta da divenire tutt'uno con essa. (*) Chi abbia
qualche familiaritd con la filosofia di Husserl potrd ri-
levare certe innegabili analogie; e al postutto nella fe-
nomenologia vi & un richiamo alla contemplazione delle
cose al di qua degli irrigidimenti delle abitudini percet-
tive ¢ intellettuali, un “mettere tra parentesi” la cosa
quale si & abituati a vederla ¢ interpretarla comunemen-
te per cogliere con assoluta e vitale freschezza la novitd
¢ Pessenzialitd di un suo “profilo”. Per la fenomeno-
logia husserliana noi dobbiamo rifarci all'evidenza indi-
scutibile dell'esperienza attuale, accettare il flusso ‘della
vita e viverlo prima di separarlo e fissarlo nelle costru-
zioni dell'intelligenza, accettandolo in quella che &, come
& stato detto, “ una complicitd primordiale con Foggetto™.
La filosofia come modo di sentire ¢ come “guarigione”™.

(¥) Si veda sulla natura del Ko-fsu Darticolo di Smmvrme Hisa-
MATSU, Zen and the Various Acts, in “ Chicago Review ", Summer
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Guarire, in fondo, disapprendendo, ripulendo il pensicro
dalle pre-costruzioni, ritrovando l'intensitd originaria del
mondo della vita (Lebenswelt). Sono parole di un mae-
stro Zen mentre versa il & al discepolo? “II rapporto al
mondo, come si pronuncia infaticabilmente in noi, non
¢ nulla che possa essere reso piti chiaro da una analisi:
1a filosofia non pud che rimetterlo sotto il nostro sguardo,
offrirlo alla nostra constatazione... Il solo Logos che pree-
sista & il mondo stesso...” Sono parole di Maurice Mer-
leau-Ponty nella sua Phénoménologie de la percep

Se per i testi husserliani il riferimento allo Zen pud
avere il valore di un richiamo dovuto a una certa agi-
litd di associazioni, per altre manifestazioni della feno-
menologia possiamo basarci su accenni espliciti. Basti ci-
tare Enzo Paci che in alcune occasioni si & rifatto a certe
posizioni del tacismo e dello zenismo per chiarire taluni
suoi atteggiamenti. () E chi vada a leggere o rileggere
gli ultimi due capitoli di Dall'esistenzialismo ol relazioni-
smo troverd un atteggiamento di contatto immediato con
le cose, un sentire gli oggetti nella loro epifanicitd imme-
diata, che ha molto del “ritorno alle cose ” dei poeti orien-
tali che sentono la profonda veritd del gesto in cui at-
tingono acqua dal pozzo. E anche qui & interessante ve-
dere come la sensibilitd occidentale possa avvertire in
queste epifanie-contatto della mistica Zen qualcosa di
molto simile alla visione degli alberi apparsa al Narra-
tore della Recherche dietro una svolta di strada, alla ra-
gazza-uccello di James Joyce, alla falena impazzita dei
Vecchi versi di Montale...

Vorrei tuttavia che il lettore avvertisse esattamente che
qui si tenta sempre di spiegare perché lo Zen ha affa-
scinato 'Occidente. Quanto a parlare di una validitd as-
soluta del messaggio Zen per uomo occidentale, avan-

(*) Cfr. Esis ialis (4 icis Milano, Mondadori, 1950,
pagg. 273-280; e, piti esplici la i diofonica La
crisi dell'indagine critica andata in onda per il ciclo “La erisi dei
valori nel moado contemporanco ™ nell'agosto 1957.
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zerei le pili ampie riserve. Anche di fronte ad un bud-
dismo che celebra la accettazione positiva della vita, l'ani-
mo occidentale se ne distaccherd sempre per un biso-
gno ineliminabile di ricostruire questa vita accettata se-
condo una direzione voluta dall'intelligenza. 11 momen-
to contemplativo non potrd che essere uno stadio di ri-
presa, un toccare la madre terra per riprendere energia:
mai 'nomo occidentale accetterd di smemorare nella con-
templazione della molteplicit}, ma si perderd sempre ten-
tando di dominarla e ricomporla. Se lo Zen gli ha ri-
confermato con la sua voce antichissima che l'ordine eter-
no del mondo consiste nel suo fecondo disordine ¢ che
ogni tentativo di sistemare la vita in leggi unidirezionali
¢ un modo di perdere il vero senso delle cose, I'uomo
occidentale accetterd criticamente di riconoscere la rela-
tivitd delle leggi, ma le reintrodurrd pella dialettica della
conoscenza ¢ dell’azione sotto forma di ipotesi di lavoro,

L'uomo occidentale ha appreso dalla fisica moderna
che il Caso domina la vita del mondo subatomico ¢ che
le leggi e le previsioni da cui ci facciamo guidare per
comprendere i fenomeni della vita quotidiana sono va-
lide solo perché esprimono delle medie statistiche ap-
prossimative. L'incertezza & diventata il criterio essen-
ziale per la comprensione del mondo: sappiamo che non
possiamo pidi dire “all’istante X Delettrone A si troverd
nel punto B”, ma “all'istante X vi sard una certa pro-
babilitd che l'elettrone A si trovi nel punto B”. Sappia-
mo che ogni nostra descrizione dei fenomeni atomici &
complementare, che una descrizione pud opporsi ad una
altra senza che una sia vera e l'altra falsa.

Pluralitd ed equivalenza delle descrizioni del mondo.
B vero, le leggi causali sono crollate, Ia probabilitd do-
mina la nostra interpretazione delle cose: ma la scienza
occidentale non si & lasciata cogliere dal terrore della di-
sgregazione. Noi non possiamo giustificare il fatto che
possano valere delle leggi di probabilitd: ma possiamo
accettare il fatto che esse funzionano, afferma Reichen-
bach, L'incertezza e Iindeterminazione sono una ogget-
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tiva proprietd del mondo fisico. Ma la scoperta di questo
comportamento del mic e Taccettazi delle
leggi di probabilitd come I'unico mezzo atto a conoscerlo,
devono venire intesi come un risultato di altissimo or-
dine. ()

C'¢ in questa accettazione la stessa gioia con cui lo
Zen accetta il fatto che le cose siano elusive ¢ mutevoli:
il tacismo chiama questa accettazione Wu.

In una cultura sotterraneamente fecondata da questa
forma mentis, lo Zen ha trovato orecchie pronte ad ac-
coglierne il messaggio come un sostitutivo mitologico di
una coscienza critica. Vi si & trovato l'invito a godere il
mutevole in una serie di atti vitali anziché ammetterlo
soltanto come freddo criterio metodologico. E tutto que-
sto & positivo. Ma I'Occidente, anche quando accetta con
gioia il mutevole e rifiuta le leggi causali che lo immo-
bilizzano, non rinuncia tuttavia a ridefinirlo attraverso
le leggi provvisoric della probabilitd e della statistica,
perché — sia pure in questa nuova plastica accezione —
Tordine ¢ lintelligenza che “distingue” sono la sua vo-
cazione.

(M Hans Recumnsaca, Modern Philosophy of Science, London,
1959, pagg. 67-78.

234

www.scribd.com/Tilosofia in Tta




DEL MODO DI FORMARE
COME IMPEGNO SULLA REALTA

LR una nota col che sa cogliere

sempre con malizia le oscillazioni dei titoli alla borsa
dell'in o dell'our, avvertiva in una sua rubrica mondana
— non sempre cosi disimpegnata come vorrebbe far
credere — che tra poco, quando ci cogliesse il desiderio
di pronunciare la parola “alienazione”, occorrercbbe
tapparsi la bocca, poiché la cosa apparirebbe terribil-
mente fuori moda, ormai jalla portata di qualsxasx acqui-
rente dellultimo best-seller — idea “ regue”, ormai di
poco conto, elemento di repertorio per qualsiasi Bouvard
¢ Pécuchet dei nostri giorni, E poiché per I'uomo di cul-
tura, il fatto che una parola sia 0 no di moda non deve
aver alcuna influenza sull'uso che ne fa in quanto ca-
tegoria scientifica, ma il problema di come mai, in una
data societd ¢ in una data ‘contingenza storica, una pa-
rola sia venuta di moda, questo sf, questo costituisce
elemento di indagine e di preoccupazione, allora chiedia-
moci perché il termine sia oggi sottoposto ad un uso
cosf intenso — badiamo bene, parecchi secoli dopo la
sua prima apparizione — ¢ se I'abuso che se ne fa,
ammaestrando la passione di una denuncia e riducen-
dola a vezzo di una denuncia, non costituisca forse il
pit clamoroso ¢ inavvertito esempio di alienazione che la
storia ricordi, evidente e celato come la lettera rubata

235

www.scribd.com/Tilosofia in Tta



nascosta proprio 13 dove nessuno si sarebbe mai sognato
di cercarla.

Innanzitutto riconduciamo la categoria alle sue fonti
e al suo uso corretto: succede spesso di sentire parlare
indifferentemente di alienazione-a-qualcosa e di aliena-
zione-da-qualcosa, mentre lalienazione quale & intesa
dalla tradizione filosofica & la prima, ed & quella che
in tedesco si dice Entfremdung. L'alienazione-da-qualco-
sa nel senso di estraniazione di noi alla cosa va tradotto
invece con Verfremdung, e comporta un altro ordine
di problemi. Alienarsi-a-qualcosa vuole dire invece ri-
nunciare a se stesso per consegnarsi a un potere estraneo,
farsi altro in qualcosa, e quindi non piti agire nei con-
fronti di qualcosa, ma essere-agito-da qualcosa che non
siamo pit noi.

Ma, nell'abuso che del termine si fa, & spesso presente
un'altra perstasione: che ciot il qualcosa che ¢ agisce ¢
dal quale dipendiamo, sia un qualcosa di estraneo com-
pletamente a noi, una potenza nemica che con noi
non avrebbe nulla a che fare, una volontd malefica che
ci ha ridotti in soggezione senza nostra volontd e che
un giorno o l'altro potremmo forse distruggere; che,
comunque, possiamo disconoscere; rifiutandolo, perché
noi siamo noi ed Esso & PAltro, di carne e di sangue
diversi da quello che noi siamo.

Ora non & proibito costruirsi personali mitologie in
cui la categoria di alienazione assuma questo significato,
ma di fatto, come essa si & configurata in Hegel, ¢ poi
in Marx, “alienazione ” aveva un altro senso: in termini
molto semplici (rifiutando un linguaggio che in Hegel
& troppo compromesso con tutta una sistematica — e
accettando il presupposto che una serie di definizioni
concettuali siano traducibili anche al di fuori del sistema)
I'vomo, operando, si aliena per il fatto che si oggettiva
in un'opera cui pone capo con il proprio lavero, si aliena
ciod nel mondo delle cose e dei rapporti sociali, e si
aliena per il fatto che, costruendo cose e rapporti, ki
ha costruiti secondo leggi di sussistenza e di sviluppo
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che egli stesso deve rispettare adeguandovisi. Marx, dal
canto proprio, rimprovera Hegel di non aver distinto
oggettivazione (Entdusserung) e alienazione (Entfrem-
dung): nel primo caso I'uomo giustamente si fa cosa,
si esprime nella natura attraverso il lavoro e pone capo
a un mondo nel quale deve impegnarsi; ma quando il
meccanismo di questo mondo prende il sopravvento
sull'uomo, che diviene incapace di riconoscerlo come
opera propria, quando cioé I'uvomo non riesce piil a pie-
gare le cose che ha prodotto a servire i propri fini, ma
in un certo senso serve egli stesso i fini di queste cose
(che possono identificarsi con i fini di altri uomini),
allora si trova alienato; & la propria opera che gli
prescrive cosa deve fare, come deve sentirsi, cosa deve
diventare. Tanto pidi forte sard questa alienazione, quan-
to pid — agito — cgli continua a credere di agire, ¢
accetta la situazione in cui vive come il migliore dei
mondi possibili.

Dunque, mentre l'oggettivazione era per Marx un pro-
cesso sostanzialmente positivo e ineliminabile, I'alienazio-
ne costituiva non una situazione di diritto, ma di fatto:
e il fatto, che era storico, si configurava ‘come superabile
attraverso una soluzione storica, vale a dire il comu-
nismo. .

In altri termini: il difetto di Hegel era, per Marx,
T'aver ridotto tutto il problema dell’alienazione ad uno
svolgimento dello Spirito: la coscienza si aliena nell'og-
getto ¢ solo riconoscendosi in questo trova la via del-
Peffettualitd; ma nel suo riconoscere 'oggetto si costi-
tuisce come sapere di esso e nel saperlo elimina la pro-
pria condizione di alienazione nell'oggetto negandolo:
“Toggettivitd in quanto tale,” dice Marx di Hegel,
“rappresenta una condizione di alienazione dell'uomo,
1a quale non corrisponde all'essere umano, all'autocoscien-
za. Quindi la reintegrazione dellessenza dell'uomo fatta
estranea, oggettivata, generata nella condizione di alie-
nazione, non significa soltanto eliminare lalienazione,
ma anche Poggettivitd, ciod, insomma, 'uomo rappresen-
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ta un essere spiritualistico, non oggettivato.. () La
reintegrazione dell’essere alienato e oggettivato, o I'eli-
minazione dell'oggettivitd nella condizione di alienazio-
ne... ha anche, o forse soprattutto, per Hegel, il signifi-
cato di eliminare Poggettivitd, perché cid che urta nel-
I'alienazione non ¢ il carattere determinato dell'oggetto,
ma il carattere oggettivo che esso ha per la coscienza ™
Dunque, la coscienza, nel suo costituirsi come autoco-
scienza, non tanto avrebbe la luciditd di ecliminare la
condizione di alienazione all'oggetto ma, in un rabbioso
desiderio di assolutezza, ucciderebbe Foggetto ¢ risolve-
rebbe il problema nfugmndosx in se stessa. Intendendo
Hegel in questi termini, ovviamente Marx doveva rea-
gire: Toggetto creato dall'attivitd umana, la realtd pa-
turale, la realtd della tecnica e dei rapporti sociali, esiste,
il merito di Hegel & stato di definire la portata ¢ la
funzione del lavoro umano, ¢ quindi l'oggetto cui il la-
voro ha posto capo non si rinnega, per tanto che diven-
tiamo autocoscienti e consci della libertd che dobbiamo
acquistare di fronte ad esso. Dunque il lavoro non deve
essere visto come una attivitd dello spirito (in modo che
Topposizione tra la coscienza ¢ l'oggetto del suo sapere
possa risolversi in un puro gioco ideale di negazioni ¢
inveramenti) ma come un prodotto dell'uomo che este-
riorizza le sue forze e che a questo punto deve fare
concretamente i conti con cid che ha creato. Se l'uvomo
allora deve “riprendere in sé la propria essenza alie-
nata” non potrd sopprimere (all'interno di una dialet-
tica -spirituale) l'oggetto, ma dovrd agire praticamente
per sopprimere Palienazione, mutare ciod le condizioni
nelPambito delle quali tra lui e Poggetto che lui stesso
ha creato si & verificata una scissione dolorosa ¢ scan-
dalosa.

Questa scissione & di natura economica e sociale: Vesi-
stenza della proprictd privata fa si che il lavoro del-

() Manoscritti economico filosofici del 1844, Critica della didlettica
;:;‘giam. Dallo stesso testo sono trawe anche le altre citazioni di
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T'uomo si concretizzi in un oggetto indipendente dal
suo produttore, in modo che il produttore si indebolisce
nella misura in cui produce nuovi oggetti. Come si con-
figuri questa situazione, non & qui il caso di ripetere:
Foperaio dipende dalle cose che crea, cade sotto il do-
minio del denaro in cui esse si incarnano, il lavoratore
quanto pid produce tanto pit diventa una merce allo
stesso titolo che le cose che produce: “cid che & il
prodotto del suo lavoro cgli non lo & pit; allora,
quanto maggiore & questo prodotto, tanto minore @
lui”, :

Soluzione: un regime di produzione collettiva in cui
lavorando coscientemente non piti per altri, ma per sé
¢ per i suoi simili, 'uomo avverta cid che fa come opera
propria ¢ diventi capace di integrarvisi. '

Ma perché Hegel aveva cosi facilmente confuso ogget-
tivazione ¢ alienazione, come Marx gli rimprovera?

Oggi, fatti pifi avveduti da uno sviluppo storico, dalla
pervasivitd di quella realtd industriale che ai tempi di
Marx si trovava a ben altro livello di sviluppo, portata
a fondo una riflessione sulla nozione stéssa di aliena-
zione, ecco che si inclina a rivedere tutto il problema.
Si potrd forse allora affermare che Hegel non aveva
distinto le due forme di alienazione perché, di fatto, non
appena I'uomo si oggettiva nel mondo delle opere che
ha creato, della natura che ha modificato, immediatamen-
te si crea una sorta di tensione ineliminabile i cui poli
sono, da un lato, il dominio delloggetto ¢ sulloggetto,
dall'altro la perdita totale nelloggetto, la resa ad esso,
in un equilibrio che pud essere solo dialettico, ¢ ciod
fatto di una lotta continua, di una negazione di cid
che si afferma e di una affermazione’di ¢id che si nega.
Si profilano cosf le analisi del rapporto di alienazione
visto come costitutivo di ogni mia relazione con gli
Altri ¢ con le cose, nell'amore, nella convivenza sociale,
nella struttura industriale. () E il problema dellaliena-

() Di questo tipo & l'indagine di Anoxf Goxz, Per una tcoria
dell'alienazione, in La mordle della storia, Milano, Il Saggiatore, 1960.
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zione diverrebbe allora, se si volesse accettare un lin-
guaggio di stampo hegeliano — almeno a titolo meta-
forico — “il problema della autocoscienza umana che,
incapace a pensarsi come ‘cogito’ separato, si trova
solamente nel mondo che edifica, negli altri io che
riconosce e che, a volte, misconosce. Ma questo modo
di ritrovarsi nell’altro, questa obiettivazione, & sempre
pit o meno un’alienazione, una perdita di sé ¢ nello
stesso tempo un ritrovarsi ™. () Ora non & chi non veda
come in tal caso la lezione hegeliana venga intesa in un
senso ben pifi concreto di quanto essa mon apparisse
a Marx, intesa ormai da una cultura che & diventata
capace di rileggere Hegel attraverso Marx.

A questo punto sarebbe perd equivoco, riletto Hegel
attraverso Marx, scavalcare Marx in un ritorno ad Hegel.
Sarebbe equivoco dire: poiché I'alienazione appare come
una situazione permanente, costitutiva del mio rapporto
con gli oggetti e con la natura, & quindi inutile pro-
grammarne una eliminazione e tanto vale accettarne
il condizionamento, dato che essa appare una “situa-
zione esistenziale” (e la locuzione, lo sappiamo, & am-
bigua in quanto carica di certe ereditd per cui, se una
situazione pertiene alla struttura dell'esistenza, certo esi-
stenzialismo negativo ci insegna che & inutile ingegnarci
di superarla, e ogni gesto che noi facessimo per elimi-
narla ci rigetterebbe su di essa).

11 discorso & invece da fare in un altro senso. 1l tipo
di alienazione di cui parla Marx &, da un lato, quello
di cui si occupa Ieconomia politica, ¢ ciot quello con-
seguente all'utilizzazione che una societd di proprietd
privata fa dell'oggetto prodotto dall'operaio (per cui

() Cr. ). Hyeeourre, Efudes sur Marx et Hegel, Paris, Rividre,
1955. Come gid il saggio del Gorz, questo & un tipico esempio di
allargamento dell’arca_del concetto di “ alienazione ™ (attuato grazie
ad una rilettura hegeliana), cui la possibilid dell'alienazione ri-
mane come rischio perenne in qualsiasi tipo di societd, anche dopo
che siano state modificate talune condizioni obiettive che Marx aveva
individ come causa dell'alienazi
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esso produce beni per altri, e producendo bellezza si
imbruttisce ¢ producendo macchine si macchinizza);
¢ dall'altro, & lalienazione insita nello stesso rapporto
produttivo — precedente l'utilizzazione del prodotto —
che Toperaio intrattiene non riconoscendo in questo la-
voro un fine, ma un semplice mezzo a cui & costretto
per sopravvivere, agendo in esso mortificato e sacrificato
e non riconoscendosi in esso (dato che non solo il
prodotte ma lo stesso lavoro produttivo non gli appar-
tiene ma & di altri).

Siccome questi due tipi di alienazione conseguono
all'esistenza di una certa societd & pensabile, sulla linea
dellindagine marxista, che una modificazione dei rap-
porti sociali elimini questo tipo di alienazione (e che Ia
sua climinazione costituisca il fine di una concezione
politica rivoluzionaria rigorosa).

Ora, se una modificazione dei rapporti sociali conduce
a una liberazione delluvomo da questo tipo di sogge-
zione (restituendogli non solo l'oggetto che produce,
ma lo stesso lavoro produttivo, compiuto per sé e per
1a collettivitd, e quindi sentito come cosa ¢ fine proprio),
rimane — ed & qui che il riferimento a Hegel aggiunge
qualcosa alla nostra consapevolezza senza eliminare
consapevolezze successive — la continua tensione par-
ticolare di una alienazione all'oggetto, per il fatto stesso
che io Io ho prodotto e che questo minaccia continua-
mente di agirmi. Questo tipo di alienazione, questo sf,
pud essere indicato — se il termine non inducesse ad
equivoco — come una struttura dell’esistenza, 0 — se si
vuole — come il problema che si pone al soggetto non
appena esso produce un oggetto e gli si rivolge in un
atto di intenzione per usarlo o semplicemente per con-
siderarlo. E di questo tipo di alienazione ~— quella
conseguente qualsiasi atto di oggettivazione — vorrem-
mo in questa sede occuparci, persuasi che tale problema
si distingua nei termini suoi propri, e costituisca il
problema del rapporto di qualsiasi essere umano col
mondo delle cose che lo circonda — anche se si & auto-
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rizzati a pensare che in una societd in cui l'alienazione
tradizionale sia stata eliminata, questo problema possa
essere affrontato con maggiore libertd e consapevolezza,
pit scevro di equivodi, e possa costituire il fine unico di
un impegno etico, non per questo meno drammatico e
impegnativo. (°)

Intesa cosf, P'alienazione diventa perd qualcosa che
pud essere risolta, e risolta attraverso una presa di co-
scienza ¢ un’azione, ma mai risolta per sempre. Sec
un rapporto alienante & anche quello di due persone
che si amano, ciascuna riducendosi alla rappresentazione
che I'Altro ne d3, ed uniformandovisi, non si potrd pid
allora prevedere una civiltd in cui la messa in comune
dei mezzi di produzione elimini completamente dalla
dialettica della vita ¢ dei rapporti umani il pericolo del-
T'alienazione.

Chiaro che a questo punto la categoria dell’alienazione
non definisce pidi soltanto una forma di relazione tra in-
dividui basata su una certa struttura della societd, ma
tutta una serie di rapporti intrattenuti tra uomo e uo-
mo, uomo ¢ oggetti, uomo e istituzioni, uomo e con-
venzioni sociali, uomo e universo mitico, uomo ¢ lin-
guaggio. Essa in definitiva servird a spiegare non solo
una forma di rapporto oggettivo con una situazione

() Ci pare che Marx intraveda la possibilitd di questo permancre
di una dialettica una volta elimi Palienazi “ ica ®:
perché si giungesse al soci come positiva dell’vomo
¢ a una vita reale come realtd positiva, il comunismo ha dovuto me-
diare questo momento attraverso le soppressione della religione e della
proprictd privata; ma proprio in quanto ncgazione della negazioae
esso si & tradotto in affermazione, per cui & divenuto “il momento
reale, e necessario per il prossimo svolgimento storico, dell’emancipa-
zione ¢ della riconquista dell’vomo. Il.¢ i ¢ la struttura ne-
cessaria ¢ il principio propulsore del prossimo futuro; ma il comu-
nismo non & come tale la meta dello svolgimento storico, la struttura
della socicti umana ® (Manoscritti economico fillosofici, Proprietd pri-
vata ¢ comunismo), Ci pare di poter leggere queste pagine proprio
nella chiave che si proponeva sopra: & possibile una azione nvo-
luzionaria che modi.&ando le strutture sociali elimini Ialienazione
cconomica; ¢ a questo punto si sono poste le basi per un lavoro di
liberazione che dovrd svolgersi anche contro le alire forme continue
di alienazione all’oggetto.

242

www.scribd.com/Tilosofia in Tta

S



esterna, che pud in seguito influire a tal punto sui nostri
comportamenti da diventare fenomeno psicologico, ma
dovrd essere vista anche come una forma di comporta-
mento psicologico, spesso fisiologico, che investe a tal
punto la nostra personalitd da tradursi poi in rapporto
oggettivo esterno, in relazione sociale. L’alienazione an-
drd dunque vista come un fenomeno che da un lato, ¢
in certe circostanze, va dalla struttura del gruppo umano
cui apparteniamo al pit intimo ¢ meno verificabile dei
nostri comportamenti psichici, e in altre circostanze va
dal pidl intimo ¢ meno verificabile dei nostri comporta-
menti psichici alla struttura del gruppo umano cui ap-
parteniamo. A tale titolo allora noi, per il fatto stesso
di vivere, lavorando, producendo cose ed entrando in
relazione con altri, siamo nellalienazione.

Senza remissione? No, sempli senza possibilitd
di clidere questo polo negauvo- buttati nel vivo di una
tensione da risolvere. Per questo ogni volta che cer-
chiamo di descrivere una situazione alienante, nel mo-
mento stesso in cui crediamo di averla individuata,
scopriamo che i ignoriamo i modi in cui uscirne, ¢ ogni
soluzione non fa che riproporre il problema, sia pure a
livello diverso. Questa situazione — che in un momento
di pessimismo potremmo definire irrimediabilmente pa-
radossale, inclinando cosf a riconoscere una certa “as-
surditd ™ fondamentale della vita — & di fatto sempli-
cemente dralettica: ciod, non pud essere risolta climi-
nando semplicemente uno dei suoi poli. E lassurdo
non & che la situazione dialettica vista da un maso-
chista. ()

€) Dunque, riproporre il problema con buona volont2, per tentare
di vederci chiaro: soro in fondo i termini in cui gid cercava di porlo
Gianni Scalia nel n. 4 di “ Menabd ™ nel suo Dalla natura all’industria
quando domandava: “ci si rende conto che una interpretazione del
3 ! con i suoi presupposti dx eco-

di d ini: ‘ uma-

nistica’ delle sovrastrutture, di pcrslsrcnte prauca dn una smnograﬁz
dei ‘! fattori * *(di insie i
delimitazione inaccettabile di una wma dell’ ahenazmnc nei termini
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Noi produciamo la macchina; la macchina ci opprime
con una realtd inumana e pud renderci sgradevole il
rapporto con essa, il rapporto che abbiamo col mondo
grazie ad essa. L'industrial design sembra risolvere il
problema: fonde bellezza e utilitd e ci restituisce una
macchina umanizzata, a misura d'uvomo. Un frullino,
un coltello, una macchina da scrivete che esprime le
sue possibilitd d'uso in una serie di rapporti gradevoli,
che invita la mano a toccarla; accarezzarla, usarla; ecco
una soluzione. L'uomo si integra armoniosamente alla
propria funzione ¢ allo strumento che la permette. Ma
di fronte a questa soluzione ottimistica insorge la co-
scienza avvertita del moralista ¢ del critico del costume:
la realtd industriale maschera l'oppressione che esercita
su di noi e ¢i invita a smemorare camuffando le nostre
resc alla macchina che ci agisce, facendoci avvertire
come gradevole un rapporto che invece ¢i diminuisce ¢
ci rende schiavi. Cerchiamo dunque una soluzione. Per
ricordare ai miei simili che manovrando la macchina
da scrivere compiono un lavoro che non apparterrd loro
e che pertanto li renderd schiavi, dovrd dunque costruire
macchine malagevoli e spigolose, repellenti all'uso, ca-

della alicnazione economica, ecc., ha fatto perdere di vista I'esten-

dersi, il complicarsi, il  totalizzarsi * della nozione di industsia come
¥ s e foione d

e ed

un P

esistenziale? ™ (p. 96), Mi pare di intravedere nel segujto del discorso
di Scalia una persuasione di questo genere: che al di 13 delle contrad-
dizioni tra una societd capitalistica ¢ una societd ivistica, si pre-
senta oggi, in qualunque caso, la realtd di una socied industricle, che
pone problemi di ordine nuovo (sul piano dell’alienazione); qualsiasi
sia la struttura cconomica di questa societd essa — tecnicamente — &
industriale. Non bisogna certo nascondersi P'equivoco che potrebbe con-
seguire a una distinzione del genere. Sociologi come Raymond Aron
la propongono proprio per svuotare di significato, in una certa misura,
"opposizione tra capitali e collettivi: ma & certo del pari che
la nozione di societd industriale & comunque valida ¢ va tenuta pre-
sente anche quando si mantenga tutta la sua atrualitd alla distinzione
classica tra i due tipi di economia. Per questo nelle pagine che seguono
gli esempi di alicnazione che esamineremo non a caso sono improntati
a fenomeni che hanno luogo in una societd industriale, ¢ che avranno
luogo in qualsiasi tipo di societd industriale.
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paci di provvedere a chi le manovra una sofferenza sa-
lutare? L'idea & quasi morbosa, & il sogno di un pazzo,
non ¢’¢ dubbio. Immaginiamoci che questi oggetti siano
manovrati da persone che ormai lavorano non pid per
una potenza estranez, ma per se stessi ¢ per il profitto
comune. E ragionevole allora che gli oggetti esprimano
una armonica integrazione tra forma ¢ funzione? Nep-
pure. A questo punto queste persone sarcbbero fatal-
mente trascinate a lavorare ipnoticamente, non tanto tesi
al profitto comune quanto arresi immediatamente alla
potenza fascinatrice delloggetto, a quella sua attrattiva
per cui ci si sente invitati a smemorare, esercitando la
funzione, nello strumento in cui la funzione si integra
cosf facilmente. L'ultimo modello di carrozzeria di au-
tomobile costituisce oggi una immagine mitica capace
di divergere ogni nostra energia morale ¢ farci perdere
nella soddisfazione di un possesso che ¢ un Ersatz; ma
progettiamo una societd collettivistica e pianificata in cui
si lavori per provvedere ogni cittadino di una carroz-
zeria nuovo modello, e la soluzione finale sard ancora
la medesima, I'acquiescenza nella contemplazione-uso
di una forma che, integrando la nostra esperienza di
impiego, diverge e acqueta tutte le nostre energie, scon-
sigliandoci la tensione verso mete successive,

Badiamo bene: tutto questo & alienazione, ma lo &
ineliminabilmente. Certo il sogno di una societd piti
umana & il sogno di una societd in cui tutti lavorino
di comune accordo per avere piti medicine, pitt libri
¢ pifi automobili ultimo modello; ma che in ogni so-
cietd tutto questo sia avvertito come alienante, comun-
que, irrimediabilmente, lo provano le esperienze parallele
dei beatniks della west coast e dei poeti che protestano
in termini individualistii ¢ crepuscolari sulla piazza
Majakovskij.

Ora, benché Pintellettuale si senta istintivamente sem-
pre dalla parte di chi protesta senza riserve e senza com-
promessi, il sospetto ragionevole & che abbiano torto i
beasnicks e forse anche gli Evtuscenko — che abbiano
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torto in linea di diritto, anche se storicamente svolgono
una loro funzione dialettica.

Infatti la protesta di molti tra costoro riduce la sal-
vezza a una sorta di contemplazione del proprio vuoto,
a cui qualcuno anche da noi ci ha invitato, poiché gid
il ricercare rimedi sarebbe una manifestazione di com-
plicitd con la situazione dalla quale non usciremo
agendo. Cid che invece ci pud salvare & una inserzione
pratica ¢ attiva nella situazione: 'uomo lavora, produce
un monde di cose, si aliena fatalmente in esse, si libera
dall'alienazione accettando le cose, impegnandosi in esse,
negandole nel senso della trasformazione e non della
nientificazione, conscio che ad ogni trasformazione si
ritroverd di fronte, in aliri termini, la stessa situazione
dialettica da risolvere, lo stesso rischio di una resa alla
nuova ¢ concreta realtd trasformata. Si pud concepire
prospettiva piti umana e positiva di questa?

Parafrasando Hegel, Puomo non pud rimanere chiuso
in se stesso nel tempio della propria interioritd: deve
esteriorizzarsi nell'opera, ¢ cosi facendo si aliena ad essa.
Ma sc non lo facesse ¢ rimanesse a coltivare la propria
purezza ¢ assoluta indipendenza spirituale, non si sal-
verebbe, si annullerebbe. Dunque non si vince la situa-
zione alienante rifiutando di compromettersi nella situa-
zione oggettiva che si & configurata con la nostra opera,
perché questa situazione & l'unica condizione della
postra umanitd. C® una figura della coscienza che si
rifiuta a questo riconoscimento, ed & quella dell’Anima
Bella. Ma cosa accade all’Anima Bella?

“Portata a tale purezza la coscienza & la sua figura
piti povera... Gli manca la forza dell'alienazione, la forza
di farsi cosa e di sopportare I'essere. La coscienza vive
nell'ansia di macchiare con I'azione e con lesserci la
gloria del suo interno; e, per conservare la purezza del
suo cuore, fugge il contatto dell'effettualitd e s'impunta
nella pervicace impotenza di rinunziare al proprio Sé
affinato fino allulima astrazione ¢ di darsi sostan-
zialitd, ovvero di mutare il suo pensiero in essere ¢ di
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‘

affidarsi alla differenza assoluta. Quel vuoto oggetto
ch'essa'si produce la riempie dunque della consapevo-
lezza della sua vuotaggine.. in questa lucida purezza
dei suoi momenti, una infelice anima bella, come la
si suol chiamare, arde consumandosi in se stessa e
dilegua qual vana caligine che si dissolve nellaria...
L'anima bella priva di effettualit3, nella contraddizione
del suo puro S e della necessitd che questo ha di
alienarsi ad Essere e di mutarsi in effettualitd, nell¥m-
mediatezza di questa opposizione fissata.. 'anima bella,
dunque, come coscienza di questa contraddizione nella
sua incontrollata immediatezza, & sconvolta sino alla
pazzia ¢ si consuma in tisiche nostalgie.” (°)

2. Notiamo che Ialternativa dialettica all’Anima Bella
& proprio la perdita totale nell'oggetto, ¢ la gioia di per-
dervisi. C'¢ possibilitd di salvezza tra queste due forme
di autodistruzione?

Se cerchiamo oggi di individuare una posizione cul-
turale in cui si riproponga limpasse dell’anima bella,
dovremmo indicare la critica della societd di massa che
ci propone Elémire Zolla: la critica, beninteso, quale
egli la esercita, portata alle conseguenze estreme senza
remissione, tale da negare, con la situazione, la stessa
ricerca dei rimedi — ricerca che apparircbbe gid come
una compromissione mistificatoria. Questo tipo di critica
appare veramente come un rifiuto totale della situazione
oggettiva (del complesso civilld moderna - realtd in-
dustriale - cultura di massa - cultura di €lite che esprime
la situazione delluomo nella societd industriale) e un
invito a sottrarsi totalmente ad essa, perché nessuna
forma di azione comprensiva & permessa, ma solo il ritiro
nella contemplazione della tabula rasa ‘che il critico,
estendendo universalmente il proprio rifiuto, ha farto.

(9 G. W. F. Hzer, Fenomenologia dello spirito, VI, C, ¢ (Lo
spirito coscenzoso o coscenzositd; Panima bella, il male e il suo
perdono), trad. it. De Negri, La Nuova Italia, 2* ed., Firenze, 1960,
pp- 182-93.
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C% una pagina in cui Zolla dice che “il pensicro
non deve fornire ricette, deve capire come stanno le
cose” e “capire non & accettare” (né &, ¢ qui egli
ha ragione, indicare subito e concretamente il mezzo
di uscire dalla situazione analizzata): ma & sulla natura
di questo “capire” che Zolla & in costante equivoco.
Questo suo “capire” appare appunto come il sapere
pientificante delP’Anima Bella che, per sapere sé e non
confondersi con Yoggetto, lo distrugge. Zolla pensa che
occorra “ capire ™ Toggetto per non compromettersi con
esso: la veritd & invece che per capire l'oggetto occorre
prima compromettersi. A questo punto Poggetto sard
capito non pid come qualosa che va assolutamente
negato, ma come qualcosa che porta ancora le tracce
del fine umano per cui noi lo abbiamo prodotto — e
quando sia capito in questi termini, insieme ai termini
negativi egualmente presenti nella situazione, allora ci
troveremo capaci di libertd di fronte ad esso. Almeno:
il pensiero ci avrd provveduto le premesse per una ope-
razione libera ¢ liberatrice. Ma bisogna assolutamente
che allinizio loggetto non sia sentito come nemico
ed estraneo, perché l'oggetto siamo noi, riflessi in una
nostra opera, porta il nostro segno, conoscerlo a fondo
vuol dire conoscere P'uomo che noi siamo: perché da
questa operazione di comprensione deve essere assente
ad ogni costo la charitas e la speranza?

Facciamo un esempio: in una delle prime pagine del
suo romanzo Cecilia, Zolla descrive il rapporto fisico,
quasi erotico, che la protagonista intrattiene con la pro-
pria automobile, patendone ogni vibrazione nei propri
muscoli, conoscendola come si conosce un amante, par-
tecipando col proprio corpo della sua elasticitd e dei suoi
dinamismi. L’intenzione dell'autore — e limpressione
che trae il lettore dalla pagina letta — & di dare Iim-
magine di una situazione di alienazione totale (Cecilia
anzi guida a piedi nudi, e cosf il suo caso individuale
si collega a livello sociologico coi casi limite dei pontefici
della gioventdi bruciata, e diventa compiutamente ti-
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pico): trascinati dal discorso persuasivo di Zolla siamo
giustamente condotti a condannare in Cecilia la creatura
umana posseduta dalla cosa — e la cosa, per conse-
guenza, ci appare malefica (“gonfie blatte” sono le
macchine, poche pagine piii avanti, “ insetti perfino privi
del mortuario fascino della corazza irta e dura, sol-
tanto tristissimi e goffi”). Ora Cecilia & veramente il
campione di una umanitd alienata, ma il rapporto che
Cecilia intrattiene con la macchina in che misura &
alienante?

In realtd un rapporto del genere & intrattenuto ine-
vitabilmente, sia pure con diverse gradazioni, da cia-
scuno di noi quando guida. Condizione efficace della
guida & che appunto il piede non sia solo Forgano
agente con il quale comandiamo il meccanismo, ma
anche l'organo senziente che ci prolunga nel meccanismo,
che i permette di avvertirlo come parte del nostro
corpo: solo cosf avvertiamo quando sia l'ora di cambiar
marcia, di rallentare, di dar fiato al motore, senza bi-
sogno della mediazione astratta del tachimetro. Solo
cosf, prolungando il nostro corpo nella macchinz, am-
pliando in un certo senso il raggio della nostra sen-
sibilitd, possiamo umanamente usare la macchina, uma-
nizzare la macchina cc ido a hinizzare noi
stessi.

Zolla osserverebbe che questo & appunto la conclu-
sione a cui egli stesso tendeva, essere una tal forma di
alienazione ormai a tal punto diffusa che nessuno vi
sfugge, nemmeno un intellettuale nutrito di cultura e
autoconsapevolezza, e che pertanto la situazione non &
un epifenomeno che si verifichi in alcune nature deviate,
ma la generale e irrimediabile depauperazione della no-
stra umanitd in una civild moderna. Pensando questo
egli dimentica che un rapporto del genere (prolunga-
mento di noi nell'oggetto, umanizzazione dell'oggetto
grazie ad una oggettivazione di noi) si & dato sin dal-
I'alba della storia, quando un nostro antenato inventd
Pamigdala, e la costruf tale che con le sue sfaccettature
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essa aderisse al palmo della mano, comunicasse le sue
vibrazioni — durante Fuso — alla mano, prolungasse
la sensibilitd della mano, diventasse mano nella misura
in cui la mano diventava amigdala.

Ampliare I'area della propria corporalitd (ma cos
alterarne le dimensioni originarie, naturali) & stata dal-
Tinizio dei tempi la condizione del’homo faber — e
quindi dell'Uomo. Pensare a questa situazione come
a una degradazione della natura umana sottintende una
ben nota metafisica, che ciod esista da un lato la natura
e dall'altro Puomo; e significa non accettare idea che
la natura vive in quanto operata dall'uomo, definita dal-
l'uomo, prolungata ¢ modificata dalluomo — e che
T'uomo esiste in quanto una particolare maniera di emer-
genza della natura, una forma di emergenza attiva ¢
modificante, che proprio nell'agire sullambiente e nel
definirlo, e solo in questa misura, se ne distingue ¢ as-
sume il diritto di dire “io”.

Tra Cecilia e linventore dell'amigdala ¢ solo una
differenza di complessitd dell'atto, ma la struttura del
comportamento di entrambi & analoga. Cecilia corri-
sponde a un uomo dell'etd della pietra che, impugnata
Pamigdala, sia preso da una frenesia dell'uso, ¢ batta
lo strumento sulle noci che ha raccolto, sulla terra dove
si & inginocchiato, con un gusto selvaggio dell'opera-
zione, abbandonandosi ad essa e dimenticando perché
mai avesse preso in mano loggetto (cosi come in certe
manifestazioni orgiastiche il suonatore di tamburo non
& piti lui a suonare il tamburo ma & suonato dal tam-
buro).

C'¢ dunque un limite ante quem, entro il quale la-
sciarsi possedere dall'automobile & indizio di sanitd, ed
¢ lunico modo per possedere veramente l'automobile:
non avvertire che questo limite esiste ed & possibile,
significa non capire Poggetto, e quindi distruggerlo, £
quel che fa I'Anima Bella, ma in questa negazione si
dissolve. C'8 poi il limite post quem: e qui incomincia
la zona del morboso. E ¢'¢ un modo di capire loggetto,

250

www.scribd.com/Tilosofia in Tta




Pesperienza che ne abbiamo, I'uso che ne facciamo, che
nel suo terso ottimismo rischia di farci dimenticare la
presenza del limite, il pericolo costante dell’alienazione.
Se dovessimo indicare (esemplandole in una delle sue
manifestazioni pid rispettabili) il polo opposto a quello
del rifiuto dell’anima bella, si dovrebbe fare il nome
di Dewey.

Quella di Dewey @ una filosofia dell'integrazione tra
T'uomo e Ia natura che pone come traguardo massimo
di vita la realizzazione di una esperienza, una situazione
in cui lindividuo, l'azione che fa, I'ambiente in cui fa
T'azione e lo strumento eventuale con cui la compie, si
integrano a tal punto da procurare, se lintegrazione sia
avvertita in tutta la sua pienezza, una sensazione di
armonia e di compiutezza. Una simile forma di inte-
grazione ha tutti gli aspetti di una situazione positiva
(c infatti pud essere intesa come il modello tipico di
una fruizione estetica), ma pud anche definire una condi-
zione di totale alicnazione accettata ¢ anzi goduta proprio
per le sue caratteristiche negative. “ Ogni esperienza & il
risultato dell'interazione tra un essere vivente ¢ qualche
aspetto del mondo in cui vive. Un uomo fa qualche
cosa: egli alza, poniamo, una pietra. In conseguenza
egli sottostd a qualche cosa, subisce qualcosa: il peso,
lo sforzo, la struttura della superficie sollevata. Le pro-
prietd cosi sperimentate determinano un’azione ulteriore.
La pietra & troppo pesante e troppo angolosa, non ab-
bastanza solida; oppure le proprietd sperimentate dimo-
strano che & adatta all'uso al quale la si vuol destinare.
11 processo continua sino a quando non si manifesta
un mutuo adattamento dell'individuo e dell'oggetto e
quella particolare esperienza giunge a una conclusione...
L'interazione tra i due costituisce tutta la nuova espe-
rienza e la conclusione che la completa & lo stabilirsi
di una profonda armonia,”

(0 ). Dewsy, L'arte come esperienza, trad. it. Maltese, Firenze,
La Nuova Italia, 1951, pag. 55.
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E facilissimo accorgersi che (almeno nei termini in
cui viene qui formulata) la nozione deweyana di espe-
rienza, valida a definire il nostro rapporto con le cose,
tuttavia, dominata da un ottimismo per il quale non
si sospetta neppure che l'oggetto sia da negare e rifiutare,
diventa una nozione che potrebbe benissimo definire
in termini di assoluta positivitd il tipico rapporto di
alienazione, quello di Cecilia con la macchina, tanto
per intenderci. In altri termini, non esistendo in Dewey
il sospetto tragico che il rapporto con Poggetto possa
fallire proprio per il fatto che riesce sroppo, lesperienza
fallisce (rimane non-esperienza) solo quando tra me e
Toggetto (ambiente, situazione) resta una polaritd non
risolta in integrazione; ma quando c’% integrazione, al-
lora si ha lesperienza, e Pesperienza non pud essere
che positiva. Cosf il rapporto di Cecilia con la sua
macchina sarebbe “buono” per il semplice fatto che,
come rapporto, si risolve in una assoluta intcgrazionc,
¢ viene goduto per l'armonia che manifesta e in cui si
compongono tutte le polaritd originarie.

Abbiamo dunque individuato due am:gglamentl, en-
trambi estremi, di fronte alla ricorrente € ineliminabile
possibilitd di alienazione presente in ogni nostro rap-
porto con le cose e con gli altri: l'atteggiamento pes-
simistico che distrugge l'oggetto (lo rifiuta come cattivo)
per timore della compromissione, e l'atteggiamento otti-
mistico, che fa dell'integrazione all'oggetto l'unico esito
positivo del rapporto.

La disponibilitd verso il mondo, propria del secondo
atteggiamento, & fondamentale perché possiamo impe-
gnarci nel mondo e agirvi; il brivido di sfiducia in ogni
esito dei nostri rapporti col mondo, la coscienza che il
nostro adattamento possa ridursi a un tragico scacco, &
parimenti essenziale alla salute del rapporto.

Zolla ha ragione quando dice che non tocca al pen-
siero proporre i rimedi, ma gli compete solo il cercare
di capire la situazione. Basta perd, si risponde, che la
comprensione abbia la ricchezza di una definizione dia-
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lettica: perché proprio nel porre in luce i poli opposti
del problema essa pud provvedere un sussidio di chia-
rezza per le decisioni successive.

Nel caso del mio rapporto con I'automobile potrd es-
sere sufficiente che la massa dei miei progetti operativi
sia tale ¢ talmente complessa da prendere sempre il
sopravvento sul fascino che pud escrcitare sulla mia
sensibilitd I'armonia biologica del rapporto ‘di integra-
zione alla macchina. Nella misura in cui “so” cosa
vado a fare con la macchina, perché cerco di guidarla
presto ¢ bene, nella misura in cui quello che vado
a fare mi “importa”, sard sempre libero di sottrarmi
al fascino della macchina, ¢ lo spazio di tempo in cui
essa “mi guida”, nellequilibrio della mia giornata,
si inserird con ragionevole proporzionalit}, ché per il
periodo in cui la macchina, a cui mi abbandono in-
tegrato, mi conduce, la routine meccanica dei semafori
¢ degli incroci non mi assorbird completamente ma
costituird una sorta di sottofondo ritmico — come il
respiro ¢ i movimenti riflessi della gamba che cammina
da sola — allo svolgersi delle mie riflessioni e dei
miei propositi (a parte il fatto che anche qui si inserird
una dialettica: perché in una certa misura la mia ade-
guazione meccanica alla macchina suggerird lo stesso
corso dei miei pensicri; ma anche il corso dei miei
pensieri influenzerd il mio atteggiamento verso la mac-
china, lo scatto di una intuizione si tradurrd in scatto
muscolare, in variazione della pressione del piede sul-
Pacceleratore, e quindi in variazione del ritmo abitudi-
nario e ipnotico che poteva fare di me il puro strumento
della macchina; ma su questa mutua influenza dello
psichico sul fisiologico ha detto tali e tante cose Joyce
descrivendoci il gioco di alternative fisio-psicologiche di
Bloom sulla tazza della tocletta di casa propria, mentre
evacua ¢ legge il giornale..).

Ma ancora, sul piano dell'azione pratica, una volta
diventato cosciente della polaritd, potrd claborare tanti
altri sotterfugi “ ascetici ” per salvaguardare la mia liber-
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td pur compromettendomi con l'oggetto: dei quali Puld-
mo e il pid banale (apparentemente) potrebbe essere, in
una accorta misura, il trattare male la macchina, il tenerla
sporca e trasandata, il non rispettare del tutto le esigenze
del motore, proprio per far si che il mio rapporto con
essa non sia mai completamente integrato. E sarcbbe
questo un eludere la Entfremdung grazie alla Verfrem-
dung, uno sfuggire all'alienazione grazie a una tecnica
di straniamento — cosi come Brecht, perché lo spet-
tatore si sottragga alla eventuale ipnosi della vicenda
rappresentata, richiede che si tenga accesa la luce in sala
e che il pubblico possa fumare.

Chiariti questi presupposti, tante operazioni cambiano
di segno. Cosi quei versi di Cendrars che a Zolla pa-
revano un tragico esempio di gusto macabro:

Toutes les femmes que j’ai rencontrées se dressent aux
[horizons

Avec les gestes piteux et les regards tristes des sémaphores
[sous la pluie

potranno apparire per quello che forse sono: il tentativo
poctico di riprendere in termini umani un elemento
del paesaggio urbano che rischiava di rimanerci estra-
neo; il non ridurre il semaforo al meccanismo quoti-
diano che dirige i nostri passi, sapendolo invece guardare
sino a che sappia assumere pregnanza simbolica; ancora,
un imparare a parlarc del proprio mondo sentimentale
non esprimendolo in immagini che si sono consumate
attraverso l'uso fattone dalla “maniera™ poetica, ma
rivestendo I'emozione di una nuova immagine, cercando
di educare Fimmaginazione a nuovi riflessi.

Insomma: un tentativo di riconoscere 'oggetto, di ca-
pirlo, di vedere quale spazio potrd assumere nella nostra
vita di uomini, ¢ una volta compresolo, un saperlo
piegare a un uso nostro, quello metaforico, anziché
piegarci noi unicamente ad esso. I macabro che im-
pressionava Zolla non risiede nel richiamo al semaforo;

254

www.scribd.com/Tilosofia in Tta




risiede nel sentimento disperato che Cendrars ha dei
propri amori svaniti, che pare non gli abbiano lasciato
nulla se non desolazione e rimpianto. Ma questi sono
affari suoi, La poesia ha compiuto la sua operazione
di ricupero ¢ ci ha offerto la possibilith di un nuove
paesaggio.

Ci sarebbe ora da domandarsi perché mai accade che
si avverta come alienante la situazione dell’automobi-
Lista ¢ non quella del primitivo che maneggia 'amigda-
la; perché appare inumano I'uso poetico del semaforo
¢ non era mai apparso inumano l'uso poetico dello
scudo di Achille (di cui si descriveva persino, orrorel,
il processo “industriale” di produzione, perdendosi in
particolari siderurgici che avrebbero dovuto scandaliz-
zare lintellettuale dei tempi omerici)? Perché infine si
pensa come alienante il rapporto di simbiosi con I'au-
tomobile ¢ non si sospetta di alienativitd la simbiosi del
cavaliere col proprio cavallo, simbiosi che ha le stesse
caratteristiche di integrazione complessa, di prolunga-
mento della corporalitd dell’'vomo in quella dell’ani-
male? .

Evidentemente perché in una civilld tecnologica la
prevalenza e la complessitd dell'oggetto — le sue ca-
pacitd di iniziativa autonoma, addirittura, di fronte al-
Puomo operatore — si sono ampliate a tal punto da
rendere evidente una condizione endemica, da rendere
pericoloso cid che prima era solo conturbante; ed anche
perché gli oggetti, prendendo forme sempre meno an-
tropomorfe, aiutano ad avvertirli come estranei. Ma
' di pid, evidentemente: per il primitivo che maneggia
I'amigdala Foggetto si pone in un rapporto immediato,
in cui il rischio di integrazione & tra il manovrante ¢ il
manovrato. Con un’automobile si stabilisce un rapporto
piti complesso: 'automobile non mi aliena soltanto a
se stessa, ma a un complesso di nmorme circolatorie, a
una gara inevitabile di prestigio (I'ambizione del nuovo
modello, dell'accessorio, della resa superiore), mi aliena
2 un mercato, mi aliena a un mondo della concorrenza
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nel quale devo perdermi per diventare in grado di ac-
quistare 'automobile. E dunque evidente che, se I'alie-
nazione & una possibilitd ricorrente dell’esistenza umana
ad ogni livello, essa ha assunto una importanza e una
configurazione tutta particolare nella societd industriale
moderna, come aveva intravisto, a livello dei rapporti
economici, Marx.

Da tutto quanto si & detto emerge come parimenti
vero che questa condizione della societd moderna costi-
tuisce di fatto la nuova condizione in cui siamo chiamati
a vivere, qualsiasi sia il tipo di societd che riusciamo
a foggiarci con la nostra azione modificatrice. L'aliena-
zione costituisce per I'vomo moderno una condizione
come Ja mancanza di gravitd per il pilota spaziale:
una condizione in cui imparare a2 muoversi ¢ a indi-
viduare le nuove possibilitd di autonomia, le direzioni di
libertd possibile. Vivere nell'alienazione non vuol dire,
peraltro, vivere accettando l'alienazione, ma vivere ac-
cettando una serie di rapporti che vengono tuttavia
costantemente messi a fuoco da una intentio. secunda
che ci permetta di vederli in trasparenza, di denunciarne
le possibilitd paralizzanti; rapporti da agire demistifi-
candoli di continuo, senza che demistificarli voglia dire
annullarli.

La constatazione a cui non possiamo sottrarci & che
non possiamo vivere — né sarebbe opportuno farlo —
senza pedale dell'acceleratore, ¢ forse siamo incapaci
di amare senza pensare ai semafori, C¢ qualcuno che
pensa che si possa ancora parlare di amore, evitando
I'accenno ai semafori: & l'autore di canzonette melodiche
per Claudio Villa. Costui sembra sfuggire alla realtd
inumana della macchina: il suo universo & definito dai
concetti umanissimi di “cuore”, “amore” e “mam-
ma”. Ma il moralista avvertito oggi sa che cosa si
nasconda dietro a questi flatus vocis: un mondo di va-
lori pietrificati usati in funzione mistificatoria, 11 pa-
roliere, accettando ‘ certe espressioni linguistiche, si &
alienato ¢ aliena il suo pubblico a qualcosa che si riflette
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nelle forme consumate del linguaggio. ()

3. Con quest'ultimo accenno il nostro discorso si &
spostato dal piano dei rapporti diretti, effettuali, con una
situazione, a quello delle forme attraverso le quali or-
ganizziamo il nostro discorso sulla situazione. In quali
termini si pone una problematica dell'alienazione sul
piano delle forme dell'arte o della pseudo-arte?

Su questo piano il discorso — poiché si & deciso di
assumere la nozione di alienazione nel suo significato
pidi vasto — si pud condurre lungo due linee diverse ma
convergenti.

Si pud anzittutto parlare di una alienazione interna
agli stessi sistemi formali che molto pit opportuna-
mente si potrebbe definire una dialettica di invenzione
e maniera, di libertd e necessitd delle regole formative.
Facciamo un esempio, linvenzione della rima.

Con linvenzione della rima si pongono dei moduli
e delle convenzioni stilistiche, non per autolesionismo,
ma perché si riconosce che solo la disciplina stimola
Pinvenzione e perché si individua una forma di organiz-
zazione dei suoni che appare piti gradevole all'orecchio.
Dal momento che la convenzione & elaborata, il poeta
non & pid prigioniero della propria pericolosa espan-

(9 Vorrei prevenire P'obiczione dei filologi: & vero, Claudio Villa
ha scritto una canzone intitolata Binario, Ma la banalitd del prodotto
(che pure tenta nuovi impicghi metaforici al di fuori del repertorio
consucto) indica appunto quanto facilmente anche le nuove immagini
e la coscienza della nuova realtd tradotta in immagini, possa pietrifi-
carsi non appena venga introdotta in un giro di consumo. La metafora
del treno & gid usurata da pid di un secolo. E infine, & sempre que-
stione di genialiti, & naturale: la Transiberiana di Cendrars & qual-
cosa di pit del binario della canzonetta, ¢ Montale in “ Addio, fischi
nel buio, cenni, tosse ™ ci restituisce un treno come situazione poctica
incontaminata. Quanto alla canzonetta, 1'uso di parole “consumate *,
oltre che fatale, & intenzionale: ¢ non posso non rimandare all’acuta
analisi che della canzonetta come espressione di “cattiva coscienza ™
hanno dato (in un lavoro collettivo che affronta il problema dal punto
di vista icologico, politico, psi litico ¢ storico), Michele L.
Stranicro, Sergio Liberovici, Emilio Jona e Giorgio De Maria (Le
conzoni della cativa coscienza, Milano, Bompiaai, 1964).
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sivitd e della propria emotivitd: le regole della rima,
se da un lato lo obbligano, dall’altro lo liberano, cosf
come una cavigliera libera il podista dal pericolo di
lussarsi il piede. Tuttavia dal momento che & posta,
la convenzione ci aliena ad essa: il verso che segue ci
¢ suggerito dalla natura del verso che ha preceduto,
secondo le leggi della rima. Pid la pratica si afferma,
pitt mi propone esempi di alta Libertd creativa, pid mi
imprigiona; la consuetudine della rima genera il ri-
mario, che dapprima & repertorio del rimabile ma via
via diviene repertorio del rimato. Alla fine di un certo
periodo storico, la rima mi risulta sempre pid alienante,
Esempio tipico di alienazione formale & proprio quello
del paroliere di canzonette, su cui si scherza dicendo
che, per riflesso condizionato, quando scrive “cuor”
deve scrivere immediatamente “amor™ -0, al massimo
“dolor ", Non & solo la rima come sistema fonetico
delle concordanze possibili, che lo aliena; & anche la
rima come consuctudine fruitiva, & cid che ormai una
societd di consumatori si attende dalla rima e gradisce
nella rima, Lo aliena il sistema linguistico, da un lato,
€ un sistema di riflessi condizionati divenuti pubblica
sensibilitd, nonché un sistema di rapporti commerciali
(non potersi vendere se non cid che soddisfa la pubblica
sensibilitd). Ma anche il grande poeta & condizionato
da questo sistema: anche se si pone intenti di assoluta
indipendenza dalla pubblica aspettativa, le probabilitd
statistiche di trovare una nuova rima quando ponga
la premessa “cuor”®, sono estremamente ridotte. Di
conseguenza, o & ridotta Ja sua possibilith di far rima, -
o @ ridotta la sua tematica, ristretto lambito del suo
linguaggio. La parola “cuore” a fine verso gli & pra-
ticamente inibita: Desito artistico richiede una compe-
netrazione talmente pregnante di senso ¢ suono che se
appena egli usa un suono che rischia di consumarsi
come non-senso presso un’udienza dalla sensibilitd nar-
cotizzata, la forma che egli dispone non ha pid alcuna
efficacia comunicativa, A questo punto tuttavia il poeta
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ha Ia possibilitd di ricercare un linguaggio inconsueto,
una rimabilitd impensata, ¢ quest'uso determinerd la
sua tematica ¢ il concaternarsi delle sue idee. Ancora
una volta egli sard in un certo senso agito dalla situa-
zione, ma di questa sua alienazione, fattosene conscio,
egli fard strumento di liberazione. Pensiamo a certe
rime inaspettate di un Montale: quella che era aliena-
zione, in una tensione dialettica portata sino allo spa-
simo, ha prodotto un alto ‘esempio di invenzione, e
quindi di libertd poetica. Ma risolvendo in tal modo
la situazione, il poeta ha posto le basi di una nuova
situazione alienante: oggi i “montaleggianti” ci ap-
paiono quali sono, imitatori di scarsa fantasia, e proprio
perché sono alienati a una consuetudine che ormai li
agisce senza permettere loro un gesto di originalitd e
Liberta.

Ma questo & un esempio, troppo semplice per essere
chiarificatore, perché qui la dialettica di invenzione ¢
imitazione si pone soltanto a livello di una convenzione
letteraria che pud diventare marginale e non investire
tutte le strutture di un linguaggio. Spostiamo l'atten-
zione su un problema piii centrale per la cultura con-
temporanea,

1l sistema tonale ha retto lo sviluppo della musica
dalla fine del medioevo ai giorni nostri: esso, in quanto
sistema, ¢ sistema posto (nessuno crede piti che la tona-
litd sia un fatto “naturale ™), ha svolto per il musicista
la stessa funzione della convenzione operativa “rima”.
Il musicista tonale ha composto obbedendo al sistema
¢ tuttavia lottando con esso. Quando la sinfonia si chiu-
deva trionfalmente ribadendo la tonica, in quel momento
il musicista lasciava che il sistema componesse per conto
proprio, non poteva sottrarsi alla convenzione su cui esso
si reggeva: all'interno di questa convenzione egli, se era
grande musicista, inventava nuovi modi di riproporre il
sistema.,

A un certo punto il musicista ha avvertito la necessitd
di uscire dal sistema — ad esempio Debussy quando
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applica una scala esatonale. Ne esce perché avverte che
la grammatica tonale, senza che egli voglia, lo obbliga
ormai 2 dire cose che egli non vuole dire. Schonberg
rompe definitivamente col sistema e ne elabora uno
nuovo. Strawinsky, in una certa misura, e in una certa
stagione della sua produzione, lo accetta ma nell'unico
modo possibile: facendone la parodia, mettendolo in
dubbio nel momento in cui lo glorifica.

La ribellione contro il sistema tonale, perd, non ri-
guarda solo una dialettica di invenzione ¢ maniera; non
si esce dal sistema solo perché ormai le consuetudini
si sono irrigidite, la rosa delle possibilitd inventive (in
senso puramente formale) esaurita, non si rifiuta ciod il
sistema solo perché anche in musica si & arrivati al punto
in cui la coppia “cuor” ¢ “amor ” non solo & divenuta
necessitante, ma non pud essere che pronunciata in modo
ironico, dato che & diventata uno stereotipo e si & svuotata
di qualsiasi capacitd di suggestione. Il musicista rifiuta
il sistema tonale perché esso ormai traspone sul piano
dei rapporti strutturali futto un modo di vedere il mondo
¢ un modo di essere nel mondo.

Sono note le interpretazioni della musica tonale come
un sistema in cui, posta la tonalitd di partenza, tutta
la composizione si presenta come un sistema di dila-
zioni e di crisi appositamente provocate al solo fine di
poter Tristabilire, con la riconferma finale della tonica,
una situazione di armonia e di pace, tanto pit goduta
quanto piti la crisi & stata protratta e articolata, Ed &
noto che si & individuato in questa consuetudine forma-
tiva il prodotto tipico di una societd basata sul rispetto
di un ordine immutabile delle cose: per cui la pratica
della musica tonale convergeva a reiterare una persua-
sione di fondo, cui tendeva tutta un’educazione, sia sul
piano teoretico che su quello dei rapporti sociali. () Evi-

() Una difesa del sistema tonale che tuttavia si presta a fornire
elementi per il discorso che abbiamo condotto & quella di Leonaso
Mever, Emotion and Meaning in Music, Chicago, 1959. Per una in-
terpretazione storica del significato della tonalitd (nel senso da moi
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dentemente un rapporto di “ rispecchiamento ”, posto in
termini cosi stretti, tra struttura sociale e struttura del
linguaggio musicale, rischia di apparire una generaliz-
zazione priva di verificabilitd; ma & anche vero che
non a caso la musica tonale si afferma nell'epoca mo-
derna come musica di una comunitd occasionale, ce-
mentata dal rituale del concerto, che esercita la propria
sensibilitd estetica in ore fisse, con un vestito adatto, e
paga un biglietto per godere crisi e pacificazione in
modo da uscire dal tempio con l'animo dovutamente
catartizzato e le tensioni risolte.

Quando il musicista avverte la crisi del sistema tonale
cosa avverte — pifi o meno lucidamente — attraverso
di essa? Che i rapporti tra i suoni si sono tanto a lungo
identificati con determinati rapporti psicologici, con un
determinato modo di vedere la realtd, che ormai nel-
Panimo dello spettatore, ogni volta che viene colto un
certo insieme di rapporti sonori, si verifica istintiva-
mente un rimando al mondo morale, ideologico ¢ sociale
che questo sistema di rapporti per lungo tempo gli ha
riconfermato. Quando il musicista compie una opera-
zione di “avanguardia” — fonda cio un nuovo lin-
guaggio, un nuovo sistema di rapporti — egli organizza
una forma che pochi ancora sono disposti ad accettare
come tale, e percid si vota all'incomunicazione, ¢ quindi
a una sorta di ritiro aristocratico. Tuttavia egli rifiuta
un sistema comunicativo che pud comunicare deter-
minate cose, pud fondare una socialitd di ascolto solo
a patto che il sistema di valori sui quali essa si regge
rimanga inalterato, quello che era ieri.

1l musicista si rifiuta di accettare il sistema tonale
perché in esso non si sente alienato soltanto a una
struttura convenzionale; si sente aliepato a tutta una
morale, una etica sociale, una visione teorica del modo

proposto} si veda invece il lucido saggio di Hexmi Pousstux, La
nuova sensibilitd musicale, in “ Incontri Musicali ”, n. 2; e si veda purd
Nicooud Casticriont, Il linguaggio musicale, Milano, Ricordi, 1959.
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che in quel sistema si & espresso. Nel momento in cui
spezza il sistema comunicativo egli si sottrac alle con-
dizioni normali della comunicazione e pare agire in
senso antiumano; ma solo facendo cosi pud evitare
di mistificare e ingannare il suo pubblico. Quindi il mu-
sicista, pit 0 meno consciamente, rifiutando un sistema
di rapporti sonori che non appare immediatamente le-
gato a una situazione concreta, rifiuta in effetti una si-
tuazione. Pud anche non sapere che cosa implichi la
sua scelta puramente musicale, ma essa comunque
implica.

Ora, rifiutando con un sistema musicale un sistema
di rapporti umani, cosa rifiuta e cosa fonda? Il sistema
musicale che rifiuta & ‘apparentemente comunicativo, ma
di fatto & esaurito: produce clichés, simola modelli di
reazione standardizzati, A un certo giro melodico non
pud pili corrisponderc una reazione emotiva fresca e
meravigliata, perché quel tipo di comunicazione mu-
sicale non stupisce piti nessuno: si sapeva gid tutto
quel che sarebbe accaduto. Vediamo cosa avviene al-
Tultimo confine attuale della tonalit}, la canzonetta alla
San Remo: il ritmo non ci riserva sorprese, & il terzinato
ormai consueto; quando il verso termina con “cuore”
pon ci riserverd piti sorpresa il sapere che la gioia
di questo cuore toccato dall'amore si convertird in dolore
(& una situazione tragica, ma non scuote pidi nessuno,
& risaputa, canonica, rientra nell'ordine delle cose, a tal
punto che non si pone neppure piti attenzione al vero
significato della frase: sapere che il cuore toccato dal-
T'amore precipita nel dolore & un tipo di comunicazione
che oggi <i riconferma la persuasione di vivere nel mi-
gliore dei mondi possibili), dal canto proprio melodia
ed armonia, percorrendo i binari sicuri della gramma-
tica tonale, non provocheranno in noi alcuno shock,
Ora questo universo di rapporti umani che l'universo
tonale ribadisce, questo universo ordinato e tranquillo
che ci eravamo abituati a considerare & ancora quello
in cui viviamo? No, quello in cui viviamo & il succes-
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sore di questo, ed & un universo in crisi. E in crisi
perché all'ordine delle parole non corrisponde pit un
ordine delle cose (le parole si articolano ancora secondo
Pordine tradizionale mentre la scienza ci incita a vedere
le cose disposte secondo altri ordini oppure addirittura
secondo disordine e discontinuitd); & in crisi perché
Ia definizione dei sentimenti quale si & sclerotizzata in
espressioni stereotipe ¢ nelle stesse formulazioni etiche
non corrisponde alla loro reald effettiva; perché il
lingaggio riproduce una struttura dei fenomeni che non
& pit quella con cui i fenomeni si presentano nelle
descrizioni operative che ne diamo; perché le regole di
convivenza sociale si reggono su moduli d'ordine che
non riproducono affatto lo squilibrio effettivo di questi
rapporti.

Dunque il mondo non & affatto come vorrebbe ri-
produrlo il sistema di linguaggio che giustamente arti-
sta di “avanguardia ™ rifiuta, ma si trova proprio scisso
¢ dislogato, privato delle coordinate di un tempo, esat-
tamente come privato delle coordinate canoniche & il
sistema.di linguaggio che I'artista adotta,

In questo senso l'artista che protesta sulle forme ha
compiuto una duplice operazione: ha rifiutato un siste-
"ma di forme, ¢ tuttavia non lo ha annullato nel suo
rifiuto, ma ha agito al di dentro di esso (ae ha se-
guito alcune tendenze alla disgregazione che gid si
andavano profilando come inevitabili), e quindi per
sottrarsi a questo sistema e modificarlo bha tuttavia ac-
cettato di alienarsi parzialmente in esso, di accettarne
Ie tendenze interne; d'altro canto, adottando una nuova
grammatica fatta non tanto di moduli d'ordine quanto
di un progetto permanente di disordine, ha accettato
proprio il mondo in cui vive nei termini di crisi in
cui esso si trova. Quindi di nuovo egli si & compromesso,
col mondo in cui vive, parlando un linguaggio che egli
artista crede di avere inventato ma che invece gli &
suggerito dalla situazione in cui si trova; e tuttavia
.questa era Ia sola scelta che gli rimaneva, poiché una
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delle tendenze negative della situazione in cui si trova
¢ proprio quella di ignorare che la crisi esiste e tentare
continuamente di ridefinirla secondo quei moduli d'or-
dine dalla consunzione dei quali la crisi & nata. Se
Tartista cercasse di dominare il disordine della situazione
fesente rifacendosi ai moduli compromessi con la si-
tuazione entrata in crisi, in tal caso egli sarcbbe ve-
ramente un mistificatore. Infatt, nel momento stesso
in cui parlasse della situazione presente, darebbe a cre-
dere che al di fuori di questa esiste una situazione
ideale, dalla quale egli pud giudicare la situazione reale;
e convaliderebbe la fiducia in un mondo dell'ordine
espresso. da un linguaggio ordinato. Cosi paradossal-
mente, mentre si crede che I'avanguardia artistica non
abbia un rappérto con la comunitd degli altri uomini
tra i quali vive, ¢ si ritiene che Parte tradizionale lo
conservi, in realtd accade il contrario: arroccata al limite
estremo della comunicabilitd, Pavanguardia artistica &
'unica a intrattenere un rapporto di significazione col
mondo in cui vive. ()

4. A questo punto potrebbe apparire chiara la situazio-

(M E qui ci avvediamo che il problema & assai pié complesso di
quanto non lasei credere la generalizzazione che se ne @ pm&osla
— in linea teorica = per ragioni di comodo e per isolare un filone
di discorso. Quello che noi abbiamo definito — non a caso esem-
plandolo in uno Schénberg, vale a dire in un artista che sta all'inizio
di una certa evoluzione, in un punto nodale, ¢ la cui validitd ¢ buona-
fede & fuori discussione — & Vatto di avanguardia “modello™, per
cceellenza, la Ur-avanguardia (in cui “ Ur ™ indica non solo un or-
dine cronologico ma soprattutto un ordine logico). In altri termini,
il nostro discorso sarcbbe semplice ¢ incontrovertibile se ci fosse stato,
a un certo punto dello svolgimento della cultura, un solo atto di avan-

ardia: in realtd invece la cultura contemporanea & una “cultura
delle avanguardie ™. Come si giustifica dunque una tale situazione?
Non ¢’2 pits una distinzione tra tradizione rinnegata ¢ avanguardia che
pone un nuovo ordine; di fatto ogni avanguardia nega un’altra avan-
guardia la cui contemporaneitd le impedisce di essere gid tradizione
rispetto 2 quella che la nega. Di qui il sospetto che da un atto valido
di Ur-avanguardia si sia generata una maniera dell’avanguardia ¢ il
fare avanguardia sia oggi Punico modo di rientrare nella tradizione.

la situazione che vienc sospettata da varie parti (per sintetizzare in
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ne dell'arte contemporanea che esercita a livello delle
strutture formali una rimessa in gioco continua del lin-
guaggio stabilizzato e acquisito ¢ dei moduli d’ordine
consacrati dalla tradizione. Se nella pittura informale
come nella poesia, nel cinema come nel teatro osser-
viamo I'affermarsi di opere aperte, dalla struttura ambi-
gua, sottoposta a una indeterminazione degli esiti, questo
avviene perché le forme, in questo modo, adeguano tutta
una visione dell'universo fisico e dei rapporti psicologici
proposta dalle discipline scientifiche contemporanee, ¢
avverte di non potere parlare di questo mondo nei ter-
mini formali coi quali si poteva definire il Cosmo Or-
dinato che non & pid nostro. A questo punto il critico
delle poetiche contemporanee pud sospettare che, cost
facendo, spostando la propria attenzione a problemi di
struttura, l'arte contemporanea rinunci a fare un discor-
so sull'uomo e si perda in un discorso astratto a livello
delle forme. L'equivoco, facilmente smascherabile, & stato

una formula brutale la situazione), come la i pitalisti
delle ribellioni artistiché: Partista si ribella perché cosi gli richiede il
mezcato, ¢ la sua ribellione non ha pid alcun valore reale, perché si
atiua ormai nellordine di una convenzione. Un sospetto del generc
(con tutte le cautele critiche del caso) avanzano ad esempio due saggi
sulla musica contemporanca: la_ rassegna musicale di Paolo Castaldi
aprarsa sull’dlmanacco Bompiani 1962 e Pintervento di Luigi Rognoni
sul numero de “La Bicnnale” dedicato alla musica elettronica. In
realtd 2 questi interrogativi esiste una duplice ris (implicita peral-
tro nei due scritti citat): quella che si denuncia ¢ anzitutto la naturale
dialettica tra invenzione ¢ maniera che si & avuta sempre nella storia
dell’arte, quando un artista “inventa” una nuova possibilitd formale
che implica una profonda mutazione delle sensibilitd e della visione
del mondo, ¢ immediatamente una legione di imitatori impiega e svi-
luppa la forma assumendola come forma vuota, senza coglierne le
implicazioni. E proprio perché questo fenomeno avviene, € avviene
in misura tanto pid accelerata in una civiltd come la nostra {dove Ie
possibilitd di usura’ e consumo sono naturalmente pid ricche e verti-
ginose), ecco che un gesto di innovazione (avanguardia), brucia cosi
id: le sue possibili iche, che si richiede immediata-
mente, perché esso non scada a maniera, il suo rinnegamento attra~
verso un’altra invenzione. Questa seconda dialettica si complica con
la prima, cosi che si interallacci: i ioni apparenti, che
altro non sono che variazione manieristica sul tema, ¢ le imova-
zioni reali, che negano appunto la variazione sul tema. Apparird
quindi che certe forme ormai negate da tante avanguardie successive,
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indicato sopra: quello che potrebbe apparirci un discorso
sull'uomo dovrebbe oggi atteggiarsi secondo i moduli di
ordine formativo che servivano a parlare di un uomo
di ieri. Rompendo questi moduli d'ordine Parte parla,
attraverso il suo modo di strutturarsi, dell'vomo di oggi.
Ma affermando questo si afferma un principio estetico
dal quale non ci si dovrd piti discostare — se si vorrd
proseguire lungo questa linea di indagine: il primo tipo
di discorso che Parte fa, lo fa attraverso il modo di
formare; la prima affermazione che l'arte fa sul mondo
¢ sulluomo, quella che pud fare di diritto ¢ la sola
che abbia un vero significato, la fa atteggiando in un
certo modo le proprie forme e non pronunciando attra-
verso di esse un complesso di giudizi in merito a
un certo soggetto, Fare un apparente discorso sul mondo
raccontando un “soggetto” che abbia immediati rife-
rimenti alla nostra vita concreta, pud essere il modo
piti palmare ¢ tuttavia inavvertibile di evadere dal pro-

conservino tanta forza quanta quelle nuove non hanno; il che av-
viene anche quando noi siamo capaci di “rileggere” quelle forme
nella chiave in cui ecrano statc inventate, meatre le avanguardie
successive le negavano in quanto, per altri versi, scadute a maniera.
Detto questo, ¢ da fare un'altra precisazione: quello della “avan-
guardia ” & certo il modo pifi visibile di prendere di perto una si-
tuazione costituita per ribaltarla ¢ “disordinarla” ma non & l'unico
modo di combattere questa situazione. Ve ne & un altro, apparen-
temente “interno ™ allordine che si nega, ed & quello della as-
sunzione parodistica di questo ordine, del suo impiego ironico (e vale

i la i id fara, di insky a Schonberg). In

qu PF gia laua, lonberg)
altre parole, si pud combattere un luogo comune espressivo, usurato’
e alicnante, dissociando i modi comunicativi su cui si basa, ma
si pud anche izzarlo usandolo ironi Si profila quindi
qui una teoria della parodia e dell'ironia come operazione clande-
stina contro Virruenza rivoluzionaria, “di piazza”, dell’avanguardia
propriamente detta, Infine, terza possibilitd — pericolosa ma contem-
plabile — T i que, dei modi espressivi conmessi @
un ordine onde usarli per comunicare qualche cosa che possa tuttavia
promuovere atti di coscienza capaci di’ mettere in crisi, un_giorno,
questordine. B questa la possibilid, avversata da molt, di usare
in senso critico i mass media, per stabilire un principio di presa
di coscienza 13 dove latto cversore dell’avanguardia rischierebbe
P'assoluta incomunicabilitd, e reiterato apparirebbe come provocazione
aristocratica. Ma ovviamente il problema supera i limiti di questo di-

scorso ¢ deve configurarsi qui come pura indicazione.
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blema che interessa, ricondurre ciod una problematica
attuale, ridotta nell’ambito di un sistema comunicativo
legato a un'altra situazione storica, fuori dai limiti del
nostro tempo ¢ quindi di fatto non dire. niente su di
noi. Facciamo un esempio concreto: in un risibile
Libretto pubblicato anni fa anche in Italia, un critico
inglese a nome Sidney Finkelstein si proponeva di spie-
gare “come la musica esprime le idee”™: ¢ con una in-
geauitd che alcuni da noi condivisero, argomentava come
¢ qualmente Brahms fosse stato un musicista “reazio-
nario™ perché era andato a rifare il verso al settecento,
mentre Ciaykowskij era stato un musicista “ progres-
sista” perché aveva composto melodrammi in cui si agi-
tavano problemi popolari. Non vale la pena di mano-
vrare categorie estetiche per discutere una simile posi-
zione: basti pensare quanto poco abbiano modificato
Tanimo delle folle borghesi che andavano a teatro i
problemi popolari agitati da Ciaykowskij secondo i modi
di un melodismo gradevole e pacificatore e quanto invece
il ritorno al settecento di Brahms possa aver contato
per spingere la musica in nuove direzioni. Ma, Brahms
a parte, il musicista & progressista nella misura in cui
promuove a livello delle forme una nuova maniera di
vedere il mondo; invece nella misura in cui, come lo
sciagurato Andrea Chénier, su nuovi pensieri fabbrica
dei versi antichi, provvede gli schemi formali pid adatti
allindustria dellHi Fi per commerciare pensieri e
forme vecchissime, adattissimi da consumarsi, complice
Julic London, a luci abbassate e whisky a portata di

‘mano. Se Schénberg a un certo punto riesce, di fronte

agli eventi storici, a esprimere tutta lindignazione di
un’epoca e di una cultura nei confronti della barbarie
nazista con il suo Sopravvissuto di Varsavia, riesce perché
da tempo, senza sapere se ¢ come avrebbe parlato sui
problemi dell'uvomo, aveva iniziato a livello delle forme
una rivoluzione dei rapporti e istitvito un nuovo modo
di vedere musicalmente la realtd. Adoperando il sistema
tonale compromesso con tutta una civiltd ¢ una sensi-
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bilitd, Schonberg non ci avrebbe dato il Sopravvissuto
di Varsavia, ma il Concerto ds Varsavia, che & appunto
il discorso su un “soggetto ™ quasi analogo fatto in ter-
mini di tonalitd. E ~vvio che Addinsel non era Schon-
berg e con tutte le s.ic dodecafoniche di questo mondo
non sarebbe riuscito a darci nulla di valido egualmente:
ma non possiamo ridurre la riuscita di un'opera a un
problema di genialitd individuale; c'® un modo di par-
tire che condiziona tutto il cammino, il discorso tonale
sui bombardamenti di Varsavia non poteva che pren-
dere la via di una caramellosa drammaticitd, di una
drammaticitd in malafede, come & in malafede la for-
mula di cortesia e la domanda “signorina vuole diven-
tare mia sposa?”, che pud essere detta solo ironica-
mente ¢ non esprimerd mai piti, oggi, una reale passione
amorosa, poiché & irrimediabilmente compromessa con
una etichetta € con una concezione dei rapporti affet-
tivi strettamente legati alla scnsibilitd borghese ro-
mantica.

Col che ci stiamo avvicinando al nodo del problema:
non si pud giudicare o descrivere una situazione nei
termini di un linguaggio che non sia espresso da questa
situazione, perché il linguaggio rispecchia un insieme di
rapporti ¢ pone un sistema di implicazioni successive.
Non posso tradurre un testo filosofico francese che si
muova, poniamo, nell’area del positivismo, traducendo
I'espressione “esprit” con “spirito”, perché nella si-
tuazione culturale italiana il termine “spirito” ha fatto
corpo a tal punto con la sistematica idealistica, che il
senso del testo ne verrebbe incvitabilmente deformato,

11 discorso fatto per le singole parole vale anche per
le strutture narrative: iniziare un racconto descrivendo
Pambiente naturale della vicenda (il lago di Como),
quindi la figura esteriore e il carattere dei protagonisti,
presuppone gid che io creda in un determinato ordine
dei fatti: nell'oggettivit} di un ambiente naturale in cui
i personaggi umani si muovono quale sfondo, nella de-
terminabilitd dei dati caratteriologici e nella loro defi-
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nizione secondo una psicologia e un’etica, e infine nel-
L'esistenza di precisi rapporti causali che mi permettano

di dedurre dalla natura dall'ambiente ¢ dal carattere,

nonché da una serie di eventi concomitanti facilmente
individuabili, Ia sequenza degli eventi successivi, che
dovrd essere descritta come un decorso univoco di fatti,
Ecco quindi come l'accettazione di una data struttura
narrativa presuppone l'accettazione di una certa per-
suasione dell'ordine del mondo rispecchiato dal linguag-
gio che uso, dai modi in cui lo coordino, dai rapporti
temporali stessi che in esso si esprimono. (")

Nel momento in cui l'artista si accorge che il sistema

Iy

comunicativo & estraneo alla situazione storica di cui
vuole parlare, deve decidere che non sard attraverso
I'esemplificazione di un soggetto storico che egli potrd
esprimere la situazione, ma solo attraverso I'assunzione,
l'invenzione, di strutture formali che si facciano il mo-
dello di questa situazione.

(") Un esempio: sard accaduto al lettore di trovarsi in una delle
situazioni pid squallide che possano darsi, il trovarsi ciod solo, in
un momento di ¢afard, possibilmente in un luogo sconosciuto, in un
acse stranicro, a bere in un bar per ammazzare il tempo, nell’attesa
inconsapevole, regolarmente frustrata, di qualcosa che intervenga a
interrompere il corso della solitudine. Non credo vi sia situazione
meno sopportabile, € tuttavia chi vi sia incorso quasi sempre & riu-
scito a sopportarla trovandola, in fondo, molto “Iletteraria ™. Perché&?
Perché tutta una letteratura ci ha abituato alla convenzione che quando
un individuo si trova solo a bere in un bar, ecco che gli accade
qualcosa: ncl romanzo giallo sard I'apparizione di una bionda pla-
tinata, -in Hemingway un_ incontro meno vistoso, un dialogo, una
rivelazione del “nada . Dunque un certo ordine narrativo prevede,
ormai istituzionalmente, che quando qualcuno beve solo in un bar
debba accadere gualcosa. Ecco cosi come un atto tra i meno signi-
ficativi, tra i Pix‘x squallidi, un atto che andrcbbe riconosciuto come
tale perché nor potessimo prendere coscienza dello squallore in cui,
almeno per quel momento, ci troviamo, prende ordine ¢ diventa a
torto accettabile; si fa significante grazie a una mistificazione attuata
con l'applicazione di strutture narrative che esigono comunque la
soluzione di una premessa, la conclusione ordinata, la fine di un
inizio, e non conscntono un inizio scnza fine (come invece certa
narrativa ¢ certo ¢cinema — si pensi ad Antonioni — hanno finalmente
deciso di fare, perché cosi di fatto accade, ¢ quindi & giusto che
Parte lo riveli senza consolarci regalandoci un finale, un ritorno alla
tonica, per ogni discorso che incominciamo).
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1l vero contenuto dell'opera diventa il suo modo di
vedere il mondo e di giudicarlo, risolto in modo di for-
mare, ¢ a questo livello andrd condotto il discorso sui
rapporti tra l'arte e il proprio mondo.

L'arte conosce il mondo attraverso le proprie strut-
ture formative (che quindi non sono il suo momento
formalistico ma il suo vero momento di contenuto):
la letteratura organizza parole che significano aspetti
del mondo, ma Vopera letteraria significa in proprio
il mondo attraverso il modo in cui queste parole sono
disposte, anche se esse, prese una per una, significano
cose prive di senso, oppure eventi ¢ rapporti tra eventi
che paiono non avere nulla a che vedere col mondo. (¥)

5. Accettate queste premesse si pud allora iniziare
un discorso sulla situazione di una letteratura che voglia
rispondere all'esistenza di una societd industriale, che
si proponga di esprimere questa realtd, le sue possibilitd
e i suoi blocchi. Il poeta che, intravista la condizione
di alicnazione patita dalluomo in una societd tecno-
logica, tenta un discorso di descrizione ¢ denuncia su
questa situazione assumendo i modi di un linguaggio
“comune” (“comunicativo ", comprensibile a tutti), at-
traverso il quale espone il suo “soggetto” (poniamo,
il mondo operaio), pecca per generositd, ma commette
in buonafede peccato di mistificazione. Cerchiamo di
analizzare la situazione comunicativa di un poeta pu-
ramente immaginario, in cui ovviamente andranno en-
fatizzati e portati al parossismo difetti e aporie.

Costui pensa dunque di avere individuato una situa-
zione concreta in cui si muovono i suoi simili, ¢ pro-
babilmente vi & in parte riuscito; e pensa nel contempo
di poterla descrivere e giudicare attraverso un linguag-
gio che si sottrac a questa situazione. Gid a questo punto
egli & incorso in un duplice equivoco: nella misura in

() Per la nozione di modo di formare, rimando alla Estefica di
Luigi Pareyson,
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cui questo linguaggio gli permette di far presa sulla
situazione, esso stesso rispecchia la situazione, e quindi
¢ affetto dalla sua stessa crisi. Nella misura in cui
questo linguaggio & estraneo alla situazione, non pud far
presa su di essa,

Vediamo infatti come si comporta lo specialista della
descrizione di situazioni, ¢ ciod il sociologo o meglio
ancora Pantropologo. Se egli cerca di descrivere ¢ defi-
nire i rapporti etici intercorrenti in-una comunit} pri-
mitiva ¢ lo fa usando categorie etiche della societd
occidentale, immediatamente non riesce pid a compren-
dere ¢ a fare comprendere la situazione, Se definisce
“barbaro” un certo rito (come avrebbe fatto il viag-
giatore dei secoli precedenti) gid non pud pid aiutarci
a capire secondo quale modello di cultura questo rito
trova una sua ragion d'essere. Ma se adotta senza riserve
Ia nozione di “modello di cultura” (se decide di vedere
la societd che descrive come un assolute non riferibile
ad altre situazioni sociali), dovrebbe allora descrivere
il rito nei termini stessi in cui lo descrivono i nativij
¢ in tal caso non riuscirebbe a spiegarcelo. Egli deve
dunque dare per scontato che le nostre categorie sono
inadeguate, ¢ tuttavia tradurre le categorie degli in-
digeni, attraverso una serie di mediazioni, in categorie
analoghe alle nostre, continuamente mettendo in chiaro
che si tratta di parafrasi ¢ non di traduzione letterale.

Quindi la sua azione descrittiva si accompagna conti-
nuamente alla fondazione di una sorta di metalinguag-
gio, usando il quale rischia continuamente di cadere in
due errori opposti: da un lato giudicare la situazione in
termini occidentali, dall'altro alienarsi completamente
alla mentalitd indigena e togliere ogni validitd al proprio
lavoro di chiarificazione. Da un lato abbiamo dunque
Ia posizione aristocratica del viaggiatore di vecchio stam-
po che passa tra popoli “selvaggi” senza capirli e ten-
tando di conseguenza di civilizzarli™ nel peggiore dei
modi, e ciod di “colonizzarli™; dall'altro abbiamo la
scepsi relativistica di una certa antropologia — che at-
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tualmente sta rivedendo la propria metodologia — per
cui, accettato ogni modello di cultura come una entitd
autoesplicantesi e autogiustificantesi, provvede una colle-
zione di medaglioni descrittivi in base ai quali I'uomo
impegnato nell'attuazione di rapporti concreti non potrd
mai risolvere il problema dei “contatti di culture”.
L'equilibrio sta naturalmente dalla parte dell’antropo-
logo sensibile che, nell'elaborare il proprio linguaggio
descrittivo, avverte continuamente la dialetticitd della si-
tuazione ¢ nel momento stesso in cui provvede gli
strumenti per capire e accettare la situazione che de-
scrive, cerca di permettere un discorso nostro su di essa.

Torniamo ora al nostro “modello” di poeta. Nel
momento in cui egli decide di non agire come antro-
pologo e sociologo, ma come poeta, rinuncia a elaborare
un particolare linguaggio tecnico ad hoc, ma cerca .di
rendere “poctico” il discorso sulla situazione indu-
striale riallacciandosi a una tradizione di discorso poetico.
Questa tradizione & ad esempio quella dell'intimismo
crepuscolare e della confessione soggettiva, del rapporto
di “memoria”: il suo discorso, nel caso migliore, non
esprimerd che la reazione della sua sensibilitd soggettiva
di fronte allo scandalo.di una situazione drammatica
che gli sfugge. Ma la situazione gli sfugge nei limiti
in cui il suo linguaggio & legato a una tradizione della
zonfessione interiore, e gli impedisce cos{ di-far presa
su un insieme di rapporti concreti ed oggettivi; in realtd,
tuttavia, il suo linguaggio proviene anch'esso da questa
situazione, & il linguaggio di una situazione che ha
tentato di eludere i suoi problemi stimolando il rifugio
nella confessione interiore e nella ricerca di memoria,
trasponendo sul piano della modificazione interiore il
progetto di una modificazione dall'esterno.

Poniamo allora che un romanziere cerchi di rendere
la situazione da descrivere ricorrendo a un linguaggio
apparentemente legato a questa situazione: terminologia
tecnica, espressioni d'uso politico, gergo popolare diffuso
nell'ambito della situazione da descrivere. Se egli fosse
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un antropologo comincerebbe a elencare questi usi co-
municativi per poi individuarvi solo dopo i modi in cui
essi vengono posti in relazione e sottoposti a regole d’uso.
Ma se egli vuole dare della situazione, espressa attraverso
il suo tipico linguaggio, una resa narrativa, sard costret-
to a collegare questi elementi di linguaggio secondo un
ordine, una successione narrativa, che & quella della
narrativa tradizionale. Colto quindi un certo tipo di lin-
guaggio, che gli pare tipico di una situazione in cui i
rapporti umani vengono distorti, messi in crisi, traditi,
egli lo coordina, in forza delle convenzioni narrative,
secondo la linea di un ordine che immediatamente ma-
schera questi frammenti di dissociazione con una patina
di associabilitd, e per dare una immagine di una situa-
zione di disordine ¢ di smarrimento egli ci comunica
una impressione di ordine. Quest'ordine & ovviamente
fittizio, & Tordine delle strutture narrative che espri-
mevano un universo ordinato, questiordine costituisce
una forma di giudizio pronunciato nei termini di un
linguaggio estraneo alla situazione. Apparentemente il
narratore si & impegnato a-capire una situazione in
cui regna una forma di alienazione, ma non si & alie-
nato in essa: ne & uscito tramite I'uso di strutture nar.
rative che gli danno l'impressione di balzare fuori dal
suo oggetto. (*) La struttura della narrativa tradizio-
nale & — al limite — la struttura “ tonale” del romanzo
giallo: esiste un ordine stabilito, una serie di rapporti
etici paradigmatici, una potenza, la Legge, che li am-
ministra secondo ragione; interviene un fatto che turba
questordine, il delitto; scatta la molla dell'indagine che
& condotta da una mente, il detective, non compromessa

(") Mi pare che Vittorini avesse individuato molto bene quanto
si sta ora cercando di analizzare, quando nel precedente “ Menabd ™
ricordava che “la narrativa che concentra sul piano del linguaggio
tutt’intero il peso delle proprie responsabilitd verso le cose risulta a sua
volta, oggi, pitt vicina ad assumere un significato storicamente attivo
di ogni letteratura che abbordi le cose nella genericid d’un loro pre-
sunto prelinguisti d sotto specie di temi, di
questioni, ecc.” (p. 18).
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col disordine dal quale & nato il delitto, ma ispirata
all'ordine paradigmatico; il detective discerne tra i com-
portamenti degli indiziati quelli ispirati al paradigma
da quelli che se ne allontanano; scevera gli allontana-
menti apparenti da quelli reali, e ciod liquida i falsi
indizi, che servono solo a tenere desta Pattenzione del
lettore; individua le cause reali, che, secondo le leggi
dell'ordine (le leggi di una psicologia ¢ le leggi del cus
prodest), hanno provocato- l'atto delittuoso; individua
chi caratteriologic ¢ situazional era sottopo-
sto alla azione di tali cause: e scopre il colpevole, che
viene punito: Regna di nuove lordine.

Poniamo ora che il narratore del romanzo giallo (¢
un narratore che abbia fiducia nelle strutture tradi-
zionali che trovano la loro espressione pid semplice nel
romanzo giallo, ma sono le stessc strutture che agi-
scono, poniamo, in Balzac) voglia descrivere la situazione
di un individuo che si muove nell’ambiente della Borsa,
I gesti di questo individuo non sono affatto ispirati a
un solo ordine di parametri: egli si ispira a volte ai
parametri ctici della societd in cui vive, a volte ai pa-
rametri di una economia di libera concorrenza, che sono
diversi, a volte infine — pid spesso — non agisce in
base a parametri ma agisce spinto da movimenti’ irra-
zionali del mercato, che possono dipendere da una
situazione industriale effettiva oppure da oscillazioni al
puro livello finanziario, la cui dinamica non dipende
pid da decisioni individuali, ma le supera e le deter-
mina, alienando — veramente alienando — chi & preso
nel giro ormai autonomo di un complesso di fattori
interagenti. Il linguaggio di questo individuo, il suo
modo di valutare le cose, non & pid riconducibile a un
ordine, ¢ neppure a una psicologia; secondo una certa
psicologia agird in certe fasi dei suoi rapporti (se avrd
un complesso di Edipo si comporterd in un dato modo
con le ragazze), ma in altre fasi egli si muoverd mosso
dalla configurazione oggettiva della situazione finan-
ziaria, tale da fargli prendere decisioni, in cui egli &
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agito, che non hanno nessun rapporto di effetto a
causa con le sue turbe inconsce. Il narratore si troverd
qui a descrivere un aspetto tipico della dissociazione del
nostro tempo, una dissociazione che investe i sentimenti,
il linguaggio in cui si esprimono, le azioni. Egli sa che
una decisione di questo suo personaggio potrd non sor-
tire un dato effetto secondo le regole tradizionali di
causalitd, perché la situazione in cui & inserito potrd
conferire tutt’altro valore al suo gesto. Se dunque in-
serisce questo materiale nell'ordine di una narrativa che
rispetta invece i rapporti causali tradizionali, il perso-
naggio gli sfuggird. Se tenterd di descriverlo in rapporto
a tutta la situazione vista nelle sue implicanze sociolo-
giche ed economiche, si sard posto dalla parte dell'an-
tropologo: dovrd ammassare descrizioni, tasselli descrit-
tivi, ma riservarsi linterpretazione finale a una fase
molto pitt avanzata della ricerca, ¢ quindi dovrd prov-
vedere contributi descrittivi al “ modello” da configu-
rare, ma non potrd configurare un modello completo
come & invece ambizione del narratore, che tende a rin-
chiudere nel giro. di una organizzazione formale frui-
bile una certa persuasione circa la realtd.

1l parratore avrd allora una sola soluzione: narrare
il suo personaggio cosi come egli si manifesta nella si-
tuazione, narrarlo nei modi proposti dalla situazione,
descrivere la complessitd e la imprecisione dei suoi rap-
porti, Iinesistenza dei suoi parametri di comportamento,
attraverso la messa in erisi dei parametri narrativi.

Cosa fa Joyce quando vuole parlarci del giornalismo
contemporaneo? Non pud giudicare la situazione “co-
municazione giornalistica moderna” dall'osservatorio di
un linguaggio incontaminato -che non risenta di questa
situazione, Quindi organizza un intero capitolo dello
Ulysses, quello denominato Eolo, eleggendo a “sogget-
to” di narrazione non una situazione “tipica” del gior-
nalismo moderno, ma una manifestazione puramente
accessoria di esso, i discorsi quasi casuali e perfettamente
insignificanti di un gruppo di giornalisti in una reda-
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zione. Ma questi discorsi sono unificati in tanti piccoli
tasselli ciascuno titolato secondo l'uso giornalistico e in
una progressione stilistica per cui--abbiamo all'inizio i
titoli tradizionali di tipo vittoriano e via via si arriva
al titolo sensazionalistico, sintatticamente improprio, lin-
guisticamente ridotto a puro slang, del giornale scanda-
listico della sera; e fa si che nei vari discorsi dei pre-
senti si realizzino pressoché tutte le figure retoriche
in uso. Attraverso questo artifizio Joyce promuncia un
certo discorso sui mass media, ¢ un giudizio implicito
di vacuitd, Ma non pud pronunciare.il giudizio po-
nendosi al di fuori della situazione: quindi atteggia la
situazione, riducendola a struttura formale, in modo
che essa manifesti se stessa. Si aliena nella situazione
assumendone i modi, ma portando questi modi ad evi-
denza, rendendoseli consapevoli come modi formativi,
esce dalla situazione ¢ la domina. Esce dall'alienazione
estraniando nella struttura narrativa la situazione in cui
si & alienato. Se, contro questo esempio classico, vogliamo
trovare un esempio recentissimo, rivolgiamoci non pid
al romanzo ma al cinema, e pensiamo a Leclisse di
Antonioni. Apparentemente Antonioni non fa alcun di-
scorso sul nostro mondo e sui suoi problemi, su quella
realtd sociale che potrebbe interessare un regista voglioso
di giudicare, attraverso larte, Ja realtd dell'industria. Rac-
conta la storia di due che si lasciano, senza ragioni, per
ariditd sentimentale, di lei che incontra un altro, ¢ del
loro amore senza passione, ugualmente dominato dal-
Tariditd pid totale, o comunque da una-imprecisione
affettiva, da una assenza di ragioni e di stimoli; sul
rapporto, - su entrambi i rapporti, dominano le cose,
guardate sino all’esasperazione, dure, presenti, oggettive,
inumane, Al centro della vicenda, I'attivitd caotica della
Borsa, in cui si giocano i destini individuali ma senza
sapere per quale motivo una sorte venga segnata, ¢ per-
ché si faccia tutto cid (dove vanno a finire i miliardi
persi oggi, domanda la ragazza al giovane agente di
borsa; e questi risponde che non lo sa: egli agisce con
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piglio bersaglieresco nella situazione, ma in veritd @
agito, & un modello di alienazione se mai ve ne furono).
Nessun parametro psicologico vale a spiegare la situa-
zione: essa & cosi proprio perché non & possibile far
funzionare parametri unitari, ciascun personaggio & fran-
tumato in una serie di forze esteriori che o agiscono.
Tutto questo I'artista non lo pud esprimere sotto forma
di giudizio, perché il giudizio richiedercbbe oltre che
un parametro ctico, una sintassi, una grammatica in cui
esprimersi secondo moduli razionali; e questa gramma-
tica sarebbe quella del film tradizionale, retto da rap-
porti causali i quali riflettono Ia persuasione di rapporti
razionalizzabili tra gli eventi. Allora il regista palesa
questa situazione di indeterminazione morale ¢ psico-
logica attraverso una indeterminazione del montaggio;
una scena segue l'altra senza ragione, l'occhio cade su
un oggetto senza che una causa ve lo determini e un
fine giustifichi lo sguardo. Antonioni accetta nelle forme
quella stessa situazione di alienazione di cui vuole
parlare: ma rendendola palese attraverso la struttura del
suo-discorso, la domina e ne rende cosciente lo spet-
tatore. Questo film, che parla di un amore improbabile
¢ inutile tra personaggi inutili e improbabili, tutto som-
mato & capace di dirci piti cose sull'uomo e sul mondo
in cui vive, di un grande affresco a struttura melodram-
matica in cui lavoratori in tuta si oppongano in un
gioco di sentimenti che si dipani secondo le regole del
dramma ottocentesco, ¢ sciogliendosi inviti a credere che
al di sopra di queste contraddizioni esista un ordine
che le giudica. () Ora unico ordine che Puomo pud

(*) 'Si comprende ora quale fosse invece Pambiguitd sostanziale di
un film, peraltro picno di meriti, come Rocco e i suoi fratelliz un
{obl:ma attualissimo, assunto nel vivo delle sue contraddizioni

(st si, Pinserzione dei meridionali nella civiltd industriale *del
nord; I'adattamento dei loro schemi etici a quelli di una civiltd ur-
bana industriale...) veniva i i da un tratta-
mento “ melod: ico” che ricond la _tematica nelP’ambite

di una narrativa ottocentesca, Inizio, crisi ¢ peripezie, finale con ca-

tarsi: il pubblico me usciva pacificato ¢ contento. Ma cera in veritd

2711

www.scribd.com/Tilosofia in Tta



porre alla situazione in cui &, ¢ appunto l'ordine di una
organizzazione strutturale che nel suo disordine per-
metta una presa di coscienza della situazione. A questo
punto l'artista non indica soluzioni, & chiaro. Ma qui
ha ragione Zolla, il pensiero deve capire non proporre
rimedi; almeno, non in questa fase.

Ed ecco che allora assume significato definitivo la
funzione di una “avanguardia”, ¢ le sue possibilitd di
fronte a una situazione da descrivere. E Parte che per
far presa sul mondo vi si cala assumendone dall'interno
le condizioni di crisi, usando per descriverlo lo stesso
linguaggio alienato in cui questo mondo si esprime: ma,
portandolo a condizione di chiarezza, ostentandolo come
forma del discorso, lo spoglia della sua qualitd di con-
dizione aliehanteci, ¢ ci rende capaci di demistificarlo.
Di qui pud avere inizio una operazione successiva,

qualcosa di rui il regista gli chiedeva di essere contento? Non credo.
Dunque la struttura narrativa aveva preso la inano all’autore ¢ lo
aveva portato a fare, sotto le mentite spoglic di un film di denuncia,
un film di consumo e di pacificazione psicologica. Si veda ora un
esempio opposto: Salvatore Giuliono di Rosi. Apparentemente si tratta
di buona scuola realista, ma lo spettatore si avvede ben presto che
in questa successione di “fotografic " .della_realtd ' qualoosa che
lo disturba, ed & I'uso continuo del flash-back: a un certo punto non
i si rende pid conto della fase a cui si trovi la vicends, e si ha
Pimpressione che per capire bene it film occorrercbbe conoscere gid
da prima tutti i farti meglio di quanto non li si conosca. La verita &
invece che, sulla storia di Giuliano, sulla vera natura dei suoi raj i3
con la mafia o con la polizia, o della polizia con i cafabinier,
o di Giuliano con Pisciotta, ¢ cost via, i fatti non li conosce esatta-
mente nessuno. Ci accorgiamo cosi che la particolare tecnica narrativa
interviene a titolo di vero e proprio “contenuto” del film e ne
ituisce 1a dichiarazi i 1mp allo sp viene rac-
contata una storia oscura un autore che & vittima della stessa
oscuritd e che non vuole ing lo sp hiarendogli fauti
che chiari non sono, ma gli vuole lasciare intatto ogni dubbio. Il
fegista pare dunque lasciare che il suo film sia montato dalla situa-
zione, anziché montare la situazione attraverso il film, Ralizza in
rofonditd quello che gid sotto un aspetto pid sperimentale aveva
t?zm in A bous de souffie, un Alm in cui il montaggio pareva
fatto dal protagonista, essendo affetto dalla stessa dissociazione psi-
chica, dalla stessa gratuitd di gesti, dalla stessa stranita follia, Si parla
del film perché oggi ¢i ha saputo dare gli esempi pit chiari ¢ wistosi
di una tale utilizzazione espressiva della struttura tecnica. Ma
tornare alla narrativa, si pensi 2 un romanzo come Congetiure s
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6. Un'altra funzione pedagogica di queste poetiche po-
trd essere ancora questa: Foperazione pratica che pren-
derd le mosse dall'atto di coscienza promosso dall’arte,
stimolata dall'arte a un nuove modo di cogliere le cose
¢ coordinarle in rapporti, avrd acquisito, quasi sotto for-
ma di riflesso condizionato, I'idea che ordinare una si-
tuazione non vuol dire sovrapporle un ordine univoco
che & poi strettamente legato 2 una concezione storica-
mente determinata, ma elaborare modelli operativi a piti
esiti complementari, cosi come Ia scienza & gid riuscita
a proporre; modelli che soli paiono permettere una presa
sulla realtd quale la nostra cultura ci va configurando.
In questo senso certe operazioni dell'arte, che appaiono
cosi lontane dal nostro mondo concreto, lavorano in
definitiva per provvederci categorie immaginative onde
muoverdi in questo mondo.

Ma allora questa operazione, che ha come primo mo-
mento l'accettazione della situazione esistente, il calarsi
in essa facendola propria, non avrd come esito finale
Ia resa oggettiva di questa situazione, I'adesione passiva
al “flusso ininterrotto di cid che esiste”? Siamo arrivati
al problema che poneva tempo fa Calvino denunciando
Ia presenza, sommergente ¢ inquictante, di un mare del-
loggertivitd; e indubbiamente, per un aspetto, la sua
denuncia colpiva nel giusto ¢ indicava il termine ne-
gativo di una situazione. C'® tutta una letteratura che
potrebbe finire nella registrazione del non-gesto, nella
fotografia del rapporto dissociato, in una sorta di bea-
tifica visione (in termini Zen) di quello che accade, senza
preoccuparsi se quello che accade sia ancora a misura
d'uomo, senza anzi chiedersi quale sia la misura umana.

Ma abbiamo visto che di fronte al flusso di ¢id che
esiste non & possibile ergersi opponendogli una misura
umana ideale. Cid che esiste non & un dato metafisico

Jacob, di Johnson, dove la scissione interiore dell’autore, che dal canto
proprio esprime la scissione morale, territoriale ¢ politica delle due
Germanie, si traduce nella stessa tecnica narrativa.
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che si presenti davanti a noi ottuso ¢ irragionevole: & il
mondo della natura modificata, delle opere costruite, dei
rapporti che noi avevamo posto e che ora ritroviamo
fuori di noi — che spesso hanno preso una loro strada
¢ hanno claborato proprie leggi di sviluppo, come un
cervello elettronico da novella di fantascienza che con-
tinui per conto proprio una serie di equazioni i cui ter-
mini e le cui conseguenze ormai ci sfuggono. Ora questo
mondo che noi abbiamo creato, contiene in sé oltre il
rischio di ridurre noi a strumento di se stesso, gli ele-
menti in base ai quali stabilire i parametri di una nuova
misura umana. II flusso di cid che esiste rimarrebbe inal-
terato ¢ ostile a noi se noi ci vivessimo dentro ma non
ne parlassimo. Nel momento in cui ne parliamo, anche
se ne parliamo registrandone le connessioni distorte, noi
lo giudichiamo, cc lo estraniamo per riuscire forse a
ripossederlo. Quindi il parlare in termini apparentemente
oggettivi del mare dell'oggettivita, significa ridurre “l'og-
gettivitd ” a un universo umano. Calvino pare qui accet-
tare per buona, invece, una idea che ci viene proposta
dallo stesso Robbe-Grillet quando filosofa su se stesso.
E nei suoi scritti di poetica che egli, aggirandosi in un
clima ambiguamente fenomenologico (direi: falsamente
fenomenologico), mostra di voler raggiungere, attraverso
la sua tecnica narrativa, una disimpegnata visione delle
cose, una accettazione di esse per quel che sono fuori di
noi e senza di noi: “Il mondo non & né significativo né
assurdo. Esso semplicemente é... Attorno a noi, sfidando
la muta dei nostri aggettivi animisti o sistematori, le
cose sono 13. La loro superficie & netta e liscia, intatta,
ma senza ambigui splendori o trasparenze. Tutta la no-
stra letteratura non & ancora riuscita a intaccarne il pid
piccolo spigolo, ad ammorbidirne la minima curva..
Conviene che questi oggetti e gesti si impongano in pri-
mo luogo per la loro presenza, ¢ che questa presenza
continui in seguito a dominare, al di sopra di ogni teoria
esplicativa che tenti di rinchiuderli in qualche sistema di
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nferimento, sentimentale, sociologico, freudiano, meta- -
fisico, o altro.” (*)

Sono queste e altre pagine della poetica di Robbe-
Grillet che glustlﬁcano i gndx dallarme come quello di
Calvino. Ma una poetica ci serve a capire cosa un artista
voleva fare, non necessariamente cid che ha fatto; vale
a dire che oltre alla poetica esplicita con cui Dartista ci
dice come vorrebbe costruire Fopera, esiste una poetica
implicita che traspare nel modo in cui l'opera & effetti-
vamente costruita; e questo modo pud essere forse defi-
nito in termini che non coincidono del tutto con quelli
esposti dall’autore. Un'opera d'arte, vista come esempli-
ficazione riuscita di un modo di formare, pud rinviarci
ad alcune tendenze formative presenti in tutta una cul-
tura ¢ un periodo, tendenze che riflettono analoghe di-
rezioni operative presenti nella scienza, nella filosofia,
nello stesso costume, E questa Pidea di un Kunstwollen
che ci pare singolarmente adatta a condurre un discorso
sul significato culturale delle tendenze formative odier-
ne. Ora, alla luce di queste decisioni metodologiche, ecco
che il comportamento operativo di Robbe-Grillet, al-
meno in alcuni dei suoi momenti, ci pare rivelare tut-
taltra tendenza: il narratore non definisce le cose quale
entitd metafisica estranea priva di rapporto con noi; de-
finisce anzi un particolare tipo di rapporto tra 'uomo
¢ le cose, un nostro modo di “intenzionare” le cose,
¢ anziché lasciare stare le cose le assume nell'ambito
di una operazione formativa che & giudizio su di esse,
riduzione di esse a un mondo umano, discussione su
di esse e sull'uomo che le vede e non riesce a stabilire
con esse il rapporto di un tempo, ma intravede -forse
la via per un rapporto nuovo. La situazione de Dans
le labyrinthe in cui pare dissolversi lo stesso principio
di individuazione del personaggio — e lo stesso prin-
cipio di individuazione delle cose — in realtd ci pone

(“) A. Roppe-Ganixt, Una via per il romanzo futura, Milano, Ru-
1.

sconi ¢ Paolazzi, 1961.
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semplicemente di fronte una immagine dei rapporti
temporali che trova la sua definizione nelle ipotesi ope-
rative di certa metodologia scientifica; ci introduce quin-
di a una nuova visione del tempo e della reversibilid.
Come ci ¢ stato dato di notare, la struttura temporale del
Labirinto la si pud gid trovare configurata in Reichen-
bach. (*) Ora, accade che — anche se nell'ordine dei
rapporti macroscopici la visione del tempo utilizzabile
rimane ancora quella della fisica classica, rispecchiata
dalle strutture narrative tradizionali, basata sull'accetta-
zione dei rapporti univoci e irreversibili di causa ad ef-
fetto — a un certo punto Partista, compiendo un'opera-
zione che sul piano scientifico non ha alcuna validitd,
ma che @ tipica dei modi in cui una cultura nel suo
complesso reagisce a certe sollecitazioni specifiche, in-
travede la possibilitd che uma certa nozione operativa
¢ ipotetica dei rapporti temporali non rimanga soltanto
lo strumento che usiamo per descrivere taluni accadi-
menti mantencndocene estranei, ma possa diventare un
gioco che ci prende e i rinserra dentro, che ciod in altri
termini lo strumento a un certo punto ci agisca ¢ de-
termini tutta la nostra esistenza,

E solo una chiave di lettura; ma la parabola del labi-
rinto potrebbe anche diventare la metafora della situa-
zione “Borsa” vista da Antonioni, il luogo in cui cia-
scuno diventa continuamente altro da se stesso e non &
pit possibile seguire il decorso del denaro che ¥i entra,
non & pit possibile interpretare gli eventi secondo una
catena unidirezionale di cause ed effetti.

Badiamo bene, nessuno dice che Robbe-Grillet pen-
sasse tutte queste cose. Egli ha posto una situazione
strutturale, ammette che noi possiamo leggerla in pid
chiavi, ma avverte anzi che al di 13 delle letture personali
1a situazione rimarrebbe sempre in tutta la sua ambiguitd
di partenza: “Quanto ai personaggi del romanzo, po-

g‘)c&. il nostro I tempo di “ Sylvie™, in “Pocsia e Critica ™,
n.
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tranno anch'essi essere ricchi di molteplici interpretazio-
ni, potranno, a seconda delle interpretazioni di ciascuno,
dar luogo a tutti i commenti, psicologici, psichiatrici,
religiosi o politici. Ci si accorger) presto della loro indif-
ferenza nei confronti di queste pretese ricchezze.., L'eroe
futuro... resterd I, Saranno invece i commenti a restare
altrove; di fronte alla sua presenza irrefutabile, appari-
ranno inutili, superflui, perfino disonesti ”. Robbe-Grillet
ha ragione a pensare che la struttura narrativa debba
rimanere al di sotto delle varie interpretazioni che se ne
daranno, ha torto a credere che ne sfugga perché vi &
esranea. Non vi € estranea, & la funzione proposizionale
di una serie di situazioni nostre, che noi riempiamo di-
versamente secondo I'angolo visuale dalla quale la vedia-
mo, ma che si presta ad esscre riempita perché & il
campo di possibilitd di una serie di rapporti che real-
mente sono ponibili, cosi come la costellazione di suoni
che sostituisce una serie musicale & il campo di possi-
bilitd di una serie di relazioni che possiamo porre tra
questi suoni.-E la struttura narrativa diventa campo di
possibilitd proprio perché, nel momeato che si entra
dentro una situazione contraddittoria per capirla, le
tendenze di questa situazione, oggi, non possono pitt
assumere una sola linea di svolgimento determinabile a
priori, ma si offrono tutte come possibili, alcune positive
altre negative, alcune linee di libertd altre di alienazione

alla crisi stessa.

L'opera si propone come una struttura aperta che ri-
produce Pambiguit dello stesso nostro essere-nel-mondos
quale almeno ce lo descrive la scienza, la filosofia, la
psicologia, la sociologia; come ambiguo, dilacerato in
opposizioni & il rapporto di noi con Fautomobile, ten-
sione dialettica di possesso e alicnazione, nodo di possi-
bilitA complementari.

11 discorso supera ovviamente il caso Robbe-Grillet, che
vale come avvio e non come esemplificazione esaustiva
del problema, Ma il caso Robbe-Grillet (che & un caso
Limite, s{ che si & autorizzati a ritenerlo equivoco) ci
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aiuta a capire perché i narratori del nouveau roman si
trovassero affiancati a Sartre nel firmare manifesti di
impegno politico — fatto che lasciava Sartre perplesso
e lo portava ad affermare che non comprendeva come
mai dei letterati che si disinteressavano — narrando —
ai problemi della storia, potessero poi essere con lui
nell'impegnarsi di persona nella storia. La risposta & che
(chi piti e chi meno, alcuni in buona e alcuni in cattiva
fede, forse, ma tutti almeno in linea teorica) questi nar-
ratori avvertivano che il loro gioco sulle strutture narra-
tive costituiva l'unica forma che essi avevano a disposi-
zione per parlare del mondo, e che i problemi che sul
piano della psicologia individuale e della biografia pos-
sono essere problemi di coscienza, sul piano della lette-
ratura potevano diventare solo problemi di strutture
narrative intese come rispecchi di una situazi

o campo di rispecchiamenti di varie situazioni a vari
livelli.

Sottraendosi, nell'arte, al discorso sul progetto ¢ rifu-
giandosi nello sguardo degli oggetti, essi facevano dello
sguardo un progetto. Pud apparire una decisione poco
“umana”, ma & questa la forma che forse deve avviarsi
ad assumere il nostro umanesimo.

Quell'umanesimo di cui parlava Merleau-Ponty: “S'il
y a un humanisme avjourd’hui, il se défait de lillusion
que Valéry a bien désigné en parlant de ‘ce petit
homme qui est dans 'homme et que nous supposons
toujours”... Le *petit homme -qui est dans Ihomme’,
ce n'est que le phantdme de nos opérations expressives
réussies, et Phomme qui est admirable, ce n'est pas ce
phantdme, c'est lui qui, installé dans son corps fragile,
dans un langage qui a dé§i tant parlé, dans une
histoire titubante, se ressemble et se met 3 voir, a com-
prendre, 3 signifier. L’humanisme d’avjourd’hui n'a plus
rien de décoratif ni de bienséant. Il n’aime plus 'homme
contre son corps, l'esprit contre son langage, les valeurs
contre les faits. Il ne parle plus de Phomme et de Iesprit
que sobrement, avec pudeur; l'esprit et Ihomme ne
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sont jamais, ils transparaissent dans le mouvement par
lequel le corps se fait geste, le langage ceuvre, la co-
existence vérité.> (7)

7. Installati in un linguaggio che ha gid tanto parlato:
eceo il punto. L'artista si avvede che il linguaggio, a
furia di parlare, si & alienato alla situazione dalla quale
& nato per esprimerla; si avvede che se accetta questo
linguaggio si alicna lui stesso alla situazione; tenta allora
di rompere e dislogare dallinterno questo linguaggio
per sottrarsi alla situazione e poterla giudicare; ma le
linee lungo le quali il linguaggio si rompe e si disloga
sono in fondo suggerite da una dialettica di sviluppo
interna alla evoluzione stessa del linguaggio, cosi che il
linguaggio scomposto ci rispecchia immediatamente an-
cora la situazione storica, anch’essa nata dalla crisi di
quella precedente. Dissocio il linguaggio perché mi ri-
fiuto di esprimere con esso una falsa integritd che non &
pifi la nostra, ma nel momento stesso rischio di espri-
mere ed accettare quella dissociazione effettuale nata
dalla crisi dell'integrit}, per dominare la quale avevo
cercato di parlare. Ma non ¢ soluzione al di fuori
di questa dialettica; lo si & detto, non ¢’2 che da portare
a chiarezza Il'alienazione estraniandola, oggettivandola
in una forma che la riproduca.

E la posizione tratteggiata da Sanguineti nel suo saggio
Poesia informale: si, una certa poesia pud apparire
poesia da esaurimento nervoso ma questo esaurimento
nervoso & anzitutto un esaurimento storico; si tratta di
assumere “tutto un linguaggio compromesso per poterlo
porre davanti a noi e farcene coscienti; si tratta di esa-
sperare le contraddizioni della avanguardia contempo-
ranca perché solo dal di dentro di un decorso culturale
possono essere individuate le vie di liberazione; si tratta
proprio di patire in dose massiccia la crisi che si vuole
risolvere; passare attraverso tutta la Palus Putredinis;

(") Signes, Gallimard, Paris, 1960.
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e questo perché “non & possibile essere innocenti” e
“la forma non si pone, in nessun caso, che a partire, per
noi, dallinforme, e in questo informe orizzonte che, ci
piaccia o non i piaccia, & il nostro ™. (*)

Ma & chiaro come questa posizione possa benissimo’
contenere in sé tutti i rischi possibili; e Pultima cita-
zione ricorda la posizione di certi gnostici, ad esempio
Carpocrate, i quali affermavano che per liberarci dalla
tirannia degli angeli, signori del Cosmo, occorre passare
totalmente attraverso Iesperienza del male, conoscere
ogni bassezza, proprio per uscirne- finalmente purificati.
La conseguenza storica di queste persuasioni furono i
riti segreti dei templari, le perversioni portate a livello
liturgico da tutta una chiesa sotterranca che ha tra i suoi
santi Gilles de Rais.

Infatti basta che, contro lartista che inventa questo
modo di avvicinamento al reale attraverso lassunzione
di un linguaggio in crisi, appaia un solo manierista
che accetta il metodo senza essere capace di vedervi at-
traverso, e l'operazione dell’avanguardia diventa maniera,
esercizio compiaciuto, uno dei tanti modi ‘di alienarsi
alla situazione esistente, divergendo I'ansia della rivolta
o lacribia della critica nellesercizio formale di una
rivoluzione giocata a livello delle strutture.

Tanto & vero che quest'arte pud diventare immedia-
tamente oggetto di lucroso commercio nell'ambito di

(") Poesia informale, in I Novissini, Milano, 1961. E 13 dove San-
pguineti passa attraverso una palude della cultura assumendo tutte le
parole ¢ le frasi fatal p con tradizioni e civiltd,
Nanni Balestrini mostra di passare attraverso la palude quotidiana
dei giornali ¢ degli annunci pubblicicar, nonché der brani di conver-
sazione comune. Credo si possa dire che chi vede negli esercizi di
Balestrini una manifestazione di dadaismo (qui si parla delle poesie
scritte 2 mano; non di quelle elettroniche, per cui il problema di-
venta altro ancora), mon considera che il dada, quando scompone Ie
parole ¢ le incolla da qualche parte, lo fa per provocare il lettore
alterando F'ordine dei suoi ragionamenti concreti ¢ stimolandolo con
un inatteso e fecondo disordine. Balestrini, anche se afferma di voler
stimolare una serie di interpretazioni libere e sciolte, tuttavia conserva
la coscienza di base che egli il disordine non lo crea sconvolgendo
Tordine, ma lo scopre in luogo dell’ordine.
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quella stessa societd che si proponeva di mettere in crisi;
¢ un certo pubblico si reca nelle galleric con Io stesso
stato d'animo delle signore della buona societd che
vanno nelle trattorie di Trastevere dove un oste sangui-
gno ¢ impudente le tratterd per tutta la sera come don-
nacce, imponendo i piatti ¢ alla fine preseatando un
conto da night club.

Ma a questo punto, se si pud dire che un discorso
sulla situazione si pud fare solo calandosi in essa e as-
sumendone gli strumenti espressivi — stabilendo cosf
la legittimitd di una dialettica — non si pud definire
in quali limiti I'operazione vada condotta ¢ quale sia il
termine di paragone per stabilire quando l'artista abbia
veramente fatto della sua escursione una esplorazione
rivelatrice o non I'abbia invece risolta in un soggiorno
piacevole ¢ passivo. Stabilire questo & funzione di un
discorso critico condotto volta per volta sullopera sin-
gola, non di una indagine a livello delle categorie filo-
sofiche, che vuole soltanto stabilire le condizioni di pos-
sibilitd di un certo atteggiamento delle poetiche con-
temporanee. Si pud al massimo, sul piano estetico, az-
zardare un'ipotesi: che ogni volta che questa operazione
pone capo a un’opera organica, capace di esprimere se
stessa in tutte le sue connessioni strutturali, questa con-
dizione di perspicuitd non pud essere che una condizio-
ne di autoconsapevolezza, per chi I'ha fatta come per chi
ne fruisce. Il modo in cui essa & formata non pud non
rimandare al mondo culturale che in esso traspare esem-
plato nella misura pi completa e organica possibile.
Dove si realizza una forma si ha una operazione con-
sapevole su un materiale amorfo ridotto a dominio
umano. Per dominare questa materia & stato necessario
che Partista la “ capisse ™: se I'ha capita non pud esserne
rimasto prigioniero, qualsiasi sia il giudizio che ha
espresso su di essa. Anche se 'ha accettata senza riserve,
T'ha accettata dopo averla vista in tutta la ricchezza delle
sue implicazioni, cosi da individuarne, sia pure non
aborrendone, le direzioni che a noi possono apparire
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negative. E la situazione che Marx ed Engels riconosce-
vano attuata in Balzac, legittimista e reazionario, che
aveva saputo tratteggiare e organizzare con tanta pro-
fonditd di visione la ricca materia del mondo di cui
narrava, che la sua opera (Popera di lui disinteressato
a certi problemi, ¢ fondamentalmente consenziente col
mondo in cui viveva — non lopera dei vari Sue che
avevano cercato di impegnarsi in un giudizio politico
sugli eventi a fini progressisti) costituiva per loro il do-
cumento piti valido per comprendere e giudicare la so-
cietd borghese, anzi il documento in cui questa societd,
spiegata, veniva per questo stesso motivo giudicata. In
altri termini Balzac aveva accettato la situazione in cui
viveva, ma ne aveva cosi lucidamente rese manifeste le
connessioni, che non ne era rimasto prigioniero, non
nella sua opera, almeno.

Balzac aveva condotto la sua analisi attraverso la di-
sposizione di un soggesto (narrando ciod una vicenda di
eventi ¢ personaggi in cui si chiariva il contenuto della
sua indagine); la letteratura contemporanea pare poter
analizzare il mondo non piti in questo modo, ma attra-
verso la disposizione di una certa articolazione struttu-
rale del soggetto — cleggendo l'articolazione a soggetto
¢ in essa risolvendo il vero contenuto dell'opera.

Su questa via la letteratura — come la nuova musica,
Ia pittura, il cinema — pud esprimere il disagio di una
certa situazione umana; ma non sempre possiamo chie-
derle questo, non sempre dovrd esscre letteratura sulla
societd. Potrd essere talora una letteratura che realizza,
attraverso le sue strutture, una immagine del cosmo quale
& suggerito dalla scienza, I'ultima barriera di una ansia
metafisica che, non riuscendo pit a conferire una forma
unitaria al mondo nell’ambito dei concetti, tenta di ela-
borarne un Ersatz nella forma estetica; Finnegans Wake
& forse un esempio di questa seconda vocazione della let-
teratura.

Ma anche in questo caso sarebbe assai pericoloso cre-
dere, come fanno alcuni, che volgere I'occhio ai rapporti
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cosmici significhi ignorare i rapporti su scala umana
ed eludere un problema. Una letteratura che esprime
nelle sue forme aperte e indeterminate gli universi ver-
tiginosi e ipotetici azzardati dallimmaginazione scientifi-
ca, si batte ancora sul terreno dell'umano, perché sta
ancora definendo un universo che ha assunto la sua
nuova configurazione proprio in forza di una operazione
umana — intendendo con operazione l'applicazione di
un modello descrittivo in base al quale operare sulla
realtd. Ancora una volta la letteratura esprimerebbe il
nostro rapporto con loggetto della nostra conoscenza,
Ia nostra inquietudine di fronte alla forma che abbiamo
dato al mondo, ¢ alla forma che non possiamo dargli;
¢ lavorerebbe per provvedere alla nostra immaginazione
schemi senza la mediazione dei quali tutta una zona
dell'attivit) tecnica e scientifica forse ci sfuggirebbe, ¢
diverrebbe veramente qualcosa di altro da noi, da cui
al massimo lasciarci condurre. (*)

In ogni caso, comunque, loperazione dellarte che

(" Ci si potrebbe domandare perché una letteratura che parli
della nostra situazione sociale non possa che essere negativa, ¢ ciod
assunzione di un linguaggio m crisi per cogliere attraverso di esso
Ia erisi di determinati rapporti; mentre quando lo stesso fin ggio,
atteggiandosi con la stessa indeterminazione e ambiguitd di strut-
ture, viene visto come i ine di una situazi pi logi
(immagine possibile di un universo possibile, o di una nostra_possi-
bile posizione nell’universo), ecco che la sua connotazione si fa po-
sitiva (cosi che potrebbe parcre scandaloso che non si possa dare
discorso sull’'uomo se non in termini drammatici, e discorso sull’uni-
verso s¢ non in termini quasi ottimistic). In veritd accade proprio
che la direzione in cui la cultura contemporanea lavora in modo piG
positivo & prog;io quella di una definizione scientifica del mondo in
cui viviamo; indeterminazione che ci viene predicata dalle me-
todologie scientifiche, se pure mette in crisi una metafisica, non
ci mette in crisi in quanto uomini operatori nel mondo, proprio
perché ci permette di operare sul mondo ¢ nel mondo. Quando I'arte
esprime questa situazione, in fondo esprime un momento positivo
della nostra cultura. Concetti come indeterminazione, probabilitd,
complementarit}, che valgono a operare nel mondo nucleare, i per-
mettono di attuarc talune operazioni, quali ad esempio la fissione
dell’atomo, che in s rappresenta un successo. L'insuccesso, lo scacco,
Paporia, Ia si ha quando, 2 livello dei fatti morali e politici, si
cecca di usare la fissione nucleare. Qui i nostri fini sono imprecisi,
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tenta di conferire una forma a cid che pud apparire
disordine, informe, dissociazione, mancanza di ogni rap-
porto, & ancora Pesercizio di una ragione che tenta di
ridurre a chiarezza discorsiva le cose; e quando il suo
discorso pare oscuro & perché le cose stesse, e il nostro
rapporto con esse, & ancora molto oscuro. Cosi che ‘sa-
rebbe molto azzardato pretendere di definirle dal podio
incontaminato dell'oratoria: questo diventerebbe un mo-
do di eludere la realt, per lasciarla stare cosi come &
Non sarebbe questa P'ultima ¢ pifi compiuta figura del-
Talienazione?

T

qui si urtano le idee di potenza ¢ Realpolitik con nuove

visioni della convivenza tra i popoli: qui ¢'3 veramente qualcosa

che non funziona, qui si incomincia di nuovo a parlare i alie-

nazione; c che lo si faccia a torto o a ragione, ecco che si esprime

un disagio, di cui il linguaggio che parliamo deve divenire lo specchio
te.

h

estraniant
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APPENDICE

Generazione

di messaggi estetici
in una lingua
edenica

Caratteristiche dell'uso estetico di una lingua sono Iambi-
guitd e la_autoriflessivitd dei messaggi [Jaxomson, 1960].
L’ambiguit fa sf che il messaggio risulti inventivo rispetto al-
le possibilitd comunemente riconosciute al codice, ed & una ca-
ratteristica comune anche all’uso metaforico (ma non neces-
sarfamente estetico) del linguaggio (cfr. “Semantica della me-
tafora”). Perché si abbia messaggio estetico non basta che si
verifichi una ambiguita a livello della forma del contenuto —
dove, nel gioco di scambi metonimici, si attuano le sostituzioni
metaforiche che obbligano a vedere il sistema semantico in
modo diverso, e in modo diverso il mondo che esso coordina.
Occorre anche che avvengano alterazioni nell’ordine della for-
ma dell'espressione, e alterazioni tali che il destinatario, men-
tre avverte un mutamento nella forma del contenuto, sia anche
obbligato a ritornare al messaggio stesso, come entita fisica, per
osservare le alterazioni della forma dell’espressione, riconoscen-
do una sorta di solidarietd tra Ialterazione verificatasi nel con-
tenuto e quella verificatasi nell’espressione, In tal modo il
messaggio estetico diventa autoriflessivo, comunica anche la
sua organizzazione fisica e in tal modo @ possibile asserite che
in arte vi & inscindibilitd di forma e contenuto: il che non
deve significare che non sia possibile distinguere i due piani
e quanto di specifico avviene a livello di ciascuno, ma wuol
dire invece che le mutazioni ai due livelli sono sempre I'una
funzione dell’altra.

In ogni discussione estetica si rischia sempre di mantenere
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queste affermazioni a un puro livello teorico. Quando si voglia
scendere alla verifica pratica, lo si fa su messaggi estetici gi2
elaborati e particolarmente complessi, dove le distinzioni di
piano, le alterazioni di codice e di sistemi, i meccanismi di
innovazione, appaiono difficili da analizzare in modo preciso.

dunque utile costruire in laboratorio un modello ridotto di
linguaggio estetico, proponendo una lingua-codice estremamente
semplice e mostrando quali regole possono generare messaggi
estetici. Queste dovrebbero essere regole interne al codice stes-
50, che tuttavia genererebbero una alterazione del codice, sia a
livello della forma dell’espressione che della forma del conte-
nuto. 11 modello dovrebbe mostrare quindi le possibilitd che
una lingua ha di gencrare la propria contraddizione, e come
T'uso estetico di questa lingua sia uno dei modi pid appro-
priati di generare contraddizioni. It modello dovrebbe parimenti
mostrare che le contraddizioni che Yuso estetico di una lingua
genera a livello della forma dell’espressione coinvolgono con-
traddizioni a livello della forma del contenuto e di conseguenza
implicano una ristrutturazione del modo di organizzare il
mondo.

Per fare cid cerchiamo di immaginare una situazione pri-
mordiale, Ja vita ncl’Eden, dove venga usata una lingua
edenica.

11 nostro modello di lingua edenica ci & suggerito dal Pro-
getto Grammarama di George Miller [1967], salvo che Mil-
ler non aveva pensato a questo modello di lingua come a una
lingua edenica né ne aveva tentato un uso estetico. Egli era
solo interessato a controllare come un individuo, generando
sequenze casuali mediante due simboli base (D e R) e otte-
nendo risposte di controllo che gli indicassero quali di queste
sequenze fossero grammaticali, fosse in grado di scoprire la
regola generativa delle sequenze corrette. Il suo era dunque
un modello dell’apprendimento del linguaggio. Nel nostro esem-
pio invece Adamo ed Eva sanno gid quali sono le sequenze
corrette e e usano, pur avendo idee imprecise (come & giusto)
sulla regola generativa che vi si sottende.

Unita semantiche ¢ sequenze significanti.nell’ Eden

Circondati da una natura lussureggiante Adamo ed Eva,
nell’Eden, hanno elaborato tuttavia una serie ristretta di unita
semantiche che privilegiano piuttosto dei valori e degli atteg-
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giamenti verso i fenomeni che non una nominazione e classifi-
cazione esatta di ciascuno di essi. Queste unitd semantiche si
strutturano in 6 assi:

— Sf vs no
— mangiabile vs non iabile (dove mangiabile sta per “da
mangiare”, “commestibile”,
“voglio mangiare”, ecc.)

— bene vs male (Popposizione riguarda sia e-
sperienze morali- che fisiche)

— bello vs brutto (l'opposizione copre tutti i
gradi del piacevole, diverten-
te, desiderabile, ecc.)

— 10ss0 vs blu (Popposizione copre tutta la
: gamma delle esperienze cro-
matiche, la tetra & percepita
come rossa e il cielo come
blu, Ia camne & rossa e la
pietra & blu, ecc.)

— serpente vs mela (Pultima opposizione & I"uni-
ca che designi oggetti anziché
qualitd di oggetti o reazioni
ad oggetti; ma bisogna consi-
derare che, mentre tutti gli
altri oggetti sono a portata
di mano questi due emergo-
no tra tutti per una loro ca-
ratteristica di estraneitd; si
pud ammettere che le due
unitd culturali vengano ac-
quisite al codice solo dopo
il giudizio fattuale emesso
da Dio sulla intangibilita
della mela, come si vedra in
seguito. In tal caso, il ser-
pente, apparendo sullo stes-
so albero in cui sta la mela,
viene avvertito come com-
plementare ad essa, e diven-
ta unitd culturale precisa.
Gli altri animali sono inve-
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ce percepiti come “mangia-
bili” 0 “male”, o “blu” op-
pure “rossi” senza che inter-
vengano altre pertinentizza-
zioni del continuum percet-
tivo globale).

Naturalmente una unitd culturale diventa interpretante di
un’altra e si possono verificare catene connotative per cui

(1) rosso = mangiabile = bene = bello
blu = non mang. = male = brutto

Tuttayia Adamo ed Eva non possono designare (e quindi
concepire) queste unitd culturali se non veicolandole attra-
verso forme significanti. Per questo & data loro (o lo acquisi-
scono lentamente? non ci interessa) una lingua molto sem-
plice e sufficiente a esprimere questi concetti.

La lingua si compone di un repertorio di suoni, A e B com-
binabili tra loro in sequenze seguendo la regola (X, nY, X).
Ogni sequenza ciod deve iniziare con un primo elemento, se-
guitare con # ripetizioni dell’altro elemento e terminare con
una sola occorrenza del primo elemento. Con una regola del
genere & possibile generare una setie infinita di sequenze sin-
tatticamente corrette; ma Adamo ed Eva ne conoscono un re-
pertorio limitato e corrispondente alle unitd culturali. Il loro
codice & pertanto del tipo:

(2) ABA = mangiabile
BAB = non mangiabile
ABBA bene
BAAB male
ABBBA serpente
BAAAB = mela
ABBBBA = bello
BAAAAB = brutto
ABBBBBA = rosso
BAAAAAB = blu

1 codice contiene inoltre due operatori tuttofare:
AA = sf
BB = no
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che possono significare permesso/interdizione, oppure esisten-
za/non esistenza, o ancora approvazione/disapprovazione, ecc.

Non ci sono altre regole sintattiche, tranne che I'unione
di due sequenze pone le unitd culturali connesse in situazione
di predicazione reciproca (BAAAB. ABBBBBA significa allora
“la mela & rossa” ma anche “mela rossa”).

Adamo ed Eva sanno maneggiare benissimo la lingua ede-
nica. Una cosa non comprendono se non confusamente: la re-
gola generativa delle sequenze. Possono intuirla vagamente, ma
in quel caso intendono le sequenze AA e BB come anomale.
Inoltre non sanno che si potrebbero generare altre sequenze
corrette, anche perché non ne sentono il bisogno non avendo
altro da nominare. Vivono in un mondo pieno, armonico, sod-
disfacente, non avvertono crisi né bisogni.

Le catene connotative accennate in (1) si strutturano dun-
que per loro in tal senso:

(3) ABA=ABBA=ABBBBA=ABBBBBA=BAAAB=AA
e bello 0550 2!

(mang. bfn mela sf)
BAB=BAAB=BAAAAB=BAAAAAB=ABBBA=EB
{non mang. male brutto blu serpente  no)

Le parole sono le cose (o meglio le esperienze che essi co-
noscono) e le cose sono le parole. Per cui sono naturali per
Toro certe associazioni connotative del tipo:

(4) ABA="rosso”.

Si tratta gid, come si vede, di un embrionale uso della
metafora, basato sulla possibilitd di estrapolare da catene me-
tonimiche del tipo (3), e si tratta pertanto di un embrionale
uso inventivo del linguaggio. L'inventivit3, con linformazione
che ne deriva, @ peraltro minima perché tutte le catene sono
date e tutte sono state gid percorse a sufficienza a causa della
esiguitd di questo universo semiotico, sia per quanto riguarda
la forma del contenuto che la forma dell’espressione.

Tutti i giudizi che Adamo ed Eva possono pronunciare sul-
Tuniverso sono gia giudizi semiotici, e cio? interni al ciclo con-
venizonato della semiosi. E vero che essi pronunciano anche
giudizi fattuali del tipo /.....ross0/ quando si trovano per esem-
pio in presenza di una ciliegia. Ma il giudizio fattuale si con-
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suma sul momento dato che, non esistendo un termine per
/...../ non si tratta di inserire nel codice il protocollo di ‘que-
sta esperienza, Di fatto giudizi del genere non possono che
generare tautologie, nel senso che la ciliegia, percepita e nomi-
nata come /rosso/ da luogo a giudizi del tipo /rosso é rosso/
oppure /rosso é buono/, che, come si vede in (3) sono gid
omologati dal codice. Si pud certo supporre che essi posseggano
dei segni di tipo indicale, e ciod dei gesti coi quali, indicando
un oggetto, presuppongono Vindice /questo/ (cosi come attra-
verso gesti indicali a funzione pronominale si aggiunge lo shifter
Jio] o /tu] o [esso/ ad ogni proposizione); pertanto la propo-
sizione /ABBBBBA.ABA/ accompagnata da due gesti indicali
significa a un dipresso “jo mangiare guesto rosso”. Ma indub-
biamente Adamo ed Eva avvertono gli indici come artifici non
linguistici, o meglio metalinguistici, degli indicatori di circo-
stanza che permettono di conferire un senso esistenziale alle
loro proposizioni.

La formulazione del primo giudizio fattuale
con conseguenze semiotiche

Adamo ed Eva si sono appena abituati all'Eden e hanno
imparato a muovercisi con laiuto del linguaggio, che arriva
Dio e pronuncia un primo giudizio fattuale, Il senso di cid
che Dio vuole dire loro & “voi pensate che la mela apparten-
ga alla categoria delle cose buone e commestibili, poiché & ros-
sa; invece io vi dico che essa non deve essere considerata com-
mestibile perché & male”. Dio non ha bisogno di spiegare per-
ché la mela sia male, dato che si ritiene parametro dei valori:
per Adamo ed Eva la cosa va un po’ diversamente, perché si
sono abituati ad associare il bene al commestibile e al rosso;
tuttavia non possono sottrarsi al comando di Dio, il quale &
da loro conosciuto come un AA, ciod come il “si”, il positivo.
Anzi, mentre per tutte le altre esperienze la sequenza AA
viene usata solo per connotare un qualche appaiamento di al-
tre sequenze, nel caso di Dio (o sono colui che &) AA & il suo
nome e non un semplice predicato. Una maggiore coscienza
teologica avvertirebbe Adamo ed Eva che il serpente dovreb-
be allora essere nominato come BB, ma essi non lo sanno. E
poi il serpente & blu e non commestibile, e dopo il comando
di Dio si disegna come presenza pertinentizzata nel mare ma-
gno della sostanza del contenuto edenico.
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Dio pertanto parla e dice: /BAAAB.BAB - BAAABBAAB/
(mela non mangiabile, mela male). Il suo & un giudizio fattuale
perché comunica una nozione non conosciuta dai destinatari
(Dio & il referente e la sorgente del referente, cid che lui dice
ha consistenza referenziale, & come se per noi palasse un esper-
to di frutticultura premio Nobel). Tuttavia il suo & anche un
giudizio semiotico, in quanto pone un nuovo tipo di appaia-
mento connotativo tra unitd semantiche sino ad allora diversa-
mente appaiate, (Come vedremo in seguito, Dio commette un
grave errore nel fornire gli elementi per sconvolgere il codice.
Per voler elaborate un interdetto che metta alla prova le sue
creature fornisce il primo esempio di sconvolgimento del pre-
sunto ordine naturale delle cose. Perché una mela che & rossa
non deve essere mangiabile come se fosse blu? Ma Dio vuole
creare cultura e la cultura nasce, pare, con l'instaurazione di
un tabd universale. Si potrebbe: osservare che tutto sommato,
dal momento che esisteva giz linguaggio, c’era anche cultura
e quella che Dio creava era organizzazione, principio di auto-
ritd, legge. Ma chi sa mai cosa & successo in quei momenti. E
se la formazione del linguaggio fosse stata successiva alla for-
mulazione dellinterdetto? Qui stiamo solo manovrando un
modello fittizio che non vuole risolvere il problema delle ori-
gini del linguaggio. Comunque, insistiamo, Dio ha commesso
;]ma imprudenza, ma & troppo presto per dire quale. Vedremo

opo.) :

In seguito all'interdetto divino Adamo ed Eva si trovano
comunque nella condizione di alterare le catene connotative
stabilite in (3) e devono dar luogo a catene del tipo:

(5) rosso:mangiabile=benc=l3¢:‘llp=sl

serpente e mela=non =male=brutto=no

col che si arriva facilmente alla connotazione
serpente=mela,

Come si vede I'universo semantico presenta qualche squi-
librio rispetto alla situazione iniziale, ma l'universo semantico
in cui noi viviamo sembra essere piti simile alla situazione (5)
che non alla situazione (3).

Questo squilibrio genera per intanto le prime contraddi-
ziont.
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Si disegna la contraddizione
nell’ universo semantico edenico

Infatti esistono delle abitudini percettive per cui la mela
continua ad essere nominata come /...rosso/ e tuttavia essa &
resa equivalente connotativamente a cid che & male e non
commestibile e quindi al blu. La proposizione

(6) BAAAB.ABBBBBA (la mela & rossa)
viene contraddetta dall’altra
(7) BAAAB.BAAAAAB (la mela & blu).

Adamo ed Eva si accorgono di trovarsi di fronte a un caso
curioso, in cui la denotazione entra in contrasto con le conno-
tazioni che genera, contraddizione che non pud essere espressa
nel linguaggio denotativo normale Essi non possono indicare
la mela dicendo /questo é rosso/ perché sanno anche che
/questo & blu/. Esitano a formulare la proposizione contrad-
dittoria “la mela & rossa, & blu” e devono limitarsi ad indicare
quell’entitd singolare che & la mela con una specie di metafora,
Jcid che & rosso e blu/, o meglio /cid che si chiama rosso-bluf.
In luogo della proposizione /BAAAB.ABBBBBA.BAAAAAB/
(la mela & rossa, & blu) essi preferiscono ricorrere a una meta-
fora a un nome sostitutivo composto, che li sottrae al rischio
di una contraddizione logica e permette una presa intuitiva e
ambigua del concetto (attraverso un uso abbastanza ambiguo
del codice); essi dicono a proposito della mela

(8) ABBBBBABAAAAAB (il rossoblu).

Il nuovo termine esprime un fatto contraddittorio senza
obbligare a formularlo secondo le regole logiche consuete, che
non lo sopporterebbero. Ma provoca a Adamo ed Eva una
esperienza mai provata. Essi sono affascinati dal suono incon-
sueto, dalla forma inedita della sequenza che hanno composto.
11 messaggio (8) & ambiguo dal punto di vista della forma del
contenuto, & ovvio, ma lo & anche da quello della forma del-
P’espressione. Come tale diventa embrionalmente autoriflessivo.
Adamo dice /rossoblu/ e poi, anziché guardare 1a mela, ripete
tra sé, un poco imbambolato e con aria fanciullesca, quel gru-
mo di suoni curiosi. Egli guarda, forse per la prima volta, le
parole anziché le cose.
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Generazione di messaggi estetici

Riesaminando I'espressione (8) Adamo fa unma scoperta:
ABBBBBABAAAAAB contiene al proprio interno, quasi al cen-
tro, la sequenza BAB (non mangiabile). Curioso: la mela co-
me rossoblu contiene formalmente indicazione di quella sua
non mangiabilit che sembrava essere solo una delle sue con-
notazioni nell'ordine della forma del contenuto; e invece ecco
che la mela diventa “non mangiabile” anche per quanto ri-
guarda la forma dell’espressione. Adamo ed Eva hanno sco-
perto I'uso estetico del linguaggio. Ma non ne sono anco-
ta sicuri. Deve crescere il desiderio per la mela, lesperien-
za-mela deve assumere un fascino sempre pid intenso, per
generare un impulso estetico. I romantici lo sapevano, si fa
arte solo se mossi da grandi passioni (non foss’altro che la
passione del linguaggio). Adamo ha gia la passione del lin-
guaggio. Questa storia lo incuriosisce. Ma ha anche la pas-
sione della mela: un frutto proibito, specie se l'unico di
tutto I'Eden, ha un certo appeal. Per lo meno invoglia a
chiedersi “perché?”. D’altra parte & un frutto proibito che ha
stimolato Ia nascita di una parola inedita (proibita?). C’¢ una
interazione tra passione per la mela e passione per il linguag-
gio: situazione di eccitazione fisica e mentale che sembra -
specchiare abbastanza bene, su scala minima, cid che noi in-
tendiamo di solito per motivazione creativo-estetica.

La fase successiva dell'esperimento di Adamo privilegia net-
tamente la sostanza dell’espressione. Egli scrive su un masso

(9) ABBBBBA, che vuol dite “rosso®: ma lo scrive col
succo di certe bacche blu.

Poi scrive

(10) BAAAAAB, che vuol dire “blu” ma Io scrive col suc-
co di bacche rosse.

Ora osserva il suo lavoro compiaciuto. Non sono le espres-
sioni (9) e (10) due metafore della mela? Ma la loro metafo-
ricitd & accresciuta dalla presenza di elementi fisici, e cioé dal
particolare rilievo che assume la sostanza dell’espressione. Tut-
tavia, attraverso quella operazione, la sostanza dell’espressione
(quel modo particolare di trattare la sostanza dellespressione),
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da pura variante facoltativa che era, diviene elemento pertinen-
te, diventa forma dell’espressione, tranne che @& la forma del-
Pespressione di una lingua dei colori e non della lingua verbale
che Adamo conosceva. In pid, & avvenuto qualcosa di strano:
sino ad allora le cose rosse erano referenti imprecisi a cui si
applicava il significante ABBBBBA (significato="*rosso”). Ma
ora una cosa rossa, il rosso del succo, diventa esso stesso il si-
gnificante di qualcosa che ha tra i suoi significati la stessa pa-
rola ABBBBBA che prima lo significava. Nel processo di se-
miosi illimitata ogni significato pud diventare il significante di
un altro significato, persino del suo stesso significante di un
tempo, e accade persino che un oggetto (un referente) venga
semiotizzato e diventi segno. A parte il fatto che quel colore
tosso non significa soltanto “rosso” né solo “ABBBBBA”, ma
anche “commestibile” e “bello” e cosi via. E tutto questo
mentre a livello verbale cid che sta scritto sul masso vorrebbe
dire “blu” e quindi “male” e quindi “non commestibile”. Non
3 una meravigliosa trovata? Non rende la carica di ambiguita
della mela? Adamo ed Eva osservano ore ed ore ammirati quei
segni tracciati sul masso, estasiati. “Molto barocco”, vorrebbe
dire Eva, ma non pud. Non possiede un metalinguaggio critico.

Ora Adamo si lancia. Scrive:
(11) ABBBBBBA

Ci sono sei B. La sequenza non esiste nel suo vocabolario.
Tuttavia quella a cui assomiglia di pid a ABBBBBA (rosso).
Adamo ha scritto “rosso”, ma con enfasi grafica. Questa enfasi
della forma dell’espressione pud avere riscontro a livello della
forma del contenuto? Non si trattera di un rosso enfatico? Pid
rosso degli altri rossi? Come, per escmpio, il'sangue? E curio-
50, in quel momento, nel tentativo di trovare una collocazione
per la sua parola nuova, Adamo fa attenzione per la_prima
volta alla differenza tra i vari rossi che lo attorniano. L'inno-
vazione al livello della forma dell’espressione lo porta a perti-
nentizzare a livello della forma del contenuto. Se arriva a que-
sto, allora la B in piti non & una variante della forma dell'espres-
sione, ne & un nuovo tratto. Adamo accantona il problema. Per
ora gli interessa continuare I'esperimento del linguaggio che
patla della mela e quest'ultima trovata lo ha tratto fuori di
strada. Egli ora prova a scrivere (o a dire) qualcosa di pit
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complesso. Vuol dire che “non mangiabile & il male, che &
mela brutta e blu”, e gli accade di scriverlo cosi:

(12) BAB
BAAB

BAAAB

BAAAAB
BAAAAAB

Cosf in colonna. E ne risultano due curiose caratteristiche
formali del messaggio: ¢’ una crescita progressiva della lun-
ghezza delle parole (si instaura un ritmo) e tutte le sequenze
finiscono con la stessa lettera (si delinea un principio di rima).
Qui il dolce incanto del linguaggio ('epodé) trascina Adamo.
Dunque era giusto il comando di Dio! La malvagita della mela
& sottolineata da una sorta di necessitd formale che impone
(anche sul piano del contenuto) che la mela sia brutta e blu.
Adamo & talmente convinto di questa inscindibilit di forma
€ contenuto che incomincia a pensare che nomina sint numina.
E decide persino di rinforzare il ritmo e la rima inserendo ele-
menti di ripetizione calcolata nel suo asserto (ormai chiara-
mente “poetico”):

(13) BAB BAB
BAAAB BAB
BAAB BAB

BAB BAAAAAB

L'idea che nomina sint numina ha ormai preso Adamo. Con
un gusto heideggeriano della falsa etimologia incomincia ad os-
servare che “mela” (BAAAB) ha la B in finale, come tutte le
parole che si riferiscono a cose BB (a cose cattive: il male, il
brutto, il blu). Il primo effetto che T'usg poetico del linguaggio
gli fa & di convincerlo (se ancora non Io fosse stato) che il lin-
guaggio & un fatto naturale, & iconico, analogico, nasce da oscu-
re onomatopee dello spirito, & la.voce di Dio. Adamo ha ten-
denza a usare I'esperienza poetica in chiave reazionaria: attra-
verso il linguaggio si nominano gli dei. La cosa oltretutto gli
fa un certo_gioco, perché dal momento che ha iniziato a ma-
nipolare il linguaggio, si sente un poco dalla parte di Dio e
delle leggi eterne. Sta incominciando a sospettare di avere ot-
tenuto un punto di vantaggio su Eva. Pensa che quella sia /2
differenza.
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Ma Eva non & estranea alla passione linguistica del suo
compagno. Vi si approssima perd con altre motivazioni. E ay-
venuto Yincontro col serpente, e quel poco che esso pud averle
detto, in base al povero linguaggio edenico, si & sostenuto pro-
babilmente su di una carica e una tensione di simpatia sulla
quale noi non possiamo parlare — dato che su questi fattori
prelinguistici la semiotica non ha presa.

Eva dunque interviene nel gioco: e mostra ad Adamo che,
se i nomi sono numi, allora & curioso che il serpente (ABBBA)
abbia la stessa desinenza delle parole che significano bello, buo-
no, rosso. Eva dimostra dunque ad Adamo che la poesia per-
mette molti giochi col linguaggio:

(14) ABBA
ABBBBA
ABBBBBA
ABBBA

“Buono, bello, rosso — & il serpente,” dice la poesia di
Eva, altrettanto “necessaria”, nella sua corrispondenza tra
espressione e contenuto, di quella di Adamo; anzi, la sensibi-
litd formale di Eva le ha permesso di evidenziate, oltre alla rima
finale, l'anaforica omogeneitd iniziale.

11 discorso di Eva riapre il problema della contraddizione,
che la poesia di Adamo sembrava aver sanato: come pud il
serpente essere, per diritto di forma, tutto cid che il codice
non gli riconosce?

Eva vorrebbe infierire. Ha come J'idea di un nuovo modo
di creare omologie sotterranee tra forma e contenuto, dalle
quali si generino nuove contraddizioni. Potrebbe ad esempio
comporre una sequenza in cui ogni lettera fosse composta, come
in un retino microscopico, da una sequenza semanticamente op-
posta. Ma si richiede, per realizzare questo esempio di “poesia
concreta®, una raffinatezza grafica che Eva non ha. Adamo
prende il sopravvento e immagina una sequenza ancora pid
ambigua:

(15) BAAB
Cosa significa quello spazio vuoto? Se si tratta di un vuoto,
allora egli ha detto “male”, con un’esitazione; ma se il vuoto

& un pieno (cancellato da un qualsiasi rumore) che non poteva
contenere che un altro A, allora egli ha suggerito “mela”. Eva
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a questo punto inventa un suo “recitar cantando”, ovvero il
teatro musicale, o uno Sprachgesang edenico. Ed emette:

(16) ABBBA

dove Ia voce si sofferma a lungo, alzando il tono, sull’ultimo
B, cosf che non si sappia se essa ha cantato ABBBA. (serpen-
te) o ha raddoppiato I'ultima B, dando “bello”. Adamo ora
@ turbato da questa possibilit3, che il linguaggio dimostra, di
generare ambiguitd ed inganni, e tenta di riportare la propria
inquietudine non sul linguaggio e le sue trappole, ma sui si-
gnificati che il comandamento divino ha messo in gioco. II
su0 “essere 0 non essere” non pud che concretarsi in una oscil-
lazione di “mangiabile/non mangiabile”, ma nel cantarla viene
Iireso dal ritmo, il linguaggio gli si disfa tra le mani, egli lo
scia correre in libertd:

(17) ABA BAB
ABA BAB
ABA BAB BAB BB B A
BBBBBBAAAAAABBBBBB
BAAAA

11 poema di Adamo 2 esploso in una ridda di parole.in Li-
1td. Ma nel momento in cui riconosce di avere inventato pa-
role scorrette Adamo riesce anche a capire meglio le ragioni
per cui le altre erano corrette. La legge generativa che pre-
siede al suo codice (X, nY, X) gli appare ora chiara, Solo nel
momento in cui viola il codice ne capisce la struttura. E in
questo istante, mentre si chiede se Pultimo verso sia I'estremo
della libertd agrammaticale, si deve rendere conto che la se-
quenza AA invece esiste, e si chiede come il codice la per-
metta. Torna allora con la mente all'esempio (15) e al pro-
blema, che gli si era posto in quel caso, del posto vuoto, Si
accorge che anche un wvuoto, nel suo codice, pud essere un
pieno, e che la sequenza AA (come quella BB) che gli pare-
vano anomale, sono di fatto corrette perché la regola (X, nY, X)
non esclude che il valore di # possa essere zero.
damo comprende Ia struttura del codice nel momento in
cui lo sta mettendo in questione, e quindi lo sta distruggendo.
Ma nel momento in cui comprende appieno la ferrea legge ge-
nerativa del codice a cui era sottomesso, capisce anche che po-
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trebbe proporne un’altra (ad esempio del tipo [nX, nY, nX]:
col che diverrebbero corrette sequenze del tipo BBBBBBAAA-
AAABBBBBB, come al quarto verso della composizione [17]).
Mentre distrugge il codice, lo capisce in tutte le sue possibi-
lita e scopre di esserne il padrone. Ancora poco fa credeva che
attraverso la poesia parlassero gli dei: ora scopre L'arbitrarietd
del segno.

Sul principio non riesce piti a controllarsi: smonta e ri-
monta il “congegno matto” di cui si & scoperto padrone, com-
ponendo le sequenze piti inverosimili e dilettandosi ad ammirar-
le e a ricantatle tra sé e sé per ore e ore: inventa il colore
delle vocali, regola la forma e il movimento di ogni consonante,
si lusinga di scoprire un verbo poetico accessibile un giorno o
Paltro a tutti i sensi, pensa a comporre un libro che sia la
spiegazione orfica della terra, dice “una mela” e fuori dall’oblio
ove Ia sua voce relega un qualche profilo, in quanto qualcosa
di diverso dai calici appresi, musicalmente si leva, idea stessa
e soave, l'assente da tutti gli alberi di mele — le suggérer,
voila le réve — e per meglio arrivarci, e farsi veggente, pratica
la sregolatezza di tutti i sensi, mentre 'opera a poco a poco
si sostituisce al suo autore che, realizzata la disparizione elo-
cutoria del poeta, rimane al di qua della propria opera, come il
dio della creazione, occupato a curarsi le unghie.

La riformidazione del contennto

Poi Adamo si calma: Nel suo folle sperimentare ha perlo-
meno assodato che I'ordine del linguaggio non & assoluto. Di lf
il dubbio legittimo che non sia assoluto quell’accoppiamento
delle sequenze significanti all’universo culturale dei significati,
che in (2) era stato presentato (a lui come a noi) come II Co-
dice. Infine mette in questione lo stesso universo delle unit2
culturali che dal codice venivano appaiate al sistema delle se-
quenze or ora distrutte.

Adamo ora métte sotto inchiesta la forma del contenuto.
Chi ha mai detto che il blu non sia mangiabile? Passa dall’'uni-
verso dei significati culturalizzati a quello dell'esperienza, e si
reincontra coi referenti. Coglie una bacca blu e la mangia, sco-
prendola buona, Aduso sino ad allora a ricevere la propria ra-
zione d’acqua dai frutti (rossi) scopre che l'acqua (azzurra) &
potabile, e se ne innamora. Ritorna al sospetto generatogli dal-
I’esperimento (11): ci sono diverse gradazioni di rosso, ¢’ quel-
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la del sangue, quella del sole, quella della mela, quella della
ginestra: Adamo risegmenta il contenuto, e scopre nuove ca-
tegorie culturali (e quindi nuove realta percettive), a cui & ov-
viamente obbligato ad assegnare nuovi nomi (facilmente inven-
tabili). Compone sequenze complesse per denotare le nuove ca-
tegorie, ¢ formula enunciati per esprimere in giudizi fattuali
la scoperta di esperienze che poi, attraverso giudizi semiotici,
ascrive al codice in espansione. 1! linguaggio gli si gonfia, e gli
si amplia il mondo. Ovviamente né la lingua né il mondo sono
pit cosi armonici e univoci come al tempo della situazione (1),
ma ora non teme pit la serie di contraddizioni che si celano nel
codice, perché da un lato lo spingono a rivedere la forma che
egli da al mondo, dall’altro lo invogliano a sfruttarle per trame
effetti poetici.’

Come conclusione di questa esperienza Adamo scopre che
I'Ordine non esiste: esso & solo uno fra i tanti stati di possi-
bile quiete che il disordine di tanto in tanto raggiunge.

Inutile dire che, invitato da Eva, mangia anche la mela,
per emettere poi un giudizio del tipo “la mela & buona”, rista-
bilendo almeno in un punto 'equilibrio che il codice aveva
prima dellinterdetto. Ma il fatto, alla fase in cui siamo giunti,
& irrilevante. Adamo & uscito dall’Eden quando ha manipolato
per la prima volta, timidamente, il linguaggio. In questo senso
dicevamo che Dio aveva commesso un errore turbando armo-
nia univoca del codice originario con ambiguita di un inter-
detto che, come tutti gli interdetti, deve proibire qualcosa di
desiderabile. Da quel momento in avanti (non da quando Ada-
mo avesse mangiato realmente la mela) era iniziata la storia
della terra. .

A meno che Dio non fosse conscio di questo fatto e avesse
posto l'interdetto proprio par far nascere la vicenda storica.
O a meno che Dio non esistesse e 'interdetto fosse stato in-
ventato da Adamo ed Eva proprio per introdurre nel codice
una contraddizione ed iniziase a parlare in modo inventivo. O
ancora, che il codice avesse questa contraddizione sin dalle ori-
gini e che il mito dell'interdetto fosse stato inventato dai pro-
genitori per spiegare un fatto cosf scandaloso.

Come si vede, tutte queste osservazioni ci portano al di
fuori del nostro campo di indagine, che si limita alla creativitd
del linguaggio, al suo uso poetico e alla interazione tra forma
del mondo ¢ forme significanti. Imitile dire che il linguaggio,
cos{ liberato dall’ipoteca dell’ordine e della univocit}, viene
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consegnato da Adamo ai suoi discendenti come una forma as-
sai pid ricca, ma di nuovo con pretese di compiutezza e defini-
tivitd. Per cui Caino e Abele, quando scoprono, proptio at-
traverso 'esercizio del linguaggio, che esistono altri ordini, uc-
cidono Adamo. Quest’ultimo particolare ci allontana ancora di
pitt dalla tradizione esegetica consueta e ci porta a metd tra il
mito di Saturno e il mito di Sigmund. Ma ¢’¢ del metodo in
questa follia, Adamo ci ha insegnato che, per ristrutturate i co-
dici, bisogna anzitutto provare a riscrivere i messaggi.
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