Hutte se caressait pensivement la barbe, une
barbe poivre et sel. courte, mais qui lui mangeait les
joues. Ses gros yeux clairs étaient perdus dans le
vague. A gauche du bureau, la chaise d'osier ou je
m'assevais aux heures de travail. Demeére Hurte,
des ravonnages de bois sombre couvraient la moité
du mur: y éient rangés des Bortins et des
annuaires de toutes espéces et de ces cinquante
dernitres années. Hutte m'avait souvent dit qu'ils
éraient des outils de travail irremplagables dont il ne
se séparerait jamais. Et que ces Bottins er ces
annuaires constituaient la plus précicuse et la plus
émouvante hibliothéque qu'on plt avoir, car sur
leurs pages étaient répertoriés bien des éres, des
choses, des mondes disparus, et dont eux seuls
portaient témoignage. /

— Qu'est-ce que vous allez faire de tous ces
Bottins ? ai-je demandé a Hutte, en désignant d’un
mouvement large du bras les rayonnages.

— Je les laisse ici, Guy. Je garde le bail de
I'appartement.

Ti jeta un regard rapide autour de lui. Les deux
battants de la porte qui donnait acces a la petite
piéce voisine étaient ouverts et l'on distinguait le
canapé au velours usé, la cheminée, et la glace ol se
réfléchissaient les rangées d'annuaires et de Bottins
et le visage de Hurte. Souvent nos clients atten-
daient dans cette piéce. Un tapis persan protégeait
le parquet. Au mur, prés de la fenétre, érait
accrochée une icone,

— A quoi pensez-vous, Guy?
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___— A rien. Alors, vous gardez le bail ?

— Qui. Je reviendrai de temps en temps 2 Paris
et I'Agence sera mon pied-a-terre.

I1 m’a endu son érui a cigarenes,

— Je wouve ¢a maoins 1riste de conserver
I'Agence telle qu’elle érair,

Cela faisait plus de huit ans que nous travaillions
ensemble. Lul-méme avait créé cette agence de
police privée en 1947 et travaillé avec bien d’aurres
personnes, avant moi. Notre rdle était de fournir
aux clients ce que Hutte appelait des « renseigne-
ments mondains ». Tout se passait, comme il le
répétait volontiers, entre « gens du monde «.

— Vous croyez que vous pourrez vivre a Nice ?

— Mais oul.

— Vous n'allez pas vous ennuyer ?

I1 a soufflé la fumée de sa cigarette,

— Il faut bien prendre sa retraite un jour, Guy.

Il ’est levé lourdement. Hutte doit peser plus de
cent kilos et mesurer un métre quatre-vingt-quinze,

— Mon train est & 20 h 55. Nous avons le temps
de prendre un verre.

Il m'a précédé dans le couloir qui méne au

vestibule, Celui-ci a une curicuse forme ovale et des
murs d'un beige déteint. Une serviette noire, si
pleine qu’on n’avait pas pu la fermer, érait posée par
terre. Hurre la prit. I la portait en la soutenant de la
main.

-~ Vous n'avez pas de bagages ?

— J'ai fait tout envoyer d'avance.

Hutte a ouvert la porte d'entrée et j'ai éteint la
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