— En tout cas, je serais ravi de vous revoir.
Revenez ici quand vous voudrez.

Il s'était levé et nous tendait la main,

— Excusez-moi... Je vous mets i la porte mais
j"ai encore de la comptabilité a faire... Et les aurtres,
avec leur partouze...

Il fit un geste en direction de I'étang.

— Au revoir, Jean.

— Au revoir, Paul.

Heurteur me regardait pensivement. D'une VOIX
teés lente :

— Maintepant que vous étes debout, vous me
rappelez autre chose...

— 11 te rappelle quoi * demanda Sonachitzé,

— Un client qui rentrait tous les soirs trés tard
quand nous travaillions a I'hotel Castille..,

Sonachitzé & son tour me considérait de la e
aux pieds.

w C'est possible aprés tout, me dit-il, que vous
soyez un ancien client de 'hotel Castille...

J'ai eu un sourire embarrassé.

Sonachitzé m’a pris be bras €1 nous avons traversé
1a salle du restaurant, encore plus obscure qu'a
notre arrivée. La mariée en robe bleu pile ne se
trouvait plus  sa table. Dehors, nous avons
entendu des bouffées de musique et des rires qui
venaient de 'autre coté de I'étang.

— Sl vous plait, ai-je demandé a Sonachitzé,
pouvez-vous me rappeler quelle érait la chanson que
réclamait toujours ce... ce...

- Ce Stioppa ?
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11 s"est mis & siffler les premiéres mesures. Puis il
s'est arrété,

— Vous allez revoir Stioppa ?

— Peut-étre.

11 m’a serré le bras trés fort.

— Dites-lui que Sonachitzé pense encore sou-
vent a Jui.

Son regard s"attardait sur moi ;

— Au fond, Jean a peut-étre raison, Vous étiez
un client de I'hotel Castille... Essavez de vous
rappeler... I'hérel Castille, rue Cambon...

Jai déourné la tére er ouvert la portiére de la
voiture. Quelqu'un érait blorti sur le siége avant, le
!mm appuyé contre la vitre. Je me suis penché et
i"al reconnu la maniée. Elle dormait, sa robe bleu
pile relevée jusqu’a mi-cuisses.

— Il faut la sortir de 1a, m'a dit Sonachitzé,

Je P'ai secouée doucement mais clle dormait
toujours. Alors, je 'ai prise par la taille et je suis
parvenu a la tirer hors de la voiture,

— On ne peut quand méme pas la laisser par
lerre, ai-je dir,

Je I’ai portée dans mes bras jusqu'a l'auberge. Sa
téte avait basculé sur mon épaule et ses cheveux
blonds me caressaient le cou. Elle avait un parfum
poivré qui me rappelait quelque chose, Mais quoi ?



