lumiére du vestibule, Sur le palier, Hutte a hésité
un instant avant de refermer la porte et ¢e clagque-
ment métallique m’a pincé le ceeur, T1 marquait la
fin d'une longue période de ma vie.

— Ca fout le cafard, hein, Guy ? m'a dit Hurte,
et il avait sorti de la poche de son manteau un grand
mouchoir dont il s’épongeait le front.

Sur la porte, il ¥ avait toujours la plaque rectan-
gulaire de marbre noir ol était inscrit en lettres
dorées et pailletées :

C. M. HUTTE
Enquétes privées.

— Je la laisse, m'a dit Huue,

Puis il a donné un tour de clé.

Nous avons suivi I'avenue Niel jusqu'a la place
Pereire. 11 faisait nuit et bien que nous entrions dans
Vhiver, Pair éait tede. Place Pereire, nous nous
sommes assis a Ja terrasse des Hortensias. Hutte
aimait ce café, parce que les chaises y étaient
cannées, « comme avant o,

— Et vous, Guy, gu'est-ce que vous allez deve-
nir 7 m'a-t-il demandé aprés avoir bu une gorgée de
fine & Peau.

— Moi ? Je suis sur unc piste.

— Une piste ?

— Oui. Une piste de mon passé, ..

Javais dit cette phrase d’un ton pompeux qui I'a
fait sourire.
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~~ J’ai toujours cru qu'un jour vous retrouveriez
VOIre passe.

Cette fois-ci, il était grave et cela m'a ému,

— Mais voyez-vous, Guy, j¢ me demande si cela
en vaut vraiment la peine...

Il a gardé le silence. A quoi révait-il ? A son passé
adui?

— Je vous donne une clé de PAgence. Vous
pouvez v aller de temps en temps. Ca me ferait
plaisir.

Il m'a rendu une clé que j'ai glissée dans la poche
de mon pantalon.

— Et téléphonez-moi & Nice. Mettez-moi au
courant... au sujet de vorre passé...

Il s'est levé et m’a serré la main.

— Voulez-vous que je vous accompagne au
train ?

= Oh non... non... C'est tellement triste. ..

Il est sorti du café d’une seule enjambée, cn
évitant de se retourner, et |'ai éprouve une sensation
de vide. Cet homme avait beaucoup compté pour
moi. Sans lui, sans son aide, je me demande ce que
)¢ scrais devenu, voila dix ans, quand ('avais
brusquement été frappé d'amnésie et que je taton-
nais dans le brouillard. Il avait é1é ému par mon cas
¢l grice a ses nombreuses relations, m’avait méme
procuré un état civil.

— Tenez, m’avait-il dit en ouvrant une grande
enveloppe qui contenait une carte d'identité et un
passeport. Vous vous appelez maintenant « Guy
Roland «.
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