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[l est venu vers moi et m'a pris par I'épaule.

| Jai beaucoup pensé & Vous.

— Merci.

— Ca me préoccupe vraiment, VOUS Savez...

J'aurais voulu lui dire qu'il ne se fit pas de soucs
& mon sujet, mais les mots ne venaient pas.

— Je crois finalement que vous deviez étre dans
'entourage de quelqu’un que je voyais souvent &
une certaine époque... Mais qui?

11 hochait la téte,

— Vous ne pouvez pas me metlre sur la piste ¢

— Non.

— Pourquoi ?

— Je n'ai aucune mémoire, monsieur.

11 a cru que je plaisantais, et comme §’il s agissail
d’un jeu ou d'une devinette, il a dit :

— Bon. Je me débrouillerai tout seul. Vous me
Jaissez carte blanche ? |

— Si vous voulez.

— Alors ce soir, je vous emméne diner chez un

ami.

Avant de sortir, 1l a baissé, d'un mouvement sec,
la manette d’'un compteur électrique et fermé la
porte de bois massif en donnant plusieurs tours de
clé.

Sa voiture stationnait sur le trottoir opposé. Elle
était noire et neuve. Il m'a ouvert la portiére
poliment,

— Cet ami s’occupe d'un restaurant tres agréable
i la limite de Ville-d'Avray et de Saint-Cloud,

— Et nous allons jusque Ja-bas ?
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= Qui.

De la rue Anatole-de-la-Forge, nous débouchions
dans l'avenue de la Grande-Armée et j'ai eu la
tentation de quitter brusquement la voiture. Aller
jusqu'a Ville-d'Avray me semblait insurmontable.
Mais il fallait &tre courageux.

Jusqu'a ce que nous soyons parvenus a la porte de
Saint-Clound, i’ai d0 combattre la peur panique qui
m'empoignait, Je connaissais a peine ce Sonachitzé,
Ne m'attirait-il pas dans un traquenard ? Mais, peu
a peu. en I'écoutant parler, je me suis apaisé, Il me
citait les différentes étapes de sa vie professionnelle.
[l avait d’abord travaillé dans des boites de nuit
russes, puis au Langer, un restaurant des jardins
des Champs-Elvsées, puis a I'hétel Castille, rue
Cambon, et il était passé par d’autres établisse-
ments, avant de s'occuper de ce bar de la rue
Anatole-de-la-Forge. Chaque fois, il retrouvait Jean
Heurteur, I'ami chez Jequel nous allions, de sorte
qu'ils avaient formé un tandem pendant une ving-
taine d’années. Heurteur aussi avait de la mémoire.
A eux deux, ils résoudraicnt certainement
« Pénigme » que je posais.

Sonachitzé conduisait avec une grande prudence
et nous avons mis prés de trois quarts d’heure pour
arriver a destination,

Une sorte de bungalow dont un saule pleureur
cachait la partie gauche. Vers la droite, je discernais
un fouillis de buissons. La salle du restaurant était
vaste. Du fond, ol brillait une lumiére vive, un
homme marchait vers nous, Il me tendit la main.
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