— Mais si..., a dit Heurteur. Vous €ti¢z souvent
avec Stioppa... J'en suis sdr...

- Stioppd...

A en juger par la maniére dont Sonachitzé le
Pronongait, un nom russe, certainement.

— C’érait lui qui demandait toujours a Porches-
tre de jouer : Alaverdi..., a dit Heurteur. Une
chanson du Caucase...

— Vous vous en souvenez 7 m’a dit Sonachitzé
en me serrant le poignet tres fort : Alaverdi...

Il sifflait cet air, les yeux brillants. Moi aussi,
brusquement, j'étais ému. Il me semblait Je connai-
tre, cet air.

A ce moment-la, le gargon qui nous avait servi le
diner s’est approché de Heurteur er lui a désigné
quelque chose, au fond de la salle.

Une femme était assise, seule, a I'une des tables,
dans la pénombre. Elle portait une robe bleu pile et
elle appuyait le menton sur les paumes de ses mains.
A quoi révait-elle ?

= La mariée,

— Qu'est-ce qu'elle fait 1a? a demandé Heur-
teur.

— Je ne sais pas, a dit le garcon.

— Vous lui avez demandé si elle voulait quelque
chose ?

— Non. Non. Elle ne veut rien.

— Et les autres ?

— Ils ont commandé encore une dizaine de
bouteilles de Krug.

Heurteur a haussé les épaules.
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— (a ne me regarde pas.

Er Sonachitzé qui n"avait prété aucune attention a
la « mariée » ni & ce qu’il disait me répétait :

— Alors,., Stoppa... Vous vous souvenez de
Stioppa ?

11 était si agité que j’ai fini par lui répondre, avec
un sourire que je voulais mystérieux :

= Qui, oui. Un peu...

Il s’est wourné vers Heurteur et lui a dit, d'un ton
solennel :

— 1l se souvient de Stioppa.

— C'est bien ce que je pensais,

Le gargon en veste blanche demeurait immobile
devant Heurteur, I'air embarrassé,

— Monsieur, je crois qu'ils vont utiliser les
chambres... Qu'est-ce qu'il faut faire ?

— Je m'en doutais, a dit Heurteur, que cette
noce finirait mal... Eh bien, mon vieux, laissons
faire. Ca ne nous regarde pas...

La mariée, la-bas, restait immobile & sa table. Er
elle avair croisé les bras.

~ Je me demande pourquoi elle reste la toute
seule, a dit Heurteur, Enfin, ¢a ne nous regarde
absolument pas.

Et il faisait un geste du revers de la main, comme
pour chasser une mouche.

— Revenons & nos moutons, a-t-il dit. Vous
admettez donc avoir connu Stioppa ?

— Oui, ai-je soupiré,

— Par conséguent vous apparteniez a la méme
bande... Une sacrée joyeuse bande, hein, Paul ?...
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