— J’ai travaillé pendant huit ans dans une agence
de police privée, I'agence C. M. Hutte,

s me considéraient, stupéfaits,

— Mais cela n'z certainement aucun rapport
avec ma vie antéricure. Alors, n'sn tenez pas
comple.

— (est curieux, a déclaré Heurteur en me
fixant, on ne pourrait pas dire ["ige que vous avez.

— A cause de ma moustache, sans doute.

— Sans votre moustache, a dit Sonachitzé, nous
vous reconnaitrions peut-étre tout de suite.

Et il tendait Je bras, posait sa main a plat juste au-
dessous de mon nez pour cacher la moustache, et
cillait des yeux comme le portraitiste devant son
modéle.

— Plus je regarde monsieur, plus j'ai l'impres-
sion qu'il appartenait & un groupe de noctambu-
Jes..... a dit Heurteur.

— Mais quand ? a demandé Sonachitzé,

— Oh... il v a longtemps... Cela fait une éternité
que nous ne travaillons plus dans les boites de nuit,
Paul...

— Tu crois que ¢a remonterait au temps du
Tanagra ¢

Heurteur me fixait d’un regard de plus en plus
intense.

— Excusez-moi, me dit-il, Pourriez-vous vous
lever une seconde ?

Je m'exécutai, Tl me regardait de haut en bas et de

bas en haut.
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— Mais oui, ¢a me rappelle un client, Vorre
taille... Auendez. ..

11 avair levé la main et se figeait comme s'il voulait
retenir quelque chose qui risquait de se dissiper
d'un instant 3 l'autre.

— Antendez... Attendez... Ca y est, Paul...

I1 avait un sourire triomphal.

— Vous pouvez vous rasseoir...

11 jubilair. I érait sir que ce qu'il allait dire ferait
son effet. Il nous versait du vin, a Sonachitzé et a
moi, d'une maniere cérémonicuse,

— Voila... Vous étiez tonjours accompagné d’un
homme aussi grand que vous... Peut-€tre plus
grand encore... Ca ne te dit rien, Paul ?

— Mais de quelle époque parles-tu ? a demandé
Sonachitzé.

— De celle du Tanagra, bien sir..,

— Un homme aussi grand que lui? a répété
Sonachitzé pour lui-méme. Au Tanagra?...

— Tu ne vois pas ¢

Heurteur haussait les épaules.

Maintenant c'était au tour de Sonachitzé d'avoir
un sourire de triomphe. I hochait la tére.

— Je vois...

— Alors?

— Stioppa.

— Mais oui. Stoppa...

Sonachitzé s'était tourné vers moi,

— Vous connaissiez Stioppa ¢

— Peut-étre, ai-j¢ dit prudemment.
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