— Oh...! Ils ont tous disparu, a dit Sonachitzé
d'une voix lugubre. Sauf vous, monsieur... Je suis
ravi d'avoir pu vous... vous « localiser «... Vous
apparteniez & la bande de Stioppa... Je vous [éli-
cite... C*érait une époque beaucoup plus belle que la
ndtre, et surtout les gens étaient de meilleure
qualité qu'aujourd’hui...

— Et surtout, nous étions plus jeunes, a dit
Heurteur en riant.

— Ca remonte & quand ? leur ai-je demandé, le
cceur battant.

— Nous sommes brouillés avec les dates, a dit
Sonachitzé. De toute fagon, cela remonte au
déluge...

11 était accablé, brusquement.

— 11 v a parfois des coincidences, a dit Heurteur,

Ex il se leva, se dirigea vers un petit bar, dans un
coin de Ja piéce, et nous rapporta un journal dent il
feuilleta les pages. Enfin, il me tendit le journal en
me désignant 'annonce suivante :

« On nous prie d'annoncer le déces de Marie de
Resen, survenu Je 25 octobre dans sa quatre-vingl-
douzieme année.

o De la part de sa fille, de son fils, de ses petits-
fils, neveux et petits-neveux.

« Et de la part de ses amis Georges Sacher et
Stioppa de Djagoriew.

« La cérémonie religicuse, suivie de I'inhumation
au cimetiere de Sainte-Geneviéve-des-Bois, aura
lieu le 4 novembre & 16 heures en la chapelle du
cimetiére. :
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« L'office du 9 jour sera célébré le 5 novembre
en I"église orthodoxe russe, 19, rue Claude-Lorrain,
Panis XVE.

« Le présent avis tient lien de faire-par:. o

— Alors, Stioppa est vivant ? a dit Sonachitzé,
Vous le voyez encore ?

— Non, ai-je dit.

— Vous avez raison. [l faut vivre au présent.
Jean, tu nous sers un alcool ?

— Tout de suite.

A partir de ce moment, ils ont paru se désintéres-
ser tout i fair de Stioppa et de mon passé, Mais cela
n'avai.t aucune impertance, puisque je tenais enfin
une piste.

— Vous pouvez me laisser ce journal ? ai-je
demandé avec une feinte mdifférence,

— Bien siir, a dit Heurteur.

Nous avons trinqué, Ainsi, de ce que j"avais été
jadis, il ne reswit plus qu'une silhouette dans la
mémoire de deux barmen, et encore était-elle a
moitié cachée par celle d'un certain Stioppa de
Dijagoriew. Et de ce Stioppa, ils n’avaient pas cu de
nouvelles « depuis le déluge », comme disait Sona-
chitzé.

— Done, vous étes détective privé? m'a
demandé Heurteur.

— Plus maintenant. Mon patron vient de pren-
dre sa retraite.

— Et vous ? Vous continuez ?

Jai haussé les épaules, sans répondre.
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