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9
I tormenti dei <Promessi sposi»

Milano, nel pomeriggio del 3 luglio 1824. Barcollando nel caldo
torrido dell’estate meneghina Alessandro Manzoni esce di casa
e si incammina a piedi verso lo stabilimento tipografico di Vin-
cenzo Ferrario, vicino a via Bigli. Negli ultimi tempi sta com-
piendo quasi ogni giorno quel breve percorso, da via Castel Mo-
rone 1171 a via San Vittore e Quaranta Martiri 9. La rielabora-
zione del Fermo e Lucia si & riversata nel lungo manoscritto de-
gliSposi promessi, maillavoro di revisione sembra prendere tem-
pi lunghi.

1124 aprile del 1821 & la data posta in cima al foglio della mi-
nuta del primo capitolo dell’opera, quasi subito interrotta per fi-
nire la tragedia sulla fine dei Longobardi, I'Adelchi, e nel luglio il
Cingue maggio: «Eifu. Siccome, immobile [...]». Intanto all’ami-
co antiquario Gaetano Cattaneo aveva chiesto di cercargli i ro-
manzi di Walter Scott: L'abate, Il monastero, L’astrologo. Nel-
estate del 1822 il lavoro era comunque arrivato a un buon pun-
to; pubblicato I’Adelchi a Milano e a Parigi, Manzoni ¢ ormai da
tempo uno scrittore affermato, siain Italia che all’estero, con esti-
matori del calibro di Goethe. 11 17 settembre 1823 il Fermzo e Lu-
cia & terminato, ma 'avventura del romanzo si inserisce ormai in
un contesto che non era prevedibile all'inizio: decine di edizioni
di Walter Scott, in traduzione, sono sbarcate in Italia, dal 1821.
Un diluvio che tende a stabilizzare I'immaginario storico al cen-
tro del gusto e delle aspettative dei lettori, ma che rende la sfida
impervia. Dubbioso e preoccupato riguardo alla possibile riusci-
ta dell'impresa, solo il contatto diretto con la vicenda laboriosa
della rielaborazione e della faticosissima pubblicazione riesce a
placare 'ansia del Manzoni.
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Il suo legame con lo stampatore dura da diversi anni. Edito-
re del «Conciliatore» e dell’Adelchi, Ferrario, fra tutti i librai-ti-
pografi milanesi, anche i piti noti come lo Stella, il Silvestri, il
Bettoni, ¢ forse quello di piti solida e rassicurante reputazione.
Giacobino in gioventil, poi funzionario delle amministrazioni
napoleoniche, amico di moderati e liberali, ma prudente e con
il naso fino per i gusti del pubblico. Uno che non ama buttarsi
in imprese rischiose, e che alle poco remunerative edizioni dei
suoi amici pit esposti politicamente preferisce affiancare inizia-
tive piti sicure. E stato tra i primi a iniziare una raccolta dei ro-
manzi di Scott, il suo tentativo con Manzoni si situa in un mo-
mento favorevole. Nell'ambiente milanese del tempo & conside-
rato un uomo colto, qualificato e cauto, che ha il «senso della di-
gnita del mestiere librario»!, uno insomma di cui potersi fidare.
E quest’oggi c’¢ la buona notizia: & arrivata la risposta alla pra-
tica inviata al Regio Imperiale Ufficio di Censura (tre giorni pri-
ma): Vadmittitur e Uimprimatur sono stati concessi, i composi-
tori possono iniziare a impaginare. Gl sposi promessi, la nuova
stesura ampliata e rivoluzionata rispetto al Fermzo e Lucia, si av-
viano sotto i torchi. Molto lentamente.

Dal luglio all’ottobre si lavora incessantemente al primo dei
tre volumi, con la speranza di pubblicare I'intera opera entro la
tine dell’anno successivo. Ma non ¢ cosi, e durante il 1825, col
titolo ancora cambiato in I promessi sposi. Storia milanese del se-
colo XVII scoperta e rifatta da Alessandro Manzoni, sono stam-
pate solo le prime due parti. Via via che escono i fogli di stam-
pa, il Manzoni consegna a qualche conoscente che parte per Pa-
rigi gruppi di pagine; sono per il suo amico e mentore Fauriel,
che a sua volta le invia ad Auguste Trognon, un romanziere e
imitatore di Scott al quale é stato chiesto di tradutrle in france-
se, come aveva fatto per I'Or#7s nel 1819. La terza parte uscira in
torte ritardo rispetto alle intenzioni originarie. Giulietta Man-
zoni scrive a Fauriel, nella primavera del 1827: «[...] spesso un
capitolo gli porta via settimane, questo a causa della sua salute
sempre cattiva; cosi dunque ¢ quasi finito ma quando sara pro-
prio finito? [...]». Come data di nascita della prima edizione dei

- Promessi sposi, che riporta in copertina la data del 1825, vale uf-
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ficialmente il giugno 1827. Quella che & universalmente cono-
sciuta come la «ventisettana»: tre volumi in ottavo (di 352 pagi-
ne il primo, 368 il secondo e 416 il terzo, piti le pagine non nu-
merate) dall’aspetto semplice, senza ritratto né illustrazioni, con
una copertina in brossura giallo-avana incorniciata che reca il ti-
tolo e il numero del tomo.

Quei volumi sono stati composti qualche pagina alla volta,
via via che il Manzoni si & fatto vivo alla stamperia. Tecnicamen-
te, con un autore meno tormentato e incerto, il tempo necessa-
rio per passare da un lungo manoscritto all'uscita in libreria sa-
rebbe stato piti o meno di un anno, assegnando ai Promzessi spo-
sz uno o due compositori: gli attrezzi per I'impaginazione dei ca-
ratteri e delle righe di stampa, nelle stamperie milanesi della Re-
staurazione, non sono molto cambiati dai tempi di Gutenberg e
ameno di moltiplicare il numero degli addetti, anche i tempi ne-
cessari sono pitt o meno gli stessi. E questo del comporre le pa-
gine a mano & ancora l’ostacolo pitt duro da superare per il pas-
saggio a un’organizzazione editoriale di tipo industriale che
sembra ormai maturo, sia per la dimensione quantitativa del
pubblico, in continua espansione, sia per il «salto» che invece si
sta realizzando nelle tecnologie della «formax», della carta e del
torchio, in grande progresso fin dagli inizi del secolo e via via di-
sponibili anche in Italia.

La novita piti rilevante & la stereotipia, introdotta su larga
scala nel 1805 da lord Stanhope alla Clarendon Press di Oxford;
le pagine, una volta composte, vengono trasferite su matrici,
passando da un calco in gesso a una lastra di metallo. E sta per
essere adottata — nel 1829 — la matrice direttamente realizzata in
un materiale molto meno costoso: la cartapesta. Un cambia-
mento rivoluzionario & in corso inoltre da quando nel 1798 nel-
le cartiere francesi di Essonnes é stata introdotta la produzione
a macchina, che gradualmente ha soppiantato la lenta e costosa
produzione a mano, con leffetto di decuplicare la produzione
europea e di dimezzare il prezzo. E infine — ma & proprio que-
sta I'innovazione che segna la cesura piti chiara tra l'ancien régi-
me della tipografia e la modernita — la macchina da stampa a ci-
lindro metallico, mossa dal vapore. Inventata in Germania da
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Koenig e Bauer, adottata a Londra nel 1814 da Walter, il pro-
prietario del «Times», tra forti contrasti con gli operai, e utiliz-
zata a partire dal 1825 nelle tipografie inglesi anche per la stam-
pa dei libri, la macchina da stampa permette tirature di decine
di migliaia di copie, e potenzialmente di centinaia di migliaia. In
Italia ancora non é arrivata; iniziera a utilizzarla Giuseppe Pom-
ba, a Torino, nel 1834.

Milano, insomma, si trova in una particolarissima situazio-
ne: nuova capitale culturale dell’Italia che il regime napoleoni-
co ha di fatto precostituito come paese unitario, e ghe la Re-
staurazione non ¢ riuscita a smontare completamente; ma sen-
za che siano maturate in pieno le condizioni per una industria
culturale moderna. Nei trent’anni fra I'arrivo delle armate di
Bonaparte e l'uscita dei Promessi sposi, il paesaggio & infatti ra-
dicalmente cambiato rispetto ai tre secoli della supremazia ve-
neziana. Si ¢ stabilito un primato di Milano nella cultura politi-
ca e istituzionale, nelle lettere, nelle scienze applicate e nelle ar-
ti, su modelli centro-europei, guardando a Parigi, a Berlino e a
Vienna, da cui il Lombardo-Veneto & tornato a dipendere. Nu-
merosi letterati, e alcuni librai-editori, sono arrivati dal Veneto,
come lo Stella e il Bettoni, mentre il ceto intellettuale che si &
formato nella fase napoleonica trova impieghi in un tessuto va-
rio di imprese tipografiche, iniziative editoriali, librerie e istitu-
zioni associative di ogni genere. Al contrario, I'altro grande cen-
tro italiario, Napoli, inverte la'rotta e declina. E una delle ra-
gioni principali dell'ascesa del Nord e del declino del Sud - per
i libri ma anche in generale — & I'effetto dell’istruzione elemen-
tare obbligatoria, perentoriamente imposta in tutti i diparti-
menti dal governo napoleonico, ma gia diffusa prima sotto gli
austriaci, e poi mantenuta e migliorata sotto la Restaurazione,
come anche in Toscana e in Piemonte. Al Nord, in alcune zone,
siarriva al 20% di alfabetizzati (in diversi paesi europei si viag-
gia sopra al 50%) e si forma per la prima volta un pubblico lar-
go per libri e giornali. La legislazione modernizzante in materia
di stampa introdotta nel 1810 nei domini francesi (vale a dire in
quasi tutta Italia) ha gettato le basi per un mercato nazionale,
stimolando nello stesso tempo la concentrazione e il rafforza-
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mento delle imprese, vincolate a tenere in attivitd un numero
minimo di torchi; e nel periodo di pace dopo il Congresso di
Vienna del 1815 una relativa abbondanza del credito ha favori-
to le attivita imprenditoriali2.

L’organizzazione del lavoro nelle botteghe o nei piccoli sta-
bilimenti dei librai-tipogtafi milanesi & rimasta ancora di tipo ar-
tigianale. Non si supera la piccola dimensione, sia per le tecno-
logie arretrate, sia per il ritorno al frazionamento politico del
mercato nazionale, con i dazi da pagare a ogni attraversamento
delle frontiere tra i piccoli Stati italiani; una restrizione forzata
e ormai anacronistica, accompagnata da una regressione dei
meccanismi di controllo per 'apertura di nuove imprese, dal pe-
so di una censura occhiuta e da privilegi monopolistici. Anche
per questo, non emergono vere e proprie figure di editori in sen-
so moderno: tra il libraio, il commerciante di libri, Uintellettua-
le-editore che organizza singole intraprese produttive, lo stam-
patore, il tipografo che assume funzioni pit larghe di editore, i
ruoli non sono cosi definiti, C’¢ stato invece qualche progresso
sul versante organizzativo: le collane tematiche con la formula
della «associazione», che assicura un certo capitale di investi-
mento a medio termine (ad esempio la «Biblioteca scelta di ope-
re italiane antiche e moderne» del Silvestri, a Milano, dal 1813).

Ma torniamo ai tre anni della stampa dei Promess: sposi. In
preda a una persistente insoddisfazione nei confronti del testo,
che gli si mette di traverso, lo costringe a continue varianti, gli
mette dentro un dubbio tenace che dura oltre la fine della tor-
mentosa pubblicazione, Manzoni ripete innumerevoli volte la
sua passeggiata da casa allo stabilimento Ferrario: assiste diret-
tamente al lavoro, ritira, corregge, riconsegna le bozze, inter-
rompe le operazioni, e cosi altri volumi si inseriscono nella fila
e gli passano davanti. I ancora pratica corrente — non diversa-
mente da come intervenivano i monaci sugli incunaboli di Su-
biaco — non solo smontare le pagine e rifarle per correzioni so-
stanziali sulla base delle bozze corrette, ma anche cambiare 7%
extremis singole parole, prima che si vada definitivamente avan-
ti. E perfino dopo che una certa quantita della tiratura & stata ir-

181




rimediabilmente stampata: di qui decine di varianti, da un esem-
plare all’altro della stessa «ventisettana».

In compenso, il risultato supera ogni aspettativa. Le 2000
copie comuni, a 12 lire italiane, e le poche altre in carta velina,
al prezzo di 20 lire, sono completamente esaurite in meno di
due mesi. A dicembre del 1827 si contano gia otto diverse edi-
zioni pitt 0 meno «pirata», uscite dai torchi di Batelli a Firenze
(con 6 incisioni in rame), di Baudry a Parigi, di Pomba a Tori-
no (due edizioni), di Pozzolini a Livorno, di Tramater a Napo-
li (due edizioni), di Veladini a Lugano. E questo sara, d’ora in
poi, il problema. -

11 terzo volume dei Prowmzessi sposi & uscito da pochi giorni, e
gia la decisione ¢ di rimettere mano al romanzo. Alle sei e mez-
zo di mattino del 15 luglio 1827, con bauli e valigie, Manzoni sa-
le in carrozza e parte in direzione di Porta Romana, per un lun-
go viaggio che lo conduce in Toscana. Come si sa, ¢ il linguaggio
il suo cruccio; occorre levigarlo, ripulirlo dei dialettismi lombar-
di, adeguarlo all'ideale di un idioma comune, il pit possibile uni-
tario e nazionale. Dunque, I'immersione nella pura lingua tosca-
na, progettata del resto gia da qualche anno, convinto che la so-
luzione sia [i. A viaggiare & praticamente tutta la famiglia, tranne
il piccolo Filippo, di neanche un anno. Dal 16 luglio al 7 agosto
i Manzoni sono a Genova, all’albergo delle Quattro Nazioni. 1l
10 agosto a Livorno, per continuare la cura di bagni marini con-
sigliata dai medici a Enrichetta Blondel, la moglie dello scritto-
re. Il 28 ripartono e arrivano a destinazione alle sette di sera del
29, presso la signora Steinbert, sistemazione pessima che li co-
stringe a trasferirsi il 31 all’albergo delle Quattro Stagioni, pres-
so il ponte di Santa Trinita. La scelta del luogo non & casuale.

Di fronte alla colonna di Santa Trinita ¢’¢ infatti Palazzo
Buondelmonti, dimora di Giampietro Vieusseux e del suo Ga-
binetto letterario; al primo piano le sale di lettura, al secondo le
abitazioni e il salotto. Manzoni sa che qui, in uno dei famosi
«giovedi letterari», potra incontrare personaggi autorevoli.
Vieusseux, con la sua rivista — '«Antologia», iniziata nel 1821 —
¢ il regista indiscusso della vita culturale fiorentina. Programma
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della rivista & rappresentare «la societa italiana e i suoi morali e
letterarii bisogni»; «far conoscere all'Ttalia i progressi [...] del-
I'europea civilta; far conoscere agli stranieri I'Italia, e 'Ttalia a lei
stessa; difendere le sue glorie, incoraggiare i suoi sforzi, senza ri-
correre a vuote declamazioni [...] additare ai pensieri degli ita-
liani uno scopo non mai municipale ma nazionale [...]». L’«An-
tologia» propone questioni di letteratura ma anche di politica,
agricoltura, geografia, storia, come era tradizione nel solco illu-
minista-riformatore e poi filofrancese e liberale, promuovendo
il «rinnovamento» politico e sociale. Presso Vieusseux, la nuo-
va celebrita Manzoni ha modo di conoscere intellettuali di spic-
co come Pietro Giordani, Gino Capponi e, piti fugacemente,
Giacomo Leopardi. Per la «sciacquatura» del romanzo si avva-
le dei consigli di Giovan Battista Niccolini e di Gaetano Cioni,
che gli preparano lunghissime liste di sinonimi e suggerimenti di
modifica a vocaboli presenti nel romanzo, discutendone in col-
loqui «soavissimi», in via del Campuccio o di Lungarno. In una
lettera a Tommaso Grossi, suo grande amico, e testimone del
contratto per la prima edizione, Manzoni scrive:

Ho trovato persone che riuniscono in sommo grado la scienza e la
compiacenza; e quantunque io ne usi e ne abusi principalmente per la
revisione della mia tiritera, pure ne hanno abbastanza anche per sod-
disfare alle mie richieste intorno alle cose generali della lingua®.

Mano a mano che gli incontri si succedono, le correzioni so-
no apportate direttamente su una copia della prima stesura
dell’opera, rilegata in marocchino viola e ricca di fregi dorati,
che verra poi regalata al figlio Pietro. Il lavoro sembra procede-
re di buona lena.

Tuttavia, anche questa seconda volta ci vuole molto tempo
perché venga portato a termine. Chiusa la parentesi toscana, nel
via vai tra la villa di Brusuglio e 'appartamento di Milano, I'ini-
ziale entusiasmo si attenua. Tra vari altri motivi, ci sono anche
le condizioni di salute sempre pit preoccupanti di Enrichetta,
fino alla sua morte, il Natale del 1833, a rendere sporadica la re-

l
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visione. In seguito passano ancora anni. Il 2 gennaio 1837 Man-
zoni si sposa con Teresa Borri, vedova del conte Decio Stampa.
Tornano energie ed entusiasmo, ma interviene anche il caso a
fornirgli un aiuto inaspettato. Massimo D’Azeglio — da qualche
anno divenuto suo genero — chiama come istitutrice della pic-
cola nipotina del «Don Lisander» una signora fiorentina di buo-
na cultura, Emilia Luti. E nei mesi che precedono la consegna
definitiva dell’edizione riveduta, le viene assegnato il ruolo di
consigliera assidua e fidatissima per la correzione dei Promess:
sposi. Lo scrittore la vuole sempre accanto, addirittura sotto sti-
pendio: 448 lire per sette mesi di servizio. E le scrive alla fine
una dedica autografa sulla copia che terra sempre con sé: «Ma-
damigella Emilia Luti, accetti questi cenci da lei sciacquati in
Arno, che le offre, con affettuosa riconoscenza, I'autores.

La redazione & ampiamente rinnovata dopo quella lunghissi-
ma «sciacquatura in Arno», secondo gli ideali linguistici del
Manzoni. Ma di certo non si tratta del solo motivo che porta al-
la nuova edizione. Il fatto & che all’'epoca delle nozze con Tere-
sa, quando il lavoro di riscrittura & ripreso, il diluvio delle stam-
pe non autorizzate (dopo le pit di 10.000 in due mesi della «ven-
tisettana») ha superato ogni possibilita di controllo e di difesa.
1 Promessi sposi sono stati riprodotti e venduti a decine e deci-
ne di migliaia di copie, quasi tutte illegali: le stime oscillano mol-
to, fra le 60.000 e cinque volte tanto; ma & chiaro a tutti che si
tratta del primo grande bestseller dell’Ottocento e della prosa
italiana in generale, venduto allo stesso livello dei romanzi di
Scott. Del resto, da quando Manzoni si & messo a scrivere il suo
capolavoro, nel 1821, lo scenario dell’editoria italiana & molto
cambiato: 'esplosione del romanzo storico, imponente in Eu-
ropa ma ancor piu in Italia, dove I'industria moderna del libro
era ancora di la da venire, ha precostituito quello che sara, di [i
in poi, un mercato nazionale.

Nei primi anni della Restaurazione erano quasi spariti i ge-
neri di eredita settecentesca, e il romanzesco — tornato in di-
sgrazia sotto i regimi assai piu rigidi degli Stati italiani — si era ri-
dotto alle biografie di grandi personaggi e ai resoconti e memo-
rie di viaggi. In compenso, era in arrivo il melodramma roman-
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tico di argomento storico: tutta Italia, negli anni 20, impazzisce
per Rossini, e poi Bellini ¢ Donizetti. L'immaginario dell’opera
lirica, che si riversa ben presto nel romanzo (e viceversa), pit il
gusto romantico che passa per altri rivoli, piti la tecnica edito-
riale della collana in associazione, sono la miscela magica che
trova I'innesco nelle traduzioni di Walter Scott, e nello stesso
successo dei Promessi sposi, determinando una grande fortuna
di stampatori e librerie per un quarto di secolo, fino alla meta
degli anni '40. La prima collana conosciuta & quella milanese di
Batelli e Bonfanti, che tra il 1817 e il 1824 fanno uscire una
«Scelta raccolta di romanzi», composta di dieci titoli di vario ge-
nere. Il primo Walter Scott a Milano & pubblicato nel 1821 pro-
prio dal Ferrario, in una collana di «Opere» (copiata quasi su-
bito da altri); e altre cento edizioni scottiane si contano fino al
1835, quasi un quarto della produzione di romanzi in generale,
che & esplosa: dagli 8 pubblicati nel 1821 (5 a Milano) si passa
ai 19 del successivo 1822 (18 a Milano), e poi non ci siferma piu,
il ritmo aumenta fino ai 60 del 1829 e resta elevato lungo tutti
gli anni '30. Complessivamente, sono uscite 400 edizioni mila-
nesi di romanzi tra il 1820 e il 1840, altre 161 a Napoli, altre 102
tra Firenze, Torino, Venezia e Roma. A Scott si affiancano
Bulwer, Dumas, Cooper e i loro epigoni italiani, oggi quasi tut-
ti dimenticati, come Battaglia, Colleoni, Rosini, De Boni.

Il «romanzo per tutti» del Manzoni si & cosi iscritto di im-
pulso come contraltare del grande modello scottiano — e per en-
trambi il passato funziona come paesaggio in cui si prefigura il
presente; mentre i tentativi degli imitatori italiani, pur ripren-
dendone continuamente la «maniera», non riescono all’altezza
del respiro ideale dei due archetipi, amalgamandoli con un col-
lante di stampo moralistico, e trasformando I'impegno civile in
un didascalico manicheismo. Questo vale per il piti fedele «scot-
tiano» degli italiani, Carlo Varese, dalla Szbilla Odaleta del 1827
a I prigionieri di Pizzighettone del 1829, ma anche per gli espe-
rimenti «manzoniani» del genero Massimo D’Azeglio (Ettore
Fieramosca, 1833), di Tommaso Grossi (Marco Visconti, 1834),
per La battaglia di Benevento del Guerrazzi (1828), e per la ven-
dutissima Margherita Pusterla di Cesare Cantti (1838).
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Proprio il successo del Cantii sembra un buon viatico per il
rilancio dei Promessi sposi, nel 1840, Ma in realta il clima sta cam-
biando. Gia dal 1836 il romanzo storico e anche Scott — che co-
munque resta al centro delle passioni del pubblico, tradotto in
collane integrali o quasi concorrenti tra loro — declinano un po-
co nella produzione milanese, rimpiazzata da tipografi napoleta-
ni e veneziani; la gigantesca fortuna dello scrittore scozzese ¢ al
tramonto, con I'emergere delle collane di «letteratura amena»
(vale a dire di consumo) o di «letteratura romantica» (vale a di-
re per lo pit parigina): sull’onda della nuova centralita della nar-
rativa, arrivano Sand, Sue, Hugo e molti altri, soprattutto Balzac.
Al romanzo storico (che rappresenta comunque tre quarti del to-
tale) si affiancano altre tendenze, patetico-sentimentali, roman-
tiche e «gotiche». Sull’onda, Milano continua a crescere, ed & or-
mai vera e propria capitale dell’editoria.

In questo effervescente panorama, si offre una discreta op-
portunita di rinnovare il successo del romanzo manzoniano con
una nuova edizione in grado di mettere fuori gioco tutte le pre-
cedenti (sulle quali 'autore non avrebbe comunque guadagna-
to piu nulla). La faccenda & abbastanza chiara: dalla grande for-
tuna del capolavoro non & derivato quasi nessun beneficio eco-
nomico. Perfino a Milano i librai, vista la richiesta costante del
pubblico, hanno inserito nei loro cataloghi nuove ristampe dei
Promessi sposi etfettuate al di fuori del Lombardo-Veneto. Mol-
te volte Manzoni ha chiesto I'intervento della polizia, sempre
pit preoccupato del diluvio delle vendite non autorizzate. Oltre
i confini, poi, non valgono nemmeno i diritti. Non bastasse, il
confronto con la situazione francese — che per il Nostro dura da
una vita — & amaro: sono gli anni in cui la figura e le fortune
dell’autore che riesce a diventare popolare, a Parigi stanno cam-
biando sostanzialmente.

Guadagnare con le lettere, insomma, & possibile. I quotidia-
ni e i romanzi — pubblicati il piti delle volte in appendice ai gior-
nali, ma anche a dispense, o ancora in collane a grande tiratura,
come il «Florilegio romantico» stampato da Borroni e Scotti, la
serie pitt importante fino alla meta degli anni 50, con traduzio-
ni dei piu celebri scrittori dell’epoca — sono i vettori di un nuo-
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vo pubblico, che implica anche un cambiamento del rapporto
tra autore ed editore. Nasce, di fatto, un mestiere di editore in
parte nuovo, assai presto incarnato, sull’esempio delle metro-
poli europee, da giornalisti-editori alla continua ricerca di zone
dell'immaginario collettivo (letterario, giornalistico e della vita
sociale): saranno loro a indicare o negoziare con una nuova leva
di giornalisti-novellieri e romanzieri le linee di evoluzione del
consumo di carta stampata delle classi istruite. L’investimento
si dirige su stampe economiche a pit larga tiratura, e diviene
molto piu rischioso; iniziano le prime forme di pubblicita dei li-
bri, sia sui giornali che sui cartelloni a muro. Cosi tutto 'am-
biente intellettuale si impratichisce in una pit attenta valutazio-
ne della situazione effettiva del mercato e in azioni di tutela del-
la proprieta intellettuale dell’autore.

Dato che il numero delle edizioni abusive del testo della
«ventisettana» ¢ complessivamente di gran lunga maggiore ri-
spetto a quello delle legittime, e che le azioni giudiziarie sono
costose e danno poco affidamento, una soluzione per i Promzes-
si sposi deve essere trovata su un altro piano. Non basta, per es-
sere sicuri, aver riscritto il testo (e averlo reso piti toscano, nel-
le intenzioni: piu italiano e piti comprensibile a chi lo ascoltasse
nella lettura ad alta voce, da caminetto). Il solo modo di rime-
diare sembra quello di pubblicare un’edizione riccamente illu-
strata, e quindi difficilmente riproducibile, secondo la nuova
tendenza parigina che si sta affermando anche a Torino e a Mi-
lano. Le sollecitazioni, in quel senso, non mancano: quando si
viene a sapere che Manzoni vuole finalmente licenziare la nuo-
va edizione del romanzo, un libraio di Parigi gli fa pervenire una
offerta di 30.000 lire per un’edizione illustrata con doppio testo,
italiano e francese. Ma il genero Massimo D’Azeglio e I'amico
Tommaso Grossi intervengono per convincerlo a non accettare;
sembra piu vantaggioso prendersi cura direttamente della pub-
blicazione, divenire insomma editore di se stesso. E si trova an-
che la tecnica per impedire che si possa ripetere il disastro del
1827, quando ancora prima dell’'uscita del romanzo erano gia
pronte a Napoli centinaia di copie contraffatte. In una lettera al
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cugino Giacomo Beccaria, lo stesso Manzoni spiega in questo
modo le ragioni dell’edizione, illustrata e a dispense:

Della prima edizione posso credere che siano state fatte quaranta
edizioni, delle quali una da me di mille esemplari; le altre posso crede-
re che abbian sommato a 59.000; il che vuol dire ch’io non ho avuto che
la sessantesima parte dei compratori. Vero & che avrei potuto crescerne
alcuni, facendo io tosto una ristampa; ma come competere coi contraf-
fattori che vendevan le loro a prezzi bassissimi? Avrei potuto far valere
il mio diritto di escludere le copie forestiere; non so perd, né credo, che
sarel stato pit potente contro libri di quel che i governi lo siano contro
altre merci [...]. Ora € cosa chiara che, facendo una edizione semplice,
io mi pongo di nuovo nella stessa condizione. Colla edizione a vignette,
invece, io mi costituisco d7 fatto unico venditore, per tutto il tempo che
la distribuzione dura, cioé per un anno; giacché il contraffattore non
puo dar fuori quinternetti cosi nudi d’ogni ornato, e contraffare i miei
sarebbe non una speculazione, ma una pazzia: bisogna dunque che
aspetti 'opera intera. [...] In Milano soltanto si vede quanti esemplari
di edizioni illustrate francesi si vendano; mentre le opere medesime in
edizioni comuni non avevano a grandissima pezza quello spaccio.
Scommetterei che di quelli che hanno comperato da Dumolard e da
Molinari dei Giz/ Blas, dei Don Quichotte, dei Gulliver, dei Lafontaineil-
lustrati, la ventesima parte non pensava ad acquistar le opere medesi-
me, che pur si trovavano gia presso i librari*.

Inizialmente, le illustrazioni vengono affidate al famoso pit-
tore Francesco Hayez, intimo della famiglia di Teresa, ma le pri-
me prove non riscuotono il gradimento di Manzoni. Dopo una
lunga ricerca, la scelta finale cade su Francesco Gonin, un pitto-
re torinese che realizza circa 350 dei 450 disegni presenti nell’edi-
zione definitiva. Gli altri sono opera di Paolo e Luigi Riccardi,
Massimo D’ Azeglio, Giuseppe Sogni, Luigi Bisi e Federico Moia.
I disegni vanno trasferiti in xilografie, ma in Italia buoni incisori
su legno non si trovano; & ancora assente la figura professionale
che si affermera con la successiva fioritura delle riviste illustrate.
Percio vengono chiamati i francesi Bernard, Pollet e Loiseau, e
inglese Sheeres; a coordinarli provvede Luigi Sacchi, che per
'occasione impianta una piccola officina a Milano. Infine, la scel-
ta dello stampatore cade su una coppia di tipografi, Guglielmini
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e Redaelli. Nel contratto, firmato il 13 giugno del 1840, Manzo-
nisiriservail diritto «d’eseguire sulle prove di stampa tutte le cor-
rezioni che credera convenienti», diritto che poi sfrutta ampia-
mente, anche pagina per pagina.

[ interessante la corrispondenza tra una situazione nuova ed
effervescente del mercato¢e 'operazione innovativa che Manzo-
ni cerca di condurre: le immagini sono scelte, indicate da lui
stesso, dirette nella loro composizione passo passo. L’impagi-
nato era deciso dall’autore, che determinava con quale parola
iniziava e con quale finiva la gabbia delle due pagine affiancate,
e cosi la disposizione delle figure; spesso cambiava in funzione
dell'interazione con le illustrazioni anche il testo. Soprattutto,
I'uscita a dispense lo porta a scegliere, per la chiusura di ogni fa-
scicolo, una strategia testuale a suspence o a riepilogo e richia-
mo di episodi precedenti. Si tratta, praticamente, di un lavoro
di sceneggiatura e di un’interazione tra autore delle parole e au-
tori delle immagini che anticipa le tecniche dell’industria cultu-
rale di la da venire, anche se I'organizzazione & ancora artigia-
nale e priva del contesto che a Londra o a Parigi permette a un
romanzo un lancio efficace. A Milano e in Italia non & ancora ve-
ramente partito il flusso della stampa quotidiana e delle riviste
popolari.

Manzoni, comunque, tiene moltissimo a questa impresa, che
egli stesso definisce uno «speculatorone». Lo dimostrano la cu-
ra con cui seleziona personalmente i caratteri da stampa e la car-
ta, la scrupolosa supervisione delle bozze, il controllo della tira-
tura. Fino a forme di feticismo, o di tirchieria: arriva a sottrarre
alla consueta distruzione dei tipografi i fogli usati per il tac-
cheggio di una forma, cioé quel blocco di carte sovrapposte che
serve a rendere pitt morbido il contatto fra il foglio che viene
stampato e la pagina composta, consentendo per mezzo di di-
minuzioni o aggiunte dilivellare le inevitabili disuguaglianze dei
caratteri e delle incisioni.

Stipulato il contratto, il romanzo passa il vaglio della censu-
ra e si vara il manifesto di pubblicazione dell’opera. La nuova
edizione dei Promzessi sposi reca in appendice I'inedita Storza del-
la colonna infame, che con le sue invettive contro un potere allo
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stesso tempo disumano, ignorante e cinico lascia assai perples-
sala polizia. Inoltre & giunta una falsa informazione, secondo cui
la stampa sarebbe stata in realta effettuata a Parigi. Tuttavia, il
16 luglio del 1840, il censore Mauro Colonnetti scrive di non
aver «trovato nulla che meriti dalla Censura un giudizio non fa-
vorevole, o sia direttamente o sia indirettamente riguardo ai sa-
ni principj della morale religiosa e politicas.

L’edizione viene cosi avviata intorno alla meta di novembre
dello stesso anno: la «quarantana», quella che da allora gli ita-
liani hanno letto. Escono le prime sei dispense illustrate, raccol-
te a due a due in una copertina giallo-avana e vendute a ottanta
centesimi di lira italiana (il prezzo nominale per i due numeri),
ma 'opera & pubblicata col sistema della sottoscrizione: i si ab-
bona preventivamente, pagando 37,80 lire, e si ritirano o si rice-
vono in spedizione dal libraio commissionario le 108 dispense.
Nonostante la cifra sia notevole, all’inizio la diffusione procede
bene, e in pochi mesi vengono vendute oltre 4000 delle 10.000
copie di tiratura. Ma I'impresa, a conti fatti, & un fallimento. Il
numero degli abbonamenti cala bruscamente e quando, nel no-
vembre del 1842, termina I'uscita delle dispense (da rilegare in
un volume di 864 pagine) le sottoscrizioni sono ferme a 4600, e
Manzoni, che ha anticipato le spese, riesce a rientrare solo per
poco pit della meta delle 80.000 lire investite.

Non bastasse, ancora prima che ci si accorga del disastro, ri-
comincia la giostra delle edizioni pirata. Il Nobile, uno stampa-
tore-libraio napoletano che dal 1829 se ne era uscito con I'«Ape
romanziera, o raccolta de’ migliori romanzi inediti» (tra i quali
La sventurata di Monza del Rosini), promette, con un manifesto
pubblico, di ristampare le dispense e di venderle a un prezzo
molto pit basso dell’originale. Serio pericolo, dato che il Regno
delle Due Sicilie resiste a ogni accordo sul diritto d’autore: a
Manzoni resta solo la carta di una sua richiesta personale al mi-
nistro dell'Interno, a Napoli, perché intervenga direttamente.
La cosa, fortunosamente, va in porto. Intanto perd un altro fron-
te si apre a Parigi, dove il Baudry annuncia che raccogliera il
nuovo testo in volume e lo stampera. Li una legge sul diritto
d’autore esiste, e una contromossa si trova; sarebbe sufficiente
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pubblicare in Francia anche un solo capitolo (il XXXV) dei Pro-
messi sposi e uno della Colonna infame come opera a se stante,
protetta e non riproducibile, per costringere il Baudry a lasciar
perdere, a meno di non stampare un testo monco. Ma il nemico
non si arrende facilmente, e riesce intanto a iniziare la stampa
del romanzo in un’edizione «ordinaire a bas prix», garantendo-
si legalmente il diritto di portare a compimento almeno quella.
Manzoni, messo alle corde, deve cosi accettare un compromes-
s0, firmato il 26 dicembre 1842, in cui consente a Baudry la pub-
blicazione e il diritto esclusivo per la Francia fino al 1° ottobre
1846. In cambio, I'editore parigino si impegna ad acquistare 200
copie delle dispense originali e a non introdurre in Italia I'edi-
zione stampata da lui.

Siarriva all’inizio del 1843, e anche se la guerra contro i «pi-
rati» sembra vinta, resta il problema della forte somma antici-
pata di tasca sua, per non dire del fallimento dello «speculato-
rone», del guadagno che non c’¢ stato. Non va in porto il tenta-
tivo di cedere i diritti delle illustrazioni ad editori stranieri. E la
situazione si aggrava per la rottura tra Manzoni e il Guglielmi-
ni, per il mancato rispetto di alcune clausole del contratto: que-
sti, che nel frattempo si & separato da Redaelli assumendo la ti-
tolarita della ditta, si rifiuta di acquistare in blocco le copie ri-
maste della «quarantana. I rapporti sono invece rimasti buoni
con I'ex socio, e sul finire del 1844 Manzoni stipula con lui un
accordo per la pubblicazione di un suo volume di Opere varie,
che dovrebbe affiancare i Promzessi sposi nelle edizioni successi-
ve. Il progetto & di farne otto o nove fascicoli, da pubblicare uno
al mese ad un prezzo piuttosto vantaggioso (3,50 lire); ma per
una serie di ragioni, la pubblicazione avverra solo dieci anni do-
po, nel 1854,

Le vicende precedenti hanno lasciato il segno, come mostra-
no le tante precauzioni, e soprattutto la cura per la promozione,
che ora & molto maggiore; oltre al manifesto «volante», che si
spedisce per posta, ogni singolo fascicolo delle Opere varie vie-
ne annunciato da un grande manifesto murale a colori. La pub-
blicazione & accompagnata da questa nota del Manzoni:
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L’autore non avrebbe certamente pensato da sé a raccogliere in un
volume questi scritti, gia quasi tutti da lui pubblicati separatamente, in
tempi diversi. Ché, mentre le prime edizioni giacevano, in gran parte,
e alcune da qualche anno, e sparse e dimenticate presso i librai, 0 am-
montate in casa sua, gli sarebbe parso un pensiero troppo strano quel-
lo di offrire al pubblico tutt’in una volta tanti lavori che, a uno a uno,
il pubblico aveva voluti. Ma vedendo che ai contraffattori, gente, per
dir la verita, piti abile e piti fortunata, la cosa era riuscita, ha creduto
che non sarebbe temerita il tentare se potesse riuscire anche a una edi-
zione riconosciuta da lui.

Le cose, in effetti, stanno cambiando, nel mondo dei libri co-
me nella situazione politica. L'industria editoriale & una realta e
sta assestando le sue regole. La produzione milanese aumenta in
modo impressionante (di sei volte tra il 1845 e il 1865), fatta so-
prattutto di romanzi, di giornali e di libretti d’opera; e in quote
molto minori, aumenta anche altrove. Ma nonostante le novita
del romanzo, delle riviste e del mercato «popolare» desideroso
di istruzione e buone letture, la strozzatura di un tessuto pro-
duttivo delle imprese editoriali che cresce pitl in orizzontale che
in verticale non si risolve ancora, nemmeno nella capitale del li-
bro, dove pure si moltiplica il numero degli editori-tipografi-li-
brai: accanto alle ditte pitt grandi (Stella, Silvestri) e ad alcune
nate nel tardo Settecento e destinate a una lunga durata (Agnel-
li, Pirola, Sonzogno, Vallardi), tante altre ne fioriscono puntan-
do spesso sui nuovi generi (Bonfanti, Borroni e Scotti, Ferrario,
Pirotta, Truffi). Sono avviate spesso da titolari cresciuti come
garzoni di bottega, a volte quasi illetterati, professionalmente
pitt librai che stampatori in proprio, secondo la tradizione set-
tecentesca che privilegia il fiuto, 'ampiezza del catalogo di ven-
dita, la capacita promozionale e innovativa sul piano commer-
ciale,

Saranno le tecnologie della stampa a larga tiratura e il veloce
conseguente passaggio a un vero mercato nazionale a innescare
una nuova situazione, che implica novita anche sul piano legale,
in materia di diritti. Il libro non & piti un bene di lusso, e si av-
via a diventare un consumo popolare: lo sviluppo tecnico va di
pari passo con iniziative editoriali che hanno un retroterra ur-
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bano e, nei limiti dell’epoca, di massa. In questo senso, sono sta-
ti i Pomba di Torino — che nel 1834 hanno importato una mac-
china Koenig in grado di stampare contemporaneamente e in
modo semiautomatico entrambi i lati dei fogli — i pionieri del-
I'innovazione. Capaci di rivolgersi per primi a un pubblico lar-
go, di artigiani e studenti; ‘con giornali illustrati e con una «Bi-
blioteca popolare» di classici a prezzi molto bassi in associazio-
ne, diffusa in tutta Italia, arrivando a tirature eccezionali per
I’'epoca (10.000 copie), negli anni '40 i Pomba sperimentavano
il «salto» dalla tipografia all’editoria vera e propria: con il primo
torchio a motore, nel 1847, con le prime illustrazioni a colori e
anche con I'impegno sul fronte del rapporto con le autorita — in-
sieme a letterati e ad altri tipografi-editori — in favore della co-
stituzione di un unico mercato nazionale italiano, e per la defi-
nizione di regole comuni sui diritti.

Proprio nelle aule dei tribunali si svolge I'ultimo atto della
storia editoriale dei Prosmzessi sposi. La legge cisalpina del 19 fio-
rile anno IX (9 maggio 1801), ricalcando quella francese del 24
luglio 1793, aveva riconosciuto agli autori «il diritto esclusivo di
vendere, far vendere, distribuire le loro opere nel Territorio Ci-
salpino, e di cederne la proprieta in tutto o in parte», stabilen-
do sanzioni contro i contraffattori e permettendo di agire con-
tro di loro, a condizione che gli autori avessero depositato due
copie dell’opera in questione alla Biblioteca Nazionale. Ma
quella legislazione aveva avuto vita breve, almeno in alcuni de-
gli Stati ricostituiti dopo la caduta di Napoleone. Nel 1835, se a
Milano e a Torino la percentuale di copie non autorizzate rispet-
to al totale della produzione libraria era del 3,1% e del 4%, a
Napoli essa saliva a un ottimistico 9%, e a Firenze addirittura al
16%?°. Nel Regno di Napoli e nel Granducato di Toscana man-
cava anzi del tutto una normativa sulla proprieta letteraria ed era
legittimo, e privo di oneri, stampare opere altrui, sia per il mer-
cato interno che per 'esportazione. Su impulso degli editori pie-
montesi e lombardi, il 22 maggio 1840 si era arrivati a una Con-
venzione tra 'Impero austriaco e il Regno di Sardegna per il «di-
ritto di proprieta delle opere letterarie e artistiche negli Stati ri-
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spettivis. Via via, tutti gli Stati italiani con I'eccezione del Regno
di Napoli avevano aderito. E proprio la censura e le politiche di
chiusura doganale e di alti dazi frenavano la modernizzazione
nello Stato Pontificio e nel Regno delle Due Sicilie, spaccando
definitivamente I'Italia tra Nord e Sud. A Napoli, la pit grande
citta italiana, si esaurisce cosi la tradizionale attitudine allo
scambio culturale, particolarmente forte ed europeizzante nella
tradizione settecentesca. Un altissimo numero di stamperie vi ri-
mane attivo, ma in una logica artigianale e di sopravvivenza, ba-
sata sui vecchi generi professionali ed ecclesiastici e sulla ristam-
pa spesso illegale dei romanzi «milanesi», che sfrutta il mercato
depresso delle altre citta del Meridione.

Torniamo alla Convenzione del 1840, promossa da un vasto
fronte patriottico di intellettuali ed editori (Pomba, Vieusseux,
Tommaseo, Mele e molti altri); analoghi o piti avanzati accordi
si stavano stipulando nel frattempo fra gli Stati europei, sulla
spinta della crescente rilevanza dell’editoria sul piano commer-
ciale; mentre nelle sedi dei congressi nazionali degli scienziati, e
attraverso alcune iniziative bibliografiche o commerciali, matu-
rava gradualmente un orientamento politico liberale, nazionale
ed europeo del mondo della carta stampata. L’articolo 1 defini-
sce il principio generale:

le opere, o produzioni dell'ingegno o dell’arte pubblicati negli stati ri-
spettivi, costituiscono una proprieta che a quelli che ne sono gli Auto-
ri per goderne o disporne durante tutta la loro vita: eglino solo i loro
aventi causa hanno diritto di autorizzarne la pubblicazione.

Nella nostra storia manzoniana rientrano, a questo punto, un
editore che abbiamo gia incontrato, e il terzo centro fondamen-
tale — dopo Milano e Torino — della nascente editoria ottocen-
tesca: Firenze. Felice Le Monnier, francese di nascita, giunge li
per caso nel 1834, mentre si sposta verso Atene per prendere
parte ai moti rivoluzionari. Ma ha con sé due lettere di racco-
mandazione: una per Giampietro Vieusseux e 'altra per David
Passigli, lo stampatore delle commedie di Goldoni. Rilevata
l'azienda di Passigli, il giovane Le Monnier decide di intrapren-
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dere 'arte tipografica, coniugandola con una ispirazione espli-
citamente politica, di sostegno alle idee risorgimentali; I'intuito,
il senso degli affari, la capacita organizzativa e di relazione gli
procurano rapidamente la fama di editore moderno, impegnato
anche dal punto di vista intellettuale.

11 triplice ruolo dell’editore, come proprietario e imprendi-
tore della stamperia, come titolare di progetti di collane e libri
che richiedono investimento e rischio di capitale insieme alla ca-
pacita di prevedere la risposta del pubblico, e come organizza-
tore di reti commerciali e di promozione, non & una novita, risa-
le ai tempi dei Manuzio. Ma lo stesso uso del termine «editore»
inizia a diffondersi veramente solo nel primo Ottocento, sebbe-
ne con un significato ancora parziale, legato al tradizionale «da-
re alle stampe ["opere altrui». Solo alla fine del Risorgimento la
denominazione si stabilizza in senso pitt moderno. L’editore ge-
stisce un ciclo piti complesso, abbandona il bancone della li-
breria e la cura diretta dei torchi, si occupa soprattutto dei rap-
porti con autori, commercianti-distributori, pubblico, autorita
e giornali, e per ingrandire 'azienda investe in macchine, cerca
di ottenere capitali. La sua figura tende ad assumere pit peso
nei confronti dei singoli letterati, cosi come il medium editoria
e il mercato editoriale assumono pit forza relativa rispetto alla
singola opera. Proprio negli anni *40 quel nuovo ruolo si conso-
lida collegandosi ai circuiti e al fascino intellettuale dei lettera-
ti-patrioti. Firenze, che gia contava sotto la Restaurazione librai-
stampatori importanti come il Passigli e il Batelli, profitta di una
crisi (passeggera) delle imprese milanesi dopo il 1848 e diventa
il polo piu attivo di una produzione editoriale attiva sul fronte
delle scienze, lettere e arti e su quello pedagogico e politico, in-
sieme a Torino (Piemonte e Toscana stampano intorno al 30%
del totale delle pubblicazioni in Ttalia). Intorno a Giampietro
Vieusseux e al suo Gabinetto di lettura scientifico-letterario si
svolge il movimento non solo culturale ma anche tipografico de-
gli intellettuali liberal-moderati dell’«Antologiax», favorito dal
clima di tolleranza del governo granducale toscano, e gia in par-
te mirato all’educazione popolare, con esperimenti di almanac-
chi ad alta tiratura. Si consolidano in seguito imprese come quel-
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la di Gaspero Barbera, che si sposta a Firenze da Torino, e co-
me appunto la Le Monnier, che continua 'opera iniziata da
Vieusseux con I'«Antologia», creando la pit rilevante collana di
libri dei pit famosi letterati-patrioti italiani: la «Biblioteca Na-
zionale». L’autorita granducale tollera, e i testi di Tommaseo,
Giusti, Balbo, D’Azeglio, Mamiani e tanti altri possono andar li-
beri per I'Ttalia,

Non poteva mancare il Manzoni. Ma i rapporti fra Le Mon-
nier e Manzoni sono agitati: nel 1843, I'editore cerca di inserire
nel Fiore dei tragici italiani antichi e moderni le due tragedie:
Adelchi e 1l Conte di Carmagnola: «Debbo necessariamente
comprendere nella mia raccolta le opere tragiche di V.S. Chia-
rissimax, gli scrive il 9 gennaio di quell’anno. Ma questi nega con
veemenza la propria autorizzazione alla ristampa delle sue ope-
re, chiamando in causa la recente Convenzione tra Austria e Re-
gno di Sardegna. Le Monnier deve desistere, comprendendo
tardi l'errore di essersi rivolto direttamente allo scrittore, inve-
ce di metterlo di fronte al fatto compiuto. Cosa che fa con i Pro-
messi sposi, con la scusa di aver utilizzato un testo esente da ogni
tutela: I'edizione ¢ «condotta su quella fatta nel 1832, dai tipo-
grafi David Passigli e Soci», precedente cio¢ alla Convenzione
tra Austria e Sardegna, che esclude I'applicazione della pro-
prieta intellettuale alle opere pubblicate prima del 1840.

Manzoni gli fa comunque causa davanti al Tribunale di Fi-
renze, che il 3 agosto 1846 dichiara illecita la pubblicazione e
condanna genericamente al risarcimento dei danni I'editore Le
Monnier. La disputa legale ha termine ben sedici anni dopo,
quando dopo la sentenza d’appello anche la Corte di Cassazio-
ne dell'Ttalia ormai unita conferma la sentenza di primo grado.
Il risarcimento sara di 34.000 lire.

10
«Cuore»: un titolo in cerca di un libro

Edmondo De Amicis a Emilio Treves, nel febbraio 1886: «Non
ho pit altro pensiero, altro affetto che il mio Cuore: i capitoli
succedono ai capitoli; meta del lavoro é fatta; fatta tra le lagrime
e gli scatti di gioia»'. Il scizir Enzili puo finalmente gioire: ecco,
finalmente, lo ha capito che su quel libro, concepito quasi dieci
anni prima, era ora di chiudere! Quante volte ne avevano di-
scusso, arrivando quasi alla rottura. Eppure sul Crore si erano
concentrate molte delle aspettative della casa editrice.

Su De Amicis Treves aveva puntato sin dai suoi esordi. Cer-
to, possedeva un temperamento un po’ umorale, facile agli sco-
ramenti. Ma era capace di catturare i lettori con uno stile scorre-
vole, distante dagli sperimentalismi della Scapigliatura e dal dot-
to classicismo di un Carducci. Unascrittura media e accessibile,
volutamente ispirata al Manzoni, che Edmondo era riuscito per-
sino a incontrare, poco pitt che ventenne, nel 1866; e risciacqua-
tain Arno, a Firenze, dove il giovane aspirante scrittore, ufficia-
letto di fanteria, era stato accolto nel famoso salotto letterario di
Ubaldino e di Emilia Peruzzi, con la quale scattd una amicizia du-
revole e affettuosa. Emilio Treves aveva pubblicato nel 1868 La
vita militare, una serie di brevi bozzetti di De Amicis, usciti I'an-
no prima a puntate nella rivista dello Stato Maggiore («L Ttalia
militare»). E la casa editrice milanese in quello stesso anno ave-
va dato inizio alla sua espansione con I"acquisto di una tipogra-
fia®: una decisione strategica, che rese possibile negli anni '70 la
sua affermazione sul terreno del romanzo, con la «Biblioteca
amenay».

Treves era triestino, e di famiglia rabbinica. Per le sue atti-
vita patriottiche e antiaustriache era riparato nel 1854 a Parigi,
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