GIOVANNI VERGA
dalle “NOVELLE”
Cavalleria rusticana

Turiddu Macca, il figlio della gna Nunzia, come torno da fare il soldato, ogni domenica si pavoneggiava
in piazza coll’'uniforme da bersagliere e il berretto rosso, che sembrava quello della buona ventura,
quando mette su banco' colla gabbia dei canarini. Le ragazze se lo rubavano cogli occhi, mentre
andavano a messa col nasco dentro la mantellina, e i monelli gli ronzavano attorno come le mosche.
Egli aveva portato anche una pipa col re a cavallo che pareva vivo, e accendeva gli zolfanelli sul dletro
dei calzoni, levando la gamba come se desse una pedata. Ma con tutto cio Lola di massaro Angelo

non si era fatta vedere né alla messa, né sul ballatoio, che si era fatta sposa con uno di Licodia® , il
quale faceva i carrettiere e aveva quattro muli di Sortino* in stalla. Dapprima Turiddu come lo seppe,
santo diavolone ! voleva trargli fuori le budella dalla pancia, voleva trargll a quel di Licodia ! pero non ne
face nulla, e si sfogd collandare a cantare tutte le canzoni di sdegno® che sapeva sotto la finestra della
bella.

— Che non ha nulla da fare Turiddu della gna Nunzia — dicevano i vicini che passa le notti a cantare
come una passera solitaria ?

Finalmente s'imbatté la Lola che tornava dal viaggio® alla Madonna del Pericolo, e al vederlo, non si fece
né bianca né rossa quasi non fosse stato fatto suo.

— Beato chi vi vede ! V le disse.

—Oh, co mpare Turiddu, me I'avevano detto che siete tornato al primo del mese.

— A me mi’ hanno detto delle altre cose ancora ! — rispose lui. — Che & vero che vi maritate con compare
Alfio, il carrettiere ?

— Se c’e la volonta di dio ! —rispose Lola, tirandosi sul mento le due cocche del fazzoletto.

— La volonta di Dio la fate col tira e molla come vi torna conto ! E la volonta di Dio fu che dovevano
tornare lontano per trovare ste® belle not|2|e gna Lola !

Il poveraccio tentava di fare ancora |I bravo® , ma la voce gli si era fatta roca ; ed egli andava dietro alla
ragazza, dondolandosi colla nappa'® del berretto che gli ballava di qua e di Ia sulle spalle. A lei, in
coscienza, rincresceva di vederlo cosi col viso lungo, perd non aveva cuore di lusingarlo con belle
parole.

— Sentite, compare Turiddu, — gli disse alfine — lasciatemi raggiungere le mie compagne. Che direbbero
in paese se mi vedessero con voi ?...

— E giusto — rispose Turiddu ; — ora che sposate compare Alfio, che ci ha quattro muli in stalla, non
bisogna farla chiacchierare la gente. Mia madre invece, poveretta, la dovette vendere la nostra mula
baia, e quel pezzetto di vigna sullo stradone nel tempo ch’ero soldato. Passo quel tempo che Berta
filava, e voi non ci pensate piu al tempo in cui ci parlavamo alla finestra sul cortile, e mi regalaste quel
fazzoletto, prima d’andarmene, che Dio sa quante Iacrlme ci ho pianto dentro nell’andar via lontano
tanto che si perdeva persino il nome deI nostro paese'’ . Ora addio, gna Lola, facemu cuntu ca chioppi
e scampau, e la nostra amicizia finiu'

La gna Lola si marito col carrettiere ; e Ia domenica si metteva sul ballatoio, colle mani sul ventre per far
vedere tutti i grossi anelli d’oro che le aveva regalati suo marito. Turiddu seguitava a passare e
ripassare per la stradicciuola, colla pipa in bocca e le mani in tasca, in aria d’'indifferenza, e

! mette su banco : nelle fiere, per attirare il pubblico.

2 di massaro Angelo : figlia di massaro Angelo. Massaro, in Meridione, & titolo che si da al fattore, colui che dirige un’azienda agricola alle
d|pendenze di un proprietario. Si tratta in genere di una persona agiata.

® Licodia : paese a ovest di Vizzini (dove la famiglia Verga aveva delle terre), in provincia di Catania.

* Sortino : paese sulle alture di Lentini, in provincia di Siracusa.

® canzoni di sdegno : canzoni popolari in cui ci si lamenta per un cessato amore e si manifesta la propria ira.

© viaggio : pellegrinaggio ad un santuario, nel termine popolare.

7 A me mi : uso sintattico popolare del pleonasmo.

8 ste : aferesi di “queste”, secondo I'uso popolare.

° bravo : coraggioso, indifferente.

'% happa : fiocco, mazzetto di fili che serve per ornamento.

" Tutto il discorso di Turiddu & caratterizzato da usi sintattici popolari : pleonasmi (“farla chiacchierare la gente” ; “la dovette vendere /a nostra
mula’), da subordinazioni introdotte da “che” e susseguenti a cannocchiale, una dietro I'altra (“che Dio sa... che si perdeva...”), modi
proverbiali (“Berta filava”, tanto tempo fa).

'2 facemu cuntu ca chioppi e scampau, e la nostra micizia finiu : fingiamo che sia piovuto e spiovuto e che la nostra amicizia sia finita
(espressione siciliana).



occhieggiando le ragazze ; ma dentro ci si rodeva che il marito di Lola avesse tutto quell'ora, e che ella
fingesse di non accorgersi di lui quando passava.
— Voglio fargliela proprio sotto gli occhi a quella cagnaccia ! — borbottava.
Di faccia a compare Alfio ci stava massaro Cola, il vignaiuolo, il quale era ricco come un maiale,
dicevano, e aveva una f|g||uola in casa. Turiddu tanto disse e tanto fece che entrd camparo™ da
massaro Cola, e comincid a bazzicare per la casa e a dire le paroline dolci alla ragazza.
— Perché non andate a dirle alla gna Lola ste belle cose ? — rispondeva Santa.
— La gna Lola € una signorona ! La gna Lola ha sposato un re di corona, ora !
— lo non me li merito i re di corona.
— Voi ne valete cento delle Lole, e conosco uno che non guarderebbe la gna Lola, ne il suo santo'*
quando ci siete voi, ché la gna Lola, non & degna di portarvi le scarpe, non & degna'®
— La volpe quando all’'uva non pote arrlvare
— Disse : come sei bella, racinedda’® mia !
— Ohe ! quelle mani, compare Turiddu.
— Avete paura che vi mangi ?
— Paura non ho né di voi, né del vostro Dio.
— Eh I vostra madre era di Licodia, lo sappiamo ! Avete il sangue rissoso ! Uh | che vi mangerei cogli
occhi.
— Mangiatemi pure cogli occhi, che briciole non ne faremo ; ma intanto tiratemi su quel fascio.
— Per voi tirerei su tutta la casa, tirerei !
Ella, per non farsi rossa, gli tird un ceppo che aveva sottomano, e non lo colse'” per miracolo.
— Spicciamoci, che le chiacchiere non ne affastellano sarmenti.
— Se fossi ricco, vorrei cercarmi una moglie come voi, gna Santa.
— lo non sposero un re di corona come la gna Lola, ma la mia dote ce I'ho anch’io, quando il Signore mi
mandera qualcheduno.
— Lo sappiamo che siete ricca, lo sappiamo !
— Se lo sapete allora spicciatevi, ché il babbo sta per venire, e non vorrei farmi trovare nel cortile.
[l babbo cominciava a torcere il muso, ma la ragazza fingeva di non accorgersi. Poiché la nappa del
berretto del bersagliere gli'® aveva fatto il solletico dentro il cuore, e le ballava sempre dinanzi agli occhi.
Come il babbo mise Turiddu fuori dell’'uscio, la figliuola gli apri la finestra, e stava a chiacchierare con lui
ogni sera, che tutto il vicinato non parlava daltro.
— Per te impazzisco — diceva Turiddu — e perdo il sonno e I'appetito.
— Chiacchiere !
— Vorrei essere il figlio di Vittorio Emanuele’® per sposarti !
— Chiacchiere !
— Per la Madonna che ti mangerei come il pane !
— Chiacchiere !
— Ah ! Sullonor mio !
— Ah I mamma mia !
Lola che ascoltava ogni sera, nascosta dietro il vaso di basilico® , e si faceva pallida e rossa, un giorno
chiamo Turiddu.
— E cosi, compare Turiddu, gli amici vecchi non si salutano piu ?
— Ma ! — sospird il giovinotto — beato chi pud salutarvi !
— Se avete intenzione di salutarmi, lo sapete dove sto di casa ! — rispose Lola.
Turiddu tornd a salutarla cosi spesso che Santa se ne avvide, e gli batté la finestra sul muso. | vicini se
lo mostravano con un sorriso, o con un moto del capo, quando passava il bersagliere. |l marito di Lola
era in giro per le fiere con le sue mule.
— Domenica voglio andare a confessarmi, ché stanotte ho sognato del’uva nera®' | —disse Lola.
— Lascia stare ! lascia stare ! supplicava Turiddu.

'3 camparo : guardiano dei fondi.
'* santo : il suo santo protettore (modo proverbiale popolare).
®hone degna... non & degna : la ripetizione rende I'uso del parlato popolare.
'® racinedda : uva, vezzeggiativo in dialetto siciliano (vedi il francese raisin). Turiddu rovescia galantemente la battuta finale della favola in cui
Ia volpe dice acerba I'uva che non ha potuto mangiare.
colse colpi.
gll popolaresco al posto del femminile “le”, che del resto € regolarmente usato subito dopo.
La vicenda si immagina quindi anteriore alla morte di Vittorio Emanuele (1878).
|I vaso di basilico : il quale solitamente adorna le finestre delle case meridionali.
' ho sognato dell’'uva nera : Cattivo presentimento, secondo la tradizione popolare siciliana.



— No, ora che s’avvicina Pasqua, mio marito lo vorrebbe sapere il perché non sono andata a
confessarmi.

— Ah 'V mormorava Santa di massaro Cola, aspettando ginocchioni il suo turno dinanzi al
confessionario dove Lola stava facendo il bucato dei suoi peccati.

Compare Alfio tornd colle use mule, carico di soldoni, e porto in regalo alla moglie una bella veste nuova
per le feste.

— Avete ragione di portarle dei regali — gli disse la vicina Santa — perché mentre voi siete via vostra
moglie vi adorna la casa 1*

— Compare Alfio era di quei carrettieri che portano il berretto sull'orecchio® , e a sentir parlare in tal
modo di sua moglie cambid di colore come se I'avessero accoltellato.

— Santo diavolone | — esclamo — se non avete visto bene, non vi lascero gli occhi per piangere ! a voi e a
tutto il vostro parentado !

— Non son usa a piangere ! — rispose Santa — non ho pianto nemmeno quando ho visto Turiddu della
gna Nunzia entrare di notte in casa di vostra moglie.

— Va bene, — rispose compare Alfio — grazie tante.

Turiddu, adesso che era tornato il gatto® , non bazzicava piti di giorno per la stradicciuola, e smaltiva
l'uggia® all'osteria, cogli amici. La vigilia di Pasqua avevano sul desco un piatto di salsiccia. Come entrd
compare Alfio, soltanto dal modo in cui gli pianto gli occhi addosso, Turiddu comprese che era venuto
per quell’affare e poso la forchetta sul piatto.

— Avete comandi da darmi, compare Alfio ? — gli disse.

— Nessuna preghiera, compare Turiddu, era un pezzo che non vi vedevo, e volevo parlarvi di quella
cosa che sapete voi.

Turiddu da prima gli aveva presentato il bicchiere, ma compare Alfio lo scanso colla mano. Allora
Turiddu si alzo e gli disse :

— Son qui, compar Alfio.

I carrettiere gli butto le braccia al collo.

— Se domattina volete venire nei fichidindia della Canziria potremo parlare di quell’affare, compare.

— Aspettatemi sullo stradone allo spuntar del sole, e ci andremo insieme.

Con queste parole si scambiarono il bacio della sfida. Turiddu strinse fra i denti I'orecchio del carrettiere,
e cosi gli fece promessa solenne di non mancare.

Gli amici avevano lasciato la salsiccia zitti zitti, e accompagnarono Turiddu sino a casa. La gna Nunzia,
poveretta, I'aspettava sin tardi ogni sera.

—Mamma, — le disse Turiddu — vi rammentate quando sono andato soldato, che credevate non avessi a
tornar piu ? Datemi un bel bacio come allora, perché domattina andro lontano.

Prima di giorno si prese il suo coltello a molla, che aveva nascosto sotto il fieno, quando era andato
coscritto, e si mise in cammino pei fichidindia della Canziria.

— Oh | Gesummaria ! dove andate con quella furia ? — piagnucolava Lola sgomenta, mentre suo marito
stava per uscire.

— Vado qui vicino, — rispose compar Alfio — ma per te sarebbe meglio che io non tornassi piu.

Lola, in camicia, pregava ai piedi del letto, premendosi sulle labbra il rosario che le aveva portato fra
Bernardino dai Luoghi Santi, e recitava tutte le avemarie che potevano capirvi® .

— Compare Alfio — comincio Turiddu dopo che ebbe fatto un pezzo di strada accanto al suo compagno, il
quale stava zitto, e col berretto sugli occhi, — come € vero Iddio so che ho torto e mi lascerei
ammazzare. Ma prima di venir qui ho visto la mia vecchia che si era alzata per vedermi partire, col
pretesto di governare il pollaio, quasi il cuore le parlasse, e quant’e vero Iddio vi ammazzerd come un
cane per non par piangere la mia vecchierella.

— Cosi va bene, — rispose Alfio, spogliandosi del farsetto — e picchieremo sodo tutt’e due.

Entrambi erano bravi tiratori ; Turiddu tocco la prima botta, e fu a tempo a prenderla nel braccio ; come
la rese, la rese buona, e tird allanguinaia® .

— Ah | compare Turiddu ! avete proprio intenzione di ammazzarmi !

— Si, ve I'ho detto ; ora che ho visto la mia vecchia nel pollaio, mi pare di averla sempre dinanzi agli
occhi.

22 yi adorna la casa ! : di corna.
2 che portano il berretto sull’orecchio : segno di fierezza e di spavalderia.
24l gatto : il marito, con allusione gergale.
% I'uggia : il malumore.
% capirvi : entrarvi.
anguinaia : inguine.



— Apriteli bene, gli occhi ! — gli gridd compar Alfio — che sto per rendervi la buona misura.
Come egli stava in guardia tutto raccolto per tenersi la sinistra sulla ferita, che gli doleva, e quasi

strisciava per terra col gomito, acchiappd rapidamente una manata di polvere e la gettd negli occhi
allavversario.

— Ah ! —urlo Turiddu accecato — son morto.

Ei cercava di salvarsi, facendo salti disperati all'indietro ; ma compar Alfio lo raggiunse con un’altra botta
nello stomaco e una terza alla gola.

— E tre | questa ¢ per la casa che tu m’hai adornato. Ora tua madre lascera stare le galline.

Turiddu annaspod un pezzo di qua e di la tra i fichidindia e poi cadde come un masso. Il sangue gli
gorgogliava spumeggiando nella gola, e non poté profferire nemmeno : — Ah, mamma mia !

(da Tutte le novelle, Mondadori, Milano, 1949)



