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CHAPITRE PREMIER 

 

COMMENT CANDIDE FUT ÉLEVÉ DANS UN BEAU 
CHATEAU, ET COMMENT IL FUT CHASSÉ D'ICELUI 

 
 
Il y avait en vestphalie, dans le château de monsieur le baron de 
Thunder-ten-tronckh, un jeune garçon à qui la nature avait donné 
les moeurs les plus douces. Sa physionomie annonçait son âme. Il 
avait le jugement assez droit, avec l'esprit le plus simple ; c'est, je 
crois, pour cette raison qu'on le nommait Candide. Les anciens 
domestiques de la maison soupçonnaient qu'il était fils de la soeur 
de monsieur le baron, et d'un bon et honnête gentilhomme du 
voisinage, que cette demoiselle ne voulut jamais épouser parce 
qu'il n'avait pu prouver que soixante et onze quartiers, et que le 
reste de son arbre généalogique avait été perdu par l'injure du 
temps. 
Monsieur le baron était un des plus puissants seigneurs de la 
Vestphalie, car son château avait une porte et des fenêtres. Sa 
grande salle même était ornée d'une tapisserie. 
Tous les chiens de ses basses-cours composaient une meute dans 
le besoin; ses palefreniers étaient ses piqueurs; le vicaire du 
village était son grand aumônier Ils l'appelaient tous Monseigneur 
et ils riaient quand il faisait des contes. 
Madame la baronne, qui pesait environ trois cent cinquante livres, 
s'attirait par là une très grande considération, et faisait les 
honneurs de la maison avec une dignité qui la rendait encore plus 
respectable. Sa fille Cunégonde, âgée de dix-sept ans, était haute 
en couleur, fraîche, grasse, appétissante. Le fils du baron 
paraissait en tout digne de son père. 
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Le précepteur Pangloss était l'oracle de la maison, et le petit 
Candide écoutait ses leçons avec toute la bonne foi de son âge et 
de son caractère. 
Pangloss enseignait la métaphysico-théologo-cosmolonigologie. Il 
prouvait admirablement qu'il n'y a point d'effet sans cause, et que, 
dans ce meilleur des mondes possibles, le château de monseigneur 
le baron était le plus beau des châteaux, et madame la meilleure 
des baronnes possibles. 
“ Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent être 
autrement : car tout étant fait pour une fin, tout est 
nécessairement pour la meilleure fin. Remarquez bien que les nez 
ont été faits pour porter des lunettes ; aussi avons-nous des 
lunettes. Les jambes sont visiblement instituées pour être 
chaussées, et nous avons des chausses. Les pierres ont été formées 
pour être taillées et pour en faire des châteaux ; aussi 
monseigneur a un très beau château : le plus grand baron de la 
province doit être le mieux logé ; et les cochons étant faits pour 
être mangés, nous mangeons du porc toute l'année. Par 
conséquent, ceux qui ont avancé que tout est bien ont dit une 
sottise: il fallait dire que tout est au mieux. ” Candide écoutait 
attentivement, et croyait innocemment: car il trouvait 
mademoiselle Cunégonde extrêmement belle, quoiqu'il ne prît 
jamais la hardiesse de le lui dire. Il concluait qu'après le bonheur 
d'être né baron de Thunder-ten-tronckh, le second degré de 
bonheur était d'être mademoiselle Cunégonde ; le troisième, de la 
voir tous les jours ; et le quatrième, d'entendre maître Pangloss, le 
plus grand philosophe de la province, et par conséquent de toute 
la terre. 
Un jour Cunégonde, en se promenant auprès du château, dans le 
petit bois qu'on appelait parc, vit entre des broussailles le docteur 
Pangloss qui donnait une leçon de physique expérimentale à la 
femme de chambre de sa mère, petite brune très jolie et très 
docile. Comme mademoiselle Cunégonde avait beaucoup de 
disposition pour les sciences, elle observa, sans souffler les 
expériences réitérées dont elle fut témoin ; elle vit clairement la 
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raison suffisante du docteur les effets et les causes, et s'en 
retourna tout agitée, toute pensive, toute remplie du désir d'être 
savante, songeant qu'elle pourrait bien être la raison suffisante du 
jeune Candide, qui pouvait aussi être la sienne. 
Elle rencontra Candide en revenant au château, et rougit ; 
Candide rougit aussi ; elle lui dit bonjour d'une voix entrecoupée, 
et Candide lui parla sans savoir ce qu'il disait. 
Le lendemain, après le dîner, comme on sortait de table, 
Cunégonde et Candide se trouvèrent derrière un paravent ; 
Cunégonde laissa tomber son mouchoir Candide le ramassa; elle 
lui prit innocemment la main; le jeune homme baisa 
innocemment la main de la jeune demoiselle avec une vivacité, 
une sensibilité, une grâce toute particulière ; leurs bouches se 
rencontrèrent, leurs yeux s'enflammèrent, leurs genoux 
tremblèrent, leurs mains s'égarèrent. 
Monsieur le baron de Thunder-ten-tronckh passa auprès du 
paravent, et, voyant cette cause et cet effet, chassa Candide du 
château à grands coups de pied dans le derrière ; Cunégonde 
s'évanouit : elle fut souffletée par madame la baronne dès qu'elle 
fut revenue à elle-même ; et tout fut consterné dans le plus beau et 
le plus agréable des châteaux possibles. 
 
 
 
 

CHAPITRE SECOND 

 

CE QUE DEVINT CANDIDE PARMI LES BULGARES 

 
Candide, chassé du paradis terrestre, marcha longtemps sans 
savoir où, pleurant, levant les yeux au ciel, les tournant souvent 
vers le plus beau des châteaux, qui renfermait la plus belle des 
baronnettes, il se coucha sans souper au milieu des champs entre 
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deux sillons ; la neige tombait à gros flocons. Candide, tout transi, 
se traîna le lendemain vers la ville voisine, qui s'appelle 
Valdberghoff-trarbk-dikdorff, n'ayant point d'argent, mourant de 
faim, et de lassitude. Il s'arrêta tristement à la porte d'un cabaret. 
Deux hommes habillés de bleu le remarquèrent : “ Camarade, dit 
l'un, voilà un jeune homme très bien fait, et qui a la taille requise. 
” Ils s'avancèrent vers Candide, et le prièrent à dîner très 
civilement. “ Messieurs, leur dit Candide avec une modestie 
charmante, vous me faites beaucoup d'honneur mais je n'ai pas de 
quoi payer mon écot. 
 - Ah ! monsieur lui dit un des bleus, les personnes de votre figure 
et de votre mérite ne payent jamais rien : n'avez-vous pas cinq 
pieds cinq pouces de haut ? - Oui, messieurs, c'est ma taille, dit-il 
en faisant la révérence. - Ah ! monsieur, mettez-vous à table ; non 
seulement nous vous défrayerons, mais nous ne souffrirons jamais 
qu'un homme comme vous manque d'argent ; les hommes ne sont 
faits que pour se secourir les uns les autres. - Vous avez raison, dit 
Candide ; c'est ce que monsieur Pangloss m'a toujours dit, et je 
vois bien que tout est au mieux. ” On le prie d'accepter quelques 
écus, il les prend et veut faire son billet ; on n'en veut point, on se 
met à table. “ N'aimez-vous pas tendrement  
?... - Oh ! oui, répond-il, j'aime tendrement mademoiselle 
Cunégonde. - Non, dit l'un de ces messieurs, nous vous 
demandons si vous n'aimez pas tendrement le roi des Bulgares ? 
- Point du tout, dit-il, car je ne l'ai jamais vu. - Comment ! 
c'est le plus charmant des rois, et il faut boire à sa santé. 
Oh ! très volontiers, messieurs. ” Et il boit. “ C'en est assez, lui dit-
on, vous voilà l'appui, le soutien, le défenseur, le héros des 
Bulgares ; votre fortune est faite, et votre gloire est assurée. ” On 
lui met sur-le-champ les fers aux pieds, et on le mène au régiment. 
On le fait tourner à droite, à gauche, hausser la baguette, remettre 
la baguette, coucher en joue, tirer doubler le pas, et on lui donne 
trente coups de bâton ; le lendemain, il fait l'exercice un peu 
moins mal, et il ne reçoit que vingt coups ; le surlendemain, on ne 
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lui en donne que dix, et il est regardé par ses camarades comme 
un prodige. 
Candide, tout stupéfait, ne démêlait pas encore trop bien 
comment il était un héros. Il s'avisa un beau jour de printemps de 
s'aller promener, marchant tout droit devant lui, croyant que 
c'était un privilège de l'espèce humaine, comme de l'espèce 
animale, de se servir de ses jambes à son plaisir. Il n'eut pas fait 
deux lieues que voilà quatre autres héros de six pieds qui 
l'atteignent, qui le lient, qui le mènent dans un cachot. On lui 
demanda juridiquement ce qu'il aimait le mieux d'être fustigé 
trente-six fois par tout le régiment, ou de recevoir à la fois douze 
balles de plomb dans la cervelle. Il eut beau dire que les volontés 
sont libres, et qu'il ne voulait ni l'un ni l'autre, il fallut faire un 
choix: il se détermina, en vertu du don de Dieu qu'on nomme 
liberté, à passer trente-six fois par les baguettes ; il essuya deux 
promenades. Le régiment était composé de deux mille hommes. 
Cela lui composa quatre mille coups de baguettes, qui, depuis la 
nuque du cou jusqu'au cul, lui découvrirent les muscles et les 
nerfs. Comme on allait procéder à la troisième course, Candide, 
n'en pouvant plus, demanda en grâce qu'on voulût bien avoir la 
bonté de lui casser la tête : 
il obtint cette faveur; on lui bande les yeux; on le fait mettre à 
genoux. Le roi des Bulgares passe dans ce moment, s'informe du 
crime du patient ; et comme ce roi avait un grand génie, il 
comprit, par tout ce qu'il apprit de Candide, que c'était un jeune 
métaphysicien fort ignorant des choses de ce monde, et il lui 
accorda sa grâce avec une clémence qui sera louée dans tous les 
journaux et dans tous les siècles. Un brave chirurgien guérit 
Candide en trois semaines avec les émollients enseignés par 
Dioscoride. Il avait déjà un peu de peau, et pouvait marcher 
quand le roi des Bulgares livra bataille au roi des Abares. 
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CHAPITRE TROISIEME 

 

COMMENT CANDIDE SE SAUVA D'ENTRE LES 
BULGARES, ET CE QU'IL DEVINT 

 
Rien n'était si beau, si leste, si brillant, si bien ordonné que les 
deux armées. Les trompettes, les fifres, les hautbois, les tambours, 
les canons, formaient une harmonie telle qu'il n'y en eut jamais en 
enfer Les canons renversèrent d'abord à peu près six mille 
hommes de chaque côté ; ensuite la mousqueterie ôta du meilleur 
des mondes environ neuf à dix mille coquins qui en infectaient la 
surface. La baïonnette fut aussi la raison suffisante de la mort de 
quelques milliers d'hommes. Le tout pouvait bien se monter à une 
trentaine de mille âmes. Candide, qui tremblait comme un 
philosophe, se cacha du mieux qu'il put pendant cette boucherie 
héroïque. 
Enfin, tandis que les deux rois faisaient chanter des Te Deum, 
chacun dans son camp, il prit le parti d'aller raisonner ailleurs des 
effets et des causes. Il passa par-dessus des tas de morts et de 
mourants, et gagna d'abord un village voisin ; il était en cendres : 
c'était un village abare que les Bulgares avaient brûlé, selon les 
lois du droit public. Ici des vieillards criblés de coups regardaient 
mourir leurs femmes égorgées, qui tenaient leurs enfants à leurs 
mamelles sanglantes; là des filles, éventrées après avoir assouvi 
les besoins naturels de quelques héros, rendaient les derniers 
soupirs ; d'autres, à demi brûlées, criaient qu'on achevât de leur 
donner la mort. Des cervelles étaient répandues sur la terre à côté 
de bras et de jambes coupés. 
Candide s'enfuit au plus vite dans un autre village: il appartenait à 
des Bulgares, et les héros abares l'avaient traité de même. 
Candide, toujours marchant sur des membres palpitants, ou à 
travers des ruines, arriva enfin hors du théâtre de la guerre, 
portant quelques petites provisions dans son bissac, et n'oubliant 
jamais mademoiselle Cunégonde. Ses provisions lui manquèrent 
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quand il fut en Hollande ; mais ayant entendu dire que tout le 
monde était riche dans ce pays-là, et qu'on y était chrétien, il ne 
douta pas qu'on ne le traitât aussi bien qu'il l'avait été dans le 
château de monsieur le baron, avant qu'il en eût été chassé pour 
les beaux yeux de mademoiselle Cunégonde. 
Il demanda l'aumône à plusieurs graves personnages, qui lui 
répondirent tous que, s'il continuait à faire ce métier on 
l'enfermerait dans une maison de correction pour lui apprendre à 
vivre. 
Il s'adressa ensuite à un homme qui venait de parler tout seul une 
heure de suite sur la charité dans une grande assemblée. Cet 
orateur le regardant de travers, lui dit ;“ Que venez-vous faire ici ? 
y êtes-vous pour la bonne cause ? - Il n'y a point d'effet sans cause, 
répondit modestement Candide; tout est enchaîné 
nécessairement, et arrangé pour le mieux. Il a fallu que je fusse 
chassé d'auprès de mademoiselle Cunégonde, que j'aie passé par 
les baguettes, et il faut que je demande mon pain, jusqu'à ce que je 
puisse en gagner ; tout cela ne pouvait être autrement. - Mon ami, 
lui dit l'orateur, croyez-vous que le pape soit l'Antéchrist ? - Je ne 
l'avais pas encore entendu dire, répondit Candide ; mais, qu'il le 
soit ou qu'il ne le soit pas, je manque de pain. - Tu ne mérites pas 
d'en manger dit l'autre ; va, coquin ; va, misérable, ne m'approche 
de ta vie. ” La femme de l'orateur ayant mis la tête à la fenêtre, et 
avisant un homme qui doutait que le pape fût antéchrist, lui 
répandit sur le chef un plein... à ciel ! à quel excès se porte le zèle 
de la religion dans les dames ! 
Un homme qui n'avait point été baptisé, un bon anabaptiste, 
nommé Jacques, vit la manière cruelle et ignominieuse dont on 
traitait ainsi un de ses frères, un être à deux pieds sans plumes, 
qui avait une âme ; il l'emmena chez lui, le nettoya, lui donna du 
pain et de la bière, lui fit présent de deux florins, et voulut même 
lui apprendre à travailler dans ses manufactures aux étoffes de 
Perse qu'on fabrique en Hollande. Candide, se prosternant 
presque devant lui, s'écriait : “ Maître Pangloss me l'avait bien dit 
que tout est au mieux dans ce monde, car je suis infiniment plus 
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touché de votre extrême générosité que de la dureté de ce 
monsieur à manteau noir, et de madame son épouse. ” Le 
lendemain, en se promenant, il rencontra un gueux tout couvert 
de pustules, les yeux morts, le bout du nez rongé, la bouche de 
travers, les dents noires, et parlant de la gorge, tourmenté d'une 
toux violente, et crachant une dent à chaque effort. 
 
 
 
 

CHAPITRE QUATRIEME 

 

COMMENT CANDIDE RENCONTRA SON ANCIEN 
MAITRE DE PHILOSOPHIE, LE DOCTEUR 

PANGLOSS,ET CE QUI EN ADVINT 

 
Candide, plus ému encore de compassion que d'horreur, donna à 
cet épouvantable gueux les deux florins qu'il avait reçus de son 
honnête anabaptiste Jacques. Le fantôme le regarda fixement, 
versa des larmes, et sauta à son cou. Candide, effrayé, recule. “ 
Hélas ! dit le misérable à l'autre misérable, ne reconnaissez-vous 
plus votre cher Pangloss? 
- Qu'entends-je ? Vous, mon cher maître ! vous, dans cet état 
horrible ! Quel malheur vous est-il donc arrivé ? Pourquoi n'êtes-
vous plus dans le plus beau des châteaux? 
Qu'est devenue mademoiselle Cunégonde, la perle des filles, le 
chef-d'oeuvre de la nature ? - Je n'en peux plus ”, dit Pangloss. 
Aussitôt Candide le mena dans l'étable de l'anabaptiste, où il lui fit 
manger un peu de pain ; et quand Pangloss fut refait: “ Eh bien! 
lui dit-il, Cunégonde? - Elle est morte ”, reprit l'autre. Candide 
s'évanouit à ce mot ; son ami rappela ses sens avec un peu de 
mauvais vinaigre qui se trouva par hasard dans l'étable. Candide 
rouvre les yeux. 
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“ Cunégonde est morte ! Ah ! meilleur des mondes, où êtes-vous ? 
Mais de quelle maladie est-elle morte ? Ne serait-ce point de 
m'avoir vu chasser du beau château de monsieur son père à 
grands coups de pied ? - Non, dit Pangloss, elle a été éventrée par 
des soldats bulgares, après avoir été violée autant qu'on peut l'être 
; ils ont cassé la tête à monsieur le baron, qui voulait la défendre ; 
madame la baronne a été coupée en morceaux ; mon pauvre 
pupille, traité précisément comme sa soeur ; et quant au château, 
il n'est pas resté pierre sur pierre, pas une grange, pas un mouton, 
pas un canard, pas un arbre ; mais nous avons été bien vengés, car 
les Abares en ont fait autant dans une baronnie voisine qui 
appartenait à un seigneur bulgare. ”A ce discours, Candide 
s'évanouit encore ; mais, revenu à soi et ayant dit tout ce qu'il 
devait dire, il s'enquit de la cause et de l'effet, et de la raison 
suffisante qui avaient mis Pangloss dans un si piteux état. “ Hélas 
! dit l'autre, c'est l'amour: l'amour le consolateur du genre 
humain, le conservateur de l'univers, l'âme de tous les êtres 
sensibles, le tendre amour. - Hélas ! dit Candide, je l'ai connu, cet 
amour ce souverain des coeurs, cette âme de notre âme ; il ne m'a 
jamais valu qu'un baiser et vingt coups de pied au cul. Comment 
cette belle cause a-t-elle pu produire en vous un effet si 
abominable ? ” Pangloss répondit en ces termes : “ô mon cher 
Candide ! 
vous avez connu Paquette, cette jolie suivante de notre auguste 
baronne ; j'ai goûté dans ses bras les délices du paradis, qui ont 
produit ces tourments d'enfer dont vous me voyez dévoré ; elle en 
était infectée, elle en est peut-être morte. Paquette tenait ce 
présent d'un cordelier très savant qui avait remonté à la source, 
car il l'avait eu d'une vieille comtesse, qui l'avait reçu d'un 
capitaine de cavalerie, qui le devait à une marquise, qui le tenait 
d'un page, qui l'avait reçu d'un jésuite qui, étant novice, l'avait eu 
en droite ligne d'un des compagnons de Christophe Colomb. Pour 
moi, je ne le donnerai à personne, car je me meurs. 
- ô Pangloss ! s'écria Candide, voilà une étrange généalogie ! n'est-
ce pas le diable qui en fut la souche ? - Point du tout, répliqua ce 
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grand homme ; c'était une chose indispensable dans le meilleur 
des mondes, un ingrédient nécessaire: car si Colomb n'avait pas 
attrapé dans une île de l'Amérique cette maladie qui empoisonne 
la source de la génération, qui souvent même empêche la 
génération, et qui est évidemment l'opposé du grand but de la 
nature, nous n'aurions ni le chocolat ni la cochenille ; il faut 
encore observer que jusqu'aujourd'hui, dans notre continent, cette 
maladie nous est particulière, comme la controverse. Les Turcs, 
les Indiens, les Persans, les Chinois, les Siamois, les Japonais, ne 
la connaissent pas encore ; mais il y a une raison suffisante pour 
qu'ils la connaissent à leur tour dans quelques siècles. En 
attendant, elle a fait un merveilleux progrès parmi nous, et 
surtout dans ces grandes armées composées d'honnêtes 
stipendiaires bien élevés, qui décident du destin des États ; on 
peut assurer que, quand trente mille hommes combattent en 
bataille rangée contre des troupes égales en nombre, il y a environ 
vingt mille vérolés de chaque côté. 
- Voilà qui est admirable, dit Candide ; mais il faut vous faire 
guérir. - Et comment le puis-je ? dit Pangloss ; je n'ai pas le sou, 
mon ami, et dans toute l'étendue de ce globe on ne peut ni se faire 
saigner ni prendre un lavement sans payer ou sans qu'il y ait 
quelqu'un qui paye pour nous. ” Ce dernier discours détermina 
Candide ; il alla se jeter aux pieds de son charitable anabaptiste 
Jacques, et lui fit une peinture si touchante de l'état où son ami 
était réduit, que le bonhomme n'hésita pas à recueillir le docteur 
Pangloss ; il le fit guérir à ses dépens. Pangloss, dans la cure, ne 
perdit qu'un oeil et une oreille. Il écrivait bien, et savait 
parfaitement l'arithmétique. L'anabaptiste Jacques en fit son 
teneur de livres. Au bout de deux mois, étant obligé d'aller à 
Lisbonne pour les affaires de son commerce, il mena dans son 
vaisseau ses deux philosophes. Pangloss lui expliqua comment 
tout était on ne peut mieux. Jacques n'était pas de cet avis. “ Il 
faut bien, disait-il, que les hommes aient un peu corrompu la 
nature, car ils ne sont point nés loups, et ils sont devenus loups. 
Dieu ne leur a donné ni canons de vingt-quatre, ni baïonnettes ; et 



12 
 

ils se sont fait des baïonnettes et des canons pour se détruire. Je 
pourrais mettre en ligne de compte les banqueroutes, et la justice, 
qui s'empare des biens des banqueroutiers pour en frustrer les 
créanciers. - Tout cela était indispensable, répliquait le docteur 
borgne, et les malheurs particuliers font le bien général ; de sorte 
que plus il y a de malheurs particuliers, et plus tout est bien. ” 
Tandis qu'il raisonnait, l'air s'obscurcit, les vents soufflèrent des 
quatre coins du monde, et le vaisseau fut assailli de la plus 
horrible tempête, à la vue du port de Lisbonne. 
 
 
 
 

CHAPITRE CINQUIEME 

 

TEMPETE,NAUFRAGE,TREMBLEMENT DE TERRE,ET 
CE OUI ADVINT DU DOCTEUR PANGLOSS,DE 
CANDIDE,ET DE L'ANABAPTISTE JACQUES 

 
La moitié des passagers affaiblis, expirants de ces angoisses 
inconcevables que le roulis d'un vaisseau porte dans les nerfs et 
dans toutes les humeurs du corps agitées en sens contraires, 
n'avait pas même la force de s'inquiéter du danger L'autre moitié 
jetait des cris et faisait des prières ; les voiles étaient déchirées, les 
mâts brisés, le vaisseau entrouvert. Travaillait qui pouvait, 
personne ne s'entendait, personne ne commandait. L'anabaptiste 
aidait un peu à la manoeuvre ; il était sur le tillac ; un matelot 
furieux le frappe rudement et l'étend sur les planches ; mais du 
coup qu'il lui donna, il eut lui-même une si violente secousse qu'il 
tomba hors du vaisseau, la tête la première. Il restait suspendu et 
accroché à une partie de mât rompue. 
Le bon Jacques court à son secours, l'aide à remonter et de l'effort 
qu'il fait il est précipité dans la mer à la vue du matelot, qui le 
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laissa périr sans daigner seulement le regarder Candide approche, 
voit son bienfaiteur qui reparaît un moment, et qui est englouti 
pour jamais. Il veut se jeter après lui dans la mer : le philosophe 
Pangloss l'en empêche, en lui prouvant que la rade de Lisbonne 
avait été formée exprès pour que cet anabaptiste s'y noyât. Tandis 
qu'il le prouvait a priori, le vaisseau s'entr'ouvre ; tout périt, à la 
réserve de Pangloss, de Candide, et de ce brutal de matelot qui 
avait noyé le vertueux anabaptiste: le coquin nagea heureusement 
jusqu'au rivage, où Pangloss et Candide furent portés sur une 
planche. 
Quand ils furent revenus un peu à eux, ils marchèrent vers 
Lisbonne; il leur restait quelque argent, avec lequel ils espéraient 
se sauver de la faim après avoir échappé à la tempête. 
À peine ont-ils mis le pied dans la ville, en pleurant la mort de leur 
bienfaiteur qu'ils sentent la terre trembler sous leurs pas, la mer 
s'élève en bouillonnant dans le port, et brise les vaisseaux qui sont 
à l'ancre. Des tourbillons de flammes et de cendres couvrent les 
rues et les places publiques ; les maisons s'écroulent, les toits sont 
renversés sur les fondements, et les fondements se dispersent ; 
trente mille habitants de tout âge et de tout sexe sont écrasés sous 
des ruines. Le matelot disait en sifflant et en jurant : “ Il y aura 
quelque chose à gagner ici. - Quelle peut être la raison suffisante 
de ce phénomène ? disait Pangloss. - Voici le dernier jour du 
monde ! ” s'écriait Candide. Le matelot court incontinent au 
milieu des débris, affronte la mort pour trouver de l'argent, en 
trouve, s'en empare, s'enivre, et, ayant cuvé son vin, achète les 
faveurs de la première râle de bonne volonté qu'il rencontre sur 
les ruines des maisons détruites, et au milieu des mourants et des 
morts. Pangloss le tirait cependant par la manche : “ Mon ami, lui 
disait-il, cela n'est pas bien, vous manquez à la raison universelle, 
vous prenez mal votre temps. - Tête et sang, répondit l'autre, je 
suis matelot et né à Batavia ; j'ai marché quatre fois sur le crucifix 
dans quatre voyages au Japon ; tu as bien trouvé ton homme avec 
ta raison universelle ! ” Quelques éclats de pierre avaient blessé 
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Candide ; il était étendu dans la rue et couvert de débris. Il disait à 
Pangloss : 
“ Hélas ! procure-moi un peu de vin et d'huile ; je me meurs. 
- Ce tremblement de terre n'est pas une chose nouvelle, répondit 
Pangloss ; la ville de Lima éprouva les mêmes secousses en 
Amérique l'année passée; mêmes causes, mêmes effets : il y a 
certainement une traînée de soufre sous terre depuis Lima jusqu'à 
Lisbonne. - Rien n'est plus probable, dit Candide ; mais, pour 
Dieu, un peu d'huile et de vin. - Comment, probable ? répliqua le 
philosophe, je soutiens que la chose est démontrée. ” Candide 
perdit connaissance, et Pangloss lui apporta un peu d'eau d'une 
fontaine voisine. 
Le lendemain, ayant trouvé quelques provisions de bouche en se 
glissant à travers des décombres, ils réparèrent un peu leurs 
forces. Ensuite ils travaillèrent comme les autres à soulager les 
habitants échappés à la mort. 
Quelques citoyens, secourus par eux, leur donnèrent un aussi bon 
dîner qu'on le pouvait dans un tel désastre : il est vrai que le repas 
était triste ; les convives arrosaient leur pain de leurs larmes ; 
mais Pangloss les consola, en les assurant que les choses ne 
pouvaient être autrement : “ Car dit-il, tout ceci est ce qu'il y a de 
mieux ; car s'il y a un volcan à Lisbonne, il ne pouvait être ailleurs 
; car il est impossible que les choses ne soient pas où elles sont; 
car tout est bien. ” Un petit homme noir, familier de l'Inquisition, 
lequel était à côté de lui, prit poliment la parole et dit : “ 
Apparemment que monsieur ne croit pas au péché originel ; car si 
tout est au mieux, il n'y a donc eu ni chute ni punition. 
- Je demande très humblement pardon à Votre Excellence, 
répondit Pangloss encore plus poliment, car la chute de l'homme 
et la malédiction entraient nécessairement dans le meilleur des 
mondes possibles. - Monsieur ne croit donc pas à la liberté? dit le 
familier - Votre Excellence m'excusera, dit Pangloss ; la liberté 
peut subsister avec la nécessité absolue : car il était nécessaire que 
nous fussions libres ; car enfin la volonté déterminée... ” Pangloss 
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était au milieu de sa phrase, quand le familier fit un signe de tête à 
son estafier qui lui servait à boire du vin de Porto ou d'Oporto. 
 
 
 
 
 
 
 

CHAPITRE SIXIEME 
 

COMMENT ON FIT UN BEL AUTO-DA-FÉ POUR 
EMPECHER LES TREMBLEMENTS DE TERRE, ET 

COMMENT CANDIDE FUT FESSÉ 
 
Après le tremblement de terre qui avait détruit les trois quarts de 
Lisbonne, les sages du pays n'avaient pas trouvé un moyen plus 
efficace pour prévenir une ruine totale que de donner au peuple 
un bel auto-da-fé ; il était décidé par l'université de Coïmbre que 
le spectacle de quelques personnes brûlées à petit feu, en grande 
cérémonie, est un secret infaillible pour empêcher la terre de 
trembler On avait en conséquence saisi un Biscayen convaincu 
d'avoir épousé sa commère, et deux Portugais qui en mangeant un 
poulet en avaient arraché le lard : on vint lier après le dîner le 
docteur Pangloss et son disciple Candide, l'un pour avoir parlé, et 
l'autre pour avoir écouté avec un air d'approbation : tous deux 
furent menés séparément dans des appartements d'une extrême 
fraîcheur dans lesquels on n'était jamais incommodé du soleil: 
huit jours après ils furent tous deux revêtus d'un san-benito, et on 
orna leurs têtes de mitres de papier : la mitre et le san-benito de 
Candide étaient peints de flammes renversées, et de diables qui 
n'avaient ni queues ni griffes ; mais les diables de Pangloss 
portaient griffes et queues, et les flammes étaient droites. Us 
marchèrent en procession ainsi vêtus, et entendirent un sermon 
très pathétique, suivi d'une belle musique en faux-bourdon. 
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Candide fut fessé en cadence, pendant qu'on chantait; le Biscayen 
et les deux hommes qui n'avaient point voulu manger de lard 
furent brûlés, et Pangloss fut pendu, quoique ce ne soit pas la 
coutume. Le même jour la terre trembla de nouveau avec un 
fracas épouvantable . 
Candide, épouvanté, interdit, éperdu, tout sanglant, tout 
palpitant, se disait à lui-même : “ Si c'est ici le meilleur des 
mondes possibles, que sont donc les autres ? Passe encore si je 
n'étais que fessé, je l'ai été chez les Bulgares ; mais, à mon cher 
Pangloss ! le plus grand des philosophes, faut-il vous avoir vu 
pendre, sans que je sache pourquoi ! ô mon cher anabaptiste ! le 
meilleur des hommes, faut-il que vous ayez été noyé dans le port ! 
ô mademoiselle Cunégonde ! la perle des râles, faut-il qu'on vous 
ait fendu le ventre ! ” Il s'en retournait, se soutenant à peine, 
prêché, fessé, absous et béni, lorsqu'une vieille l'aborda, et lui dit : 
“ Mon fils, prenez courage, suivez-moi. ” 
 
 
 

CHAPITRE SEPTIEME 

 

COMMENT UNE VIEILLE PRIT SOIN DE CANDIDE, ET 
COMMENT IL RETROUVA CE QU'IL AIMAIT 

 
Candide ne prit point courage, mais il suivit la vieille dans une 
masure : elle lui donna un pot de pommade pour se frotter, lui 
laissa à manger et à boire ; elle lui montra un petit lit assez propre 
; il y avait auprès du lit un habit complet. “ Mangez, buvez, 
dormez, lui dit-elle, et que Notre Dame d'Atocha, monseigneur St. 
Antoine de Padoue, et monseigneur St. Jacques de Compostelle 
prennent soin de vous ! je reviendrai demain. ” Candide, toujours 
étonné de tout ce qu'il avait vu, de tout ce qu'il avait souffert, et 
encore plus de la charité de la vieille, voulut lui baiser la main. “ 



17 
 

Ce n'est pas ma main qu'il faut baiser, dit la vieille ; je reviendrai 
demain. Frottez-vous de pommade, mangez et dormez. ” Candide, 
malgré tant de malheurs, mangea et dormit. Le lendemain, la 
vieille lui apporte à déjeuner visite son dos, le frotte elle-même 
d'une autre pommade; elle lui apporte ensuite à dîner ; elle revient 
sur le soir, et apporte à souper. 
Le surlendemain, elle fit encore les mêmes cérémonies. 
“ Qui êtes-vous ? lui disait toujours Candide ; qui vous a inspiré 
tant de bonté ? quelles grâces puis-je vous rendre ? ” La bonne 
femme ne répondait jamais rien ; elle revint sur le soir, et 
n'apporta point à souper : “ Venez avec moi, dit-elle, et ne dites 
mot. ” Elle le prend sous le bras, et marche avec lui dans la 
campagne environ un quart de mille : ils arrivent à une maison 
isolée, entourée de jardins et de canaux. La vieille frappe à une 
petite porte. On ouvre ; elle mène Candide, par un escalier dérobé, 
dans un cabinet doré, le laisse sur un canapé de brocart, referme 
la porte, et s'en va. Candide croyait rêver et regardait toute sa vie 
comme un songe funeste, et le moment présent comme un songe 
agréable. 
La vieille reparut bientôt ; elle soutenait avec peine une femme 
tremblante, d'une taille majestueuse, brillante de pierreries, et 
couverte d'un voile. “ôtez ce voile ”, dit la vieille à Candide. Le 
jeune homme approche ; il lève le voile d'une main timide. Quel 
moment ! quelle surprise ! il croit voir mademoiselle Cunégonde ; 
il la voyait en effet, c'était elle-même. La force lui manque, il ne 
peut proférer uneparole, il tombe à ses pieds. Cunégonde tombe 
sur le canapé. La vieille les accable d'eaux spiritueuses, ils 
reprennent leurs sens, ils se parlent; ce sont d'abord des mots 
entrecoupés, des demandes et des réponses qui se croisent, des 
soupirs, des larmes, des cris. La vieille leur recommande de faire 
moins de bruit, et les laisse en liberté. 
“Quoi ! c'est vous, lui dit Candide; vous vivez! je vous retrouve en 
Portugal ! On ne vous a donc pas violée ? On ne vous a point fendu 
le ventre, comme le philosophe Pangloss me l'avait assuré? - Si 
fait, dit la belle Cunégonde ; mais on ne meurt pas toujours de ces 
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deux accidents. - Mais votre père et votre mère ont-ils été tues? - 
Il n'est que trop vrai, dit Cunégonde en pleurant. - Et votre frère ? 
- Mon frère a été tué aussi. - Et pourquoi êtes-vous en Portugal ? 
et comment avez-vous su que j'y étais et par quelle étrange 
aventure m'avez-vous fait conduire dans cette maison ? - Je vous 
dirai tout cela, répliqua la dame ; mais il faut auparavant que vous 
m'appreniez tout ce qui vous est arrivé depuis le baiser innocent 
que vous me donnâtes, et les coups de pied que vous reçûtes. ” 
Candide lui obéit avec un profond respect ; et quoiqu'il fût 
interdit, quoique sa voix fût faible et tremblante, quoique l'échine 
lui fît encore un peu mal, il lui raconta de la manière la plus naïve 
tout ce qu'il avait éprouvé depuis le moment de leur séparation. 
Cunégonde levait les yeux au ciel : elle donna des larmes à la mort 
du bon anabaptiste et de Pangloss ; après quoi elle parla en ces 
termes à Candide, qui ne perdait pas une parole, et qui la dévorait 
des yeux. 
 
 
 
 
 

CHAPITRE HUITIEME 

 

HISTOIRE DE CUNÉGONDE 

 
“ J'étais dans mon lit et je dormais profondément, quand il plut au 
Ciel d'envoyer les Bulgares dans notre beau château de Thunder-
ten-tronckh ; ils égorgèrent mon père et mon frère, et coupèrent 
ma mère par morceaux. Un grand Bulgare, haut de six pieds, 
voyant qu'à ce spectacle j'avais perdu connaissance, se mit à me 
violer ; cela me fit revenir, je repris mes sens, je criai, je me 
débattis, je mordis, j'égratignai, je voulais arracher les yeux à ce 
grand Bulgare, ne sachant pas que tout ce qui arrivait dans le 
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château de mon père était une chose d'usage : le brutal me donna 
un coup de couteau dans le flanc gauche dont je porte encore la 
marque. - Hélas ! j'espère bien la voir, dit le naïf Candide. 
- Vous la verrez, dit Cunégonde ; mais continuons. - Continuez ”, 
dit Candide. 
Elle reprit ainsi le fil de son histoire : “ Un capitaine bulgare entra, 
il me vit toute sanglante, et le soldat ne se dérangeait pas. Le 
capitaine se mit en colère du peu de respect que lui témoignait ce 
brutal, et le tua sur mon corps. 
Ensuite il me fit panser et m'emmena prisonnière de guerre dans 
son quartier. Je blanchissais le peu de chemises qu'il avait, je 
faisais sa cuisine ; il me trouvait fort jolie, il faut l'avouer ; et je ne 
nierai pas qu'il ne fût très bien fait, et qu'il n'eût la peau blanche et 
douce ; d'ailleurs peu d'esprit, peu de philosophie : on voyait bien 
qu'il n'avait pas été élevé par le docteur Pangloss. Au bout de trois 
mois, ayant perdu tout son argent, et s'étant dégoûté de moi, il me 
vendit à un juif nommé don Issachar qui trafiquait en Hollande et 
en Portugal, et qui aimait passionnément les femmes. Ce juif 
s'attacha beaucoup à ma personne, mais il ne pouvait en 
triompher; je lui ai mieux résisté qu'au soldat bulgare : une 
personne d'honneur peut être violée une fois, mais sa vertu s'en 
affermit. Le juif, pour m'apprivoiser me mena dans cette maison 
de campagne que vous voyez. J'avais cru jusque-là qu'il n'y avait 
rien sur la terre de si beau que le château de Thunder-ten-tronckh 
; j'ai été détrompée. 
“ Le grand inquisiteur m'aperçut un jour à la messe ; il me lorgna 
beaucoup, et me fit dire qu'il avait à me parler pour des affaires 
secrètes. Je fus conduite à son palais ; je lui appris ma naissance ; 
il me représenta combien il était au-dessous de mon rang 
d'appartenir à un israélite. On proposa de sa part à don Issachar 
de me céder à Monseigneur. 
Don Issachar qui est le banquier de la cour et homme de crédit, 
n'en voulut rien faire. L'inquisiteur le menaça d'un auto-da-fé. 
Enfin mon juif, intimidé, conclut un marché par lequel la maison 
et moi leur appartiendraient à tous deux en commun ; que le juif 
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aurait pour lui les lundis, mercredis et le jour du sabbat, et que 
l'inquisiteur aurait les autres jours de la semaine. Il y a six mois 
que cette convention 
subsiste. Ce n'a pas été sans querelles ; car souvent il a été indécis 
si la nuit du samedi au dimanche appartenait à l'ancienne loi ou à 
la nouvelle. Pour moi, j'ai résisté jusqu'à présent à toutes les deux 
; et je crois que c'est pour cette raison que j'ai toujours été aimée. 
“Enfin, pour détourner le fléau des tremblements de terre, et pour 
intimider don Issachar il plut à monseigneur l'inquisiteur de 
célébrer un auto-da-fé. Il me fit l'honneur de m'y inviter Je fus 
très bien placée ; on servit aux dames des rafraîchissements entre 
la messe et l'exécution. Je fus, à la vérité, saisie d'horreur en 
voyant brûler ces deux juifs et cet honnête Biscayen qui avait 
épousé sa commère; mais quelle fut ma surprise, mon effroi, mon 
trouble, quand je vis, dans un san-benito et sous une mitre, une 
figure qui ressemblait à celle. de Pangloss ! Je me frottai les yeux, 
je regardai attentivement, je le vis pendre ; je tombai en faiblesse. 
À peine reprenais-je mes sens que je vous vis dépouillé tout nu ; ce 
fut là le comble de l'horreur de la consternation, de la douleur, du 
désespoir. Je vous dirai, avec vérité, que votre peau est encore 
plus blanche, et d'un incarnat plus parfait que celle de mon 
capitaine des Bulgares. Cette vue redoubla tous les sentiments qui 
m'accablaient, qui me dévoraient. Je m'écriai, je voulus dire: 
" Arrêtez, barbares ! " Mais la voix me manqua, et mes cris 
auraient été inutiles. Quand vous eûtes été bien fessé: 
" Comment se peut-il faire, disais-je, que l'aimable Candide et le 
sage Pangloss se trouvent à Lisbonne, l'un pour recevoir cent 
coups de fouet, et l'autre pour être pendu par l'ordre de 
monseigneur l'inquisiteur dont je suis la bien aimée? Pangloss m'a 
donc bien cruellement trompée, quand il me disait que tout va le 
mieux du monde. " “Agitée, éperdue, tantôt hors de moi-même, et 
tantôt prête de mourir de faiblesse, j'avais la tête remplie du 
massacre de mon père, de ma mère, de mon frère, de l'insolence 
de mon vilain soldat bulgare, du coup de couteau qu'il me donna, 
de ma servitude, de mon métier de cuisinière, de mon capitaine 
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bulgare, de mon vilain don Issachar, de mon abominable 
inquisiteur, de la pendaison du docteur Pangloss, de ce grand 
miserere en faux-bourdon pendant lequel on vous fessait, et 
surtout du baiser que je vous avais donné derrière un paravent, le 
jour que je vous avais vu pour la dernière fois. Je louai Dieu, qui 
vous ramenait à moi par tant d'épreuves. Je recommandai à ma 
vieille d'avoir soin de vous, et de vous amener ici dès qu'elle le 
pourrait. Elle a très bien exécuté ma commission ; j'ai goûté le 
plaisir inexprimable de vous revoir, de vous entendre, de vous 
parler Vous devez avoir une faim dévorante; j'ai grand appétit ; 
commençons par souper ” Les voilà qui se mettent tous deux à 
table ; et, après le souper ils se replacent sur ce beau canapé dont 
on a déjà parlé ; ils y étaient quand le signor don Issachar l'un des 
maîtres de la maison, arriva. C'était le jour du sabbat. Il venait 
jouir de ses droits, et expliquer son tendre amour. 
 
 
 

CHAPITRE NEUVIEME 

 

CE OUI ADVINT DE CUNÉGONDE, DE CANDIDE, DU 
GRAND INQUISITEUR, ET D'UN JUIF 

 
Cet Issachar était le plus colérique Hébreu qu'on eût vu dans 
Israël, depuis la captivité en Babylone. “ Quoi ! dit-il, chienne de 
galiléenne, ce n'est pas assez de monsieur l'inquisiteur? Il faut que 
ce coquin partage aussi avec moi ? ” En disant cela il tire un long 
poignard dont il était toujours pourvu, et, ne croyant pas que son 
adverse partie eût des armes, il se jette sur Candide ; mais notre 
bon Vestphalien avait reçu une belle épée de la vieille avec l'habit 
complet. Il tire son épée, quoiqu'il eût les moeurs fort douces, et 
vous étend l'israélite roide mort sur le carreau, aux pieds de la 
belle Cunégonde. 
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“ Sainte Vierge ! s'écria-t-elle, qu'allons-nous devenir ? Un homme 
tué chez moi ! si la justice vient, nous sommes perdus. - Si 
Pangloss n'avait pas été pendu, dit Candide, il nous donnerait un 
bon conseil dans cette extrémité, car c'était un grand philosophe. 
À son défaut, consultons la vieille. ” Elle était fort prudente, et 
commençait à dire son avis quand une autre petite porte s'ouvrit. 
Il était une heure après minuit, c'était le commencement du 
dimanche. Ce jour appartenait à monseigneur l'inquisiteur. Il 
entre et voit le fessé Candide, l'épée à la main, un mort étendu par 
terre, Cunégonde effarée, et la vieille donnant des conseils. 
Voici dans ce moment ce qui se passa dans l'âme de Candide, et 
comment il raisonna : “ Si ce saint homme appelle du secours, il 
me fera infailliblement brûler, il pourra en faire autant de 
Cunégonde ; il m'a fait fouetter impitoyablement ; il est mon rival 
; je suis en train de tuer ; il n'y a pas à balancer. ” Ce raisonnement 
fut net et rapide ; et, sans donner le temps à l'inquisiteur de 
revenir de sa surprise, il le perce d'outre en outre, et le jette à côté 
du juif. “ En voici bien d'une autre, dit Cunégonde ; il n'y a plus de 
rémission ; nous sommes excommuniés, notre dernière heure est 
venue ! Comment avez-vous fait, vous qui êtes né si doux, pour 
tuer en deux minutes un juif et un prélat? - Ma belle demoiselle, 
répondit Candide, quand on est amoureux, jaloux, et fouetté par 
l'Inquisition, on ne se connaît plus. ” La vieille prit alors la parole, 
et dit : “ Il y a trois chevaux andalous dans l'écurie, avec leurs 
selles et leurs brides : que le brave Candide les prépare ; madame 
a des moyadors et des diamants, montons vite à cheval, quoique je 
ne puisse me tenir que sur une fesse, et allons à Cadix ; il fait le 
plus beau temps du monde, et c'est un grand plaisir de voyager 
pendant la fraîcheur de la nuit. ” Aussitôt Candide selle les trois 
chevaux. Cunégonde, la vieille, et lui, font trente milles d'une 
traite. Pendant qu'ils s'éloignaient, la Ste Hermandad arrive dans 
la maison, on enterre monseigneur dans une belle église et on 
jette Issachar à la voirie. 
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Candide, Cunégonde, et la vieille, étaient déjà dans la petite ville 
d'Avacéna, au milieu des montagnes de la Sierra-Morena ; et ils 
parlaient ainsi dans un cabaret. 
 
 
 

CHAPITRE DIXIEME 

 

DANS QUELLE DÉTRESSE CANDIDE,CUNÉGONDE ET 
LA VIEILLE ARRIVENT À CADIX,ET DE LEUR 

EMBARQUEMENT 

 
“ Qui a donc pu me voler mes pistoles et mes diamants ? 
disait en pleurant Cunégonde ; de quoi vivrons-nous ? comment 
ferons-nous ? où trouver des inquisiteurs et des juifs qui m'en 
donnent d'autres ? - Hélas ! dit la vieille, je soupçonne fort un 
révérend père cordelier qui coucha hier dans la même auberge que 
nous à Badajos ; Dieu me garde de faire un jugement téméraire ! 
mais il entra deux fois dans notre chambre, et il partit longtemps 
avant nous. - Hélas ! dit Candide, le bon Pangloss m'avait souvent 
prouvé que les biens de la terre sont communs à tous les hommes, 
que chacun y a un droit égal. Ce cordelier devait bien, suivant ces 
principes, nous laisser de quoi achever notre voyage. Il ne vous 
reste donc rien du tout, ma belle Cunégonde ? - Pas un maravédis, 
dit-elle. - Quel parti prendre ? dit Candide. 
- Vendons un des chevaux, dit la vieille ; je monterai en croupe 
derrière mademoiselle, quoique je ne puisse me tenir que sur une 
fesse, et nous arriverons à Cadix. ” Il y avait dans la même 
hôtellerie un prieur de bénédictins ; il acheta le cheval bon 
marché. Candide, Cunégonde, et la vieille passèrent par Lucena, 
par Chillas, par Lebrixa, et arrivèrent enfin à Cadix. On y équipait 
une flotte, et on y assemblait des troupes pour mettre à la raison 
les révérends pères jésuites du Paraguai, qu'on accusait d'avoir 
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fait révolter une de leurs hordes contre les rois d'Espagne et de 
Portugal, auprès de la ville du St. Sacrement. Candide, ayant servi 
chez les Bulgares, fit l'exercice bulgarien devant le général de la 
petite armée avec tant de grâce, de célérité, d'adresse, de fierté, 
d'agilité, qu'on lui donna une compagnie d'infanterie à 
commander. Le voilà capitaine; il s'embarque avec mademoiselle 
Cunégonde, la vieille, deux valets, et les deux chevaux andalous 
qui avaient appartenu à monsieur le grand inquisiteur de 
Portugal. 
Pendant toute la traversée ils raisonnèrent beaucoup sur la 
philosophie du pauvre Pangloss. “ Nous allons dans un autre 
univers, disait Candide; c'est dans celui-là, sans doute, que tout 
est bien. Car il faut avouer qu'on pourrait gémir un peu de ce qui 
se passe dans le nôtre en physique et en morale. - Je vous aime de 
tout mon coeur, disait Cunégonde ; mais j'ai encore l'âme tout 
effarouchée de ce que j'ai vu, de ce que j'ai éprouvé. - Tout ira 
bien, répliquait Candide ; la mer de ce nouveau monde vaut déjà 
mieux que les mers de notre Europe ; elle est plus calme, les vents 
plus constants. C'est certainement le nouveau monde qui est le 
meilleur des univers possibles. - Dieu le veuille! disait Cunégonde 
; mais j'ai été si horriblement malheureuse dans le mien que mon 
coeur est presque fermé à l'espérance. 
- Vous vous plaignez, leur dit la vieille ; hélas ! vous n'avez pas 
éprouvé des infortunes telles que les miennes. ” Cunégonde se mit 
presque à rire, et trouva cette bonne femme fort plaisante de 
prétendre être plus malheureuse qu'elle. 
“ Hélas ! lui dit-elle, ma bonne, à moins que vous n'ayez été violée 
par deux Bulgares, que vous n'ayez reçu deux coups de couteau 
dans le ventre, qu'on n'ait démoli deux de vos châteaux, qu'on 
n'ait égorgé à vos yeux deux mères et deux pères, et que vous 
n'ayez vu deux de vos amants fouettés dans un auto-da-fé, je ne 
vois pas que vous puissiez l'emporter sur moi ; ajoutez que je suis 
née baronne avec soixante et douze quartiers, et que j'ai été 
cuisinière. 
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- Mademoiselle, répondit la vieille, vous ne savez pas quelle est ma 
naissance ; et si je vous montrais mon derrière, vous ne parleriez 
pas comme vous faites, et vous suspendriez votre jugement. ” Ce 
discours fit naître une extrême curiosité dans l'esprit de 
Cunégonde et de Candide. La vieille leur parla en ces termes. 
 
 
 

CHAPITRE ONZIEME 

 

HISTOIRE DE LA VIEILLE 

 
“ Je n'ai pas eu toujours les yeux éraillés et bordés d'écarlate ; mon 
nez n'a pas toujours touché à mon menton, et je n'ai pas toujours 
été servante. Je suis la fille du pape Urbain x et de la princesse de 
Palestrine. On m'éleva jusqu'à quatorze ans dans un palais auquel 
tous les châteaux de vos barons allemands n'auraient pas servi 
d'écurie ; et une de mes robes valait mieux que toutes les 
magnificences de la Vestphalie. Je croissais en beauté, en grâces, 
en talents, au milieu des plaisirs, des respects, et des espérances. 
J'inspirais déjà de l'amour ; ma gorge se formait ; et quelle gorge ! 
blanche, ferme, taillée comme celle de la Vénus de Médicis ; et 
quels yeux ! quelles paupières ! 
quels sourcils noirs ! quelles flammes brillaient dans mes deux 
prunelles, et effaçaient la scintillation des étoiles, comme me 
disaient les poètes du quartier Les femmes qui m'habillaient et qui 
me déshabillaient tombaient en extase en me regardant par-
devant et par-derrière ; et tous les hommes auraient voulu être à 
leur place. 
“ Je fus fiancée à un prince souverain de Massa-Carrara. 
Quel prince ! aussi beau que moi, pétri de douceur et d'agréments, 
brillant d'esprit et brûlant d'amour. Je l'aimais comme on aime 
pour la première fois, avec idolâtrie, avec emportement. Les noces 
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furent préparées. C'était une pompe, une magnificence inouïe; 
c'étaient des fêtes, des carrousels, des opéra-butta continuels ; et 
toute l'Italie fit pour moi des sonnets dont il n'y eut pas un seul de 
passable. Je touchais au moment de mon bonheur, quand une 
vieille marquise qui avait été maîtresse de mon prince l'invita à 
prendre du chocolat chez elle. Il mourut en moins de deux heures 
avec des convulsions épouvantables. Mais ce n'est qu'une 
bagatelle. Ma mère, au désespoir, et bien moins affligée que moi, 
voulut s'arracher pour quelque temps à un séjour si funeste. Elle 
avait une très belle terre auprès de Gaïète. Nous nous 
embarquâmes sur une galère du pays, dorée comme l'autel de St. 
Pierre de Rome. Voilà qu'un corsaire de Salé fond sur nous et nous 
aborde ; nos soldats se défendirent comme des soldats du pape : 
ils se mirent tous à genoux en jetant leurs armes, et en demandant 
au corsaire une absolution in articulo mortis. 
“ Aussitôt on les dépouilla nus comme des singes, et ma mère 
aussi, nos filles d'honneur aussi, et moi aussi. C'est une chose 
admirable que la diligence avec laquelle ces messieurs 
déshabillent le monde. Mais ce qui me surprit davantage, c'est 
qu'ils nous mirent à tous le doigt dans un endroit où nous autres 
femmes nous ne nous laissons mettre d'ordinaire que des canules. 
Cette cérémonie me paraissait bien étrange : voilà comme on juge 
de tout quand on n'est pas sorti de son pays. J'appris bientôt que 
c'était pour voir si nous n'avions pas caché là quelques diamants: 
c'est un usage établi de temps immémorial parmi les nations 
policées qui courent sur mer J'ai su que messieurs les religieux 
chevaliers de Malte n'y manquent jamais quand ils prennent des 
Turcs et des Turques ; c'est une loi du droit des gens à laquelle on 
n'a jamais dérogé. 
“ Je ne vous dirai point combien il est dur pour une jeune 
princesse d'être menée esclave à Maroc avec sa mère. Vous 
concevez assez tout ce que nous eûmes à souffrir dans le vaisseau 
corsaire. Ma mère était encore très belle ; nos râles d'honneur, nos 
simples femmes de chambre, avaient plus de charmes qu'on n'en 
peut trouver dans toute l'Afrique. 
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Pour moi, j'étais ravissante, j'étais la beauté, la grâce même, et 
j'étais pucelle. Je ne le fus pas longtemps : cette fleur, qui avait été 
réservée pour le beau prince de Massa-Carrara, me fut ravie par le 
capitaine corsaire ; c'était un nègre abominable, qui croyait encore 
me faire beaucoup d'honneur. 
Certes il fallait que madame la princesse de Palestrine et moi 
fussions bien fortes pour résister à tout ce que nous éprouvâmes 
jusqu'à notre arrivée à Maroc. Mais, passons ; ce sont des choses 
si communes qu'elles ne valent pas la peine qu'on en parle. 
“ Maroc nageait dans le sang quand nous arrivâmes. Cinquante 
fils de l'empereur Mulei-Ismaël avaient chacun leur parti : ce qui 
produisait en effet cinquante guerres civiles, de noirs contre noirs, 
de noirs contre basanés, de basanés contre basanés, de mulâtres 
contre mulâtres : c'était un carnage continuel dans toute l'étendue 
de l'empire. 
“ À peine fûmes-nous débarquées que des noirs d'une faction 
ennemie de celle de mon corsaire se présentèrent pour lui enlever 
son butin. Nous étions, après les diamants et l'or ce qu'il avait de 
plus précieux. Je fus témoin d'un combat tel que vous n'en voyez 
jamais dans vos climats d'Europe. Les peuples septentrionaux 
n'ont pas le sang assez ardent. Ils n'ont pas la rage des femmes au 
point où elle est commune en Afrique. Il semble que vos 
Européens aient du lait dans les veines ; c'est du vitriol, c'est du 
feu qui coule dans celles des habitants du mont Atlas et des pays 
voisins. On combattit avec la fureur des lions, des tigres et des 
serpents de la contrée, pour savoir à qui nous aurait. Un Maure 
saisit ma mère par le bras droit, le lieutenant de mon capitaine la 
retint par le bras gauche ; un soldat maure la prit par une jambe, 
un de nos pirates la tenait par l'autre. Nos filles se trouvèrent 
presque toutes en un moment tirées ainsi à quatre soldats. Mon 
capitaine me tenait cachée derrière lui. 
Il avait le cimeterre au poing, et tuait tout ce qui s'opposait à sa 
rage. Enfin,je vis toutes nos Italiennes et ma mère déchirées, 
coupées, massacrées par les monstres qui se les disputaient. Les 
captifs, mes compagnons, ceux qui les avaient pris, soldats, 
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matelots, noirs, basanés, blancs, mulâtres, et enfin mon capitaine, 
tout fut tué, et je demeurai mourante sur un tas de morts. Des 
scènes pareilles se passaient, comme on sait, dans l'étendue de 
plus de trois cents lieues, sans qu'on manquât aux cinq prières par 
jour ordonnées par Mahomet. 
“ Je me débarrassai avec beaucoup de peine de la foule de tant de 
cadavres sanglants entassés, et je me traînai sous un grand 
oranger au bord d'un ruisseau voisin ; j'y tombai d'effroi, de 
lassitude, d'horreur, de désespoir et de faim. 
Bientôt après, mes sens accablés se livrèrent à un sommeil qui 
tenait plus de l'évanouissement que du repos. J'étais dans cet état 
de faiblesse et d'insensibilité, entre la mort et la vie, quand je me 
sentis pressée de quelque chose qui s'agitait sur mon corps ; 
j'ouvris les yeux, je vis un homme blanc et de bonne mine qui 
soupirait, et qui disait entre ses dents : " O che sciagura d'essere 
senza c... ! " 
 
 
 
 
 

CHAPITRE DOUZIEME 

 

SUITE DES MALHEURS DE LA VIEILLE 

 
“ Étonnée et ravie d'entendre la langue de ma patrie, et non moins 
surprise des paroles que proférait cet homme, je lui répondis qu'il 
y avait de plus grands malheurs que celui dont il se plaignait. Je 
l'instruisis en peu de mots des horreurs que j'avais essuyées, et je 
retombai en faiblesse. Il m'emporta dans une maison voisine, me 
fit mettre au lit, me fit donner à manger me servit, me consola, me 
flatta, me dit qu'il n'avait rien vu de si beau que moi, et que jamais 
il n'avait tant regretté ce que personne ne pouvait lui rendre. " Je 
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suis né à Naples, me dit-il ; on y chaponne deux ou trois mille 
enfants tous les ans ; les uns en meurent, les autres acquièrent 
une voix plus belle que celle des femmes, les autres vont 
gouverner des États. On me fit cette opération avec un très grand 
succès, et j'ai été musicien de la chapelle de madame la princesse 
de Palestrine. - De ma mère ! 
m'écriai-je. - De votre mère ! s'écria-t-il en pleurant ; quoi ! 
vous seriez cette jeune princesse que j'ai élevée jusqu'à l'âge de six 
ans, et qui promettait déjà d'être aussi belle que vous êtes ? - C'est 
moi-même ; ma mère est à quatre cents pas d'ici, coupée en 
quartiers sous un tas de morts... "“ Je lui contai tout ce qui m'était 
arrivé ; il me conta aussi ses aventures, et m'apprit comment il 
avait été envoyé chez le roi de Maroc par une puissance 
chrétienne, pour conclure avec ce monarque un traité par lequel 
on lui fournirait de la poudre, des canons, et des vaisseaux, pour 
l'aider à exterminer le commerce des autres chrétiens. " Ma 
mission est faite, dit cet honnête eunuque ; je vais m'embarquer à 
Ceuta, et je vous ramènerai en Italie. Ma che sciagura d'essere 
senza c... ! "“ Je le remerciai avec des larmes d'attendrissement ; et 
au lieu de me mener en Italie, il me conduisit à Alger, et me vendit 
au dey de cette province. À peine fus-je vendue que cette peste qui 
a fait le tour de l'Afrique, de l'Asie et de l'Europe, se déclara dans 
Alger avec fureur. Vous avez vu des tremblements de terre ; mais, 
mademoiselle, avez-vous jamais eu la peste ? - Jamais, répondit la 
baronne. 
- Si vous l'aviez eue, reprit la vieille, vous avoueriez qu'elle est bien 
au-dessus d'un tremblement de terre. Elle est fort commune en 
Afrique ; j'en fus attaquée. Figurez-vous quelle situation pour la 
râle d'un pape, âgée de quinze ans, qui en trois mois de temps 
avait éprouvé la pauvreté, l'esclavage, avait été violée presque tous 
les jours, avait vu couper sa mère en quatre, avait essuyé la faim et 
la guerre, et mourait pestiférée dans Alger Je n'en mourus 
pourtant pas ; mais mon eunuque et le dey, et presque tout le 
sérail d'Alger périrent. 
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“ Quand les premiers ravages de cette épouvantable peste furent 
passés, on vendit les esclaves du dey. Un marchand m'acheta, et 
me mena à Tunis ; il me vendit à un autre marchand, qui me 
revendit à Tripoli ; de Tripoli je fus revendue à Alexandrie, 
d'Alexandrie revendue à Smyrne, de Smyrne à Constantinople. 
J'appartins enfin à un aga des janissaires, qui fut bientôt 
commandé pour aller défendre Azof contre les Russes, qui 
l'assiégeaient. 
“ L'aga, qui était un très galant homme, mena avec lui tout son 
sérail, et nous logea dans un petit fort sur les Palus-Méotides, 
gardé par deux eunuques noirs et vingt soldats. On tua 
prodigieusement de Russes, mais ils nous le rendirent bien. Azof 
fut mis à feu et à sang, et on ne pardonna ni au sexe, ni à l'âge ; il 
ne resta que notre petit fort ; les ennemis voulurent nous prendre 
par famine. Les vingt janissaires avaient juré de ne se jamais 
rendre. Les extrémités de la faim où ils furent réduits les 
contraignirent à manger nos deux ennuques, de peur de violer 
leur serment. Au bout de quelques jours ils résolurent de manger 
les femmes. 
“ Nous avions un iman très pieux et très compatissant, qui leur fit 
un beau sermon par lequel il leur persuada de ne nous pas tuer 
tout à fait. "Coupez, dit-il, seulement une fesse à chacune de ces 
dames, vous ferez très bonne chère ; s'il faut y revenir vous en 
aurez encore autant dans quelques jours ; le ciel vous saura gré 
d'une action si charitable, et vous serez secourus. "“ Il avait 
beaucoup d'éloquence ; il les persuada. On nous fit cette horrible 
opération. L'iman nous appliqua le même baume qu'on met aux 
enfants qu'on vient de circoncire. 
Nous étions toutes à la mort. 
“ À peine les janissaires eurent-ils fait le repas que nous leur 
avions fourni, que les Russes arrivent sur des bateaux plats : il ne 
réchappa pas un janissaire. Les Russes ne firent aucune attention 
à l'état où nous étions. Il y a partout des chirurgiens français ; un 
d'eux, qui était fort adroit, prit soin de nous ; il nous guérit, et je 
me souviendrai toute ma vie que, quand mes plaies furent bien 
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fermées, il me fit des propositions. Au reste, il nous dit à toutes de 
nous consoler ; il nous assura que dans plusieurs sièges pareille 
chose était arrivée, et que c'était la loi de la guerre. 
“ Dès que mes compagnes purent marcher, on les fit aller à 
Moscou. J'échus en partage à un boïard qui me fit sa jardinière, et 
qui me donnait vingt coups de fouet par jour; mais ce seigneur 
ayant été roué au bout de deux ans avec une trentaine de boïards 
pour quelque tracasserie de cour je profitai de cette aventure : je 
m'enfuis ; je traversai toute la Russie ; je fus longtemps servante 
de cabaret à Riga, puis à Rostock, à Vismar à Leipsick, à Cassel, à 
Utrecht, à Leyde, à La Haye, à Rotterdam ; j'ai vieilli dans la 
misère et dans l'opprobre, n'ayant que la moitié d'un derrière, me 
souvenant toujours que j'étais râle d'un pape ; je voulus cent fois 
me tuer mais _j'aimais encore la vie. Cette faiblesse ridicule est 
peut-être un de nos penchants les plus funestes : car y a-t-il rien 
de plus sot que de vouloir porter continuellement un fardeau 
qu'on veut toujours jeter par terre ? d'avoir son être en horreur et 
de tenir à son être ? Enfin de caresser le serpent qui nous dévore, 
jusqu'à ce qu'il nous ait mangé le coeur ? 
“ J'ai vu dans les pays que le sort m'a fait parcourir et dans les 
cabarets où j'ai servi, un nombre prodigieux de personnes qui 
avaient leur existence en exécration ; mais je n'en ai vu que douze 
qui aient mis volontairement fin à leur misère : trois nègres, 
quatre Anglais, quatre Genevois, et un professeur Allemand 
nommé Robeck. J'ai fini par être servante chez le juif don Issachar 
; il me mit auprès de vous, ma belle demoiselle ; je me suis 
attachée à votre destinée, et j'ai été plus occupée de vos aventures 
que des miennes. Je ne vous aurais même jamais parlé de mes 
malheurs si vous ne m'aviez pas un peu piquée, et s'il n'était 
d'usage, dans un vaisseau, de conter des histoires pour se 
désennuyer. Enfin, mademoiselle, j'ai de l'expérience, je connais le 
monde; donnez-vous un plaisir engagez chaque passager à vous 
conter son histoire, et s'il s'en trouve un seul qui n'ait souvent 
maudit sa vie, qui ne se soit souvent dit à lui-même qu'il était le 
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plus malheureux des hommes, jetez-moi dans la mer la tête la 
première. ” 
 
 
 
 
 
 

CHAPITRE TREIZIEME 

 

COMMENT CANDIDE FUT OBLIGÉ DE SE SÉPARER DE 
LA BELLE CUNÉGONDE ET DE LA VIEILLE 

 
La belle Cunégonde, ayant entendu l'histoire de la vieille, lui fit 
toutes les politesses qu'on devait à une personne de son rang et de 
son mérite. Elle accepta la proposition ; elle engagea tous les 
passagers, l'un après l'autre, à lui conter leurs aventures. Candide 
et elle avouèrent que la vieille avait raison. “ C'est bien dommage, 
disait Candide, que le sage Pangloss ait été pendu contre la 
coutume dans un auto-da-fé ; il nous dirait des choses admirables 
sur le mal physique et sur le mal moral qui couvrent la terre et la 
mer, et je me sentirais assez de force pour oser lui faire 
respectueusement quelques objections. ”À mesure que chacun 
racontait son histoire, le vaisseau avançait. On aborda dans 
Buenos-Ayres. Cunégonde, le capitaine Candide et la vieille 
allèrent chez le gouverneur don Fernando d' Ibaraa, y Figueora, y 
Mascarenes, y Lampourdos, y Souza. Ce seigneur avait une fierté 
convenable à un homme qui portait tant de noms. Il parlait aux 
hommes avec le dédain le plus noble, portant le nez si haut, 
élevant si impitoyablement la voix, prenant un ton si imposant, 
affectant une démarche si altière, que tous ceux qui le saluaient 
étaient tentés de le battre. Il aimait les femmes à la fureur. 
Cunégonde lui parut ce qu'il avait jamais vu de plus beau. 
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La première chose qu'il fit fut de demander si elle n'était point la 
femme du capitaine. L'air dont il fit cette question alarma Candide 
: il n'osa pas dire qu'elle était sa femme, parce qu'en effet elle ne 
l'était point ; il n'osait pas dire que c'était sa soeur, parce qu'elle 
ne l'était pas non plus; et quoique ce mensonge officieux eût été 
autrefois très à la mode chez les anciens, et qu'il pût être utile aux 
modernes, son âme était trop pure pour trahir la vérité. “ 
Mademoiselle Cunégonde, dit-il, doit me faire l'honneur de 
m'épouser et nous supplions Votre Excellence de daigner faire 
notre noce. ” Don Fernando d'lbaraa, y Figueora, y Mascarenes, y 
Lampourdos, y Souza, relevant sa moustache, sourit amèrement, 
et ordonna au capitaine Candide d'aller faire la revue de sa 
compagnie. Candide obéit; le gouverneur demeura avec 
mademoiselle Cunégonde. Il lui déclara sa passion, lui protesta 
que le lendemain il l'épouserait à la face de l'Église, ou autrement, 
ainsi qu'il plairait à ses charmes. Cunégonde lui demanda un 
quart d'heure pour se recueillir pour consulter la vieille, et pour se 
déterminer La vieille dit à Cunégonde: “ Mademoiselle, vous avez 
soixante et douze quartiers et pas une obole ; il ne tient qu'à vous 
d'être la femme du plus grand seigneur de l'Amérique 
méridionale, qui a une très belle moustache ; est-ce à vous de vous 
piquer d'une fidélité à toute épreuve ? Vous avez été violée par les 
Bulgares ; un juif et un inquisiteur ont eu vos bonnes grâces: les 
malheurs donnent des droits. J'avoue que, si j'étais à votre place, 
je ne ferais aucun scrupule d'épouser monsieur le gouverneur et 
de faire la fortune de monsieur le capitaine Candide. ” Tandis que 
la vieille parlait avec toute la prudence que l'âge et l'expérience 
donnent, on vit entrer dans le port un petit vaisseau ; il portait un 
alcade et des alguazils, et voici ce qui était arrivé. 
La vieille avait très bien deviné que ce fut un cordelier à la grande 
manche qui vola l'argent et les bijoux de Cunégonde dans la ville 
de Badajos, lorsqu'elle fuyait en hâte avec Candide. Ce moine 
voulut vendre quelques-unes des pierreries à un joaillier. Le 
marchand les reconnut pour celles du grand inquisiteur Le 
cordelier avant d'être pendu, avoua qu'il les avait volées : il 
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indiqua les personnes, et la route qu'elles prenaient. La fuite de 
Cunégonde et de Candide était déjà connue. On les suivit à Cadix : 
on envoya sans perdre de temps un vaisseau à leur poursuite. Le 
vaisseau était déjà dans le port de Buenos-Ayres. Le bruit se 
répandit qu'un alcade allait débarquer, et qu'on poursuivait les 
meurtriers de monseigneur le grand inquisiteur. La prudente 
vieille vit dans l'instant tout ce qui était à faire. “ Vous ne pouvez 
fuir, dit-elle à Cunégonde, et vous n'avez rien à craindre : ce n'est 
pas vous qui avez tué monseigneur, et d'ailleurs le gouverneur qui 
vous aime, ne souffrira pas qu'on vous maltraite ; demeurez. ” Elle 
court sur-le-champ à Candide : “ Fuyez, dit-elle, ou dans une 
heure vous allez être brûlé. ” Il n'y avait pas un moment à perdre ; 
mais comment se séparer de Cunégonde, et où se réfugier ? 
 
 
 
 
 
 
 
 

CHAPITRE QUATORZIEME 

 

COMMENT CANDIDE ET CACAMBO FURENT REÇUS 
CHEZ LES JÉSUITES DU PARAGUAI 

 

Candide avait amené de Cadix un valet tel qu'on en trouve 
beaucoup sur les côtes d'Espagne et dans les colonies. C'était un 
quart d'Espagnol, né d'un métis dans le Tucuman ; il avait été 
enfant de choeur sacristain, matelot, moine, facteur, soldat, 
laquais. Il s'appelait Cacambo, et aimait fort son maître, parce que 
son maître était un fort bon homme. Il sella au plus vite les deux 
chevaux andalous. 
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“ Allons, mon maître, suivons le conseil de la vieille ; partons, et 
courons sans regarder derrière nous. ” Candide versa des larmes: 
“à ma chère Cunégonde! 
faut-il vous abandonner dans le temps que monsieur le 
gouverneur va faire nos noces ! Cunégonde amenée de si loin, que 
deviendrez-vous ? - Elle deviendra ce qu'elle pourra, dit Cacambo 
; les femmes ne sont jamais embarrassées d'elles ; Dieu y pourvoit 
; courons. - Où me mènes-tu ? où allons-nous? que ferons-nous 
sans Cunégonde ? disait Candide. 
- Par St. Jacques de Compostelle, dit Cacambo, vous alliez faire la 
guerre aux jésuites ; allons la faire pour eux : je sais assez les 
chemins, je vous mènerai dans leur royaume, ils seront charmés 
d'avoir un capitaine qui fasse l'exercice à la bulgare ; vous ferez 
une fortune prodigieuse : quand on n'a pas son compte dans un 
monde, on le trouve dans un autre. 
C'est un très grand plaisir de voir et de faire des choses nouvelles. 
- Tu as donc été déjà dans le Paraguai ? dit Candide. - Eh vraiment 
oui ! dit Cacambo ; j'ai été cuistre dans le collège de l'Assomption, 
et je connais le gouvernement de Los Padres comme je connais les 
rues de Cadix. C'est une chose admirable que ce gouvernement. Le 
royaume a déjà plus de trois cents lieues de diamètre ; il est divisé 
en trente provinces. Los Padres y ont tout, et les peuples rien ; 
c'est le chef-d'oeuvre de la raison et de la justice. Pour moi, je ne 
vois rien de si divin que Los Padres, qui font ici la guerre au roi 
d'Espagne et au roi de Portugal, et qui en Europe confessent ces 
rois ; qui tuent ici des Espagnols, et qui à Madrid les envoient au 
ciel : cela me ravit ; avançons : vous allez être le plus heureux de 
tous les hommes. Quel plaisir auront Los Padres quand ils sauront 
qu'il leur vient un capitaine qui sait l'exercice bulgare ! ” Dès qu'ils 
furent arrivés à la première barrière, Cacambo dit à la garde 
avancée qu'un capitaine demandait à parler à monseigneur le 
commandant. On alla avertir la grande garde. Un officier 
paraguain courut aux pieds du commandant lui donner part de la 
nouvelle. Candide et Cacambo furent d'abord désarmés ; on se 
saisit de leurs deux chevaux andalous. Les deux étrangers sont 
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introduits au milieu de deux files de soldats ; le commandant était 
au bout, le bonnet à trois cornes en tête, la robe retroussée, l'épée 
au côté, l'esponton à la main. Il fit un signe ; aussitôt vingt-quatre 
soldats entourent les deux nouveaux venus. Un sergent leur dit 
qu'il faut attendre, que le commandant ne peut leur parler que le 
révérend père provincial ne permet pas qu'aucun Espagnol ouvre 
la bouche qu'en sa présence, et demeure plus de trois heures dans 
le pays. 
 “ Et où est le révérend père provincial ? dit Cacambo. - Il est à la 
parade après avoir dit sa messe, répondit le sergent, et vous ne 
pourrez baiser ses éperons que dans trois heures. - Mais, dit 
Cacambo, monsieur le capitaine, qui meurt de faim comme moi, 
n'est point Espagnol, il est Allemand ; ne pourrions-nous point 
déjeuner en attendant Sa Révérence ? ” Le sergent alla sur-le-
champ rendre compte de ce discours au commandant. “ Dieu soit 
béni ! dit ce seigneur puisqu'il est Allemand, je peux lui parler; 
qu'on le mène dans ma feuillée. ” Aussitôt on conduit Candide 
dans un cabinet de verdure, orné d'une très jolie colonnade de 
marbre vert et or et de treillages qui renfermaient des perroquets, 
des colibris, des oiseaux-mouches, des pintades, et tous,les 
oiseaux les plus rares. Un excellent déjeuner était préparé dans 
des vases d'or ; et tandis que les Paraguains mangèrent du maïs 
dans des écuelles de bois, en plein champ, à l'ardeur du soleil, le 
révérend père commandant entra dans la feuillée. 
C'était un très beau jeune homme, le visage plein, assez blanc, 
haut en couleur, le sourcil relevé, l'oeil vif, l'oreille rouge, les 
lèvres vermeilles, l'air fier mais d'une fierté qui n'était ni celle d'un 
Espagnol ni celle d'un jésuite. On rendit à Candide et à Cacambo 
leurs armes, qu'on leur avait saisies, ainsi que les deux chevaux 
andalous ; Cacambo leur fit manger l'avoine auprès de la feuillée, 
ayant toujours l'oeil sur eux, crainte de surprise. 
Candide baisa d'abord le bas de la robe du commandant, ensuite 
ils se mirent à table. “ Vous êtes donc Allemand ? lui dit le jésuite 
en cette langue. - Oui, mon révérend père ”, dit Candide. L'un et 
l'autre, en prononçant ces paroles, se regardaient avec une 
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extrême surprise, et une émotion dont ils n'étaient pas les maîtres. 
“ Et de quel pays d'Allemagne êtes-vous ? dit le jésuite. - De la sale 
province de Vestphalie, dit Candide; je suis né dans le château de 
Thunder-tentronckh. - ô ciel ! est-il possible ! s'écria le 
commandant. 
- Quel miracle ! s'écria Candide. - Serait-ce vous? dit le 
commandant. - Cela n'est pas possible ”, dit Candide. Ils se 
laissent tomber tous deux à la renverse, ils s'embrassent, ils 
versent des ruisseaux de larmes. “ Quoi! serait-ce vous, mon 
révérend père ? vous, le frère de la belle Cunégonde ! 
vous, qui fûtes tué par les Bulgares ! vous, le fils de monsieur le 
baron ! vous, jésuite au Paraguai ! Il faut avouer que ce monde est 
une étrange chose. ô Pangloss ! Pangloss ! que vous seriez aise si 
vous n'aviez pas été pendu ! ” Le commandant fit retirer les 
esclaves nègres et les Paraguains qui servaient à boire dans des 
gobelets de cristal de roche. Il remercia Dieu et St. Ignace mille 
fois ; il serrait Candide entre ses bras, leurs visages étaient baignés 
de pleurs. “ Vous seriez bien plus étonné, plus attendri, plus hors 
de vous-même, dit Candide, si je vous disais que mademoiselle 
Cunégonde, votre soeur que vous avez crue éventrée, est pleine de 
santé. - Où ? - Dans votre voisinage, chez monsieur le gouvemeur 
de Buenos-Ayres ; et je venais pour vous faire la guerre. ” Chaque 
mot qu'ils prononcèrent dans cette longue conversation 
accumulait prodige sur prodige. 
Leur âme tout entière volait sur leur langue, était attentive dans 
leurs oreilles, et étincelante dans leurs yeux. Comme ils étaient 
Allemands, ils tinrent table longtemps, en attendant le révérend 
père provincial ; et le commandant parla ainsi à son cher Candide. 
 
 
 
 

CHAPITRE QUINZIEME 
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COMMENT CANDIDE TUA LE FRERE DE SA CHÈRE 
CUNÉGONDE 

 
“ J'aurai toute ma vie présent à la mémoire le jour horrible où je 
vis tuer mon père et ma mère, et violer ma soeur Quand les 
Bulgares furent retirés, on ne trouva point cette soeur adorable, et 
on mit dans une charrette ma mère, mon père, et moi, deux 
servantes et trois petits garçons égorgés, pour nous aller enterrer 
dans une chapelle de jésuites, à deux lieues du château de mes 
pères. Un jésuite nous jeta de l'eau bénite ; elle était horriblement 
salée ; il en entra quelques gouttes dans mes yeux : le père 
s'aperçut que ma paupière faisait un petit mouvement: il mit la 
main sur mon coeur et le sentit palpiter ; je fus secouru, et au bout 
de trois semaines il n'y paraissait pas. Vous savez, mon cher 
Candide, que j'étais fort joli ; je le devins encore davantage ; aussi 
le révérend père Croust, supérieur de la maison, prit pour moi la 
plus tendre amitié: il me donna l'habit de novice ; quelque temps 
après je fus envoyé à Rome. Le père général avait besoin d'une 
recrue de jeunes jésuites allemands. Les souverains du Paraguai 
reçoivent le moins qu'ils peuvent de jésuites espagnols ; ils aiment 
mieux les étrangers, dont ils se croient plus maîtres. Je fus jugé 
propre par le révérend père général pour aller travailler dans cette 
vigne. Nous partîmes, un Polonais, un Tyrolien, et moi. Je fus 
honoré, en arrivant, du sous-diaconat et d'une lieutenance; je suis 
aujourd'hui colonel et prêtre. Nous recevons vigoureusement les 
troupes du roi d'Espagne ; je vous réponds qu'elles seront 
excommuniées et battues. La Providence vous envoie ici pour 
nous seconder Mais est-il bien vrai que ma chère soeur 
Cunégonde soit dans le voisinage, chez le gouvemeur de Buenos-
Ayres?” Candide l'assura par serment que rien n'était plus vrai. 
Leurs larmes recommencèrent à couler Le baron ne pouvait se 
lasser d'embrasser Candide ; il l'appelait son frère, son sauveur. “ 
Ah ! peut-être, lui dit-il, nous pourrons ensemble, mon cher 
Candide, entrer en vainqueurs dans la ville, et reprendre ma soeur 
Cunégonde. 



39 
 

- C'est tout ce que je souhaite, dit Candide ; car je comptais 
l'épouser, et je l'espère encore. - Vous, insolent ! répondit le 
baron, vous auriez l'impudence d'épouser ma soeur, qui a soixante 
et douze quartiers ! Je vous trouve bien effronté d'oser me parler 
d'un dessein si téméraire ! ” Candide, pétrifié d'un tel discours, lui 
répondit : “ Mon révérend père, tous les quartiers du monde n'y 
font rien ; j'ai tiré votre soeur des bras d'un juif et d'un inquisiteur 
; elle m'a assez d'obligations, elle veut m'épouser Maître Pangloss 
m'a toujours dit que les hommes sont égaux ; et assurément je 
l'épouserai. 
- C'est ce que nous verrons, coquin ! ” dit le jésuite baron de 
Thunder-ten-tronckh ; et en même temps il lui donna un grand 
coup du plat de son épée sur le visage. Candide dans l'instant tire 
la sienne, et l'enfonce jusqu'à la garde dans le ventre du baron 
jésuite ; mais en la retirant toute fumante, il se mit à pleurer : “ 
Hélas ! mon Dieu, dit-il, j'ai tué mon ancien maître, mon ami, 
mon beau-frère ; je suis le meilleur homme du monde, et voilà 
déjà trois hommes que je tue ; et dans ces trois il y a deux prêtres. 
” Cacambo, qui faisait sentinelle à la porte de la feuillée, accourut. 
“ Il ne nous reste qu'à vendre cher notre vie, lui dit son maître ; on 
va, sans doute, entrer dans la feuillée ; il faut mourir les armes à la 
main. ” Cacambo, qui en avait bien vu d'autres, ne perdit point la 
tête ; il prit la robe de jésuite que portait le baron, la mit sur le 
corps de Candide, lui donna le bonnet carré du mort, et le fit 
monter à cheval. 
Tout cela se fit en un clin d'oeil. “ Galopons, mon maître ; tout le 
monde vous prendra pour un jésuite qui va donner des ordres ; et 
nous aurons passé les frontières avant qu'on puisse courir après 
nous. ” Il volait déjà en prononçant ces paroles, et en criant en 
espagnol: “ Place, place pour le révérend père colonel ! ” 
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CHAPITRE SEIZIEME 

 

CE QUI ADVINT AUX DEUX VOYAGEURS AVEC DEUX 
FILLES,DEUX SINGES, ET LES SAUVAGES NOMMÉS 

OREILLONS 

 
Candide et son valet furent au-delà des barrières, et personne ne 
savait encore dans le camp la mort du jésuite allemand. Le vigilant 
Cacambo avait eu soin de remplir sa valise de pain, de chocolat, de 
jambon, de fruits et de quelques mesures de vin. Ils s'enfoncèrent 
avec leurs chevaux andalous dans un pays inconnu où ils ne 
découvrirent aucune route. Enfin une belle prairie entrecoupée de 
ruisseaux se présenta devant eux. Nos deux voyageurs font 
repaître leurs montures. Cacambo propose à son maître de 
manger et lui en donne l'exemple. “Comment veux-tu, disait 
Candide, que je mange du jambon, quand j'ai tué le fils de 
monsieur le baron, et que je me vois condamné à ne revoir la belle 
Cunégonde de ma vie? À quoi me servira de prolonger mes 
misérables jours, puisque je dois les traîner loin d'elle dans les 
remords et dans le désespoir ? Et que dira le journal de Trévoux ? 
” 
En parlant ainsi, il ne laissa pas de manger. Le soleil se couchait. 
Les deux égarés entendirent quelques petits cris qui paraissaient 
poussés par des femmes. Ils ne savaient si ces cris étaient de 
douleur ou de joie ; mais ils se levèrent précipitamment avec cette 
inquiétude et cette alarme que tout inspire dans un pays inconnu. 
Ces clameurs partaient de deux filles toutes nues qui couraient 
légèrement au bord de la prairie, tandis que deux singes les 
suivaient en leur mordant les fesses. Candide fut touché de pitié; il 
avait appris à tirer chez les Bulgares, et il aurait abattu une 
noisette dans un buisson sans toucher aux feuilles. Il prend son 
fusil espagnol à deux coups, tire, et tue les deux singes. 
“ Dieu soit loué, mon cher Cacambo ! j'ai délivré d'un grand péril 
ces deux pauvres créatures : si j'ai commis un péché en tuant un 
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inquisiteur et un jésuite, je l'ai bien réparé en sauvant la vie à deux 
filles. Ce sont peut-être deux demoiselles de condition, et cette 
aventure nous peut procurer de très grands avantages dans le 
pays. ” Il allait continuer, mais sa langue devint percluse quand il 
vit ces deux filles embrasser tendrement les deux singes, fondre en 
larmes sur leurs corps, et remplir l'air des cris les plus douloureux. 
“ Je ne m'attendais pas à tant de bonté d'âme ”, dit-il enfin à 
Cacambo ; lequel lui répliqua : “ Vous avez fait là un beau chef-
d'oeuvre, mon maître ; vous avez tué les deux amants de ces 
demoiselles. - Leurs amants ! 
serait-il possible ? Vous vous moquez de moi, Cacambo ; le moyen 
de vous croire? - Mon cher maître, repartit Cacambo, vous êtes 
toujours étonné de tout; pourquoi trouvez-vous si étrange que 
dans quelques pays il y ait des singes qui obtiennent les bonnes 
grâces des dames ? Ils sont des quarts d'homme, comme je suis un 
quart d'Espagnol. 
- Hélas ! reprit Candide, je me souviens d'avoir entendu dire à 
maître Pangloss qu'autrefois pareils accidents étaient arrivés, et 
que ces mélanges avaient produit des égypans, des faunes, des 
satyres ; que plusieurs grands personnages de l'antiquité en 
avaient vu; mais je prenais cela pour des fables. - Vous devez être 
convaincu à présent, dit Cacambo, que c'est une vérité, et vous 
voyez comment en usent les personnes qui n'ont pas reçu une 
certaine éducation ; tout ce que je crains, c'est que ces dames ne 
nous fassent quelque méchante affaire. ” 
Ces réflexions solides engagèrent Candide à quitter la prairie, et à 
s'enfoncer dans un bois. Il y soupa avec Cacambo ; et tous deux, 
après avoir maudit l'inquisiteur de Portugal, le gouvemeur de 
Buenos-Ayres, et le baron, s'endormirent sur de la mousse. À leur 
réveil, ils sentirent qu'ils ne pouvaient remuer ; la raison en était 
que pendant la nuit les Oreillons, habitants du pays, à qui les deux 
dames les avaient dénoncés, les avaient garrottés avec des cordes 
d'écorces d'arbre. Ils étaient entourés d'une cinquantaine 
d'Oreillons tout nus, armés de flèches, de massues, et de haches de 
caillou : les uns faisaient bouillir une grande chaudière; les autres 
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préparaient des broches, et tous criaient : “ C'est un jésuite, c'est 
un jésuite ! nous serons vengés, et nous ferons bonne chère ; 
mangeons du jésuite, mangeons du jésuite ! ”“ Je vous l'avais bien 
dit, mon cher maître, s'écria tristement Cacambo, que ces deux 
filles nous joueraient d'un mauvais tour. ” Candide, apercevant la 
chaudière et les broches, s'écria : “ Nous allons certainement être 
rôtis ou bouillis. Ah ! que dirait maître Pangloss, s'il voyait comme 
la pure nature est faite ? Tout est bien ; soit, mais j'avoue qu'il est 
bien cruel d'avoir perdu mademoiselle Cunégonde et d'être mis à 
la broche par des Oreillons. ” Cacambo ne perdait jamais la tête. “ 
Ne désespérez de rien, dit-il au désolé Candide ; j'entends un peu 
le jargon de ces peuples, je vais leur parler. - Ne manquez pas, dit 
Candide, de leur représenter quelle est l'inhumanité affreuse de 
faire cuire des hommes, et combien cela est peu chrétien. ”“ 
Messieurs, dit Cacambo, vous comptez donc manger aujourd'hui 
un jésuite ? C'est très bien fait ; rien n'est plus juste que de traiter 
ainsi ses ennemis. En effet le droit naturel nous enseigne à tuer 
notre prochain, et c'est ainsi qu'on en agit dans toute la terre. Si 
nous n'usons pas du droit de le manger, c'est que nous avons 
d'ailleurs de quoi faire bonne chère ; mais vous n'avez pas les 
mêmes ressources que nous : certainement il vaut mieux manger 
ses ennemis que d'abandonner aux corbeaux et aux corneilles le 
fruit de sa victoire. Mais, messieurs, vous ne voudriez pas manger 
vos amis. Vous croyez aller mettre un jésuite en broche, et c'est 
votre défenseur, c'est l'ennemi de vos ennemis que vous allez rôtir. 
Pour moi, je suis né dans votre pays ; monsieur que vous voyez est 
mon maître, et bien loin d'être jésuite, il vient de tuer un jésuite, il 
en porte les dépouilles ; voilà le sujet de votre méprise. Pour 
vérifier ce que je vous dis, prenez sa robe, portez-la à la première 
barrière du royaume de Los Padres ; informez-vous si mon maître 
n'a pas tué un officier jésuite. Il vous faudra peu de temps; vous 
pourrez toujours nous manger si vous trouvez que je vous ai 
menti. Mais, si je vous ai dit la vérité, vous connaissez trop les 
principes du droit public, les moeurs et les lois, pour ne nous pas 
faire grâce. ” Les Oreillons trouvèrent ce discours très raisonnable 
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; ils députèrent deux notables pour aller en diligence s'informer de 
la vérité ; les deux députés s'acquittèrent de leur commission en 
gens d'esprit, et revinrent bientôt apporter de bonnes nouvelles. 
Les Oreillons délièrent leurs deux prisonniers, leur firent toutes 
sortes de civilités, leur offrirent des filles, leur donnèrent des 
rafraîchissements, et les reconduisirent jusqu'aux confins de leurs 
États, en criant avec allégresse : “ Il n'est point jésuite, il n'est 
point jésuite ! ” Candide ne se lassait point d'admirer le sujet de sa 
délivrance. “Quel peuple! disait-il, quels hommes! quelles moeurs 
! si je n'avais pas eu le bonheur de donner un grand coup d'épée 
au travers du corps du frère de mademoiselle Cunégonde, j'étais 
mangé sans rémission. Mais, après tout, la pure nature est bonne, 
puisque ces gens-ci, au lieu de me manger m'ont fait mille 
honnêtetés dès qu'ils ont su que je n'étais pas jésuite. ” 
 
 
 
 
 
 

CHAPITRE DIX- SEPTIEME 

ARRIVÉE DE CANDIDE ET DE SON VALET AU PAYS 
D'ELDORADO, ET CE QU'ILS Y VIRENT 

 
Quand ils furent aux frontières des Oreillons: “Vous voyez, dit 
Cacambo à Candide, que cet hémisphère-ci ne vaut pas mieux que 
l'autre ; croyez-moi, retournons en Europe par le plus court. - 
Comment y retourner dit Candide ; et où aller ? Si je vais dans 
mon pays, les Bulgares et les Abares y égorgent tout ; si je 
retourne en Portugal, j'y suis brûlé ; si nous restons dans ce pays-
ci, nous risquons à tout moment d'être mis en broche. Mais 
comment se résoudre à quitter la partie du monde que 
mademoiselle Cunégonde habite ? 
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- Tournons vers la Cayenne, dit Cacambo, nous y trouverons des 
Français, qui vont par tout le monde ; ils pourront nous aider 
Dieu aura peut-être pitié de nous. ” Il n'était pas facile d'aller à la 
Cayenne ; ils savaient bien à peu près de quel côté il fallait 
marcher; mais des montagnes, des fleuves, des précipices, des 
brigands, des sauvages, étaient partout de terribles obstacles. 
Leurs chevaux moururent de fatigue ; leurs provisions furent 
consumées ; ils se nourrirent un mois entier de fruits sauvages, et 
se trouvèrent enfin auprès d'une petite rivière bordée de cocotiers, 
qui soutinrent leur vie et leurs espérances. 
Cacambo, qui donnait toujours d'aussi bons conseils que la vieille, 
dit à Candide : “ Nous n'en pouvons plus, nous avons assez 
marché ; j'aperçois un canot vide sur le rivage, emplissons-le de 
cocos, jetons-nous dans cette petite barque, laissons-nous aller au 
courant ; une rivière mène toujours à quelque endroit habité. Si 
nous ne trouvons pas des choses agréables, nous trouverons du 
moins des choses nouvelles. - Allons, dit Candide, 
recommandons-nous à la Providence. ” Ils voguèrent quelques 
lieues entre des bords tantôt fleuris, tantôt arides, tantôt unis, 
tantôt escarpés. La rivière s'élargissait toujours ; enfin elle se 
perdait sous une voûte de rochers épouvantables qui s'élevaient 
jusqu'au ciel. Les deux voyageurs eurent la hardiesse de 
s'abandonner aux flots sous cette voûte. Le fleuve, resserré en cet 
endroit, les porta avec une rapidité et un bruit horrible. Au bout 
de vingt-quatre heures ils revirent le jour ; mais leur canot se 
fracassa contre les écueils ; il fallut se traîner de rocher en rocher 
pendant une lieue entière ; enfin ils découvrirent un horizon 
immense, bordé de montagnes inaccessibles. Le pays était cultivé 
pour le plaisir comme pour le besoin ; partout l'utile était 
agréable. Les chemins étaient couverts ou plutôt ornés de voitures 
d'une forme et d'une matière brillante, portant des hommes et des 
femmes d'une beauté singulière, traînés rapidement par de gros 
moutons rouges qui surpassaient en vitesse les plus beaux 
chevaux d'Andalousie, de Tétuan et de Méquinez. 
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“ Voilà pourtant, dit Candide, un pays qui vaut mieux que la 
Vestphalie. ” Il mit pied à terre avec Cacambo auprès du premier 
village qu'il rencontra. Quelques enfants du village, couverts de 
brocarts d'or tout déchirés, jouaient au palet à l'entrée du bourg; 
nos deux hommes de l'autre monde s'amusèrent à les regarder: 
leurs palets étaient d'assez larges pièces rondes, jaunes, rouges, 
vertes, qui jetaient un éclat singulier. Il prit envie aux voyageurs 
d'en ramasser quelques-uns ; c'était de l'or, c'était des émeraudes, 
des rubis, dont le moindre aurait été le plus grand ornement du 
trône du Mogol. “ Sans doute, dit Cacambo, ces enfants sont les 
fils du roi du pays, qui jouent au petit palet. ” Le magister du 
village parut dans ce moment pour les faire rentrer à l'école. 
“Voilà, dit Candide, le précepteur de la famille royale. ” Les petits 
gueux quittèrent aussitôt le jeu, en laissant à terre leurs palets, et 
tout ce qui avait servi à leurs divertissements. Candide les 
ramasse, court au précepteur, et les lui présente humblement, lui 
faisant entendre par signes que leurs altesses royales avaient 
oublié leur or et leurs pierreries. Le magister du village, en 
souriant, les jeta par terre, regarda un moment la figure de 
Candide avec beaucoup de surprise, et continua son chemin. 
Les voyageurs ne manquèrent pas de ramasser l'or, les rubis, et les 
émeraudes. “ Où sommes-nous ? s'écria Candide. Il faut que les 
enfants des rois de ce pays soient bien élevés, puisqu'on leur 
apprend à mépriser l'or et les pierreries. ” Cacambo était aussi 
surpris que Candide. Ils approchèrent enfin de la première maison 
du village ; elle était bâtie comme un palais d'Europe. Une foule 
de monde s'empressait à la porte, et encore plus dans le logis ; une 
musique très agréable se faisait entendre, et une odeur délicieuse 
de cuisine se faisait sentir. Cacambo s'approcha de la porte, et 
entendit qu'on parlait péruvien ; c'était sa langue maternelle ; car 
tout le monde sait que Cacambo était né au Tucuman, dans un 
village où l'on ne connaissait que cette langue. “ Je vous servirai 
d'interprète, dit-il à Candide; entrons, c'est ici un cabaret. ” 
Aussitôt deux garçons et deux filles de l'hôtellerie, vêtus de drap 
d'or, et les cheveux renoués avec des rubans, les invitent à se 
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mettre à la table de l'hôte. On servit quatre potages garnis chacun 
de deux perroquets, un contour bouilli qui pesait deux cents 
livres, deux singes rôtis d'un goût excellent, trois cents colibris 
dans un plat, et six cents oiseaux-mouches dans un autre ; des 
ragoûts exquis, des pâtisseries délicieuses ; le tout dans des plats 
d'une espèce de cristal de roche. Les garçons et les filles de 
l'hôtellerie versaient plusieurs liqueurs faites de canne de sucre. 
Les convives étaient pour la plupart des marchands et des 
voituriers, tous d'une politesse extrême, qui firent quelques 
questions à Cacambo avec la discrétion la plus circonspecte, et qui 
répondirent aux siennes d'une manière à le satisfaire. 
Quand le repas fut fini, Cacambo crut, ainsi que Candide, bien 
payer son écot en jetant sur la table de l'hôte deux de ces larges 
pièces d'or qu'il avait ramassées; l'hôte et l'hôtesse éclatèrent de 
rire, et se tinrent longtemps les côtés. 
Enfin ils se remirent. “ Messieurs, dit l'hôte, nous voyons bien que 
vous êtes des étrangers; nous ne sommes pas accoutumés à en 
voir. Pardonnez-nous si nous nous sommes mis à rire quand vous 
nous avez offert en payement les cailloux de nos grands chemins. 
Vous n'avez pas sans doute de la monnaie du pays, mais il n'est 
pas nécessaire d'en avoir pour dîner ici. Toutes les hôtelleries 
établies pour la commodité du commerce sont payées par le 
gouvernement. Vous avez fait mauvaise chère ici, parce que c'est 
un pauvre village ; mais partout ailleurs vous serez reçus comme 
vous méritez de l'être. ” Cacambo expliquait à Candide tous les 
discours de l'hôte, et Candide les écoutait avec la même 
admiration et le même égarement que son ami Cacambo les 
rendait. “Quel est donc ce pays, disaient-ils l'un et l'autre, inconnu 
à tout le reste de la terre, et où toute la nature est d'une espèce si 
différente de la nôtre ? C'est probablement le pays où tout va bien 
: car il faut absolument qu'il y en ait un de cette espèce. Et, quoi 
qu'en dît maître Pangloss, je me suis souvent aperçu que tout 
allait mal en Vestphalie. ” 
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CHAPITRE DIX-HUITIEME 

 

CE QU'ILS VIRENT DANS LE PAYS D'ELDORADO 

 
Cacambo témoigna à son hôte toute sa curiosité ; l'hôte lui dit : “ 
Je suis fort ignorant, et je m'en trouve bien ; mais nous avons ici 
un vieillard retiré de la cour qui est le plus savant homme du 
royaume, et le plus communicatif. ” Aussitôt il mène Cacambo 
chez le vieillard. Candide ne jouait plus que le second personnage, 
et accompagnait son valet. 
Ils entrèrent dans une maison fort simple, car la porte n'était que 
d'argent, et les lambris des appartements n'étaient que d'or mais 
travaillés avec tant de goût que les plus riches lambris ne 
l'effaçaient pas. L'antichambre n'était à la vérité incrustée que de 
rubis et d'émeraudes ; mais l'ordre dans lequel tout était arrangé 
réparait bien cette extrême simplicité. 
Le vieillard reçut les deux étrangers sur un sofa matelassé de 
plumes de colibri, et leur fit présenter des liqueurs dans des vases 
de diamants ; après quoi il satisfit à leur curiosité en ces termes : 
“ Je suis âgé de cent soixante et douze ans, et j'ai appris de feu 
mon père, écuyer du roi, les étonnantes révolutions du Pérou dont 
il avait été témoin. Le royaume où nous sommes est l'ancienne 
patrie des Incas, qui en sortirent très imprudemment pour aller 
subjuguer une partie du monde et qui furent enfin détruits par les 
Espagnols. Les princes de leur famille qui restèrent dans leur pays 
natal furent plus sages; ils ordonnèrent, du consentement de la 
nation, qu'aucun habitant ne sortirait jamais de notre petit 
royaume ; et c'est ce qui nous a conservé notre innocence et notre 
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félicité. Les Espagnols ont eu une connaissance confuse de ce 
pays, ils l'ont appelé El Dorado ; et un Anglais, nommé le 
chevalier Raleigh, en a même approché il y a environ cent années ; 
mais, comme nous sommes entourés de rochers inabordables et 
de précipices, nous avons toujours été jusqu'à présent à l'abri de la 
rapacité des nations de l'Europe, qui ont une fureur inconcevable 
pour les cailloux et pour la fange de notre terre, et qui, pour en 
avoir nous tueraient tous jusqu'au dernier. ” 
La conversation fut longue ; elle roula sur la forme du 
gouvernement, sur les moeurs, sur les femmes, sur les spectacles 
publics, sur les arts. Enfin Candide, qui avait toujours du goût 
pour la métaphysique, fit demander par Cacambo si dans le pays il 
y avait une religion. 
Le vieillard rougit un peu. “ Comment donc, dit-il, en pouvez-vous 
douter ? Est-ce que vous nous prenez pour des ingrats ? ” 
Cacambo demanda humblement quelle était la religion 
d'Eldorado. Le vieillard rougit encore : “ Est-ce qu'il peut y avoir 
deux religions ? dit-il. Nous avons, je crois, la religion de tout le 
monde; nous adorons Dieu du soir jusqu'au matin. - N'adorez-
vous qu'un seul Dieu? dit Cacambo, qui servait toujours 
d'interprète aux doutes de Candide. - Apparemment, dit le 
vieillard, qu'il n'y en a ni deux, ni trois, ni quatre. Je vous avoue 
que les gens de votre monde font des questions bien singulières. ” 
Candide ne se lassait pas de faire interroger ce bon vieillard; il 
voulut savoir comment on priait Dieu dans l'Eldorado. “ Nous ne 
le prions point, dit le bon et respectable sage ; nous n'avons rien à 
lui demander il nous a donné tout ce qu'il nous faut ; nous le 
remercions sans cesse. ” Candide eut la curiosité de voir des 
prêtres ; il fit demander où ils étaient. Le bon vieillard sourit. “ 
Mes amis, dit-il, nous sommes tous prêtres ; le roi et tous les chefs 
de famille chantent des cantiques d'actions de grâces 
solennellement tous les matins, et cinq ou six mille musiciens les 
accompagnent. - Quoi ! Vous n'avez point de moines qui 
enseignent, qui disputent, qui gouvernent, qui cabalent, et qui 
font brûler les gens qui ne sont pas de leur avis ? - Il faudrait que 
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nous fussions fous, dit le vieillard ; nous sommes tous ici du 
même avis, et nous n'entendons pas ce que vous voulez dire avec 
vos moines. ” Candide à tous ces discours demeurait en extase, et 
disait en lui-même : “ Ceci est bien différent de la Vestphalie et du 
château de monsieur le baron : si notre ami Pangloss avait vu 
Eldorado, il n'aurait plus dit que le château de Thunderten-
tronckh était ce qu'il y avait de mieux sur la terre ; il est certain 
qu'il faut voyager ” Après cette longue conversation, le bon 
vieillard fit atteler un carrosse à six moutons, et donna douze de 
ses domestiques aux deux voyageurs pour les conduire à la cour. 
“ Excusez-moi, leur dit-il, si mon âge me prive de l'honneur de 
vous accompagner. Le roi vous recevra d'une manière dont vous 
ne serez pas mécontents, et vous pardonnerez sans doute aux 
usages du pays, s'il y en a quelques-uns qui vous déplaisent. ” 
Candide et Cacambo montent en carrosse ; les six moutons 
volaient, et en moins de quatre heures on arriva au palais du roi, 
situé à un bout de la capitale. Le portail était de deux cent vingt 
pieds de haut, et de cent de large ; il est impossible d'exprimer 
quelle en était la matière. On voit assez quelle supériorité 
prodigieuse elle devait avoir sur ces cailloux et sur ce sable que 
nous nommons or et pierreries. 
Vingt belles filles de la garde reçurent Candide et Cacambo à la 
descente du carrosse, les conduisirent aux bains, les vêtirent de 
robes d'un tissu de duvet de colibri ; après quoi les grands officiers 
et les grandes officières de la couronne les menèrent à 
l'appartement de Sa Majesté au milieu de deux files, chacune de 
mille musiciens, selon l'usage ordinaire. Quand ils approchèrent 
de la salle du trône, Cacambo demanda à un grand officier 
comment il fallait s'y prendre pour saluer Sa Majesté : si on se 
jetait à genoux ou ventre à terre ; si on mettait les mains sur la tête 
ou sur le derrière ; si on léchait la poussière de la salle ; en un mot, 
quelle était la cérémonie. “ L'usage, dit le grand officier, est 
d'embrasser le roi et de le baiser des deux côtés. ” Candide et 
Cacambo sautèrent au cou de Sa Majesté, qui les reçut avec toute 
la grâce imaginable, et qui les pria poliment à souper En 
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attendant, on leur fit voir la ville, les édifices publics élevés 
jusqu'aux nues, les marchés ornés de mille colonnes, les fontaines 
d'eau pure, les fontaines d'eau rose, celles de liqueurs de canne de 
sucre qui coulaient continuellement dans de grandes places 
pavées d'une espèce de pierreries qui répandaient une odeur 
semblable à celle du gérofle et de la cannelle. Candide demanda à 
voir la cour de justice, le parlement ; on lui dit qu'il n'y en avait 
point, et qu'on ne plaidait jamais. Il s'informa s'il y avait des 
prisons, et on lui dit que non. Ce qui le surprit davantage, et qui 
lui fit le plus de plaisir, ce fut le palais des sciences, dans lequel il 
vit une galerie de deux mille pas, toute pleine d'instruments de 
mathématique et de physique. 
Après avoir parcouru toute l'après-dînée à peu près la millième 
partie de la ville, on les ramena chez le roi. Candide se mit à table 
entre Sa Majesté, son valet Cacambo, et plusieurs dames. Jamais 
on ne fit meilleure chère, et jamais on n'eut plus d'esprit à souper 
qu'en eut Sa Majesté. 
Cacambo expliquait les bons mots du roi à Candide, et quoique 
traduits, ils paraissaient toujours des bons mots. 
De tout ce qui étonnait Candide, ce n'était pas ce qui l'étonna le 
moins. 
Ils passèrent un mois dans cet hospice. Candide ne cessait de dire 
à Cacambo : “ Il est vrai, mon ami, encore une fois, que le château 
où je suis né ne vaut pas le pays où nous sommes ; mais enfin 
mademoiselle Cunégonde n'y est pas, et vous avez sans doute 
quelque maîtresse en Europe. Si nous restons ici, nous n'y serons 
que comme les autres ; au lieu que si nous retournons dans notre 
monde, seulement avec douze moutons chargés de cailloux 
d'Eldorado, nous serons plus riches que tous les rois ensemble, 
nous n'aurons plus d'inquisiteurs à craindre, et nous pourrons 
aisément reprendre mademoiselle Cunégonde. ” Ce discours plut à 
Cacambo ; on aime tant à courir, à se faire valoir chez les siens, à 
faire parade de ce qu'on a vu dans ses voyages, que les deux 
heureux résolurent de ne plus l'être, et de demander leur congé à 
Sa Majesté. 
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“ Vous faites une sottise, leur dit le roi ; je sais bien que mon pays 
est peu de chose ; mais, quand on est passablement quelque part, 
il faut y rester. Je n'ai pas assurément le droit de retenir des 
étrangers ; c'est une tyrannie qui n'est ni dans nos moeurs ni dans 
nos lois : tous les hommes sont libres ; partez quand vous voudrez, 
mais la sortie est bien difficile. Il est impossible de remonter la 
rivière rapide sur laquelle vous êtes arrivés par miracle, et qui 
court sous des voûtes de rochers. Les montagnes qui entourent 
tout mon royaume ont dix mille pieds de hauteur et sont droites 
comme des murailles : elles occupent chacune en largeur un 
espace de plus de dix lieues ; on ne peut en descendre que par des 
précipices. Cependant, puisque vous voulez absolument partir je 
vais donner ordre aux intendants des machines d'en faire une qui 
puisse vous transporter commodément. Quand on vous aura 
conduits au revers des montagnes, personne ne pourra vous 
accompagner: car mes sujets ont fait voeu de ne jamais sortir de 
leur enceinte, et ils sont trop sages pour rompre leur voeu. 
Demandez-moi d'ailleurs tout ce qu'il vous plaira. - Nous ne 
demandons à Votre Majesté, dit Cacambo, que quelques moutons 
chargés de vivres, de cailloux, et de la boue du pays. ” Le roi rit : “ 
Je ne conçois pas, dit-il, quel goût vos gens d'Europe ont pour 
notre boue jaune ; mais emportez-en tant que vous voudrez, et 
grand bien vous fasse. ” Il donna l'ordre sur-le-champ à ses 
ingénieurs de faire une machine pour guinder ces deux hommes 
extraordinaires hors du royaume. Trois mille bons physiciens y 
travaillèrent ; elle fut prête au bout de quinze jours, et ne coûta 
pas plus de vingt millions de livres sterling, monnaie du pays. On 
mit sur la machine Candide et Cacambo ; il y avait deux grands 
moutons rouges sellés et bridés pour leur servir de monture quand 
ils auraient franchi les montagnes, vingt moutons de bât chargés 
de vivres, trente qui portaient des présents de ce que le pays a de 
plus curieux, et cinquante chargés d'or de pierreries et de 
diamants. Le roi embrassa tendrement les deux vagabonds. 
Ce fut un beau spectacle que leur départ, et la manière ingénieuse 
dont ils furent hissés, eux et leurs moutons, au haut des 
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montagnes. Les physiciens prirent congé d'eux après les avoir mis 
en sûreté, et Candide n'eut plus d'autre désir et d'autre objet que 
d'aller présenter ses moutons à mademoiselle Cunégonde. “Nous 
avons, dit-il, de quoi payer le gouvemeur de Buenos-Ayres, si 
mademoiselle Cunégonde peut être mise à prix. Marchons vers la 
Cayenne, embarquons-nous, et nous verrons ensuite quel 
royaume nous pourrons acheter ” 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  

CHAPITRE DIX-NEUVIEME 

 

CE QUI LEUR ARRIVA À SURINAM, ET COMMENT 
CANDIDE FIT CONNAISSANCE AVEC MARTIN 

 
La première journée de nos deux voyageurs tilt assez agréable. Ils 
étaient encouragés par l'idée de se voir possesseurs de plus de 
trésors que l'Asie, l'Europe et l'Afrique n'en pouvaient rassembler. 
Candide, transporté, écrivit le nom de Cunégonde sur les arbres. À 
la seconde journée, deux de leurs moutons s'enfoncèrent dans des 
marais, et y furent abîmés avec leurs charges ; deux autres 
moutons moururent de fatigue quelques jours après ; sept ou huit 
périrent ensuite de faim dans un désert ; d'autres tombèrent au 
bout de quelques jours dans des précipices. Enfin, après cent jours 
de marche, il ne leur resta que deux moutons. Candide dit à 
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Cacambo : “ Mon ami, vous voyez comme les richesses de ce 
monde sont périssables ; il n'y a rien de solide que la vertu et le 
bonheur de revoir mademoiselle Cunégonde. - Je l'avoue, dit 
Cacambo ; mais il nous reste encore deux moutons avec plus de 
trésors que n'en aura jamais le roi d'Espagne ; et je vois de loin 
une ville que je soupçonne être Surinam, appartenante aux 
Hollandais. 
Nous sommes au bout de nos peines et au commencement de 
notre félicité. ” En approchant de la ville, ils rencontrèrent un 
nègre étendu par terre, n'ayant plus que la moitié de son habit, 
c'est-à-dire d'un caleçon de toile bleue ; il manquait à ce pauvre 
homme la jambe gauche et la main droite. “ Eh ! 
mon Dieu ! lui dit Candide en hollandais, que fais-tu là, mon ami, 
dans l'état horrible où je te vois ? - J'attends mon maître, M. 
Vanderdendur, le fameux négociant, répondit le nègre. - Est-ce M. 
Vanderdendur, dit Candide, qui t'a traité ainsi ? - Oui, monsieur 
dit le nègre, c'est l'usage. On nous donne un caleçon de toile pour 
tout vêtement deux fois l'année. Quand nous travaillons aux 
sucreries, et que la meule nous attrape le doigt, on nous coupe la 
main ; quand nous voulons nous enfuir, on nous coupe la jambe : 
je me suis trouvé dans les deux cas. C'est à ce prix que vous 
mangez du sucre en Europe. Cependant, lorsque ma mère me 
vendit dix écus patagons sur la côte de Guinée, elle me disait : “ 
Mon cher enfant, bénis nos fétiches, adore-les toujours, ils te 
feront vivre heureux; tu as l'honneur d'être esclave de nos 
seigneurs les blancs, et tu fais par là la fortune de ton père et de ta 
mère. ” Hélas ! je ne sais pas si j'ai fait leur fortune, mais ils n'ont 
pas fait la mienne. Les chiens, les singes et les perroquets sont 
mille fois moins malheureux que nous; les fétiches hollandais qui 
m'ont converti me disent tous les dimanches que nous sommes 
tous enfants d'Adam, blancs et noirs. Je ne suis pas généalogiste; 
mais si ces prêcheurs disent vrai, nous sommes tous cousins issus 
de germains. Or vous m'avouerez qu'on ne peut pas en user avec 
ses parents d'une manière plus horrible. 
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- ô Pangloss ! s'écria Candide, tu n'avais pas deviné cette 
abomination ; c'en est fait, il faudra qu'à la fin je renonce à ton 
optimisme. - Qu'est-ce qu'optimisme ? disait Cacambo. 
- Hélas ! dit Candide, c'est la rage de soutenir que tout est bien 
quand on est mal ” ; et il versait des larmes en regardant son nègre 
; et en pleurant, il entra dans Surinam. 
La première chose dont ils s'informent, c'est s'il n'y a point au port 
quelque vaisseau qu'on pût envoyer à Buenos-Ayres. Celui à qui ils 
s'adressèrent était justement un patron espagnol qui s'offrit à faire 
avec eux un marché honnête. Il leur donna rendez-vous dans un 
cabaret. Candide et le fidèle Cacambo allèrent l'y attendre avec 
leurs deux moutons. 
Candide, qui avait le coeur sur les lèvres, conta à l'Espagnol toutes 
ses aventures, et lui avoua qu'il voulait enlever mademoiselle 
Cunégonde. “ Je me garderai bien de vous passer à Buenos-Ayres, 
dit le patron ; je serais pendu, et vous aussi ; la belle Cunégonde 
est la maîtresse favorite de monseigneur ” Ce fut un coup de 
foudre pour Candide, il pleura longtemps ; enfin il tira à part 
Cacambo. “ Voici, mon cher ami, lui dit-il, ce qu'il faut que tu 
fasses. Nous avons chacun dans nos poches pour cinq ou six 
millions de diamants ; tu es plus habile que moi ; va prendre 
mademoiselle Cunégonde à Buenos-Ayres. Si le gouvemeur fait 
quelque difficulté, donne-lui un million ; s'il ne se rend pas, donne 
lui-en deux ; tu n'as point tué d'inquisiteur on ne se défiera point 
de toi. J'équiperai un autre vaisseau, j'irai t'attendre à Venise : 
c'est un pays libre où l'on n'a rien à craindre ni des Bulgares, ni 
des Abares, ni des juifs, ni des inquisiteurs. ” Cacambo applaudit à 
cette sage résolution. Il était au désespoir de se séparer d'un bon 
maître devenu son ami intime ; mais le plaisir de lui être utile 
l'emporta sur la douleur de le quitter Ils s'embrassèrent en versant 
des larmes : Candide lui recommanda de ne point oublier la bonne 
vieille. 
Cacambo partit dès le jour même: c'était un très bon homme que 
ce Cacambo. 
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Candide resta encore quelque temps à Surinam, et attendit qu'un 
autre patron voulût le mener en Italie, lui et les deux moutons qui 
lui restaient. Il prit des domestiques, et acheta tout ce qui lui était 
nécessaire pour un long voyage ; enfin monsieur Vanderdendur 
maître d'un gros vaisseau, vint se présenter à lui. “ Combien 
voulez-vous, demanda-t-il à cet homme, pour me mener en 
droiture à Venise, moi, mes gens, mon bagage, et les deux 
moutons que voilà ? ” Le patron s'accorda à dix mille piastres ; 
Candide n'hésita pas. 
“ Oh ! oh ! dit à part soi le prudent Vanderdendur cet étranger 
donne dix mille piastres tout d'un coup ! il faut qu'il soit bien 
riche. ” Puis, revenant un moment après, il signifia qu'il ne 
pouvait partir à moins de vingt mille. “ Eh ! 
bien vous les aurez, dit Candide. 
- Ouais, se dit tout bas le marchand, cet homme donne vingt mille 
piastres aussi aisément que dix mille. ” Il revint encore, et dit qu'il 
ne pouvait le conduire à Venise à moins de trente mille piastres. “ 
Vous en aurez donc trente mille, répondit Candide. 
- Oh ! oh ! se dit encore le marchand hollandais, trente mille 
piastres ne coûtent rien à cet homme-ci ; sans doute les deux 
moutons portent des trésors immenses : n'insistons pas davantage 
; faisons-nous d'abord payer les trente mille piastres, et puis nous 
verrons. ” Candide vendit deux petits diamants, dont le moindre 
valait plus que tout l'argent que demandait le patron. Il le paya 
d'avance. Les deux moutons furent embarqués. Candide suivait 
dans un petit bateau pour joindre le vaisseau à la rade ; le patron 
prend son temps, met à la voile, démarre ; le vent le favorise. 
Candide, éperdu et stupéfait, le perd bientôt de vue. “ Hélas ! cria-
t-il, voilà un tour digne de l'ancien monde. ” Il retourne au rivage, 
abîmé dans la douleur: car enfin il avait perdu de quoi faire la 
fortune de vingt monarques. 
Il se transporte chez le juge hollandais ; et, comme il était un peu 
troublé, il frappe rudement à la porte; il entre, expose son 
aventure, et crie un peu plus haut qu'il ne convenait. Le juge 
commença par lui faire payer dix mille piastres pour le bruit qu'il 
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avait fait; ensuite il l'écouta patiemment, lui promit d'examiner 
son affaire sitôt que le marchand serait revenu, et se fit payer dix 
mille autres piastres pour les frais de l'audience. 
Ce procédé acheva de désespérer Candide ; il avait à la vérité 
essuyé des malheurs mille fois plus douloureux ; mais le sang-
froid du juge, et celui du patron dont il était volé, alluma sa bile, et 
le plongea dans une noire mélancolie. La méchanceté des hommes 
se présentait à son esprit dans toute sa laideur il ne se nourrissait 
que d'idées tristes. Enfin un vaisseau français étant sur le point de 
partir pour Bordeaux, comme il n'avait plus de moutons chargés 
de diamants à embarquer il loua une chambre du vaisseau à juste 
prix, et fit signifier dans la ville qu'il payerait le passage, la 
nourriture, et donnerait deux mille piastres à un honnête homme 
qui voudrait faire le voyage avec lui, à condition que cet homme 
serait le plus dégoûté de son état et le plus malheureux de la 
province. 
Il se présenta une foule de prétendants qu'une flotte n'aurait pu 
contenir. Candide voulant choisir entre les plus apparents, il 
distingua une vingtaine de personnes qui lui paraissaient assez 
sociables, et qui toutes prétendaient mériter la préférence. Il les 
assembla dans son cabaret, et leur donna à souper, à condition 
que chacun ferait serment de raconter fidèlement son histoire, 
promettant de choisir celui qui lui paraîtrait le plus à plaindre et le 
plus mécontent de son état, à plus juste titre, et de donner aux 
autres quelques gratifications. 
La séance dura jusqu'à quatre heures du matin. Candide, en 
écoutant toutes leurs aventures, se ressouvenait de ce que lui avait 
dit la vieille en allant à Buenos-Ayres, et de la gageure qu'elle avait 
faite, qu'il n'y avait personne sur le vaisseau à qui il ne fût arrivé 
de très grands malheurs. Il songeait à Pangloss à chaque aventure 
qu'on lui contait. 
“ Ce Pangloss, disait-il, serait bien embarrassé à démontrer son 
système. Je voudrais qu'il fût ici. Certainement si tout va bien, 
c'est dans Eldorado, et non pas dans le reste de la terre. ” Enfin il 
se détermina en faveur d'un pauvre savant qui avait travaillé dix 
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ans pour les libraires à Amsterdam. Il jugea qu'il n'y avait point de 
métier au monde dont on dût être plus dégoûté. 
Ce savant, qui était d'ailleurs un bon homme, avait été volé par sa 
femme, battu par son fils, et abandonné de sa fille, qui s'était fait 
enlever par un Portugais. Il venait d'être privé d'un petit emploi 
duquel il subsistait ; et les prédicants de Surinam le persécutaient 
parce qu'ils le prenaient pour un socinien. Il faut avouer que les 
autres étaient pour le moins aussi malheureux que lui ; mais 
Candide espérait que le savant le désennuierait dans le voyage. 
Tous ses autres rivaux trouvèrent que Candide leur faisait une 
grande injustice ; mais il les apaisa en leur donnant à chacun cent 
piastres. 
 
 
 
 
 
  

CHAPITRE VINGTIEME 

 

CE QUI ARRIVA SUR MER À CANDIDE ET À MARTIN 

 
Le vieux savant, qui s'appelait Martin, s'embarqua donc pour 
Bordeaux avec Candide. L'un et l'autre avaient beaucoup vu et 
beaucoup souffert ; et quand le vaisseau aurait dû faire voile de 
Surinam au Japon par le cap de Bonne Espérance, ils auraient eu 
de quoi s'entretenir du mal moral et du mal physique pendant 
tout le voyage. 
Cependant Candide avait un grand avantage sur Martin, c'est qu'il 
espérait toujours revoir mademoiselle Cunégonde, et que Martin 
n'avait rien à espérer ; de plus il avait de l'or et des diamants ; et 
quoiqu'il eût perdu cent gros moutons rouges chargés des plus 
grands trésors de la terre, quoiqu'il eût toujours sur le coeur la 
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friponnerie du patron hollandais, cependant, quand il songeait à 
ce qui lui restait dans ses poches, et quand il parlait de 
Cunégonde, surtout à la fin du repas, il penchait alors pour le 
système de Pangloss. 
“ Mais vous, monsieur Martin, dit-il au savant, que pensez-vous 
de tout cela ? Quelle est votre idée sur le mal moral et le mal 
physique? - Monsieur, répondit Martin, mes prêtres m'ont accusé 
d'être socinien ; mais la vérité du fait est que je suis manichéen. - 
Vous vous moquez de moi, dit Candide ; il n'y a plus de 
manichéens dans le monde. - Il y a moi, dit Martin ; je ne sais qu'y 
faire, mais je ne peux penser autrement. - Il faut que vous ayez le 
diable au corps, dit Candide. - Il se mêle si fort des affaires de ce 
monde, dit Martin, qu'il pourrait bien être dans mon corps, 
comme partout ailleurs ; mais je vous avoue qu'en jetant la vue 
sur ce globe, ou plutôt sur ce globule, je pense que Dieu l' a 
abandonné à quelque être malfaisant ; j'en excepte toujours 
Eldorado. Je n'ai guère vu de ville qui ne désirât la ruine de la ville 
voisine, point de famille qui ne voulût exterminer quelque autre 
famille. Partout les faibles ont en exécration les puissants devant 
lesquels ils rampent, et les puissants les traitent comme des 
troupeaux dont on vend la laine et la chair. Un million d'assassins 
enrégimentés, courant d'un bout de l'Europe à l'autre, exerce le 
meurtre et le brigandage avec discipline pour gagner son pain, 
parce qu'il n'a pas de métier plus honnête ; et dans les villes qui 
paraissent jouir de la paix, et où les arts fleurissent, les hommes 
sont dévorés de plus d'envie, de soins et d'inquiétudes qu'une ville 
assiégée n'éprouve de fléaux. Les chagrins secrets sont encore plus 
cruels que les misères publiques. En un mot, j'en ai tant vu et tant 
éprouvé que je suis manichéen. 
- Il y a pourtant du bon, répliquait Candide. - Cela peut être, disait 
Martin ; mais je ne le connais pas. ” Au milieu de cette dispute, on 
entendit un bruit de canon. 
Le bruit redouble de moment en moment. Chacun prend sa 
lunette. On aperçoit deux vaisseaux qui combattaient à la distance 
d'environ trois milles : le vent les amena l'un et l'autre si près du 
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vaisseau français qu'on eut le plaisir de voir le combat tout à son 
aise. Enfin l'un des deux vaisseaux lâcha à l'autre une bordée si 
bas et si juste, qu'il le coula à fond. Candide et Martin aperçurent 
distinctement une centaine d'hommes sur le tillac du vaisseau qui 
s'enfonçait ; ils levaient tous les mains au ciel, et jetaient des 
clameurs effroyables : en un moment tout fut englouti. 
“ Eh bien ! dit Martin, voilà comme les hommes se traitent les uns 
les autres. - Il est vrai, dit Candide, qu'il y a quelque chose de 
diabolique dans cette affaire. ” En parlant ainsi, il aperçut je ne 
sais quoi d'un rouge éclatant, qui nageait auprès de son vaisseau. 
On détacha la chaloupe pour voir ce que ce pouvait être : c'était un 
de ses moutons. 
Candide eut plus de joie de retrouver ce mouton qu'il n'avait été 
affligé d'en perdre cent tous chargés de gros diamants d'Eldorado. 
Le capitaine français aperçut bientôt que le capitaine du vaisseau 
submergeant était espagnol, et que celui du vaisseau submergé 
était un pirate hollandais ; c'était celui-là même qui avait volé 
Candide. Les richesses immenses dont ce scélérat s'était emparé 
furent ensevelies avec lui dans la mer et il n'y eut qu'un mouton de 
sauvé. “ Vous voyez, dit Candide à Martin, que le crime est puni 
quelquefois ; ce coquin de patron hollandais a eu le sort qu'il 
méritait. 
- Oui, dit Martin; mais fallait-il que les passagers qui étaient sur 
son vaisseau périssent aussi ? Dieu a puni ce fripon, le diable a 
noyé les autres. ” Cependant le vaisseau français et l'espagnol 
continuèrent leur route, et Candide continua ses conversations 
avec Martin. Ils disputèrent quinze jours de suite, et au bout de 
quinze jours ils étaient aussi avancés que le premier. Mais enfin ils 
parlaient, ils se communiquaient des idées, ils se consolaient. 
Candide caressait son mouton. “ Puisque je t'ai retrouvé, dit-il, je 
pourrai bien retrouver Cunégonde. ” 
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CHAPITRE VINGT-UNIEME 

 

CANDIDE ET MARTIN APPROCHENT DES COTES DE 
FRANCE, ET RAISONNENT 

 
On aperçut enfin les côtes de France. “ Avez-vous jamais été en 
France, monsieur Martin? dit Candide. - Oui, dit Martin, j'ai 
parcouru plusieurs provinces. Il y en a où la moitié des habitants 
est folle, quelques-unes où l'on est trop rusé, d'autres où l'on est 
communément assez doux et assez bête, d'autres où l'on fait le bel 
esprit ; et, dans toutes, la principale occupation est l'amour ; la 
seconde, de médire ; et la troisième, de dire des sottises. - Mais, 
monsieur Martin, avez-vous vu Paris ? - Oui, j'ai vu Paris ; Il tient 
de toutes ces espèces-là ; c'est un chaos, c'est une presse dans 
laquelle tout le monde cherche le plaisir et où presque personne 
ne le trouve, du moins à ce qu'il m'a paru. J'y ai séjourné peu ; j'y 
fus volé, en arrivant, de tout ce que j'avais, par des filous,à la foire 
St. Germain; on me prit moi-même pour un voleur et je fus huit 
jours en prison ; après quoi je me fis correcteur d'imprimerie pour 
gagner de quoi retourner à pied en Hollande. Je connus la canaille 
écrivante, la canaille cabalante, et la canaille convulsionnaire. On 
dit qu'il y a des gens fort polis dans cette ville-là : je le veux croire. 
- Pour moi, je n'ai nulle curiosité de voir la France, dit Candide ; 
vous devinez aisément que quand on a passé un mois dans 
Eldorado, on ne se soucie plus de rien voir sur la terre que 
mademoiselle Cunégonde: je vais l'attendre à Venise ; nous 
traverserons la France pour aller en Italie ; ne m'accompagnerez-
vous pas ? - Très volontiers, dit Martin ; on dit que Venise n'est 
bonne que pour les nobles vénitiens, mais que cependant on y 
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reçoit très bien les étrangers quand ils ont beaucoup d'argent : je 
n'en ai point ; vous en avez, je vous suivrai partout. - À propos, dit 
Candide, pensez-vous que la terre ait été originairement une mer 
comme on l'assure dans ce gros livre qui appartient au capitaine 
du vaisseau ? - Je n'en crois rien du tout, dit Martin, non plus que 
toutes les rêveries qu'on nous débite depuis quelque temps. - Mais 
à quelle fin ce monde a-t-il donc été formé ? 
dit Candide. - Pour nous faire enrager répondit Martin. 
- N'êtes-vous pas bien étonné, continua Candide, de l'amour que 
ces deux filles du pays des Oreillons avaient pour ces deux singes, 
et dont je vous ai conté l'aventure ? 
- Point du tout, dit Martin ; je ne vois pas ce que cette passion a 
d'étrange : j'ai tant vu de choses extraordinaires qu'il n'y a plus 
rien d'extraordinaire. - Croyez-vous, dit Candide, que les hommes 
se soient toujours mutuellement massacrés comme ils font 
aujourd'hui ? qu'ils aient toujours été menteurs, fourbes, perfides, 
ingrats, brigands, faibles, volages, lâches, envieux, gourmands, 
ivrognes, avares, ambitieux, sanguinaires, calomniateurs, 
débauchés, fanatiques, hypocrites et sots ? - Croyez-vous, dit 
Martin, que les éperviers aient toujours mangé des pigeons quand 
ils en ont trouvé ? 
- Oui, sans doute, dit Candide. - Eh bien ! dit Martin, si les 
éperviers ont toujours eu le même caractère, pourquoi voulez-
vous que les hommes aient changé le leur? - Oh ! dit Candide, il y 
a bien de la différence, car le libre arbitre... ” En raisonnant ainsi, 
ils arrivèrent à Bordeaux. 
 
 
 
 
 

CHAPITRE VINGT-DEUXIEME 
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CE QUI ARRIVA EN FRANCE À CANDIDE ET À MARTIN 

 
Candide ne s'arrêta dans Bordeaux qu'autant de temps qu'il en 
fallait pour vendre quelques cailloux du Dorado, et pour 
s'accommoder d'une bonne chaise à deux places ; car il ne pouvait 
plus se passer de son philosophe Martin ; il fut seulement très 
fâché de se séparer de son mouton, qu'il laissa à l'Académie des 
sciences de Bordeaux, laquelle proposa pour le sujet du prix de 
cette année de trouver pourquoi la laine de ce mouton était rouge ; 
et le prix fut adjugé à un savant du Nord, qui démontra par A, plus 
B, moins C divisé par Z, que le mouton devait être rouge, et 
mourir de la clavelée. 
Cependant tous les voyageurs que Candide rencontra dans les 
cabarets de la route lui disaient : “ Nous allons à Paris. ” Cet 
empressement général lui donna enfin l'envie. de voir cette 
capitale ; ce n'était pas beaucoup se détourner du chemin de 
Venise. 
Il entra par le faubourg St. Marceau, et crut être dans le plus vilain 
village de la Vestphalie. 
À peine Candide fut-il dans son auberge, qu'il fut attaqué d'une 
maladie légère, causée par ses fatigues. Comme il avait au doigt un 
diamant énorme, et qu'on avait aperçu dans son équipage une 
cassette prodigieusement pesante, il eut aussitôt auprès de lui 
deux médecins qu'il n'avait pas mandés, quelques amis intimes 
qui ne le quittèrent pas, et deux dévotes qui faisaient chauffer ses 
bouillons. Martin disait: “ Je me souviens d'avoir été malade aussi 
à Paris dans mon premier voyage ; j'étais fort pauvre : aussi n'eus-
je ni amis, ni dévotes, ni médecins, et je guéris. ” Cependant, à 
force de médecines et de saignées, la maladie de Candide devint 
sérieuse. Un habitué du quartier vint avec douceur lui demander 
un billet payable au porteur pour l'autre monde: Candide n'en 
voulut rien faire. Les dévotes l'assurèrent que c'était une nouvelle 
mode ; Candide répondit qu'il n'était point homme à la mode. 
Martin voulut jeter l'habitué par les fenêtres. Le clerc jura qu'on 
n'enterrerait point Candide. Martin jura qu'il enterrerait le clerc 
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s'il continuait à les importuner La querelle s'échauffa : Martine 
prit par les épaules, et le chassa rudement ; ce qui causa un grand 
scandale, dont on fit un procès-verbal. 
Candide guérit ; et pendant sa convalescence il eut très bonne 
compagnie à souper chez lui. On jouait gros jeu. 
Candide était tout étonné que jamais les as ne lui vinssent ; et 
Martin ne s'en étonnait pas. 
Parmi ceux qui lui faisaient les honneurs de la ville, il y avait un 
petit abbé périgourdin, l'un de ces gens empressés, toujours 
alertes, toujours serviables, effrontés, caressants, accommodants, 
qui guettent les étrangers à leur passage, leur content l'histoire 
scandaleuse de la ville, et leur offrent des plaisirs à tout prix. 
Celui-ci mena d'abord Candide et Martin à la comédie. On y jouait 
une tragédie nouvelle. 
Candide se trouva placé auprès de quelques beaux esprits. 
Cela ne l'empêcha pas de pleurer à des scènes jouées parfaitement. 
Un des raisonneurs qui étaient à ses côtés lui dit dans un entracte 
: “ Vous avez grand tort de pleurer, cette actrice est fort mauvaise ; 
l'acteur qui joue avec elle est plus mauvais acteur encore ; la pièce 
est encore plus mauvaise que les acteurs; l'auteur ne sait pas un 
mot d'arabe, et cependant la scène est en Arabie; et, de plus, c'est 
un homme qui ne croit pas aux idées innées ; je vous apporterai 
demain vingt brochures contre lui. - Monsieur combien avez-vous 
de pièces de théâtre en France ? ” dit Candide à l'abbé ; lequel 
répondit : “ Cinq ou six mille. - C'est beaucoup, dit Candide ; 
combien y en a-t-il de bonnes ? - Quinze ou seize, répliqua l'autre. 
- C'est beaucoup ”, dit Martin. 
Candide fut très content d'une actrice qui faisait la reine Elisabeth, 
dans une assez plate tragédie que l'on joue quelquefois. “ Cette 
actrice, dit-il à Martin, me plaît beaucoup ; elle a un faux air de 
mademoiselle Cunégonde ; je serais bien aise de la saluer. ” L'abbé 
périgourdin s'offrit à l'introduire chez elle. Candide, élevé en 
Allemagne, demanda quelle était l'étiquette, et comment on 
traitait en France les reines d'Angleterre. “ Il faut distinguer dit 
l'abbé ; en province, on les mène au cabaret; à Paris, on les 
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respecte quand elles sont belles, et on les jette à la voirie quand 
elles sont mortes. - Des reines à la voirie ! dit Candide. - Oui 
vraiment, dit Martin ; monsieur l'abbé a raison: j'étais à Paris 
quand mademoiselle Monime passa, comme on dit, de cette vie à 
l'autre ; on lui refusa ce que ces gens-ci appellent les honneurs de 
la sépulture, c'est-à-dire de pourrir avec tous les gueux du quartier 
dans un vilain cimetière ; elle fut enterrée toute seule de sa bande 
au coin de la rue de Bourgogne ; ce qui dut lui faire une peine 
extrême, car elle pensait très noblement. - Cela est bien impoli, dit 
Candide. Que voulez-vous ? dit Martin ; ces gens-ci sont ainsi 
faits. 
Imaginez toutes les contradictions, toutes les incompatibilités 
possibles, vous les verrez dans le gouvernement, dans les 
tribunaux, dans les églises, dans les spectacles de cette drôle de 
nation. - Est-il vrai qu'on rit toujours à Paris ? dit Candide. - Oui, 
dit l'abbé ; mais c'est en enrageant : car on s'y plaint de tout avec 
de grands éclats de rire ; même on y fait en riant les actions les 
plus détestables. 
- Quel est, dit Candide, ce gros cochon qui me disait tant de mal de 
la pièce où j'ai tant pleuré, et des acteurs qui m'ont fait tant de 
plaisir ? - C'est un mal vivant, répondit l'abbé, qui gagne sa vie à 
dire du mal de toutes les pièces et de tous les livres; il hait 
quiconque réussit, comme les eunuques haïssent les jouissants ; 
c'est un de ces serpents de la littérature qui se nourrissent de 
fange et de venin ; c'est un folliculaire. - Qu'appelez-vous 
folliculaire ? dit Candide. 
- C'est, dit l'abbé, un faiseur de feuilles, un Fréron. ” C'est ainsi 
que Candide, Martin, et le Périgourdin, raisonnaient sur l'escalier 
en voyant défiler le monde au sortir de la pièce. “ Quoique je sois 
très empressé de revoir mademoiselle Cunégonde, dit Candide, je 
voudrais pourtant souper avec mademoiselle Clairon, car elle m'a 
paru admirable. ” L'abbé n'était pas homme à approcher de 
mademoiselle Clairon, qui ne voyait que bonne compagnie. “Elle 
est engagée pour ce soir, dit-il ; mais j'aurai l'honneur de vous 
mener chez une dame de qualité, et là vous connaîtrez Paris 
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comme si vous y aviez été quatre ans. ” Candide, qui était 
naturellement curieux, se laissa mener chez la dame, au fond du 
faubourg St. Honoré ; on y était occupé d'un pharaon ; douze 
tristes pontes tenaient chacun en main un petit livre de cartes, 
registre cornu de leurs infortunes. Un profond silence régnait, la 
pâleur était sur le front des pontes, l'inquiétude sur celui du 
banquier ; et la dame du logis, assise auprès de ce banquier 
impitoyable, remarquait avec des yeux de lynx tous les parolis, 
tous les sept-et-le-va de campagne, dont chaque joueur cornait ses 
cartes ; elle les faisait décorner avec une attention sévère, mais 
polie, et ne se fâchait point, de peur de perdre ses pratiques. La 
dame se faisait appeler la marquise de Parolignac. Sa fille, âgée de 
quinze ans, était au nombre des pontes, et avertissait d'un clin 
d'oeil des friponneries de ces pauvres gens qui tâchaient de 
réparer les cruautés du sort. 
L'abbé périgourdin, Candide, et Martin, entrèrent; personne ne se 
leva, ni les salua, ni les regarda ; tous étaient profondément 
occupés de leurs cartes. “Madame la baronne de Thunder-ten-
tronckh était plus civile ”, dit Candide. 
Cependant l'abbé s'approcha de l'oreille de la marquise, qui se leva 
à moitié, honora Candide d'un sourire gracieux, et Martin d'un air 
de tête tout à fait noble ; elle fit donner un siège et un jeu de cartes 
à Candide, qui perdit cinquante mille francs en deux tailles : après 
quoi on soupa très gaiement ; et tout le monde était étonné que 
Candide ne fût pas ému de sa perte ; les laquais disaient entre eux, 
dans leur langage de laquais: “ Il faut que ce soit quelque milord 
anglais. ” Le souper fut comme la plupart des soupers de Paris : 
d'abord du silence, ensuite un bruit de paroles qu'on ne distingue 
point, puis des plaisanteries dont la plupart sont insipides, de 
fausses nouvelles, de mauvais raisonnements, un peu de politique, 
et beaucoup de médisance; on parla même de livres nouveaux. “ 
Avez-vous vu, dit l'abbé périgourdin, le roman du sieur Gauchat, 
docteur en théologie ? 
- Oui, répondit un des convives ; mais je n'ai pu l'achever Nous 
avons une foule d'écrits impertinents; mais tous ensemble 
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n'approchent pas de l'impertinence de Gauchat, docteur en 
théologie ; je suis si rassasié de cette immensité de détestables 
livres qui nous inondent que je me suis mis à ponter au pharaon. - 
Et les Mélanges de l'archidiacre T..., qu'en dites-vous ? dit l'abbé. - 
Ah ! dit madame de Parolignac, l'ennuyeux mortel ! comme il vous 
dit curieusement ce que tout le monde sait ! comme il discute 
pesamment ce qui ne vaut pas la peine d'être remarqué 
légèrement! 
comme il s'approprie, sans esprit, l'esprit des autres! 
comme il gâte ce qu'il pille ! comme il me dégoûte ! mais il ne me 
dégoûtera plus ; c'est assez d'avoir lu quelques pages de 
l'archidiacre. ” Il y avait à table un homme savant et de goût qui 
appuya ce que disait la marquise. On parla ensuite de tragédies ; 
la dame demanda pourquoi il y avait des tragédies qu'on jouait 
quelquefois, et qu'on ne pouvait lire. L'homme de goût expliqua 
très bien comment une pièce pouvait avoir quelque intérêt, et 
n'avoir presque aucun mérite ; il prouva en peu de mots que ce 
n'était pas assez d'amener une ou deux de ces situations qu'on 
trouve dans tous les romans, et qui séduisent toujours les 
spectateurs, mais qu'il faut être neuf sans être bizarre, souvent 
sublime et toujours naturel ; connaître le coeur humain et le faire 
parler; être grand poète sans que jamais aucun personnage de la 
pièce paraisse poète ; savoir parfaitement sa langue, la parler avec 
pureté, avec une harmonie continue, sans que jamais la rime 
coûte rien au sens. “ Quiconque, ajouta-t-il, n'observe pas toutes 
ces règles peut faire une ou deux tragédies applaudies au théâtre, 
mais il ne sera jamais compté au rang des bons écrivains ; il y a 
très peu de bonnes tragédies : 
lés unes sont des idylles en dialogues bien écrits et bien rimés ; les 
autres, des raisonnements politiques qui endorment, ou des 
amplifications qui rebutent ; les autres, des rêves d'énergumène, 
en style barbare, des propos interrompus, de longues apostrophes 
aux dieux, parce qu'on ne sait point parler aux hommes, des 
maximes fausses, des lieux communs ampoulés. ” Candide écouta 
ce propos avec attention, et conçut une grande idée du discoureur 
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; et, comme la marquise avait eu soin de le placer à côté d'elle, il 
s'approcha de son oreille, et prit la liberté de lui demander qui 
était cet homme qui parlait si bien. “ C'est un savant, dit la dame, 
qui ne ponte point, et que l'abbé _m'amène quelquefois à souper: 
il se connaît parfaitement en tragédies et en livres, et il a fait une 
tragédie sifflée, et un livre dont on n'a jamais vu hors de la 
boutique de son libraire qu'un exemplaire, qu'il m'a dédié. 
- Le grand homme ! dit Candide, c'est un autre Pangloss. ” Alors, 
se tournant vers lui, il lui dit : “ Monsieur vous pensez, sans doute, 
que tout est au mieux dans le monde physique et dans le moral, et 
que rien ne pouvait être autrement ? - Moi, monsieur lui répondit 
le savant, je ne pense rien de tout cela : je trouve que tout va de 
travers chez nous ; que personne ne sait ni quel est son rang, ni 
quelle est sa charge, ni ce qu'il fait, ni ce qu'il doit faire, et 
qu'excepté le souper qui est assez gai, et où il paraît assez d'union, 
tout le reste du temps se passe en querelles impertinentes : 
jansénistes contre molinistes, gens du parlement contre gens 
d'église, gens de lettres contre gens de lettres, courtisans contre 
courtisans, financiers contre le peuple, femmes contre maris, 
parents contre parents ; c'est une guerre éternelle. ” Candide lui 
répliqua: “ J'ai vu pis : mais un sage, qui depuis a eu le malheur 
d'être pendu, m'apprit que tout cela est à merveille: ce sont des 
ombres à un beau tableau. 
- Votre pendu se moquait du monde, dit Martin; vos ombres sont 
des taches horribles. - Ce sont les hommes qui font les taches, dit 
Candide, et ils ne peuvent pas s'en dispenser. - Ce n'est donc pas 
leur faute ”, dit Martin. La plupart des pontes, qui n'entendaient 
rien à ce langage, buvaient ; et Martin raisonna avec le savant, et 
Candide raconta une partie de ses aventures à la dame du logis. 
Après souper, la marquise mena Candide dans son cabinet, et le fit 
asseoir sur un canapé. “ Eh bien ! lui dit-elle, vous aimez donc 
toujours éperdument mademoiselle Cunégonde de Thunder-ten-
tronckh ? - Oui, madame ”, répondit Candide. La marquise lui 
répliqua avec un sourire tendre : 
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“ Vous me répondez comme un jeune homme de Vestphalie ; un 
Français m'aurait dit : " Il est vrai que j'ai aimé mademoiselle 
Cunégonde ; mais, en vous voyant, madame, je crains de ne la plus 
aimer " - Hélas ! madame, dit Candide, je répondrai comme vous 
voudrez. - Votre passion pour elle, dit la marquise, a commencé en 
ramassant son mouchoir ; je veux que vous ramassiez ma 
jarretière. - De tout mon coeur ”, dit Candide ; et il la ramassa. “ 
Mais je veux que vous me la remettiez ”, dit la dame ; et Candide 
la lui remit. “ Voyez-vous, dit la dame, vous êtes étranger ; je fais 
quelquefois languir mes amants de Paris quinze jours, mais je me 
rends à vous dès la première nuit, parce qu'il faut faire les 
honneurs de son pays à un jeune homme de Vestphalie. ” La belle, 
ayant aperçu deux énormes diamants aux deux mains de son 
jeune étranger, les loua de si bonne foi que des doigts de Candide 
ils passèrent aux doigts de la marquise. 
Candide, en s'en retournant avec son abbé périgourdin, sentit 
quelques remords d'avoir fait une infidélité à mademoiselle 
Cunégonde ; monsieur l'abbé entra dans sa peine ; il n'avait 
qu'une légère part aux cinquante mille livres perdues au jeu par 
Candide, et à la valeur des deux brillants moitié donnés, moitié 
extorqués. Son dessein était de profiter autant qu'il le pourrait, 
des avantages que la connaissance de Candide pouvait lui 
procurer. Il lui parla beaucoup de Cunégonde, et Candide lui dit 
qu'il demanderait bien pardon à cette belle de son infidélité, 
quand il la verrait à Venise. 
Le Périgourdin redoublait de politesses et d'attentions, et prenait 
un intérêt tendre à tout ce que Candide disait, à tout ce qu'il 
faisait, à tout ce qu'il voulait faire. “ Vous avez donc, monsieur, lui 
dit-il, un rendez-vous à Venise ? - Oui, monsieur l'abbé, dit 
Candide ; il faut absolument que j'aille trouver mademoiselle 
Cunégonde. ” Alors, engagé par le plaisir de parler de ce qu'il 
aimait, il conta, selon son usage, une partie de ses aventures avec 
cette illustre Vestphalienne. 
“ Je crois, dit l'abbé, que mademoiselle Cunégonde a bien de 
l'esprit, et qu'elle écrit des lettres charmantes. - Je n'en ai jamais 
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reçu, dit Candide; car, figurez-vous qu'ayant été chassé du château 
pour l'amour d'elle, je ne pus lui écrire ; que bientôt après j'appris 
qu'elle était morte, qu'ensuite je la retrouvai, et que je la perdis, et 
que je lui ai envoyé à deux mille cinq cents lieues d'ici un exprès 
dont j'attends la réponse. ” L'abbé écoutait attentivement, et 
paraissait un peu rêveur. Il prit bientôt congé des deux étrangers, 
après les avoir tendrement embrassés. Le lendemain Candide 
reçut à son réveil une lettre conçue en ces termes : 
“ Monsieur mon très cher amant, il y a huit jours que je suis 
malade en cette ville ; j'apprends que vous y êtes. Je volerais dans 
vos bras si je pouvais remuer J'ai su votre passage à Bordeaux ; j'y 
ai laissé le fidèle Cacambo et la vieille, qui doivent bientôt me 
suivre. Le gouvemeur de Buenos-Ayres a tout pris, mais il me 
reste votre coeur Venez ; votre présence me rendra la vie ou me 
fera mourir de plaisir ” 
Cette lettre charmante, cette lettre inespérée, transporta Candide 
d'une joie inexprimable ; et la maladie de sa chère Cunégonde 
l'accabla de douleur. Partagé entre ces deux sentiments, il prend 
son or et ses diamants, et se fait conduire avec Martin à l'hôtel où 
mademoiselle Cunégonde demeurait. Il entre en tremblant 
d'émotion, son coeur palpite, sa voix sanglote ; il veut ouvrir les 
rideaux du lit ; il veut faire apporter de la lumière. “ Gardez-vous-
en bien, lui dit la suivante ; la lumière la tue ” ; et soudain elle 
referme le rideau. 
“ Ma chère Cunégonde, dit Candide en pleurant, comment vous 
portez-vous ? si vous ne pouvez me voir parlez-moi du moins. - 
Elle ne peut parler ”, dit la suivante. La dame alors tire du lit une 
main potelée que Candide arrose longtemps de ses larmes, et qu'il 
remplit ensuite de diamants, en laissant un sac plein d'or sur le 
fauteuil. 
Au milieu de ses transports arrive un exempt suivi de l'abbé 
périgourdin et d'une escouade. “ Voilà donc, dit-il, ces deux 
étrangers suspects ? ” Il les fait incontinent saisir, et ordonne à ses 
braves de les traîner en prison. “ Ce n'est pas ainsi qu'on traite les 
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voyageurs dans le Dorado, dit Candide. - Je suis plus manichéen 
que jamais, dit Martin. 
- Mais, monsieur où nous menez-vous ? dit Candide. Dans un cul-
de-basse-fosse ”, dit l'exempt. 
Martin, ayant repris son sang-froid, jugea que la dame qui se 
prétendait Cunégonde était une friponne, monsieur l'abbé 
périgourdin un fripon qui avait abusé au plus vite de l'innocence 
de Candide, et l'exempt un autre fripon dont on pouvait aisément 
se débarrasser Plutôt que de s'exposer aux procédures de la 
justice, Candide, éclairé par son conseil, et d'ailleurs toujours 
impatient de revoir la véritable Cunégonde, propose à l'exempt 
trois petits diamants d'environ trois mille pistoles chacun. “ Ah ! 
monsieur, lui dit l'homme au bâton d'ivoire, eussiez-vous commis 
tous les crimes imaginables, vous êtes le plus honnête homme du 
monde. Trois diamants ! chacun de trois mille pistoles ! Monsieur 
! je me ferais tuer pour vous, au lieu de vous mener dans un 
cachot. On arrête tous les étrangers, mais laissez-moi faire ; j'ai un 
frère à Dieppe en Normandie; je vais vous y mener; et si vous avez 
quelque diamant à lui donner, il aura soin de vous comme moi 
même. - Et pourquoi arrête-t-on tous les étrangers ? ” dit Candide. 
L'abbé périgourdin prit alors la parole, et dit : 
“ C'est parce qu'un gueux du pays d'Atrébatie a entendu dire des 
sottises : cela seul lui a fait commettre un parricide, non pas tel 
que celui de 1610 au mois de mai, mais tel que celui de 1594 au 
mois de décembre, et tel que plusieurs autres commis dans 
d'autres années et dans d'autres mois par d'autres gueux qui 
avaient entendu dire des sottises. ” L'exempt alors expliqua de 
quoi il s'agissait. “ Ah ! les monstres ! s'écria Candide ; quoi ! de 
telles horreurs chez un peuple qui danse et qui chante ! Ne 
pourrai-je sortir au plus vite de ce pays où des singes agacent des 
tigres ? J'ai vu des ours dans mon pays ; je n'ai vu des hommes 
que dans le Dorado. Au nom de Dieu, monsieur l'exempt, menez-
moi à Venise, où je dois attendre mademoiselle Cunégonde. - Je 
ne peux vous mener qu'en Basse-Normandie ”, dit le barigel. 
Aussitôt il lui fait ôter ses fers, dit qu'il s'est mépris, renvoie ses 
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gens, et emmène à Dieppe Candide et Martin, et les laisse entre les 
mains de son frère. Il y avait un petit vaisseau hollandais à la rade. 
Le Normand, à l'aide de trois autres diamants devenu le plus 
serviable des hommes, embarque Candide et ses gens dans le 
vaisseau qui allait faire voile pour Portsmouth en Angleterre. Ce 
n'était pas le chemin de Venise ; mais Candide croyait être délivré 
de l'enfer ; et il comptait bien reprendre la route de Venise à la 
première occasion. 
 
 
 
  

CHAPITRE VINGT-TROISIEME 

 

CANDIDE ET MARTIN VONT SUR LES CÔTES 
D'ANGLETERRE; 

CE QU'ILS Y VOIENT 

 
“ Ah ! Pangloss ! Pangloss ! Ah ! Martin ! Martin ! Ah ! ma chère 
Cunégonde ! qu'est-ce que ce monde-ci ? disait Candide sur le 
vaisseau hollandais. - Quelque chose de bien fou et de bien 
abominable, répondait Martin. - Vous connaissez l'Angleterre ; y 
est-on aussi fou qu'en France ? - C'est une autre espèce de folie, 
dit Martin. Vous savez que ces deux nations sont en guerre pour 
quelques arpents de neige vers le Canada, et qu'elles dépensent 
pour cette belle guerre beaucoup plus que tout le Canada ne vaut. 
De vous dire précisément s'il y a plus de gens à lier dans un pays 
que dans un autre, c'est ce que mes faibles lumières ne me 
permettent pas ; je sais seulement qu'en général les gens que nous 
allons voir sont fort atrabilaires. ” En causant ainsi ils abordèrent 
à Portsmouth ; une multitude de peuple couvrait le rivage, et 
regardait attentivement un assez gros homme qui était à genoux, 
les yeux bandés, sur le tillac d'un des vaisseaux de la flotte ; quatre 
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soldats, postés vis-à-vis de cet homme, lui tirèrent chacun trois 
balles dans le crâne, le plus paisiblement du monde; et toute 
l'assemblée s'en retourna extrêmement satisfaite. 
“ Qu'est-ce donc que tout ceci ? dit Candide ; et quel démon exerce 
partout son empire ? ” Il demanda qui était ce gros homme qu'on 
venait de tuer en cérémonie. “ C'est un amiral, lui répondit-on. - 
Et pourquoi tuer cet amiral ? - C'est, lui dit-on, parce qu'il n'a pas 
fait tuer assez de monde ; il a livré un combat à un amiral français, 
et on a trouvé qu'il n'était pas assez près de lui. - Mais, dit 
Candide, l'amiral français était aussi loin de l'amiral anglais que 
celui-ci l'était de l'autre ! - Cela est incontestable, lui répliqua-t-on 
; mais dans ce pays-ci il est bon de tuer de temps en temps un 
amiral pour encourager les autres. ” Candide fut si étourdi et si 
choqué de ce qu'il voyait et de ce qu'il entendait qu'il ne voulut pas 
seulement mettre pied à terre, et qu'il fit son marché avec le 
patron hollandais (dût-il le voler comme celui de Surinam) pour le 
conduire sans délai à Venise. 
Le patron fut prêt au bout de deux jours. On côtoya la France ; on 
passa à la vue de Lisbonne, et Candide frémit. 
On entra dans le détroit et dans la Méditerranée ; enfin on aborda 
à Venise. “ Dieu soit loué ! dit Candide, en embrassant Martin ; 
c'est ici que,je reverrai la belle Cunégonde. Je compte sur 
Cacambo comme sur moi-même. Tout est bien, tout va bien, tout 
va le mieux qu'il soit possible. ” 
  
 
 

CHAPITRE VINGT-QUATRIEME 

 

DE PAQUETTE ET DE FRERE GIROFLÉE 

 
Dès qu'il fut à Venise, il fit chercher Cacambo dans tous les 
cabarets, dans tous les cafés, chez toutes les râles de joie, et ne le 
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trouva point. Il envoyait tous les jours à la découverte de tous les 
vaisseaux et de toutes les barques : nulles nouvelles de Cacambo. “ 
Quoi ! disait-il à Martin, j'ai eu le temps de passer de Surinam à 
Bordeaux, d'aller de Bordeaux à Paris, de Paris à Dieppe, de 
Dieppe à Portsmouth, de côtoyer le Portugal et l'Espagne, de 
traverser toute la Méditerranée, de passer quelques mois à Venise, 
et la belle Cunégonde n'est point venue! Je n'ai rencontré au lieu 
d'elle qu'une drôlesse et un abbé périgourdin ! Cunégonde est 
morte, sans doute ; je n'ai plus qu'à mourir Ah ! il valait mieux 
rester dans le paradis du Dorado que de revenir dans cette 
maudite Europe. Que vous avez raison, mon cher Martin ! tout 
n'est qu'illusion et calamité. ” Il tomba dans une mélancolie noire, 
et ne prit aucune part à l'opéra alla moda, ni aux autres 
divertissements du carnaval ; pas une dame ne lui donna la 
moindre tentation. 
Martin lui dit : “ Vous êtes bien simple, en vérité, de vous figurer 
qu'un valet métis qui a cinq ou six millions dans ses poches ira 
chercher votre maîtresse au bout du monde et vous l'amènera à 
Venise. Il la prendra pour lui, s'il la trouve. 
S'il ne la trouve pas, il en prendra une autre: je vous conseille 
d'oublier votre valet Cacambo et votre maîtresse Cunégonde. ” 
Martin n'était pas consolant. La mélancolie de Candide augmenta, 
et Martin ne cessait de lui prouver qu'il y avait peu de vertu et peu 
de bonheur sur la terre ; excepté peut-être dans Eldorado, où 
personne ne pouvait aller. 
En disputant sur cette matière importante, et en attendant 
Cunégonde, Candide aperçut un jeune théatin dans la place St. 
Marc, qui tenait sous le bras une fille. Le théatin paraissait frais, 
potelé, vigoureux ; ses yeux étaient brillants, son air assuré, sa 
mine haute, sa démarche fière. La fille était très jolie, et chantait ; 
elle regardait amoureusement son théatin, et de temps en temps, 
lui pinçait ses grosses joues. “ Vous m'avouerez du moins, dit 
Candide à Martin,que ces gens-ci sont heureux. Je n'ai trouvé 
jusqu'à présent dans toute la terre habitable, excepté dans 
Eldorado, que des infortunés ; mais pour cette fille et ce théatin, je 



74 
 

gage que ce sont des créatures très heureuses. - Je gage que non, 
dit Martin. - Il n'y a qu'à les prier à dîner, dit Candide, et vous 
verrez si je me trompe. ” Aussitôt il les aborde, il leur fait son 
compliment, et les invite à venir à son hôtellerie manger des 
macaronis, des perdrix de Lombardie, des oeufs d'esturgeon, et à 
boire du vin de Montepulciano, du lacryma-christi, du chypre, et 
du samos. La demoiselle rougit, le théatin accepta la partie, et la 
râle le suivit en regardant Candide avec des yeux de surprise et de 
confusion, qui furent obscurcis de quelques larmes. À peine fut-
elle entrée dans la chambre de Candide, qu'elle lui dit : “ Eh quoi ! 
monsieur Candide ne reconnaît plus Paquette ! ” À ces mots, 
Candide, qui ne l'avait pas considérée jusque-là avec attention, 
parce qu'il n'était occupé que de Cunégonde, lui dit : “Hélas! ma 
pauvre enfant, c'est donc vous qui avez mis le docteur Pangloss 
dans le bel état où je l'ai vu ? 
- Hélas ! monsieur c'est moi-même, dit Paquette ; je vois que vous 
êtes instruit de tout. J'ai su les malheurs épouvantables arrivés à 
toute la maison de madame la baronne et à la belle Cunégonde. Je 
vous jure que ma destinée n'a guère été moins triste. J'étais fort 
innocente quand vous m'avez vue. Un cordelier qui était mon 
confesseur, me séduisit aisément. Les suites en furent affreuses ; 
je fus obligée de sortir du château quelque temps après que 
monsieur le baron vous eut renvoyé à grands coups de pied dans 
le derrière. Si un fameux médecin n'avait pas pris pitié de moi, 
j'étais morte. Je fus quelque temps par reconnaissance la 
maîtresse de ce médecin. Sa femme, qui était jalouse à la rage, me 
battait tous les jours impitoyablement ; c'était une furie. Ce 
médecin était le plus laid de tous les hommes, et moi la plus 
malheureuse de toutes les créatures d'être battue continuellement 
pour un homme que je n'aimais pas. 
Vous savez, monsieur, combien il est dangereux pour une femme 
acariâtre d'être l'épouse d'un médecin. Celui-ci, outré des 
procédés de sa femme, lui donna un jour, pour la guérir d'un petit 
rhume, une médecine si efficace qu'elle en mourut en deux heures 
de temps dans des convulsions horribles. Les parents de madame 
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intentèrent à monsieur un procès criminel ; il prit la fuite, et moi, 
je fus mise en prison. 
Mon innocence ne m'aurait pas sauvée si je n'avais été un peu 
jolie. Le juge m'élargit, à condition qu'il succéderait au médecin. 
Je fus bientôt supplantée par une rivale, chassée sans récompense, 
et obligée de continuer ce métier abominable qui vous paraît si 
plaisant à vous autres hommes, et qui n'est pour nous qu'un 
abîme de misère. J'allai exercer la profession à Venise. Ah ! 
monsieur, si vous pouviez vous imaginer ce que c'est que d'être 
obligée de caresser indifféremment un vieux marchand, un avocat, 
un moine, un gondolier un abbé ; d'être exposée à toutes les 
insultes, à toutes les avanies ; d'être souvent réduite à emprunter 
une jupe pour aller se la faire lever par un homme dégoûtant ; 
d'être volée par l'un de ce qu'on a gagné avec l'autre ; d'être 
rançonnée par les officiers de justice, et de n'avoir en perspective 
qu'une vieillesse affreuse, un hôpital, et un fumier vous concluriez 
que je suis une des plus malheureuses créatures du monde. ” 
Paquette ouvrait ainsi son coeur au bon Candide, dans un cabinet, 
en présence de Martin, qui disait à Candide : “ Vous voyez que j'ai 
déjà gagné la moitié de la gageure. ” Frère Giroflée était resté dans 
la salle à manger et buvait un coup en attendant le dîner. “Mais, 
dit Candide à Paquette, vous aviez l'air si gai, si content, quand je 
vous ai rencontrée ; vous chantiez, vous caressiez le théatin avec 
une complaisance naturelle ; vous m'avez paru aussi heureuse que 
vous prétendez être infortunée. - Ah ! monsieur, répondit 
Paquette, c'est encore là une des misères du métier J'ai été hier 
volée et battue par un officier, et il faut aujourd'hui que je paraisse 
de bonne humeur pour plaire à un moine. ” Candide n'en voulut 
pas davantage ; il avoua que Martin avait raison. On se mit à table 
avec Paquette et le théatin ; le repas fut assez amusant, et sur la 
fin on se parla avec quelque confiance. “ Mon père, dit Candide au 
moine, vous me paraissez jouir d'une destinée que tout le monde 
doit envier ; la fleur de la santé brille sur votre visage, votre 
physionomie annonce le bonheur ; vous avez une très jolie râle 
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pour votre récréation, et vous paraissez très content de votre état 
de théatin. 
- Ma foi, monsieur dit frère Giroflée, je voudrais que tous les 
théatins fussent au fond de la mer. J'ai été tenté cent fois de 
mettre le feu au couvent, et d'aller me faire turc. Mes parents me 
forcèrent, à l'âge de quinze ans, d'endosser cette détestable robe, 
pour laisser plus de fortune à un maudit frère aîné que Dieu 
confonde ! La jalousie, la discorde, la rage, habitent dans le 
couvent. Il est vrai que j'ai prêché quelques mauvais sermons qui 
m'ont valu un peu d'argent dont le prieur me vole la moitié : le 
reste me sert à entretenir des filles ; mais quand je rentre le soir 
dans le monastère, je suis prêt de me casser la tête contre les murs 
du dortoir ; et tous mes confrères sont dans le même cas. ” Martin 
se tournant vers Candide avec son sang-froid ordinaire :  
“ Eh bien ! lui dit-il, n'ai-je pas gagné la gageure tout entière?” 
Candide donna deux mille piastres à Paquette et mille piastres à 
frère Giroflée. “ Je vous réponds, dit-il, qu'avec cela ils seront 
heureux. - Je n'en crois rien du tout, dit Martin ; vous les rendrez 
peut-être avec ces piastres beaucoup plus malheureux encore. - Il 
en sera ce qui pourra, dit Candide ; mais une chose me console, je 
vois qu'on retrouve souvent les gens qu'on ne croyait jamais 
retrouver: il se pourra bien faire qu'ayant rencontré mon mouton 
rouge et Paquette, je rencontre aussi Cunégonde. 
- Je souhaite, dit Martin, qu'elle fasse un jour votre bonheur ; 
mais c'est de quoi je doute fort. - Vous êtes bien dur dit Candide. - 
C'est que j'ai vécu, dit Martin. 
- Mais regardez ces gondoliers, dit Candide ; ne chantent-ils pas 
sans cesse ? - Vous ne les voyez pas dans leur ménage, avec leurs 
femmes et leurs marmots d'enfants, dit Martin. Le doge a ses 
chagrins, les gondoliers ont les leurs. 
Il est vrai qu'à tout prendre le sort d'un gondolier est préférable à 
celui d'un doge; mais je crois la différence si médiocre que cela ne 
vaut pas la peine d'être examiné. 
- On parle, dit Candide, du sénateur Pococuranté, qui demeure 
dans ce beau palais sur la Brenta, et qui reçoit assez bien les 
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étrangers. On prétend que c'est un homme qui n'a jamais eu de 
chagrin. - Je voudrais voir une espèce si rare ”, dit Martin. 
Candide aussitôt fit demander au seigneur Pococuranté la 
permission de venir le voir le lendemain. 
 
 
 
 
 
 
  
  

CHAPITRE VINGT-CINQUIEME 

 

VISITE CHEZ LE SEIGNEUR POCOCURANTÉ, NOBLE 
VÉNITIEN 

 
Candide et Martin allèrent en gondole sur la Brenta, et arrivèrent 
au palais du noble Pococuranté. Les jardins étaient bien entendus, 
et ornés de belles statues de marbre ; le palais, d'une belle 
architecture. Le maître du logis, homme de soixante ans, fort 
riche, reçut très poliment les deux curieux, mais avec très peu 
d'empressement, ce qui déconcerta Candide et ne déplut point à 
Martin. 
D'abord deux filles jolies et proprement mises servirent du 
chocolat, qu'elles firent très bien mousser. Candide ne put 
s'empêcher de les louer sur leur beauté, sur leur bonne grâce, et 
sur leur adresse. “ Ce sont d'assez bonnes créatures, dit le sénateur 
Pococuranté ; je les fais quelquefois coucher dans mon lit : car je 
suis bien las des dames de la ville, de leurs coquetteries, de leurs 
jalousies, de leurs querelles, de leurs humeurs, de leurs petitesses, 
de leur orgueil, de leurs sottises, et des sonnets qu'il faut faire ou 
commander pour elles ; mais, après tout, ces deux filles 
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commencent fort à m'ennuyer. ” Candide, après le déjeuner, se 
promenant dans une longue galerie, fut surpris de la beauté des 
tableaux. Il demanda de quel maître étaient les deux premiers. “ 
Ils sont de Raphaël, dit le sénateur; je les achetai fort cher par 
vanité, il y a quelques années ; on dit que c'est ce qu'il y a de plus 
beau en Italie, mais ils ne me plaisent point du tout : la couleur en 
est très rembrunie, les figures ne sont pas assez arrondies, et ne 
sortent point assez ; les draperies ne ressemblent en rien à une 
étoffe : en un mot, quoi qu'on en dise, je ne trouve point là une 
imitation vraie de la nature. 
Je n'aimerai un tableau que quand je croirai voir la nature elle-
même : il n'y en a point de cette espèce. J'ai beaucoup de tableaux, 
mais je ne les regarde plus. ” Pococuranté, en attendant le dîner, 
se fit donner un concerto. Candide trouva la musique délicieuse. “ 
Ce bruit, dit Pococuranté, peut amuser une demi-heure ; mais s'il 
dure plus longtemps, il fatigue tout le monde, quoique personne 
n'ose l'avouer. La musique aujourd'hui n'est plus que l'art 
d'exécuter des choses difficiles, et ce qui n'est que difficile ne plaît 
point à la longue. 
“ J'aimerais peut-être mieux l'opéra, si on n'avait pas trouvé le 
secret d'en faire un monstre qui me révolte. Ira voir qui voudra de 
mauvaises tragédies en musique, où les scènes ne sont faites que 
pour amener très mal à propos deux ou trois chansons ridicules 
qui font valoir le gosier d'une actrice; se pâmera de plaisir qui 
voudra ou qui pourra en voyant un châtré fredonner le rôle de 
César et de Caton, et se promener d'un air gauche sur des 
planches ; pour moi, il y a longtemps que j'ai renoncé à ces 
pauvretés, qui font aujourd'hui la gloire de l'Italie, et que des 
souverains payent si chèrement. ” Candide disputa un peu, mais 
avec discrétion. Martin fut entièrement de l'avis du sénateur. 
On se mit à table ; et, après un excellent dîner, on entra dans la 
bibliothèque. Candide, en voyant un Homère magnifiquement 
relié, loua l'illustrissime sur son bon goût. 
“ Voilà, dit-il, un livre qui faisait les délices du grand Pangloss, le 
meilleur philosophe de l'Allemagne. - Il ne fait pas les miennes, dit 
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froidement Pococuranté ; on me fit accroire autrefois que j'avais 
du plaisir en le lisant ; mais cette répétition continuelle de 
combats qui se ressemblent tous, ces dieux qui agissent toujours 
pour ne rien faire de décisif, cette Hélène qui est le sujet de la 
guerre, et qui à peine est une actrice de la pièce ; cette Troie qu'on 
assiège, et qu'on ne prend point : tout cela me causait le plus 
mortel ennui. J'ai demandé quelquefois à des savants s'ils 
s'ennuyaient autant que moi à cette lecture : tous les gens sincères 
m'ont avoué que le livre leur tombait des mains, mais qu'il fallait 
toujours l'avoir dans sa bibliothèque, comme un monument de 
l'antiquité, et comme ces médailles rouillées qui ne peuvent être 
de commerce. ,- Votre Excellence ne pense pas ainsi de Virgile ? 
dit Candide. - Je conviens, dit Pococuranté, que le second, le 
quatrième et le sixième livre de son Énéide, sont excellents; mais 
pour son pieux Énée, et le fort Cloanthe, et l'ami Achates, et le 
petit Ascanius, et l'imbécile roi Latinus, et la bourgeoise Amata, et 
l'insipide Lavinia, je ne crois pas qu'il y ait rien de si froid et de 
plus désagréable. J'aime mieux le Tasse et les contes à dormir 
debout de l'Arioste. 
- Oserais-je vous demander monsieur, dit Candide, si vous n'avez 
pas un grand plaisir à lire Horace ? - Il y a des maximes, dit 
Pococuranté, dont un homme du monde peut faire son profit, et 
qui, étant resserrées dans des vers énergiques, se gravent plus 
aisément dans la mémoire ; mais je me soucie fort peu de son 
voyage à Brindes, et de sa description d'un mauvais dîner et de la 
querelle de crocheteurs entre je ne sais quel Pupilus dont les 
paroles, dit-il, étaient pleines de pus, et un autre dont les paroles 
étaient du vinaigre. Je n'ai lu qu'avec un extrême dégoût ses vers 
grossiers contre des vieilles et contre des sorcières ; et je ne vois 
pas quel mérite il peut y avoir à dire à son ami Mecenas, que, s'il 
est mis par lui au rang des poètes lyriques, il frappera les astres de 
son front sublime. Les sots admirent tout dans un auteur estimé. 
Je ne lis que pour moi ; je n'aime que ce qui est à mon usage. ” 
Candide, qui avait été élevé à ne jamais juger de rien par lui-
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même, était fort étonné de ce qu'il entendait ; et Martin trouvait la 
façon de penser de Pococuranté assez raisonnable. 
“ Oh ! voici un Cicéron, dit Candide; pour ce grand homme-là, je 
pense que vous ne vous lassez point de le lire ? 
- Je ne le lis jamais, répondit le Vénitien. Que m'importe qu'il ait 
plaidé pour Rabirius ou pour Cluentius ? J'ai bien assez des procès 
que je juge ; je me serais mieux accommodé de ses oeuvres 
philosophiques ; mais quand j'ai vu qu'il doutait de tout, j'ai 
conclu que j'en savais autant que lui, et que je n'avais besoin de 
personne pour être ignorant. 
- Ah ! voilà quatre-vingts volumes de recueils d'une académie des 
sciences, s'écria Martin ; il se peut qu'il y ait là du bon. - Il y en 
aurait, dit Pococuranté, si un seul des auteurs de ces fatras avait 
inventé seulement l'art de faire des épingles ; mais il n'y a dans 
tous ces livres que de vains systèmes, et pas une seule chose utile. 
- Que de pièces de théâtre je vois là, dit Candide, en italien, en 
espagnol, en français ! - Oui, dit le sénateur il y en a trois mille, et 
pas trois douzaines de bonnes. Pour ces recueils de sermons, qui 
tous ensemble ne valent pas une page de Sénèque, et tous ces gros 
volumes de théologie, vous pensez bien que je ne les ouvre jamais, 
ni moi, ni personne. ” 
Martin aperçut des rayons chargés de livres anglais. “ Je crois, dit-
il, qu'un républicain doit se plaire à la plupart de ces ouvrages 
écrits si librement. - Oui, répondit Pococuranté ; il est beau 
d'écrire ce qu'on pense : c'est le privilège de l'homme. Dans toute 
notre Italie, on n'écrit que ce qu'on ne pense pas ; ceux qui 
habitent la patrie des Césars et des Antonins n'osent avoir une 
idée sans la permission d'un jacobin. Je serais content de la liberté 
qui inspire les génies anglais si la passion et l'esprit de parti ne 
corrompaient pas tout ce que cette précieuse liberté a d'estimable. 
” Candide, apercevant un Milton, lui demanda s'il ne regardait pas 
cet auteur comme un grand homme. “ Qui ? dit Pococuranté, ce 
barbare qui fait un long commentaire du premier chapitre de la 
Genèse en dix livres de vers durs ? ce grossier imitateur des Grecs, 
qui défigure la création, et qui, tandis que Moïse représente l'être 
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éternel produisant le monde par la parole, fait prendre un grand 
compas par le Messiah dans une armoire du ciel pour tracer son 
ouvrage? 
Moi, j'estimerais celui qui a gâté l'enfer et le diable du Tasse ; qui 
déguise Lucifer tantôt en crapaud, tantôt en pygmée ; qui lui fait 
rebattre cent fois les mêmes discours ; qui le fait disputer sur la 
théologie ; qui, en imitant sérieusement l'invention comique des 
armes à feu de l'Arioste, fait tirer le canon dans le ciel par les 
diables ? Ni moi, ni personne en Italie n'a pu se plaire à toutes ces 
tristes extravagances. Le mariage du péché et de la mort, et les 
couleuvres dont le péché accouche, font vomir tout homme -qui a 
le goût un peu délicat ; et sa longue description d'un hôpital n'est 
bonne que pour un fossoyeur. Ce poème obscur bizarre et 
dégoûtant, fut méprisé à sa naissance ; je le traite aujourd'hui 
comme il fut traité dans sa patrie par les contemporains. Au reste, 
je dis ce que je pense, et je me soucie fort peu que les autres 
pensent comme moi. ” Candide était affligé de ces discours ; il 
respectait Homère, il aimait un peu Milton. “ Hélas ! dit-il tout bas 
à Martin, j'ai bien peur que cet homme-ci n'ait un souverain 
mépris pour nos poètes allemands. - Il n'y aurait pas grand mal à 
cela, dit Martin. - Oh ! quel homme supérieur! disait encore 
Candide entre ses dents, quel grand génie que ce Pococuranté ! 
rien ne peut lui plaire. ” 
Après avoir fait ainsi la revue de tous les livres, ils descendirent 
dans le jardin. Candide en loua toutes les beautés. 
“ Je ne sais rien de si mauvais goût, dit le maître: nous n'avons ici 
que des colifichets, mais je vais dès demain en faire planter un 
d'un dessin plus noble. ” Quand les deux curieux eurent pris congé 
de Son Excellence : “ Or ça, dit Candide à Martin, vous 
conviendrez que voilà le plus heureux de tous les hommes, car il 
est au-dessus de tout ce qu'il possède. - Ne voyez-vous pas, dit 
Martin, qu'il est dégoûté de tout ce qu'il possède ? Platon a dit, il y 
a longtemps, que les meilleurs estomacs ne sont pas ceux qui 
rebutent tous les aliments. - Mais, dit Candide, n'y a-t-il pas du 
plaisir à tout critiquer à sentir des défauts où les autres hommes 
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croient voir des beautés? - C'est-à-dire, reprit Martin, qu'il y a du 
plaisir à n'avoir pas de plaisir ? 
- Oh bien ! dit Candide, il n'y a donc d'heureux que moi, quand je 
reverrai mademoiselle Cunégonde. - C'est toujours bien fait 
d'espérer ”, dit Martin. 
Cependant les jours, les semaines s'écoulaient ; Cacambo ne 
revenait point, et Candide était si abîmé dans sa douleur qu'il ne 
fit pas même réflexion que Paquette et frère Giroflée n'étaient pas 
venus seulement le remercier. 
 
 
 
 
 

CHAPITRE VINGT-SIXIEME 

 

D'UN SOUPER QUE CANDIDE ET MARTIN FIRENT 
AVEC SIX ÉTRANGERS, ET QUI ILS ÉTAIENT 

 
Un soir que Candide, suivi de Martin, allait se mettre à table avec 
les étrangers qui logeaient dans la même hôtellerie, un homme à 
visage couleur de suie l'aborda par derrière, et, le prenant par le 
bras, lui dit : “ Soyez prêt à partir avec nous, n'y manquez pas. ” Il 
se retourne, et voit Cacambo. Il n'y avait que la vue de Cunégonde 
qui pût l'étonner et lui plaire davantage. Il fut sur le point de 
devenir fou de joie. Il embrasse son cher ami. “ Cunégonde est ici, 
sans doute? Où est-elle ? Mène-moi vers elle, que je meure de joie 
avec elle. - Cunégonde n'est point ici, dit Cacambo, elle est à 
Constantinople. - Ah ciel ! à Constantinople ! mais fût-elle à la 
Chine, j'y vole, partons. - Nous partirons après souper reprit 
Cacambo ; je ne peux vous en dire davantage ; je suis esclave, mon 
maître m'attend ; il faut que j'aille le servir à table : ne dites mot ; 
soupez, et tenez vous prêt. ” Candide, partagé entre la joie et la 
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douleur, charmé d'avoir revu son agent fidèle, étonné de le voir 
esclave, plein de l'idée de retrouver sa maîtresse, le coeur agité, 
l'esprit bouleversé, se mit à table avec Martin, qui voyait de sang 
froid toutes ces aventures, et avec six étrangers qui étaient venus 
passer le carnaval à Venise. 
Cacambo, qui versait à boire à l'un de ces étrangers, s'approcha de 
l'oreille de son maître, sur la fin du repas, et lui dit : “ Sire, Votre 
Majesté partira quand elle voudra, le vaisseau est prêt. ” Ayant dit 
ces mots, il sortit. Les convives, étonnés, se regardaient sans 
proférer une seule parole, lorsqu'un autre domestique, 
s'approchant de son maître, lui dit : “ Sire, la chaise de Votre 
Majesté est à Padoue, et la barque est prête. ” Le maître fit un 
signe, et le domestique partit. Tous les convives se regardèrent 
encore, et la surprise commune redoubla. Un troisième valet, 
s'approchant aussi d'un troisième étranger, lui dit : “ Sire, croyez-
moi, Votre Majesté ne doit pas rester ici plus longtemps : je vais 
tout préparer ” ; et aussitôt il disparut. 
Candide et Martin ne doutèrent pas alors que ce ne fût une 
mascarade du carnaval. Un quatrième domestique dit au 
quatrième maître: “Votre Majesté partira quand elle voudra ”, et 
sortit comme les autres. Le cinquième valet en dit autant au 
cinquième maître. Mais le sixième valet parla différemment au 
sixième étranger qui était auprès de Candide ; il lui dit : “ Ma foi, 
sire, on ne veut plus faire crédit à Votre Majesté ni à moi non plus, 
et nous pourrions bien être coffrés cette nuit, vous et moi ; je vais 
pourvoir à mes affaires, adieu. ” Tous les domestiques ayant 
disparu, les six étrangers, Candide et Martin, demeurèrent dans 
un profond silence. 
Enfin Candide le rompit : “ Messieurs, dit-il, voilà une singulière 
plaisanterie. Pourquoi êtes-vous tous rois? Pour moi, je vous 
avoue que ni moi ni Martin nous ne le sommes. ” 
Le maître de Cacambo prit alors gravement la parole, et dit en 
italien : “ Je ne suis point plaisant, je m'appelle Achmet III ; j'ai 
été grand sultan plusieurs années ; je détrônai mon frère ; mon 
neveu m'a détrôné ; on a coupé le cou à mes vizirs ; j'achève ma 
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vie dans le vieux sérail ; mon neveu le grand sultan Mahmoud me 
permet de voyager quelquefois pour ma santé; et je suis venu 
passer le carnaval à Venise. ” Un jeune homme qui était auprès 
d'Achmet parla après lui, et dit : “ Je m'appelle Ivan ; j'ai été 
empereur de toutes les Russies ; j'ai été détrôné au berceau ; mon 
père et ma mère ont été enfermés ; on m'a élevé en prison ; j'ai 
quelquefois la permission de voyager, accompagné de ceux qui me 
gardent ; et je suis venu passer le carnaval à Venise. ” Le troisième 
dit : “ Je suis Charles-Édouard, roi d'Angleterre ; mon père m'a 
cédé ses droits au royaume ; j'ai combattu pour les soutenir ; on a 
arraché le coeur à huit cents de mes partisans, et on leur en a 
battu les joues ; j'ai été mis en prison ; je vais à Rome faire une 
visite au roi mon père, détrôné ainsi que moi et mon grand-père ; 
et je suis venu passer le carnaval à Venise. ” Le quatrième prit 
alors la parole et dit : “ Je suis roi des Polaques ; le sort de la 
guerre m'a privé de mes États héréditaires; mon père a éprouvé 
les mêmes revers; je me résigne à la Providence comme le sultan 
Achmet, l'empereur Ivan, et le roi Charles-Édouard, à qui Dieu 
donne une longue vie ; et je suis venu passer le carnaval à Venise. 
” Le cinquième dit : “ Je suis aussi roi des Polaques ; j'ai perdu 
mon royaume deux fois; mais la Providence m'a donné un autre 
État dans lequel j'ai fait plus de bien que tous les rois des 
Sarmates ensemble n'en ont jamais pu faire sur les bords de la 
Vistule. Je me résigne aussi à la Providence ; et je suis venu passer 
le carnaval à Venise. ” Il restait au sixième monarque à parler. “ 
Messieurs, dit il, je ne suis pas si grand seigneur que vous ; mais 
enfin j'ai été roi tout comme un autre ; je suis Théodore ; on m'a 
élu roi en Corse ; on m'a appelé Votre Majesté, et à présent à peine 
m'appelle-t-on Monsieur ; j'ai fait frapper de la monnaie, et je ne 
possède pas un denier ; j'ai eu deux secrétaires d'État, et j'ai à 
peine un valet ; je me suis vu sur un trône, et j'ai longtemps été à 
Londres en prison sur la paille ; j'ai bien peur d'être traité de 
même ici, quoique je sois venu, comme Vos Majestés, passer le 
carnaval à Venise. ” Les cinq autres rois écoutèrent ce discours 
avec une noble compassion. Chacun d'eux donna vingt sequins au 
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roi Théodore pour avoir des habits et des chemises ; Candide lui 
fit présent d'un diamant de deux mille sequins. 
“ Quel est donc, disaient les cinq rois, ce simple particulier qui est 
en état de donner cent fois autant que chacun de nous, et qui le 
donne ? ” Dans l'instant qu'on sortait de table, il arriva dans la 
même hôtellerie quatre altesses sérénissimes qui avaient aussi 
perdu leurs États par le sort de la guerre, et qui venaient passer le 
reste du carnaval à Venise. Mais Candide ne prit pas seulement 
garde à ces nouveaux venus. Il n'était occupé que d'aller trouver sa 
chère Cunégonde à Constantinople. 
 
 
 
 
 

CHAPITRE VINGT-SEPTIEME 

 

VOYAGE DE CANDIDE À CONSTANTINOPLE 

 
Le fidèle Cacambo avait déjà obtenu du patron turc qui allait 
reconduire le sultan Achmet à Constantinople qu'il recevrait 
Candide et Martin sur son bord. L'un et l'autre s'y rendirent après 
s'être prosternés devant Sa misérable Hautesse. Candide, chemin 
faisant, disait à Martin: “Voilà pourtant six rois détrônés avec qui 
nous avons soupé ! et encore dans ces six rois il y en a un à qui j'ai 
fait l'aumône. 
Peut-être y a-t-il beaucoup d'autres princes plus infortunés. 
Pour moi, je n'ai perdu que cent moutons, et je vole dans les bras 
de Cunégonde. Mon cher Martin, encore une fois, Pangloss avait 
raison, tout est bien. - Je le souhaite, dit Martin. 
- Mais, dit Candide, voilà une aventure bien peu vraisemblable 
que nous avons eue à Venise. On n'avait jamais vu ni ouï conter 
que six rois détrônés soupassent ensemble au cabaret. - Cela n'est 
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pas plus extraordinaire, dit Martin, que la plupart des choses qui 
nous sont arrivées. Il est très commun que des rois soient 
détrônés ; et à l'égard de l'honneur que nous avons eu de souper 
avec eux, c'est une bagatelle qui ne mérite pas notre attention. ”À 
peine Candide fut-il dans le vaisseau qu'il sauta au cou de son 
ancien valet, de son ami Cacambo. “ Eh bien ! lui dit il, que fait 
Cunégonde? Est-elle toujours un prodige de beauté ? M'aime-t-
elle toujours ? Comment se porte-t-elle ? 
Tu lui as sans doute acheté un palais à Constantinople ? 
- Mon cher maître, répondit Cacambo, Cunégonde lave les 
écuelles sur le bord de la Propontide, chez un prince qui a très peu 
d'écuelles ; elle est esclave dans la maison d'un ancien souverain, 
nommé Ragotski, à qui le Grand Turc donne trois écus par jour 
dans son asile ; mais, ce qui est bien plus triste, c'est qu'elle a 
perdu sa beauté, et qu'elle est devenue horriblement laide. - Ah ! 
belle ou laide, dit Candide, je suis honnête homme, et mon devoir 
est de l'aimer toujours. Mais comment peut-elle être réduite à un 
état si abject avec les cinq ou six millions que tu avais apportés ? 
- Bon, dit Cacambo, ne m'en a-t-il pas fallu donner deux millions 
au senor don Femando d'lbaraa, y Figueora, y Mascarenes, y 
Lampourdos, y Souza, gouvemeur de Buenos-Ayres, pour avoir la 
permission de reprendre mademoiselle Cunégonde ? Et un pirate 
ne nous a-t-il pas bravement dépouillés de tout le reste? Ce pirate 
ne nous a-t-il pas menés au cap de Matapan, à Milo, à Nicarie, à 
Samos, à Petra, aux Dardanelles, à Marmora, à Scutari ? 
Cunégonde et la vieille servent chez ce prince dont je vous ai parlé, 
et moi, je suis esclave du sultan détrôné. - Que d'épouvantables 
calamités enchaînées les unes aux autres ! dit Candide. Mais, 
après tout, j'ai encore quelques diamants; je délivrerai aisément 
Cunégonde. C'est bien dommage qu'elle soit devenue si laide. ” 
Ensuite, se tournant vers Martin : “ Que pensez-vous, dit il, qui 
soit le plus à plaindre, de l'empereur Achmet, de l'empereur Ivan, 
du roi Charles-Édouard, ou de moi ? - Je n'en sais rien, dit Martin 
; il faudrait que je fusse dans vos coeurs pour le savoir - Ah ! dit 
Candide, si Pangloss était ici, il le saurait, et nous l'apprendrait. - 
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Je ne sais, dit Martin, avec quelles balances votre Pangloss aurait 
pu peser les infortunes des hommes, et apprécier leurs douleurs. 
Tout ce que je présume, c'est qu'il y a des millions d'hommes sur 
la terre cent fois plus à plaindre que le roi Charles-Édouard, 
l'empereur Ivan, et le sultan Achmet. - Cela pourrait bien être ”, 
dit Candide. 
On arriva en peu de jours sur le canal de la mer Noire. 
Candide commença par racheter Cacambo fort cher ; et, sans 
perdre de temps, il se jeta dans une galère, avec ses compagnons, 
pour aller sur le rivage de la Propontide chercher Cunégonde, 
quelque laide qu'elle pût être. 
Il y avait dans la chiourme deux forçats qui ramaient fort mal, et à 
qui le levanti patron appliquait de temps en temps quelques coups 
de nerf de boeuf sur leurs épaules nues; Candide, par un 
mouvement naturel, les regarda plus attentivement que les autres 
galériens, et s'approcha d'eux avec pitié. Quelques traits de leurs 
visages défigurés lui parurent avoir un peu de ressemblance avec 
Pangloss et avec ce malheureux jésuite, ce baron, ce frère de 
mademoiselle Cunégonde. Cette idée l'émut et l'attrista. Il les 
considéra encore plus attentivement. “ En vérité, dit-il à Cacambo, 
si je n'avais pas vu pendre maître Pangloss, et si je n'avais pas eu 
le malheur de tuer le baron, je croirais que ce sont eux qui rament 
dans cette galère. ” Au nom du baron et de Pangloss les deux 
forçats poussèrent un grand cri, s'arrêtèrent sur leur banc, et 
laissèrent tomber leurs rames. Le levanti patron accourait sur eux, 
et les coups de nerf de boeuf redoublaient. “ Arrêtez ! arrêtez ! 
seigneur, s'écria Candide ; je vous donnerai tant d'argent que vous 
voudrez. - Quoi ! c'est Candide ! disait l'un des forçats. - Quoi! 
c'est Candide! disait l'autre. - Est-ce un songe ? dit Candide ; 
veillé-je ? suis-je dans cette galère ? 
Est-ce là monsieur le baron, que j'ai tué ? Est-ce là maître 
Pangloss, que j'ai vu pendre? - C'est nous-mêmes, c'est nous-
mêmes, répondaient-ils. - Quoi ! c'est là ce grand philosophe ? 
disait Martin. - Eh ! monsieur le levanti patron, dit Candide, 
combien voulez-vous d'argent pour la rançon de monsieur de 
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Thunder-ten-tronckh, un des premiers barons de l'Empire, et de 
monsieur Pangloss, le plus profond métaphysicien d'Allemagne ? - 
Chien de chrétien, répondit le levanti patron, puisque ces deux 
chiens de forçats chrétiens sont des barons et des métaphysiciens, 
ce qui est sans doute une grande dignité dans leur pays, tu m'en 
donneras cinquante mille sequins. - Vous les aurez, monsieur ; 
remenez-moi comme un éclair à Constantinople, et vous serez 
payé sur-le-champ. Mais non, menez-moi chez mademoiselle 
Cunégonde. ” Le levanti patron, sur la première offre de Candide, 
avait déjà tourné la proue vers la. 
ville, et il faisait ramer plus vite qu'un oiseau ne fend les airs. 
Candide embrassa cent fois le baron et Pangloss. “ Et comment ne 
vous ai-je pas tué, mon cher baron ? et mon cher Pangloss, 
comment êtes-vous en vie après avoir été pendu ? et pourquoi 
êtes-vous tous deux aux galères en Turquie? - Est-il bien vrai que 
ma chère soeur soit dans ce pays ? disait le baron. - Oui, répondait 
Cacambo. - Je revois donc mon cher Candide ”, s'écriait Pangloss. 
Candide leur présentait Martin et Cacambo. Ils s'embrassaient 
tous ; ils parlaient tous à la fois. La galère volait, ils étaient déjà 
dans le port. On fit venir un juif, à qui Candide vendit pour 
cinquante mille sequins un diamant de la valeur de cent mille, et 
qui lui jura par Abraham qu'il n'en pouvait donner davantage. Il 
paya incontinent la rançon du baron et de Pangloss. Celui-ci se 
jeta aux pieds de son libérateur, et les baigna de larmes ; l'autre le 
remercia par un signe de tête, et lui promit de lui rendre cet argent 
à la première occasion. 
“ Mais est-il bien possible que ma soeur soit en Turquie ? 
disait-il. - Rien n'est si possible, reprit Cacambo, puisqu'elle écure 
la vaisselle chez un prince de Transylvanie. ” On fit aussitôt venir 
deux juifs : Candide vendit encore des diamants ; et ils repartirent 
tous dans une autre galère pour aller délivrer Cunégonde. 
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CHAPITRE VINGT-HUITIEME 

 

CE QUI ARRIVA A CANDIDE, A CUNEGONDE, 

A PANGLOSS,A MARTIN,ETC. 

 
“ Pardon, encore une fois, dit Candide au baron ; pardon, mon 
révérend père, de vous avoir donné un grand coup d'épée au 
travers du corps. - N'en parlons plus, dit le baron ; je fus un peu 
trop vif, je l'avoue ; mais puisque vous voulez savoir par quel 
hasard vous m'avez vu aux galères, je vous dirai qu'après avoir été 
guéri de ma blessure par le frère apothicaire du collège, je fus 
attaqué et enlevé par un parti espagnol; on me mit en prison à 
Buenos-Ayres dans le temps que ma soeur venait d'en partir. Je 
demandai à retourner à Rome auprès du père général. Je fus 
nommé pour aller servir d'aumônier à Constantinople auprès de 
monsieur l'ambassadeur de France. Il n'y avait pas huit jours que 
j'étais entré en fonction, quand je trouvai sur le soir un jeune 
icoglan très bien fait. Il faisait fort chaud : le jeune homme voulut 
se baigner ; je pris cette occasion de me baigner aussi. Je ne savais 
pas que ce fût un crime capital pour un chrétien d'être trouvé tout 
nu avec un jeune musulman. Un cadi me fit donner cent coups de 
bâton sous la plante des pieds, et me condamna aux galères. Je ne 
crois pas qu'on ait fait une plus horrible injustice. Mais je voudrais 
bien savoir pourquoi ma soeur est dans la cuisine d'un souverain 
de Transylvanie réfugié chez les Turcs. 
- Mais vous, mon cher Pangloss, dit Candide, comment se peut-il 
que je vous revoie ? - Il est vrai, dit Pangloss, que vous m'avez vu 
pendre ; je devais naturellement être brûlé : 
mais vous vous souvenez qu'il plut à verse lorsqu'on allait me 
cuire : l'orage fut si violent qu'on désespéra d'allumer le feu ; je fus 
pendu, parce qu'on ne put mieux faire : un chirurgien acheta mon 
corps, m'emporta chez lui, et me disséqua. Il me fit d'abord une 
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incision cruciale depuis le nombril jusqu'à la clavicule. On ne 
pouvait pas avoir été plus mal pendu que je l'avais été. L'exécuteur 
des hautes oeuvres de la sainte Inquisition, lequel était sous-
diacre, brûlait à la vérité les gens à merveille, mais il n'était pas 
accoutumé à pendre : la corde était mouillée et glissa mal, elle fut 
nouée ; enfin je respirais encore : l'incision cruciale me fit jeter un 
si grand cri que mon chirurgien tomba à la renverse ; et, croyant 
qu'il disséquait le diable, il s'enfuit en mourant de peur, et tomba 
encore sur l'escalier en fuyant. 
Sa femme accourut au bruit, d'un cabinet voisin : elle me vit sur la 
table étendu avec mon incision cruciale; elle eut encore plus de 
peur que son mari, s'enfuit, et tomba sur lui. 
Quand ils furent un peu revenus à eux, j'entendis la chirurgienne 
qui disait au chirurgien : “ Mon bon, de quoi vous avisez-vous de 
disséquer un hérétique ? Ne savez-vous pas que le diable est 
toujours dans le corps de ces gens-là ? Je vais vite chercher un 
prêtre pour l'exorciser ” Je frémis à ce propos, et je ramassai le 
peu de forces qui me restaient pour crier : “ Ayez pitié de moi ! ” 
Enfin le barbier portugais s'enhardit : il recousit ma peau ; sa 
femme même eut soin de moi ; je fus sur pied au bout de quinze 
jours. Le barbier me trouva une condition, et me fit laquais d'un 
chevalier de Malte qui allait à Venise ; mais mon maître n'ayant 
pas de quoi me payer je me mis au service d'un marchand 
vénitien, et je le suivis à Constantinople. 
“ Un jour il me prit fantaisie d'entrer dans une mosquée ; il n'y 
avait qu'un vieux iman et une jeune dévote très jolie qui disait ses 
patenôtres ; sa gorge était toute découverte : 
elle avait entre ses deux tétons un beau bouquet de tulipes, de 
roses, d'anémones, de renoncules, d'hyacinthes, et d'oreilles 
d'ours ; elle laissa tomber son bouquet; je le ramassai, et je le lui 
remis avec un empressement très respectueux. Je fus si longtemps 
à le lui remettre que l'iman se mit en colère, et, voyant que j'étais 
chrétien, il cria à l'aide. 
On me mena chez le cadi, qui me fit donner cent coups de latte sur 
la plante des pieds, et m'envoya aux galères. Je fus enchaîné 
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précisément dans la même galère et au même banc que monsieur 
le baron. Il y avait dans cette galère quatre jeunes gens de 
Marseille, cinq prêtres napolitains, et deux moines de Corfou, qui 
nous dirent que de pareilles aventures arrivaient tous les jours. 
Monsieur le baron prétendait qu'il avait essuyé une plus grande 
injustice que moi ; je prétendais, moi, qu'il était beaucoup plus 
permis de remettre un bouquet sur la gorge d'une femme que 
d'être tout nu avec un icoglan. Nous disputions sans cesse, et nous 
recevions vingt coups de nerf de boeuf par jour lorsque 
l'enchaînement des événements de cet univers vous a conduit 
dans notre galère, et que vous nous avez rachetés.- Eh bien ! mon 
cher Pangloss, lui dit Candide, quand vous avez été pendu, 
disséqué, roué de coups, et que vous avez ramé aux galères, avez-
vous toujours pensé que tout allait le mieux du monde ? - Je suis 
toujours de mon premier sentiment, répondit Pangloss ; car enfin 
je suis philosophe: il ne me convient pas de me dédire, Leibnitz ne 
pouvant pas avoir tort, et l'harmonie préétablie étant d'ailleurs la 
plus belle chose du monde, aussi bien que le plein et la matière 
subtile. ” 
 
 
 
 
   

CHAPITRE VINGT-NEUVIEME 

 

COMMENT CANDIDE RETROUVA CUNÉGONDE ET LA 
VIEILLE 

 
Pendant que Candide, le baron, Pangloss, Martin, et Cacambo, 
contaient leurs aventures, qu'ils raisonnaient sur les événements 
contingents ou non contingents de cet univers, qu'ils disputaient 
sur les effets et les causes, sur le mal moral et sur le mal physique, 
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sur la liberté et la nécessité, sur les consolations que l'on peut 
éprouver lorsqu'on est aux galères en Turquie, ils abordèrent sur 
le rivage de la Propontide, à la maison du prince de Transylvanie. 
Les premiers objets qui se présentèrent furent Cunégonde et la 
vieille, qui étendaient des serviettes sur des ficelles pour les faire 
sécher. 
Le baron pâlit à cette vue. Le tendre amant Candide, en voyant sa 
belle Cunégonde rembrunie, les yeux éraillés, la gorge sèche, les 
joues ridées, les bras rouges et écaillés, recula trois pas, saisi 
d'horreur et avança ensuite par bon procédé. Elle embrassa 
Candide et son frère ; on embrassa la vieille : Candide les racheta 
toutes deux. 
Il y avait une petite métairie dans le voisinage ; la vieille proposa à 
Candide de s'en accommoder, en attendant que toute la troupe eût 
une meilleure destinée. Cunégonde ne savait pas qu'elle était 
enlaidie, personne ne l'en avait avertie : elle fit souvenir Candide 
de ses promesses avec un ton si absolu que le bon Candide n'osa 
pas la refuser. Il signifia donc au baron qu'il allait se marier avec 
sa soeur. “ Je ne souffrirai jamais, dit le baron, une telle bassesse 
de sa part, et une telle insolence de la vôtre ; cette infamie ne me 
sera jamais reprochée : les enfants de ma soeur ne pourraient 
entrer dans les chapitres d'Allemagne. Non, jamais ma soeur 
n'épousera qu'un baron de l'Empire. ” Cunégonde se jeta à ses 
pieds, et les baigna de larmes ; il fut inflexible. 
“ Maître fou, lui dit Candide, je t'ai réchappé des galères, j'ai payé 
ta rançon, j'ai payé celle de ta soeur ; elle lavait ici des écuelles, 
elle est laide, j'ai la bonté d'en faire ma femme ; et tu prétends 
encore t'y opposer ! Je te retuerais si j'en croyais ma colère. - Tu 
peux me tuer encore, dit le baron, mais tu n'épouseras pas ma 
soeur de mon vivant. ” 
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CHAPITRE TRENTIEME 

 

CONCLUSION 

 
Candide, dans le fond de son coeur n'avait aucune envie d'épouser 
Cunégonde; mais l'impertinence extrême du baron le déterminait 
à conclure le mariage, et Cunégonde le pressait si vivement qu'il 
ne pouvait s'en dédire. Il consulta Pangloss, Martin, et le fidèle 
Cacambo. Pangloss fit un beau mémoire par lequel il prouvait que 
le baron n'avait nul droit sur sa soeur, et qu'elle pouvait, selon 
toutes les lois de l'Empire, épouser Candide de la main gauche. 
Martin conclut à jeter le baron dans la mer ; Cacambo décida qu'il 
fallait le rendre au levanti patron, et le remettre aux galères, après 
quoi on l'enverrait à Rome au père général par le premier 
vaisseau. L'avis fut trouvé fort bon; la vieille l'approuva ; on n'en 
dit rien à sa soeur ; la chose fut exécutée pour quelque argent, et 
on eut le plaisir d'attraper un jésuite, et de punir l'orgueil d'un 
baron allemand. 
Il était tout naturel d'imaginer qu'après tant de désastres Candide, 
marié avec sa maîtresse et vivant avec le philosophe Pangloss, le 
philosophe Martin, le prudent Cacambo, et la vieille, ayant 
d'ailleurs rapporté tant de diamants de la patrie des anciens Incas, 
mènerait la vie du monde la plus agréable ; mais il fut tant 
friponné par les juifs qu'il ne lui resta plus rien que sa petite 
métairie ; sa femme, devenant tous les jours plus laide, devint 
acariâtre et insupportable ; la vieille était infirme, et fut encore de 
plus mauvaise humeur que Cunégonde. Cacambo, qui travaillait 
au jardin, et qui allait vendre des légumes à Constantinople, était 
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excédé de travail, et maudissait sa destinée. Pangloss était au 
désespoir de ne pas briller dans quelque université d'Allemagne. 
Pour Martin, il était fermement persuadé qu'on est également mal 
partout ; il prenait les choses en patience. Candide, Martin, et 
Pangloss, disputaient quelquefois de métaphysique et de morale. 
On voyait souvent passer sous les fenêtres de la métairie des 
bateaux chargés d'effendis, de bachas, de cadis, qu'on envoyait en 
exil à Lemnos, à Mytilène, à Erzeroum ; on voyait venir d'autres 
cadis, d'autres bachas, d'autres effendis, qui prenaient la place des 
expulsés, et qui étaient expulsés à leur tour. On voyait des têtes 
proprement empaillées qu'on allait présenter à la Sublime-Porte. 
Ces spectacles faisaient redoubler les dissertations ; et quand on 
ne disputait pas, l'ennui était si excessif que la vieille osa un jour 
leur dire : “ Je voudrais savoir lequel est le pire, ou d'être violée 
cent fois par des pirates nègres, d'avoir une fesse coupée, de 
passer par les baguettes chez les Bulgares, d'être fouetté et pendu 
dans un auto-da-fé, d'être disséqué, de ramer en galère, 
d'éprouver enfin toutes les misères par lesquelles nous avons tous 
passé, ou bien de rester ici à ne rien faire? - C'est une grande 
question ”, dit Candide. 
Ce discours fit naître de nouvelles réflexions, et Martin surtout 
conclut que l'homme était né pour vivre dans les convulsions de 
l'inquiétude, ou dans la léthargie de l'ennui. 
Candide n'en convenait pas, mais il n'assurait rien. Pangloss 
avouait qu'il avait toujours horriblement souffert; mais ayant 
soutenu une fois que tout allait à merveille, il le soutenait 
toujours, et n'en croyait rien. 
Une chose acheva de confirmer Martin dans ses détestables 
principes, de faire hésiter plus que jamais Candide, et 
d'embarrasser Pangloss. C'est qu'ils virent un jour aborder dans 
leur métairie Paquette et le frère Giroflée, qui étaient dans la plus 
extrême misère ; ils avaient bien vite mangé leurs trois mille 
piastres, s'étaient quittés, s'étaient raccommodés, s'étaient 
brouillés, avaient été mis en prison; s'étaient enfuis, et enfin frère 
Giroflée s'était fait turc. 
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Paquette continuait son métier partout, et n'y gagnait plus rien. “ 
Je l'avais bien prévu, dit Martin à Candide, que vos présents 
seraient bientôt dissipés et ne les rendraient que plus misérables. 
Vous avez regorgé de millions de piastres, vous et Cacambo, et 
vous n'êtes pas plus heureux que frère Giroflée et Paquette. - Ah ! 
ah ! dit Pangloss à Paquette, le Ciel vous ramène donc ici parmi 
nous, ma pauvre enfant ! 
savez-vous bien que vous m'avez coûté le bout du nez, un oeil, et 
une oreille ? Comme vous voilà faite ! eh ! qu'est-ce que ce 
monde!” Cette nouvelle aventure les engagea à philosopher plus 
que jamais. 
Il y avait dans le voisinage un derviche très fameux qui passait 
pour le meilleur philosophe de la Turquie ; ils allèrent le 
consulter; Pangloss porta la parole, et lui dit : 
“ Maître, nous venons vous prier de nous dire pourquoi un aussi 
étrange animal que l'homme a été formé. - De quoi te mêles-tu ? 
lui dit le derviche ; est-ce là ton affaire ? - Mais, mon révérend 
père, dit Candide, il y a horriblement de mal sur la terre. - 
Qu'importe, dit le derviche, qu'il y ait du mal ou du bien? Quand 
Sa Hautesse envoie un vaisseau en Égypte, s'embarrasse-t-elle si 
les souris qui sont dans le vaisseau sont à leur aise ou non ? - Que 
faut-il donc faire ? 
dit Pangloss. - Te taire, dit le derviche. - Je me flattais, dit 
Pangloss, de raisonner un peu avec vous des effets et des causes, 
du meilleur des mondes possibles, de l'origine du mal, de la 
nature de l'âme, et de l'harmonie préétablie. ” Le derviche, à ces 
mots, leur ferma la porte au nez. 
Pendant cette conversation, la nouvelle s'était répandue qu'on 
venait d'étrangler à Constantinople deux vizirs du banc et le 
muphti, et qu'on avait empalé plusieurs de leurs amis. Cette 
catastrophe faisait partout un grand bruit pendant quelques 
heures. Pangloss, Candide, et Martin, en retournant à la petite 
métairie, rencontrèrent un bon vieillard qui prenait le frais à sa 
porte sous un berceau d'orangers. Pangloss, qui était aussi curieux 
que raisonneur, lui demanda comment se nommait le muphti 
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qu'on venait d'étrangler “ Je n'en sais rien, répondit le bonhomme 
; et je n'ai jamais su le nom d'aucun muphti ni d'aucun vizir 
J'ignore absolument l'aventure dont vous me parlez ; je présume 
qu'en général ceux qui se mêlent des affaires publiques périssent 
quelquefois misérablement, et qu'ils le méritent ; mais je ne 
m'informe jamais de ce qu'on fait à Constantinople ; je me 
contente d'y envoyer vendre les fruits du jardin que je cultive. ” 
Ayant dit ces mots, il fit entrer les étrangers dans sa maison ; ses 
deux filles et ses deux fils leur présentèrent plusieurs sortes de 
sorbets qu'ils faisaient eux mêmes, du kaïmak piqué d'écorces de 
cédrat confit, des oranges, des citrons, des limons, des ananas, des 
pistaches, du café de Moka qui n'était point mêlé avec le mauvais 
café de Batavia et des îles. Après quoi les deux filles de ce bon 
musulman parfumèrent les barbes de Candide, de Pangloss, et de 
Martin. 
“Vous devez avoir dit Candide au Turc, une vaste et magnifique 
terre ? - Je n'ai que vingt arpents, répondit le Turc ; je les cultive 
avec mes enfants ; le travail éloigne de nous trois grands maux, 
l'ennui, le vice, et le besoin. ” Candide, en retournant dans sa 
métairie, fit de profondes réflexions sur le discours du Turc. Il dit 
à Pangloss et à Martin : “ Ce bon vieillard me paraît s'être fait un 
sort bien préférable à celui des six rois avec qui nous avons eu 
l'honneur de souper. - Les grandeurs, dit Pangloss, sont fort 
dangereuses, selon le rapport de tous les philosophes : car enfin 
Eglon, roi des Moabites, fut assassiné par Aod ; Absalon fut pendu 
par les cheveux et percé de trois dards ; le roi Nadab, fils de 
Jéroboam, fut tué par Baasa ; le roi Ela, par Zambri ; Ochosias, 
par Jéhu ; Athalia, par Joïada ; les rois Joachim, Jéchonias, 
Sédécias, furent esclaves. Vous savez comment périrent Crésus, 
Astyage, Darius, Denys de Syracuse, Pyrrhus, Persée, Annibal, 
Jugurtha, Arioviste, César Pompée, Néron, Othon, Vitellius, 
Domitien, Richard II d'Angleterre, Édouard II, Henri VI, Richard 
III, Marie Stuart, Charles Ier, les trois Henri de France, 
l'empereur Henri IV ? Vous savez... - Je sais aussi, dit Candide, 
qu'il faut cultiver notre jardin. - Vous avez raison, dit Pangloss ; 



97 
 

car quand l'homme fut mis dans le jardin d'Éden, il y fut mis ut 
operaretur enta, pour qu'il travaillât : ce qui prouve que l'homme 
n'est pas né pour le repos. - Travaillons sans raisonner, dit Martin 
; c'est le seul moyen de rendre la vie supportable. ” Toute la petite 
société entra dans ce louable dessein ; chacun se mit à exercer ses 
talents. La petite terre rapporta beaucoup. Cunégonde était, à la 
vérité, bien laide ; mais elle devint une excellente pâtissière ; 
Paquette broda ; la vieille eut soin du linge. Il n'y eut pas jusqu'à 
frère Giroflée qui ne rendît service ; il fut un très bon menuisier, et 
même devint honnête homme ; et Pangloss disait quelquefois à 
Candide : 
“ Tous les événements sont enchaînés dans le meilleur des 
mondes possibles : car enfin si vous n'aviez pas été chassé d'un 
beau château à grands coups de pied dans le derrière pour l'amour 
de mademoiselle Cunégonde, si vous n'aviez pas été mis à 
l'Inquisition, si vous n'aviez pas couru l'Amérique à pied, si vous 
n'aviez pas donné un bon coup d'épée au baron, si vous n'aviez 
pas perdu tous vos moutons du bon pays d'Eldorado, vous ne 
mangeriez pas ici des cédrats confits et des pistaches. - Cela est 
bien dit, répondit Candide, mais il faut cultiver notre jardin. ” 
 
 


