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7.

La provincia nel romanzo realista di fine Ottocento:
Torriani, Zuccari, Serao

Il capitolo attinge a tre romanzi: Un matrimonio in provincia di Maria Torriani, 1885;
Teresa di Anna Zuccari, 1886; Il paese di cuccagna di Matilde Serao, 1891. Circoscrive
ciog, nell’ampiezza e significativita del tema, 'area della linea d’autrice, dell’estetica
realista, dell’articolazione cronologica dentro il tempo breve di un lustro — non ultimo
del valore testuale, dato che per tutte e tre le scrittrici si tratta delf'opera ‘capolavoro’,

La relazione, la dialettica e/o I'antinomia citta-provincia appare in tutti e tre i ro-
manzi perno narrativo importante, se sulla prima si strutturano/sognano le opportunita
vitali che la seconda invece racchinde e realizza; oppure se, come avviene nel romar-
70 seariano per il personaggio di Bianca Maria Cavalcanti, il percorso dell’esclusione
si definisce al contrario neila perimetrazione cittadina di une spazio claustrofobice, al
quale invano si contrappone la serenita salvifica della arcadia campestre. Ma comungue
sia - e pil significativamente, semmai, nella varieth degli ambienti, deghi usi, delle ap-
partenenze sociali - la forza oppositiva dello spazio aperto-chiuso, tumultuante-spento,
attivo-immeobile, agito-bloccato, enunciato nel tramite nell’interpretazione e nella raf-
figurazione del tema della proviticia, racconta significativamente e con intensita una
variabile di un tema principe della letteratura ottocentesca, riflesso qui in identith fem-

minile.!

Una caratteristica peculiarmente italiana del romanzo realista tardo otto-
centesco ¢ la precipua appartenenza alle ambientazioni, chiamiamole, periferi-
che. Il romanzo realista italiano, nella sua eccellente valenza post-unitaria, ini-
zia, infatti, e ha la sua acme con [ Malavoglia. E vero, i distinguo, le articolazioni,

' T rormanzi uscirono a Milano, Un matrimonio in provincia ¢ Teresa presso Gluseppe Galli, Il paese
di cticcagna per la Fratelli Treves, Le citazioni indicate in quesio intervento rimandano a Matia
Torriani, Un matrimonio in provincia, a cura di Laura Oliva, Lanciano, Carabba, 2007; Anna Zuc-
cari, Teresa, a cura di Benedetio Croce, nella silloge Neera, Milano, Garzanti, 1943: Matilde Serao,
I paese di cuccagna, a cura di Giulio Cattaneo, ivi, 1981.
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E ____s_qu'n'umerosi e possibilissimi, alcuni anche decisamente condivisibili, ma a
" “volte & utile usare i concetti cardine, e, come dira Calvino ad ottant’anni di di-
stanza per impostare il suo discorso su realismo e neorealismo nella prefazione
‘64 di Il sentiero dei nidi di ragno, il romanzo che fonda la linea contemporanea
-~ del genere & quello dei verghiani pescatori di Aci Trezza.

InTtalia, cioé, pur subito al di 13 dell'esperienza milanese della Scapigliatura
sulla quale, come noto, studi critici importanti esercitano ormai da tempo una;
lettulja sensibilmente orientata a valorizzare istanze e ragioni cittadine ~ Gli
Scapigliati e la letteratura della «<metropoli» europea titolava un suo «materiale»
Roberto Tessari gia nel 19752 - il romanzo realista non si fonda, zolianamente
(9 b'audelairianamente, né su scie alla Murger, per la veritd), sui pjullulanti uar-
tieri Qella cittd moderna, e nasce dentro 'alveo di un meridionahsmo che h%i nel
margine una — ung - delle sue intense significanze.

A mefa degli anni ottanta, mentre ancora in fase di gestazione ¢ il guadro
affocato e impietrito della cinica societ cittadina e della lavorata, possente cam-
pagna del Mastro-don Gesualdo (°89), lontana ancora di quasi riin decennio la
Catania opulenta e barocca dei Viceré (*94), pitt vicine ma ancora tacite la Mila-
no torm-entata ¢ indifferente del Demetrio Pianelli (*90), la Roma aristocratica e
ornatissima di 1l piacere (°89), e solo Fogazzaro sta gia — del tutto coevo - perve-
r}endo alla} socialita insieme quotidiana elitaria ed emozionale del Daniele Cortis
(’85), Mana Torriani pubblica Un matrimonio in provincia, 1885, e Anna Zuccari
pubblica Teresa, 1886. ,

Dl_le dei piti bei romanzi del realismo italiano, nei quali la figurazione del-
la societa della provincia italiana, come aveva indicato i} grande ‘prototipo’ di
Flaubert,” si costruisce attorno ad una vicenda di donna. e
Un matrimonio in provincia & ambientato a Novara:

E §1ﬂj‘1c?le 1m1naginare una gioventii pitt monotona, pit squallida, pin destituita d'o-
tgom gioia deﬂla mia - esordisce l'opera -. Ripensandoci, dopo tanti e tanti anni, risen-
ancora l'immensa uggia di quella calma morta, che durava, durava inalterabile

tutto lI lullgo pe OdO d p ) [3
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? H.o citate Rgber’[o Tessari, La Scapigliatura. Un’avanguardia artistica nella societd preindustriale
Torm.o, Para‘frza, 1975; poi, nel tempo, si vedano pia specificamente le osservazioni di Giovan ,
Rosa’mi Il.mlta della capitale morale, Milano, Edizioni di Comunita, 1982 e in La narrativa a’en?
S?a}?iigflﬂtl: Roma-Bari, Laterza, 1997; da una particolaze prospettiva: Alberto Carli, Anatomi o
{mgh'ate. L es'tetica della morte tra letteratura, arte e scienza, Novara, Interlinea, 200:; e
3 Em effetti nel 1882 Verga pubblica II marito di Elena; ma anche con il trami’te deﬁa ¢apuaniana
Giacinta (1879, 1886) o, ben mutata I'appartenenza sociale, della derobertiana L’illusionf (1851) si
p?trebbero fare alcune considerazioni interessanti. Quando invece, per quanto pid tardi, nel 19331
Giuseppe Antonio Borgese chiedera a Grazia Deledda di tradurre uno dei gran£ roman’zj cle]l’Ot:
tocento frgncese per la collana di traduzioni &' autore, la «Biblioteca Romantica», che redi

Mondadori, la scrittrice scegliera la Eugenia Grandet di Balzac, ! TR
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La voce interna al testo & quella della giovane protagonista che agisce nel
romanzo, Denza Dellara, la fighia del notaio Dellara della quale la vicenda nar-
rativa racconta — autodiegetica — dieci anmi di vita; e come era stato nelle Con-
fessioni d’un Italiano di Nievo, il racconto della giovinezza ¢ compiuto dalla
protagonista al di 14 della soglia che ne ha definito la conclusione, il tempo con-
sapevole della maturita si mescola a quello incerto della vita che delinea le sue
forme nella successione dei giorni, e le abbozza e le consolida in un disegno che
solo dalla sponda temporale del percorso concluso & possibile riconoscere, e che
tuttavia alla voce che ora narra é chiaramente noto, cosicché la parola che ne de-
riva suona sempre di stratificato spessore, insieme inconscia e scaltrita, emozio-
nata e critica, tenera ironica descrittiva, e cosi singolarmente rammemorante.

Torriani sceglie la vicenda della ‘donna senza eccezionalita: il perimetro del
realismo, per lei, & quelfo della quotidianita, della vita ordinaria € comune — pit
di quanto non avvenga nella complessa storia famigliare dei Malavoglia, € certo
incomparabilmente di pii: di quanto non avvenga nell’epopea imprenditoriale,
e senza paragone, del Masiro; ma il tema non & certo quello, indubitabilmente
novecentesco, della crisi e dello straniamento dell’'uomo contemporaneo, nel-
la quotidianita Torriani racconta un’identita che proprio perché & pianamente
umana & al centro di un interesse alto, merita che le si ponga attenzione parte-
cipe e fattiva ('operoso, consapevale, realismo lombardo).*

Al centro del romanzo ¢ il tema, cosi esplicitamente proprio alla tradizione
letteraria del nostro Ottocento, del contrasto tra sogno e realta, della forza vitale
che appartiene all'illusione, e per essa all’etd giovane della vita, e del mode in
cui I'apparir del vero richiede la caduta delle illusioni; ma il tema qui non e di
ordine filosofico, o poetico; anzi, nell’orizzonte realistico e attivo che alla scrit-
trice appartiene, & esplicitamente ‘storico’, sociale, quindi. La storia ¢ quella di

una giovane donna — quando il romanzo si apre Denza Dellara ha sedici annt
— e della sua lunga attesa d’amore, che durerd per dieci anni, vagheggiando il
progetto di un matrimonio che alcuni segnali, troppo poveri in realta, di inte-
resse manifestati dal giovanotto di un occasionale incontro, che lei nell’imma-
ginazione incrementa e trasfigura, le fanno pensare solido e tangibile, e che
deve al contrario infrangersi senza remissione il giorno in cui Iui le preferira,
tranquillo, una sposa dalla dote pitt ricca. Non un romanzo ad intreccio, quindi,
come si pud ben vedere, né una passione del fait divers, come si sarebbe dato nei
percorsi della tradizione francese del realismo; questo & il tema dello «spaccato
di vita» che cerca esplicitamente — e se vedo bene & uno dei primissimi esempi

+ Probabilmente a questa altezza della nostra storia letteraria sarebbe pilt corretto dire settentrio-
nale; Torriani, comunque, nata a vissuta a Novara per tutto il periodo della formazione, si trasferl
a Milano attorno ai ventisei anni, e nella capitale editoriale d'Italia svelse pressoché per intero la

sua attivita professionale.
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fa tradizione del'totnanzo italiano — il tempo e lo spazio della quotidianita.
I romanzo ha proprio nella normalita il fulcro del suo interesse. La vita che
vi ¢ narrata, come ¢ anche nella vicenda, pur di pitr denso spessore, di Teresa,
si muove tutta nella pacata normalitd di un’educazione domestica: il cibo da
preparare e la casa da gestire, le nozioni di economia da apprendere, le lunghe
ore pomeridiane dei rammendi, della calzetta, del piccolo cucito, la cura dei
fratellini; e poi i piccoli riti di societa, pochissimi e sempre uguakh, ricevere qual-
che amica nell’immutabile salotto daj rigidi sofa, uscire di casa accompagnate
€ composte, quasi solo per partecipare alle funzioni religiose, un eccezionale
mv'ito ad una gita in campagna o a uno spettacolo nel teatro della piccola citta:®
le linee dimesse, un po’ goffe, un po’ aspre, lungamente ripetitive, la prosaicita
concreta e ruvida di un’esperienza gia definita, ordinata dalle ragioni del padre
dalla brutale concretezza della matrigna, alla quale compete, le ragazze vengonc;
istruite dalle donne, di inverarne le forme; in Teresa dalla inerzia della madre.
an € un motivo manzoniano, perd; la prevaricazione non si determina nel pre-
giudizio dinastico e nell’autoritarismo disumano che violenta la volonta di Ger-
trude e ne deforma la giovinezza; non & neanche un motivo verghiano, I'uomo
iilnbelle e la matrigna interessata che sacrificano la povera capinera al ;priorita-
110, 0 oppressivo, valore della roba. Questo & un padre affettuoso, sinceramente
appassionato delle sue figlie (Denza ha una sorella di poco maggiore, Titina); e
}a matrignfl ¢ altrettanto sinceramente orientata ad agire con positivita, nel loro
interesse. E che il bene di Denza si fa per essi nell’adesione proficua alla forma
che‘la socialita (patriarcale) ha elaborato per la sua realta di giovane donna, che
avra cost?uito il suo futuro quando si sara sistemata, avrd dato alla sua vita la
.formzjl §011da e risolutiva di uno stato matrimoniale, nel quale soltanto pud avere
Iqentlta la sua collocazione nel mondo. E questo & anche il pensiero di Denza:
blsggna trovare marito, questa & una necessita prioritaria e ossessiva, perché
F:thz"lmenti non ¢’¢ vita, ¢'¢ la quotidianita mortificata e senza luce della zia che
¢ r1mas‘ga in casa, zitella, e vive le sue giornate obbedendo alla cognata entrata
in casa, e vive le sue solitudini dietro il paravento che nella cucina delimita lo
spazio umiliato che a lei pud appartenere.
E anche il tema narrativo dell’autrice. Nella sua realtd di intellettuale di
successo — scrittrice di prestigio, signora dei salotti, professionista nel dinamico

* Lascena di una di queste ambientazioni di societd sara ripresa, e nel suo contesto ridefinita, dal
szrga di Mastro-don Gesualdo, nel capitolo 11 della Parte prima, nella sequenza che fa incont;‘are
Bianca con Gesualdo (e con Nini Rubiera) in casa Sganct, sul balcone stipato dagli invitati «venuti
per .Vedere la processione del Santo patronos; si veda Iincontro di Denza con Mazzucchetti che
avviene sul ballatoio di casa Bonelli durante Ia processione della prima domenica di ottobre, Ia
festa del Rosario, nel sobborgo di San Martino, Ppp. 84-90. Sul pianc documentario, per il tema cieI-

la conoscenza reciproca, si veda 29 inediti Ver | Violli iGi
, ga-Torelli Viollier, a cura di Gi i i i
culturale», x1v, 3, 1979, o fiaya.dn «Biologia
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ambiente culturale milanese (quello raccolto attorno al «Corriere della Sera,
prima di tutto, che il marito di Torriani dirige, e per il quale lei lavora con i suoi
contributi) - I’attenzione torna pit volte, con simpatia, a riflettere sui dolori
sottaciuti di chi la vita sconfigge, passando oltre; ma lo sguardo non assume,
non vuole assumere, la perforazione senza scampo della prefazione verghiana:
Maria Torriani si muove nel perimetro positivo della sua fattivita settentrionale,
la scrittura che riflette e interpreta guarda in faccia direttamente la sua giova-
ne protagonista, e nel suo tramite stranito e esemplare, denuncia il limite che
ne condiziona esistenza. Che & limite interiore, certo, e rimanda alla passione
fantasticante delle giovinezze sfogliate/consumate in provincia (quanto esteso
e quanto significativo, e articolato, e variegato, sara questo tema nella narrativa
del Novecento), ma & anche, indubitabilmente, limite storico, sociale. La giovane
vita femminile & oppressa nel cerchio di una sottomissione che & definita dalle
forme di una societa che volontariamente si struttura/si é strutturata sulla sua
subordinazione, che ne disattende insieme le potenzialita, i bisogni e i diritti,
ne distorce I'espansione vitale, e trasforma la realta, 'adesione alla realta, in
una perdita.’ Certo comunque preferibile al sogno, perché la sua assunzione ha
comungue un valore operativo mentre la permanenza nell’illusione inceppa ed
estromette, assai piu di quanto non consoli o sostituisca, ma comunque com-
pressa da un limite che ne definisce la restrizione, le ali tagliate dell’essere.

Di questo limite 'ambientazione provinciale & figura di potente efficacia.
E la provincia minuta e dignitosa dell'ltalia settentrionale che fa con questo
romanzo, € con il contiguo romanzo di Zuceari, la sua comparsa nella lettera-
tura italiana, e si sviluppera poi nella Brianza di De Marchi, fors’anche, in certi
tratti, nella Vicenza del Fogazzaro di Piccolo mondo moderno e di Leila; ed &
cosi diversa dalla provincia aridificata del meridione di Verga (e di Pirandello),
quella sorta di pozzo recluso nel quale macinano la loro sconfitta fatica e le
stigmate del loro anelito i personaggi del grande maestro. Cosi diversa anche
probabilmente da quella ‘ciabattona’ di Cagna — per non parlare di quella di
Dossi, poi, delle sue di forme di corrosione — o da quella emarginata di Bersezio,
perché guardata qui con uno sguardo che anche quando ¢ divertito, o ironico, e
la Torriani & davvero una grande interprete delle forme dell’ironia, contiene in
fondo una sorta di affettivo interesse allo spessore umano dei suoi riti, di cor-
diale rispetto per le vite che nelle sue forme si espletano, cordialmente sorrise,

¢ Con gii scrittori defla generazione successiva, nella dimensione d’autobiografismo e disarti-
colazione narrativa che costituisce la cifra pilt singolarmente ticonoscibile della prosa, inquieta
dibattuta e sperimentale, della stagione primonovecentesca, la provincia come noto diverra tema
in figurazione - e penetrazione — ideologica nell’analisi serrata e riflessiva di Sibilla Alerame in
Una donna, 1906.
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non irrise. Forse solo il Verga di certe pagine ‘milanesi’,” ma meglio ancora della
riduzione in piéce di In portineria (che peraliro & appunto del 1885) sta com-
piutamente bene accanto a questa sequenza. Disincantata e solida, ripetitiva
ma non bhanalmente svuotata, rituale certo, e soffocantemente pre-stabilita, ma
assai diversa dal feroce conformismo della provincia che & messa a nudo in certe
pagine criticissime della narrativa novecentesca, la Novara di Torriani disegna
Torizzonte di una quotidianita che ha in sé stessa la sua forza narrativa, che vale
proprio perché non ha eccezionalita d’opera, perché non si avvale dello scarto,
ne verso I'alto né verso il basso, per assumere potenza narrativa, perché il suo
valore sta nel raccontare la calda vita che sta dentro alla vita di futti - di una
ragazza che nel susseguirsi dei giorni compie il suo di percorso dentro le forme
della vita. Ma il suo di viaggio ha binari definiti, e quindi atmosfere grigie e solo
ingannevolmente vaste, come vaste sono le campagne attorno alla citta, lunghe
a perdita d’occhio le strade, «larghe, diritte, bianche Vinverno di neve, ¢ Iestate
di polvere» sulle quali si cammina «senza scelta, senza scopo» (p. 44); la sua av-
ventura di vivere, unica e irripetibile, perché questa ¢ I'identita della vita e della
letteratura, ha un’esemplare normalita.

Il romanzo di Zuccari, Teresa. che a distanza di un solo anno esce per lo
stesso editore, ha, come si diceva, una linea tematica contigua, e una identita
certamente indipendente.

La vicenda ¢ assai simile, anche Teresa racconta la giovinezza della sua pro-
tagonista, dal tempo sorgivo dei quindici anni che presentono Iapertura alla
stagione delle scelte vitali, al tratteggiarsi, definirsi e consolidarsi degli anni
giovanili che stabiliscono le forme della vita adulta, e poi al loro progrediente
sfiorire, doloroso perché dentro ad uno spreco vitale che si ¢ costretti a sapere
irrecuperabile. Anche per Teresa, poi, la forma di vita che fa argomento nel
romanzo & quella del matrimonio; ma quello qui preconizzato & un matrimonio
vero, un progetto d’amore contro il quale si accampano ostili 1a volonta paterna,
che vuole salvaguardare tutto intero il piccolo patrimonio famigliare alla car-
riera del figlio maschio, la remissivita sconfitta della madre, I’ottusita condivisa
e soffocante della cittaduzza in cui Teresa Caceia vive. Siamo ancora nell’Italia
settentrionale, nella pianura cremonese, e le linee della piccola citta (altro tema
di straordinario sviluppo novecentesco, questo della «piccola cittd») sono de-

" E non intendo solo quelle di Per le vie; di specifico nteresse in questa prospettiva mi pare anche
la prima delle raceolte di novelie verghiane, Primavera, 1876; su questa tema ho scritto nel saggio
La cittd industriale nelle novelle di Giovanni Verga, capitolo di 11 filo del racconto. Studi di letteratyra
in prosa dell’Otto/Novecento, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2004. Meno compiutamente, e con la
percezione di uno scorrimente temporale che non & certamente trascorso invano, di uno specifico
Interesse in questa prospettiva mi paiono anche certi toni del Praga di Memorie del presbiterio
(1869) e dell’insaspettabile Rajberti del Viaggio di un ignorante (1857).
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finite con un’attenzione minuta di densa atmosfera: le case che si affacciano
sulla via hanno impresse nelle forme le vite di coloro che le abitano; ognune &
noto all’altro e regge nella persistenza riconoscibile della sua immagine, e nelle
densita stratificate attraverso gli anni, il senso di un tempo che & sempre uguale
e sempre scorrente, la vita che non si evolve eppure muta, scema e si consu-
ma. Teresa abita nella via San Francesco, che riconosce in ogni gesto e in ogni
dettaglio - come sara via del Corno. La prima volta che le viene data forma nel
romanzo, la strada & raffigurata nell’atmosfera sospesa di un nebbioso mattino
autunnale;® fo spazio & definito dal carretto del fruttivendolo ambulante che la
percorre con le sue pere calde, unica forma in movimento sulla quale pud ap-
poggiarsi lo sguardo di Teresa al di 14 dei vetri della finestra:

La via di S. Francesco era affatto spopolata, tutte le case silenziose, un vapore grigio
nell’aria, ancora qualche cosa di tenebroso e di addormentato.

Caramelia si fermo dal tabaccaio, abbandonande la carriola sul marciapiede, ed en-
trd a bere un bicchierino di grappa. [...]

Al palazzo Varisi, [...] non guardo neppure; e non guardd la casa attigua, dove stava
la Calliope, quella stramba nemica degli uomini, ai quali faceva gli sberleffi, come
un monello, dietro le ferriate del piano terreno.

Si ferméo invece dirimpetto all’abitazione del pretore e bussd alla porta come uomo
sicuro. La difatti gli comperavano sempre le sue pere [...J.

Anche nel palazzo Portalupi, I'emulo del palazzo Varisi, lo zoppo aveva le sue en-
trate libere; forniva la dispensa dei signori Portalupi, marito e moglie, ricconi, con
tre ragazze da marito; e serviva la vecchia Tisbe, una cameriera in ritiro, alla quale
i Portalupi avevano ceduto due cameretie al secondo piano.

Niente da fare con don Giovanni Boccabadati, don Giovanni di nome e di fatio, la
cui vita misteriosa ed equivoca lo additava alla curiosita delle donne e all’invidia
degli uomini. Nella casa dove egli viveva solo, con un vecchio servitore, si vedevano
qualche volta entrare ed uscire ombre femminili, sulle quali la vecchia Tisbe ap-
puntava i suoi occhiali, e che le tre ragazze Portalupi guardavano sdegnosamente,
mordendosi le iabbra.

Fra ia casa Boccabadati € quella del pretore stavano i Caccia [...].

Teresina, alla finestra, seguiva coll’occhio la carriola; e quando non la vide pid,
rimase ancora a guardare la strada lunga, colle sue case allineate — guella bianca

* Ma ¢ il secondo ‘movimento’ nel romanzo; il primo tempo di Teresa, le pagine di apertura, sono
concitate e incalzanti, la societa del paese & portata int scena in piena azione, anzi in straordinaria
azione, la notte nella quale tutti sono sull’argine del fiume a scongiurare ~ tentare di scongiurare
- le conseguenze della piena minacciosa del Po; Verga un paio d’anni dopo assumer 1o stesso
schema, e aprira il Mastro-don Gesualdo con il quadro del paese in fermento, nella notte, a scon-
giurare le possibili conseguenze dell’incendio scoppiato a palazzo Trac. Per la documentazione
dei rapporti tra Giovanni Verga e Anna Zuccari si v. le lettere edite in Giovanni Verga e Neera: un
carteggio {con due lettere di Eleonora Duse), a cura di Antonia Arslan e Rita Verdirame, «Quaderni
di Filologia ¢ Letteratura siciliana», vi, 5, 1978.
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deila’ Calliope; quella dei Varisi, annerita, e dei Portalupi, tutta gialla, colle cimase
delie finestre ad uso marmo; la casaccia larga e bassa, dipinta di rosa, dove abitava
il pretore colla sua numerosa famiglia; la casina misteriosa di don Giovanni colle
gelosie verdi ¢ la porticina stretta; e poi tutte le altre, in fila, serrate, perdentesi a

destrg ed a manca, sotto la linea irregolare dei tetti, nella striscia di cielo pallido che
appariva in alto {pp. 18-20),

. Nel perimetro di questa via, che si squarcia di tanto in tanto verso aperture
di campagna, respiri larghi e luminosi che solo un’occasione Inattesa e portata
da fuori, da una qualche azione esterna — Finvito di una zia, ad es. - rendono
possibili; di pit, spesso proprio nella figurazione del perimet.‘,ro dell.;l casa, e del
baiche dal quale ci si affaccia sulla via, & data I'tmmagine tangibile della ;ficen-
da di Ter.esa. Eppure il personaggio non ¢ soffocato o compresso; € tale il rilievo
della scrittura di Zuccari, la sua capacita di esplorazione deH’a,nimo della sua
protagonista, la determinazione a riconoscere a questa figura di donna, sacrifi-
cata da una socialita tanto volontaristicamente perbene quanto oggetti;famente
f:rudel‘e,‘ uno spessore d’alto profilo, una intensita di significanza umana che &
intensita di forza artistica, da trascendere linee di tipo mimetiche, riproduzioni
.(11 soffocata oggettualita. 1l piccolo paese, la provincia, & nel romajnzo di Teresa
il luogo intimo e profondo in cui vivono gli «umili» — ma il concet‘to si € mu-
tato, notevolmente mutato nello svolgersi della storia del romanzo dej aesi di
Lombardiaﬁ Torizzonte si & ristretto, la profondita storica ha distillato 3(1)310 e]rj
cezione di socialita, riti, comportamenti, abitudini, non figurazione e inter rlzzta—
zione delle sue grandi campiture; e ad opprimere «le» umili non si muovor?o it
Parbitrio capriccioso e dispotico, la prepotenza esercitata e comandata: bastapno
le conlvenzioni. Quelle che la citta progredita e attiva limita e smussa’ qualche
jv"olta mfrange, spesso disperde, quasi sempre relativizza: ma che la p:rovincia
tvece, arcaica, statica, pettegola, fissa ed esalta: F. iscrive, quando il narratoré
¢ di alto livello com’é Iautrice in questo romanzo, nelle forme di un realismo
ottoce‘ntesco dal timbro irripetibile: Teresa di un ritratto femminile che per
capacita di penetrazione, rilevanza di significati, intensitd di atmosfere sobrizt‘
letterar.ia dei mezzi (si salda felicemente in questo caso I’autodidattis’mo dell:
formazione d’autrice con la realta del soggetto, che dalle stesse chiusure & defi-

3 .
i Meﬁmnte la figura della ragazza sottoposta alla violenza della realtd, lei e non altri ‘metafora’
arrativa Perfet&amente adeguata a raccontare Pingfustizia della storia, si potrebbe in un certo
:enso p‘ersmlo raccontare Ia storia - un filo della storfa — del romanzo della linea lombarda nell’Ot-
olczi-nto. L'uc1a (1827,. 1840} ¢ la prevaricazione strutturale e sconfitta dei potenti; la carcaniana An-
él;;/ )Magm (11839) e il modelio esemplare, patetico e conservativo; la sconfitta Paoling di Tarchetti
Qo ei \lzo C;n'ﬂ:alrj‘srrllo d‘ella denuncia soc?iale della Scapigliatura; la sacrificata Teresq {1886) della
carl, ¢ la densita significante della pagina realista, il peso della convenzione sociale; I’ Arabelia

(1893} di De Marchi e Pinquietudine oscura {decadente) che i sentimenti diga

scavano nell’essere. fresh et xepressi
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nito, Zuccari riesce a dotarsi di un linguaggio di notevole efficacia narrativa), ha
pochi uguali nella storia del romanzo italiano d’Ottocento." :

1 paese di cuccagna, il grande romanzo di Matilde Serao ¢ invece, in si-
gnificativa diversificazione dalle autrici settentrionali (ma anche da Verga, dal
Capuana delle Paesane), di ispirazione serratamente cittadina: una Napoli tu-
multuante, variegata, veramente iridescente, nella quale una gamma frantu-
mata -~ ma non infinita — di facce si rispecchiano e riverberano illuminandosi
reciprocamente, dando davvero I'impressione di un prisma che irradi figura-
zioni, compatto e solido, perd; tanto costruito sulla forza immaginosa, perfino
barocca, dell’inesausto accumulo figurativo questo di romanzo, quanto Torriani
e Zuccari lavorano invece sulla scarnificazione, sulla compenetrazione.” Ma il
movimento anche qui non compete alla riscrittura che fa Serao del personaggio
che abbiamo assunto a tema.

v Anna Zuccari fece seguire a Teresa, che costituisce certamente il vertice della sua non omo-
genea produzione letteraria, aliri due romanzi di timbre realista, con i quali costituire una sorta
di ciclo dedicato al tema della donna giovane, Lydia, nel 1887, ¢ L’indomani, nel 1889 (anch’essi
con la Casa editrice Galli); meneo riuscito il primo, certamente bel romanzo ii secondo. Sul tema
dell'interesse che ha per il critico di oggi lo studio delle particolarith stilistiche delle scrittrici di
tardo Ottocento mi permetto di rimandare al mio Leggere per scrivere. La formazione autodidattica
delle scrittrici tra Otto e Novecento, capitolo di Letteratura e stampa nel secondo Ottocento, Ales-
sandria, Edizioni deli’Orso, 1993, In effetti, gia nel 1910 Sibilla Aleramo aveva significativamente
annotato: «[...] & notevole il fatto che le pid forti scrittrici in Italia oggi sono tuite autodidatte:
Matilde Serao, Ada Negri, Neera e Grazia Deledda si sono imposte sopra tutte le altre al pubblico
per il loro temperamento artistico schietto, per il loro personale accento non derivante da ateuna
manierax: Appunti sulla psicologia femminile italiana, in La donna ¢ il femminismo, a cura di Bruna
Conti, Roma, Editori Riuniti, 1978, pp. 159-60.

" E una scelta di stile, e d’arte, che una scriftrice come Paola Drigo - urtaltra seftentrionale,
dunque, e nella generazione successiva — dichiarera piir volte esserle esplicitamente necessaria
nella composizione di un romanze dello spessore di Maria Zef (un’altra ragazza, dunque). Lo di-
chiara nella sua corrispondenza con Diego Valeri: «Quanto al romanzo, [...] laccingermi ad vna
tela vasta, ¢ che vorrei al contempo bella, chiara, viva e durevole, mi sgomenta. D’altronde sono
pitl portata alla rapidita, alla concisione, alla linea retta sicura e incisiva, al gettare il superfluo
per Iasciare in vita solo I'essenziale, che al gonfiare, at deviare, at diluire. Ne deriva una semplicita
che io non disprezzo, anzi amo, poiché la semplicits in arte - Lei lo sa meglio di me, - significa
ricchezza, scelta, austera disciplina, coscienza dei propri limiti» (Paola Drigo a Diego Valeri, tar-
do antunno 1930; Venezia, Fondazione Giorgio Cini); lo ribadisce serivendo a Berenson: «Verrei
finire il manoscritto entro la prima meta di Dicemnbre, ma non so se poted, lo sono lentissima, o
piuttosto incontentabile; severissima gindice di me stessa; proclive sempre a togliere, a sfrondare,
a disabbellire, Quando ho finito, mi pare che tutto sia da distruggere e da ricominciare da capo. E
cosi difficile saper rimanere all‘essenziale, rifivtarsi ai facili successi della retorical» (Paola Drigo
a Bernard Berenson, 30 novembre 1935: Fiesole, Villa I Tafti (Harvard University), Archivio Beren-
son; il carteggio & stato edito: si v. Come un fiore fatato, Lettere di Pacla Drigo a Bernard Berenson,
a cura di Rossana Melis, Padova, Il Poligrafe, 2016).
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La giovane donna sottomessa alla autorita/arbitrio patriarcale & qui Bianca
Maria Cavalcanti, e anche per essa la forma data alla vita dalle ragioni del padre
¢ una dispersione dei giorni, un gocciolio senza fine del tempo di giovinezza,
che qui perd, nelle istanze piti determinatamente romanzesche di Serao, non ha
nemmeno un esito, si conclude solo con la consumarione della morte. Bianca
peraltro ¢ di appartenenza aristocratica, la sua consunzione & anche decadimen-
to e decadenza, nell’affresco dilatate della corruzione profonda che porta nelle
vite di tutti i personaggi del Paese di cuccagna il tarlo mostruoso della passione
per il gioco d’azzardo, & la vittima estrema, la figurazione che ¢ posta al vertice
del ritmo ascendente (discendente, per la veritd) con il quale ¢ costruito questo
bel romanzo; e nel padre & raffigurata una follia, pitl che la definizione di un’i-
stituzione di dominio, sebbene proprio nel dovere d’obbedienza della figlia alla
volonta paterna in fondo quella follia si procuri gli strumenti per agire,

Bianca Maria Cavalcanti vive nello spazio racchiuso del palazzo avito, nelle
g.randi stanze che l'impoverimento ha progressivamente svuotato, che 'osses-
sione paterna ha incupito e oscurato, che il tempo ha ricoperto colla sua distru-
zione — e sono tuttavia le grandi stanze piene d’ombra della sua antica tradizione
aristocratica. Il silenzio che le aggrava segnala ancora il tema di un’esclusione
che & definita questa volta da un velo impalpabile e tuttavia tanto tenace quanto
¢ quello dell'ottusita del padre che imprigiona Teresa; ed & intessuto dal sen-
so di un dovere figliale che non ammette deflessioni, piny stringente ancora, se
possibile, della causa tangibile e riconoscibile delle due protagoniste di socialita
piccoloborghese, perché in un certo qual modo autoimposto, sostenuto dalle ra-
gioni dell'interiorita, sebbene, come si diceva, assai bene germinate, e dipanate
dalla consapevole opera paterna. Quando compare in scena, terzo quadro nella;
gradazione della scala sociale che Serao assume a strutturazione, dopo quello

popolare di Carmela, I'operaia di dolente miseria che si consuma nel suo amore
sfruttato e misconosciuto, dopo quello borghese di Luisella Fragala, la forte don-
na della prospera famiglia di commercianti che la debolezza del marito riempira
di debiti e cambiali, Bianca & -~ «prostrata sul bruno e vecchio inginocchiatoio
di legno scolpito, coi gomiti appoggiati sul cuscino di velluto, con la testa lieve-
mente chinata e il volto nascosto fra le mani» (p. 60) - nella cappella gentilizia
di palazzo Cavalcanti.

Immersa nella sua meditazione, Bianca Maria, che aveva la consuetudine di quella
cappella, non ne sentiva né il freddo, 1é la tetraggine. ...

Nell’anticamera, un servitore vecchio, nella ivrea azzurro cupo filettata di bianco
di casa Cavalcanti, leggeva un vecchio giornale, alla luce di uno di quegli antichi
lumi di ottone, a tre becchi, che si vedono ancora nelle provincie e nelle case molto
aristocratiche. [...].

Mentre si aggirava, solitaria, nell’ampio salone illuminato malamente da un lume
a petrolio, cercandao il panierine del suo lavoro serale, non trovandolo, passandovi
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venti volte accanto senza vederlo, ella si pentiva ancora, amaramente, di aver in-
terrogato quel setvo: poiché attraverso il sempre crescente decadimento delia sua
famiglia, quello che pill I'amareggiava era quando innanzi ai servi, agli estranei, ella
era costretta, dalle loro parole, a giudicare suo padre. Invano ella chiudeva gli occhi
per non vedere, passava le sue giornate fra la sua stanza, la cappella ¢ il convento
delle Sacramentiste, dove aveva una zia; invano ella taceva, cercando di non udire
i discorsi altrui, le esclamazioni di Margherita, la cameriera, moglie di Giovanai, le
domande inquiete della sua stessa zia monaca, le allusioni di alcuni vecchi parenti

che ogni tanto capitavano a trovaria [...].

Ora, quietata un poco, seduta presse un tavolino quadrato, coperto di panno verde,
un tavolino da ginoco dove era posato il solo lume a petrolio del salone, lavorava a
un suo finissimo merletto, sul tombole, agitando con un movimento vivace i leggeri
bastoncelli del filo, intorno agli spilli del disegno (pp. 62-4).

E cosi via, in una densita ed estensione di figurazione che si dipanera senza
sosta, anzi aggravandosi, fino alla mortuaria immagine finale.

In questo contesto la provincia, la vera e propria campagna, &, secondo tra-
dizione letteraria, il polo alternativo, il luogo risanante della luce e dell’aria, lo
spazio liberato dall’ossessione nel quale si potrebbero ritrovare le forze, anzi di
pity, davvero riemergere alla vita: dalla provincia, 1a terra di Campobasso, viene
Antonio Amati, 'uome sano e generoso, il medico che offre a Bianca Maria il
suo amore, e con esso il pertugio aperto alla salvezza. Anzi, esplicitamente, pit
e pilt volte, quando I'atmosfera torbida e opprimente rende ben riconoscibile la
capaciti di minare alla radice la forza vitale di Bianca, e la sua salute diventa
progressivamente sempre pil fragile, il giovane scienziato chiede come via di
guarigione (via di fuga, prima di tutto) di portarla fuori da palazzo Cavalcanti,
dalla madre, in campagna ~ idillio impossibile, ma pur distesamente (conven-
zionalmente) evocato.

Impossibile, appunto. Lo spazio cosl nettamente delimitato della realta pa-
terna/patriarcale non apre alcuna via alla femminilita giovane. Bianca Maria
soccombe, come, assai pitt malamente per la veritd, soccombe Gertrude; come
soccombe Mena, come Lia Malavoglia, come Teresa Uzeda, come Arabella Pia-
nelli, e Bice Del Balzo, e Clara di Fratta, diverse altre ancora.

Ma non soccombono Denza e Teresa, la loro vicenda non finisce nel vuoto
tacitato dei giorni tutti uguali, del quale abbiamo parlato. Non soccombe Teresa,
che alla fine della sua lunga attesa, compiuto tutto intero il suo dovere di dipen-
denza e di accudienza del padre, che assiste fino alla morte, rimasta sola nella
ormai vuota casa di famiglia, se ne chiude significativamente la porta alle spalle,
lascia il mondo di provincia che ha costituito il luogo della sua vita di zitella, e
raggiunge a Milano I'uomo tanto a lungo negatole; e non soccombe Denza, che
accetta il matrimonio possibile, sposa ’agiato notaio che le viene proposto e va
a vivere con lui nella comoda casa in cui affluiscono le rendite «de’ suoi fondi a




pi Ea provincia nel romanzo realista di fine Ottocento

Borgo Vercelli», forte ora di una capacita ragionevole e ironica di guardare alla
realta, che non bara certo sul dolore delle illusioni conculcate, sulla sottrazione
amara delle ragioni del cuore, ma anche non accetta la consunzione letteraria
come esito e necessita. Entrambi i personaggi riescono a superare il limite che le
+ restringe; per il tramite di una perdita certo, ma anche per il tramite di una as-
sunzione di responsabilitd, che & volontaria consapevolezza, non adeguamento
alle attese loro assegnate — nemmeno a quelle, tra formalismo, velleitd, inabissa-
mento e sogno, che avrebbero accompagnato per molti decenni ancora la lettura
di mano d’autore del tema della donna in provincia. In questi intensi romanzi di
mano d’autrice, la provincia non é abitata da Madame Bovary.

8.
Nota a margine: I racconti di Maria Torriani

Maria Torriani

Novelle scelte

a cura di Carlo Caporossi
Padova

I} Poligrafo

2011

La stagione di storia letteraria italiana che va dal decennio della raggiunta
unificazione {pitl specificamente dalla meta degli anni settanta) ai primi anni del
secolo nuovo — il lungo Ottocento di cui trattano gli storici, quello che penetra e
va ad esaurirsi nel dramma della prima guerra mondiale — costituisce un perio-
do di straordinario rilievo nella vicenda precipua della narrativa breve, novelle
e racconti (di norma, in genere e in termini intercambiabili).

L’avvento delle riviste e i periodici di impronta culturale che si determina
in Ttalia all'indomani deli'unificazione - non generati ora, naturalmente, come
tipologia editoriale, inutile dire quanto le riviste culturali siano argomento ba-
silare della stagione - letteraria — settecentesca, di quella “conciliatorista’ del
primo Ottocento, della battaglia del pensiero e dell'educazione risorgimentale
del medio secolo - ma certo ‘nuovi’ nella loro diffusione e nella configurazione
di letture che ora li caratterizzano, letture per un pubblico colto, ma non spe-
cialistico, per un pubblico diffuso che legge, e quindi, in fondo, commissiona,
mettendo assieme educato gusto estetico, passione di lettura e interesse emo-
zionale e di intrigo; la grande ricchezza di (egregie) testate che ora si produce,
la «Cronaca bizantina», il «Fanfulla della Domenica», «Il Convito», il «Capitan
Fracassa», la «Vita nuova», poi «Il Marzocco», tanto per porre in sequenza al-
cuni nomi; ma anche le riviste meno dedicate, come «L’Illustrazione italiana»
e I'«llustrazione popolare», ad esempio, e i veri e propri giornali d’opinione,
come il «Corriere della Sera» per cui scrivono le loro novelle Giovanni Verga, e




