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CREARE UN UOMO NUOVO: LA
RIVOLUZIONE FRANCESE E LA NUOVA
IDEA DI FELICITA

CESARE VETTER

La questione della felicita sta al centro della narrazione che fin dagli inizi la
rivoluzione francese produce su se stessa. La promessa e la speranza di felicita sono
ingredienti fondamentali della sua capacita di riaccendere speranze millenaristiche e
del suo presentarsi ed essere vissuta come “buona novella”. La parola “bonheur” e
la parola “félicité” ricorrono costantemente nel lessico della rivoluzione. Una rapida
verifica sul corpus digitalizzato delle Archives Parlementaires, messo in rete
dall’'universita di  Stanford, registra9611 occorrenze di“bonheur” e 1631
occorrenze di “félicité”. Numeri importanti, se si pensa
che “fraternité” registra 3142 occorrenze ed “égalité” 11063 occorrenze. Con
riferimento ai tre termini del motto repubblicano, solo “liberté” va di gran lunga
oltre con 54164 occorrenze.

Nella sua seduta di apertura (21 settembre 1792) la Convenzione- per bocca
di Pierre Louis Manuel - si autodefinisce “une assemblée de philosophes
occupés a préparer le bonheur du monde”. Un paio di mesi dopo (3 dicembre
1792), in occasione del processo al re, un deputato affermera che “Il appartient aux
grandes assemblées de créer le bonheur social”. Gli fara eco nell’ottobre
1793 Legendre, in quel momento rappresentante in missione, che richiamera con
enfasi “les efforts redoublés des mandataires du peuple pour créer son bonheur et
assurer sa libertt”. Lo stesso Legendre nel settembre 1794, in un intervento alla
Convezione, ribadira che é compito dei legislatori “créer le bonheur du peuple”.

“Le bonheur de tous” figura nella Déclaration des droits de I’homme et du
citoyen del 26 agosto 1789, che diventera il preambolo della costituzione del 1791.
Larticolo primo della Déclaration des droits de ’'homme et du citoyen del 24 giugno
1793 (preambolo della costituzione del 1793) recita che “le but de la société est le
bonheur commun”. “ Braves sans-culottes, pourquoi avez-vous fait la révolution ?
n’est-ce pas pour étre plus heureux, foutre ?” scrive Hébert nel numero 241 (fine
maggio 1793) del Pere Duchesne. E ancora nel numero 263 (24 luglio 1793) : “Il y a
trop longtemps que les pauvres bougres de sans- culottes souffrent et tirent la langue.
C’ est pour étre plus heureux, qu’ils ont fait la révolution”. “Le but de la Révolution
est le Bonheur du Peuple” si legge nell’intestazione dell'Instruction de la
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Commission temporaire de surveillance républicaine (26 brumaire an second:
16 novembre 1793), il documento che Albert Soboul definisce il manifesto dei
sanculotti, Francoise Brunelil manifesto di quella parte della Montagna piu
sensibile ai “droits sociaux” e che Hannah Arendt prende come cartina di tornasole
per testare le diversita tra rivoluzione francese e rivoluzione americana. “Che vuole
ciascuno di noi? Cosa vogliamo noi tutti? Cosa cerchiamo dall’istante in cui
diveniamo capaci di qualche volonta fino al momento in cui il nostro sangue si
ghiaccia e tutti i nostri bisogni vengono meno? Noi vogliamo essere felici, nient’altro”
argomenta Joseph Marie Lequinionel discorso (ateo e materialista) Du
Bonheur (20 brumaire an second: 10 novembre 1793), il testo forse pitt noto sulla
felicita prodotto nel periodo rivoluzionario. Nel suo testamento filosofico (Esquisse:
1793-1794) Condorcet — proscritto e fuggiasco - non rinuncera a ribadire la
convinzione che “la nature lie, par une chaine indissoluble, la Vérité, le
bonheur et la vertu”. Il riferimento alla felicita & componente essenziale delle
strategie discorsive che mettono in campo il sanculotto come figura centrale nell’
anno secondo (1793-1794).

Le caratteristiche e i contenuti di questa felicita tanto evocata variano a seconda
delle fasi della rivoluzione e degli orientamenti ideali e politici che si contendono il
campo. Per alcuni — nel solco e in sintonia con il diritto alla ricerca della felicita
(“pursuit of happiness”) prospettato nella Dichiarazione di
indipendenza americana del 4 luglio 1776 - si tratta di creare le condizioni in cui
ogni individuo possa cercare al meglio la propria felicita, sviluppando i propri talenti
e le proprie capacita.E questa 'impostazione - che potemmo chiamare procedurale -
di Condorcet, gia esposta con chiarezza nello scritto De l'influence de la
révolution de I’Amérique sur I'Europe (1786):

Una nazione presa nel suo insieme & un ente astratto e non puo essere né felice né
infelice. Di conseguenza, quando si parla di felicita di una nazione, non si puo
intendere che due cose: o una specie di valore medio, inteso come la risultante della
felicita e dell’infelicita dei singoli individui; o i mezzi generali per raggiungere la
felicita, vale a dire la tranquillita e il benessere che possono essere offerti a tutti i
cittadini dalla terra, dalle leggi, dall’attivita manifatturiera, dai rapporti con le
nazioni straniere. Basta avere qualche idea riguardo alla giustizia per capire che
bisogna attenersi al secondo significato.

Per altri la politica ha il compito non solo di creare opportunita per la libera e
piena fioritura delle capacita e dei talenti individuali ma deve intervenire
concretamente nella costruzione della felicita dei singoli. In questo solco - e in una
prospettiva egalitarista - si muove il bonheur evocato nelle celebri strofe
de La Carmagnole (anonimo, agosto 1792): “Il faut raccourcir les géants / Et rendre
les petits plus grands / Tout a la méme hauteur / Voila le vrai bonheur...”. Egalitarista
e improntato a una visione sostantiva della felicita ¢ anche il bonheur evocato nella
sopracitata Instruction de la Commission temporaire de surveillance républicaine:
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Tutto & permesso per coloro che agiscono nel senso della rivoluzione; non c’é altro
pericolo per un repubblicano che fermarsi al di qua di dove dovrebbero arrivare le
leggi della repubblica; chiunque le anticipa e anche in apparenza ne supera il limite,
spesso in realta non e ancora giunto alla meta. Fin tanto che ci sara un solo infelice
sulla terra, bisognera continuare a procedere nel cammino della liberta [... La
rivoluzione é fatta per il popolo; il suo fine e la felicita del popolo [..] Se una
eguaglianza perfetta di felicita fosse disgraziatamente impossibile tra gli uomini,
sarebbe comunque possibile ridurre sempre di piu le differenze di felicita.

Questa visione sostantiva della felicita declinata in senso sociale (a volte egalitario
e a volte egalitarista) affonda le sue radici remote in antiche e consolidate tradizioni
di pensiero. Le radici prossime rinviano ai filoni piu radicali della cultura
illuministica. Mably — sostenitore e teorizzatore della “communauté des biens” -
enuncia con molta chiarezza l'idea che la natura ha predisposto per 'uomo un solo
tipo di felicita e che & compito della politica individuarla e realizzarla (1763):

Ma crederete, mio caro Aristide, che, assecondando la bizzarria dei nostri gusti, la
natura, incostante e capricciosa come noi, abbia diversi tipi di felicita da offrirci? No,
essa offre un solo tipo di felicita a tutti gli uomini, e la politica deve imparare a
conoscere questa felicita di cui 'uomo e suscettibile, e i mezzi per raggiungerla.

Saint-Just a volte sembra inclinare verso una impostazione procedurale, a volte
sembra indulgere a una visione sostantiva:

Non si tratta di rendere un popolo felice, ma di impedirgli di essere infelice. Non
opprimete, ecco tutto. Ciascuno sapra trovare la sua felicita. Un popolo presso cui si
consolidasse il pregiudizio che deve la sua felicita al governo non la conserverebbe a
lungo |[....] La rivoluzione ha per compito la realizzazione compiuta della felicita e
della liberta pubblica tramite le leggi.

Anche le formule cambiano: “bonheur de tous”, “bonheur commun”, “bonheur
commun de tous”, “bonheur républicain”, “bonheur du peuple”, “bonheur de la
nation”... La formula “bonheur commun” - recepita nella Déclaration del 1793 e
ampiamente usata nell’anno secondo - attraversa tutta la rivoluzione. La si ritrova,
per esempio, in Mirabeau e Condorcet, con significati diversi da quelli del
giacobinismo e della sanculotteria e ancor piu radicalmente diversi dall’ accezione
che assumera con Babeuf. Nel giacobinismo dell’anno secondo e nella sanculotteria
“bonheur commun” corrisponde prevalentemente al significato messo a fuoco da
Jean Bart, allidea cioé di “un bonheur partagé, frugal |[....] accessible a tous”, un
bonheur raggiungibile tramite “la généralisation de la petite propriét¢”. E questo il
bonheur prefigurato da Saint-Just (13 marzo 1794):

Vi parlammo della felicita; 'egoismo abuso di questa idea per esasperare le grida e
il furore dell’aristocrazia. Si sono improvvisamente ridestati i desideri di quella
felicita che consiste nell’oblio degli altri e nel godimento del superfluo. La felicita! La
felicita! Si esclamo. Ma non era la felicita di Persepoli che vi offrimmo; quella & la
felicita dei corruttori dell'umanita; noi vi offrimmo la felicita di Sparta e quella di
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Atene nei suoi giorni migliori; vi offrimmo la felicita della virtu, quella dell’agiatezza
e della giusta misura; vi offrimmo la felicita che nasce dal godimento del necessario
senza il superfluo; vi offrimmo come felicita 'odio della tirannia, il piacere di una
capanna e di un campo fertile, coltivato con le vostre mani. Noi offrimmo al popolo
la felicita di essere libero e tranquillo, e di godere in pace dei frutti e dei costumi
della rivoluzione; quella di tornare alla natura, alla morale, e di fondare la repubblica
[....] Un aratro, un campo, una capanna al riparo dal fisco, una famiglia al riparo dalla
lubricita di un furfante, ecco la felicita.

Nella sanculotteria dell’anno secondo sono pero gia presenti richieste piu radicali,
che prefigurano le successive teorizzazioni comuniste di Babeuf. Con Babeuf
I’aggettivo commun, affiancato a bonheur e a #licité, torna ad implicare — cosi come
precedentemente in Meslier, in Morelly e in Mably, ma non in Rousseau -
I’abolizione della proprieta privata e la “communauté des biens”. Con Babeuf inoltre
(e con Buonarroti) nel campo semantico di “bonheur commun” entra la nozione
didictature (declinazione particolare del nesso politica-felicita, che affida la
realizzazione della felicita a minoranze virtuose e illuminate e pospone la
partecipazione piena dei cittadini alla societa rigenerata) e tale saldatura percorrera
gran parte delle teorizzazioni comuniste del XIX e del XX secolo. La dictature
révolutionnaire sapra trasformarsi da semplice categoria del pensiero politico in
forza storicamente operante, capace di alimentare speranze ed entusiasmi e di
orientare sensibilita individuali e comportamenti collettivi, proprio anche grazie alle
sue promesse di felicita. Nel paradosso della dittatura levatrice di liberta giochera un
ruolo importante e decisivo 'idea di poter creare la felicita attraverso l'intervento
della politica. II “bonheur commun” del filone babuvista-buonarottiano
(“communauté des biens”) radicalizza il “bonheur commun” dell’anno secondo
(“bonheur partagé”). In tutte e due le varianti comunque ’espressione non ha nulla a
che vedere con la nozione di “bene comune” con cui viene a volte erroneamente
tradotta in italiano. Non ha nulla a che vedere inoltre con il“common
blessing” di Pope (tradotto in francese con “bonheur commun”), il “common
good” evocato  nellacostituzione del Massachusettsdel 1780 e con
il “commonwealth” del lessico politico britannico del Settecento.

La rivoluzione francese lascia in eredita al XIX e al XX secolo un’idea nuova di
felicita: una felicita suscitata e costruita politicamente per via rivoluzionaria. E questa
la novita evocata da Saint-Just nella celebre frase del 3 marzo 1794 (“Le bonheur est
une idée neuve en Europe”).E una novita che segna una forte discontinuita nella
storia dell'idea di felicita. Se infatti il nesso politica-felicita & presente in molte
formulazioni settecentesche, la declinazione in senso rivoluzionario e le prospettive
egalitarie sul piano sociale aprono uno scenario inedito, che segnera profondamente
il XIX e il XX secolo. Aveva colto nel segno Mazzini — che contesta alla radice I'idea
di felicita come idea ingannevole e assolutamente non rispondente alle potenzialita
ontologiche dell’'uvomo su questa terra e che accomuna in una stessa condanna il
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diritto alla ricerca della felicita e il diritto alla felicita - quando individuava nel
“diritto alla felicita” il tratto caratterizzante delle ideologie socialiste e comuniste.
L’idea che la rivoluzione francese lascia in eredita al XIX e al XX secolo - con la sua
insistenza sul nesso rivoluzione-eguaglianza sociale—felicita - segna uno spartiacque
tra la felicita degli antichi e la felicita dei moderni. Il concetto di felicita — per usare la
distinzione tra concetto e concezione suggerita da John Rawls - si arricchisce di una
nuova concezione. Una concezione eversiva, che rompe la rassegnazione delle masse
popolari di antico regime, adagiate — come acutamente suggerisce Tocqueville — in
una sorta di “bonheur végétatif”. La nuova idea di felicita spazza via i supporti
teorici alla rassegnazione, quelli tradizionali di ispirazione filosofica e religiosa ma
anche quelli messi in campo nel secolo dei lumi (Alexander Pope, Robinet...) con
'intrigante dottrina del “compenso” e della “bilancia”. Forte ¢ anche la discontinuita
con il diritto individuale alla ricerca della felicita, prospettato dagli americani. Nelle
formulazioni rivoluzionarie francesi dell’anno secondo il diritto alla ricerca della
felicita diventa diritto alla felicita. Sara la politica a rendere possibile e concreto
questo diritto - per tutti e in questa terra - rimuovendo la diseguaglianza delle
ricchezze e promuovendo i diritti sociali (assistenza, diritto al lavoro, istruzione), ma
soprattutto procedendo a wuna rigenerazione morale delluvomo. L**homme
régénéré”; I'*homme nouveau” creato dalla rivoluzione, sara un uomo felice.

Gli estensori della Dichiarazione dei diritti e dei doveri dell'uomo e del cittadino del
1795 rinunceranno a inserire la felicita tra i diritti dell’'uvomo, in base alla
considerazione che era impossibile mettersi d’accordo sul significato preciso della
parola. Nella seduta della Convenzione del 16 messidoro anno III (4 luglio 1795)
verra ricordato che “il y a deux mille ans que 'on comptait 288 espéces de bonheur”.
Il vero motivo & pero la potente carica eversiva della promessa di una felicita
accessibile a tutti e suscitata politicamente. 'impegno — espresso insistentemente in
molti documenti dell’anno secondo - a continuare la rivoluzione fino a che sulla
terra fosse rimasto un solo essere povero e infelice (“malheureux” indica nella
maggior parte dei casi sia linfelice che il povero) configurava lidea di una
rivoluzione permanente, in netto contrasto con gli orientamenti di una parte dei
Termidoriani a chiudere la rivoluzione. La posta in gioco era una prospettiva che
prometteva “le bonheur du monde entier”, “le bonheur du genre humain”
(Robespierre), che ribadiva che “ les malheureux sont les puissances de la terre”
(Saint-Just) e che assicurava I'impegno a far si che non ci fosse pitt “un malheureux ni
un pauvre dans I’ Etat” (Saint-Just).



