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I
L'ISOLEMENT

Souvent sur la montagne, a I'ombre du vieux chéne,
Au coucher du soleil, tristement je m'assieds;
Je promeéne au hasard mes regards sur la plaine,

Dont le tableau changeant se déroule a mes pieds.

Ici gronde le fleuve aux vagues écumantes,
Il serpente, et s'enfonce en un lointain obscur;
La le lac immobile étend ses eaux dormantes

Ou I'étoile du soir se léve dans l'azur.
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Au sommet de ces monts couronnés de bois sombres,
Le crépuscule encor jette un dernier rayon,
Et le char vaporeux de la reine des ombres

Monte, et blanchit déja les bords de I'horizon.

Cependant, s'élancant de la fleche gothique,
Un son religieux se répand dans les airs,
Le voyageur s'arréte, et la cloche rustique

Aux derniers bruits du jour méle de saints concerts.

Mais a ces doux tableaux mon ame indifférente
N'éprouve devant eux ni charme, ni transports,
Je contemple la terre, ainsi qu'une ombre errante :

Le soleil des vivants n‘echauffe plus les morts.

De colline en colline en vain portant ma vue,
Du sud a I'aquilon, de l'aurore au couchant,
Je parcours tous les points de I'immense étendue,

Et je dis : Nulle part le bonheur ne m'attend.

Que me font ces vallons, ces palais, ces chaumieéres,
Vains objets dont pour moi le charme est envolé;
Fleuves, rochers, foréts, solitudes si cheres,

Un seul étre vous manque, et tout est dépeuplé.

Que le tour du soleil ou commence ou s'achéve,
D'un oeil indifférent je le suis dans son cours;
En un ciel sombre ou pur qu'il se couche ou se léve,

Qu'importe le soleil ? je n'attends rien des jours.



Quand je pourrais le suivre en sa vaste carriere,
Mes yeux verraient partout le vide et les déserts;
Je ne désire rien de tout ce qu'il éclaire,

Je ne demande rien a I'immense univers.

Mais peut-étre au-dela des bornes de sa sphére,
Lieux ou le vrai soleil éclaire d'autres cieux,
Si je pouvais laisser ma dépouille a la terre,

Ce que j'ai tant réve paraitrait a mes yeux ?

La, je m'enivrerais a la source ou j'aspire,
La, je retrouverais et I'espoir et I'amour,
Et ce bien idéal que toute ame deésire,

Et qui n'a pas de nom au terrestre séjour !

Que ne puis-je, porté sur le char de l'aurore,
Vague objet de mes veeux, m'élancer jusqu'a toi,
Sur la terre d'exil pourquoi resté-je encore ?

Il n'est rien de commun entre la terre et moi.

Quand la feuille des bois tombe dans la prairie,
Le vent du soir s'éleve et I'arrache aux vallons;
Et moi, je suis semblable a la feuille flétrie :

Emportez-moi comme elle, orageux aquilons'!



I
L'HOMME

A LORD BYRON.

Toi, dont le monde encore ignore le vrai nom,
Esprit mystérieux, mortel, ange, ou démon,
Qui que tu sois, Byron, bon ou fatal genie,
J'aime de tes concerts la sauvage harmonie,

Comme j'aime le bruit de la foudre et des vents

Se mélant dans l'orage a la voix des torrents !
La nuit est ton séjour, I'horreur est ton domaine :

L'aigle, roi des deserts, dédaigne ainsi la plaine;

Il ne veut, comme toi, que des rocs escarpés
Que I'hiver a blanchis, que la foudre a frappés;
Des rivages couverts des débris du naufrage,
Ou des champs tout noircis des restes du carnage.
Et, tandis que l'oiseau qui chante ses douleurs
Batit au bord des eaux son nid parmi les fleurs,
Lui, des sommets d'Athos franchit I'horrible cime,
Suspend aux flancs des monts son aire sur I'abime,
Et I3, seul, entouré de membres palpitants,

De rochers d'un sang noir sans cesse dégouttants,
Trouvant sa volupté dans les cris de sa proie,

Bercé par la tempéte, il s'endort dans sa joie.



Et toi, Byron, semblable a ce brigand des airs,
Les cris du désespoir sont tes plus doux concerts.
Le mal est ton spectacle, et I'hnomme est ta victime.
Ton oeil, comme Satan, a mesuré I'abime,

Et ton ame, y plongeant loin du jour et de Dieu,
A dit & I'espérance un éeternel adieu !
Comme lui, maintenant, régnant dans les ténebres,
Ton génie invincible éclate en chants funebres;

Il triomphe, et ta voix, sur un mode infernal,
Chante I'nymne de gloire au sombre dieu du mal.
Mais que sert de lutter contre sa destinée ?

Elle n'a comme I'eil qu'un étroit horizon.

Ne porte pas plus loin tes yeux ni ta raison :
Hors de la tout nous fuit, tout s'éteint, tout s'efface;
Dans ce cercle borné Dieu t'a marque ta place.
Comment ? pourquoi ? qui sait ? De ses puissantes mains
Il a laissé tomber le monde et les humains,
Comme il a dans nos champs répandu la poussiere,
Ou semé dans les airs la nuit et la lumiere;

Il le sait, il suffit : I'univers est a lui,

Et nous n'avons a nous que le jour d'aujourd'hui !

Notre crime est d'étre homme et de vouloir connaitre :
Ignorer et servir, c'est la loi de notre étre.
Byron, ce mot est dur : longtemps j'en ai douté;
Mais pourquoi reculer devant la vérité ?

Ton titre devant Dieu c'est d'étre son ouvrage !

De sentir, d'adorer ton divin esclavage;

Dans I'ordre universel, faible atome emporte,

D'unir a tes desseins ta libre volonté,



D'avoir été congu par son intelligence,
De le glorifier par ta seule existence !

Voila, voila ton sort. Ah ! loin de l'accuser,
Baise plut6t le joug que tu voudrais briser;
Descends du rang des dieux qu'usurpait ton audace;
Tout est bien, tout est bon, tout est grand a sa place;
Aux regards de celui qui fit I'immensité,

L'insecte vaut un monde : ils ont autant colté !

Mais cette loi, dis-tu, révolte ta justice;
Elle n'est a tes yeux qu'un bizarre caprice,
Un piége ou la raison trébuche a chaque pas.
Confessons-la, Byron, et ne la jugeons pas !
Comme toi, ma raison en ténebres abonde,
Et ce n'est pas a moi de t'expliquer le monde.
Que celui qui I'a fait t'explique l'univers'!
Plus je sonde I'abime, hélas ! plus je m'y perds.
Ici-bas, la douleur & la douleur s'enchaine.
Le jour succede au jour, et la peine a la peine.
Borné dans sa nature, infini dans ses veeux,
L'homme est un dieu tombé qui se souvient des cieux;
Soit que déshérité de son antique gloire,

De ses destins perdus il garde la mémoire;
Soit que de ses désirs I'immense profondeur
Lui présage de loin sa future grandeur :
Imparfait ou déchu, I'hnomme est le grand mystere.
Dans la prison des sens enchainé sur la terre,
Esclave, il sent un cceur né pour la liberté;
Malheureux, il aspire a la félicité;

Il veut aimer toujours, ce qu'il aime est fragile !

Tout mortel est semblable a I'exilé d'Eden :



Lorsque Dieu I'eut banni du céleste jardin,
Mesurant d'un regard les fatales limites,
Il s'assit en pleurant aux portes interdites.
Il entendit de loin dans le divin séjour
L'harmonieux soupir de I'éternel amour,
Les accents du bonheur, les saints concerts des anges
Qui, dans le sein de Dieu, célébraient ses louanges;
Et, s'arrachant du ciel dans un pénible effort,

Son oeil avec effroi retomba sur son sort.

Malheur a qui du fond de I'exil de la vie
Entendit ces concerts d'un monde qu'il envie !
Du nectar idéal sit6t qu'elle a goQte,

La nature répugne a la réalité :

Dans le sein du possible en songe elle s‘élance;
Le réel est étroit, le possible est immense;
L'ame avec ses désirs s'y batit un séjour,
Ou I'on puise & jamais la science et I'amour;
L'homme, altéré toujours, toujours se désaltere;
Et, de songes si beaux enivrants son sommeil,

Ne se reconnait plus au moment du réveil.

Heélas ! tel fut ton sort, telle est ma destinée.
J'ai vidé comme toi la coupe empoisonnee;
Mes yeux, comme les tiens, sans voir se sont ouverts;
J'ai cherché vainement le mot de I'univers.
J'ai demandé sa cause a toute la nature,
J'ai demandé sa fin a toute créature;
Dans I'abime sans fond mon regard a plongé;
De I'atome au soleil, j'ai tout interrogg;

J'ai devance les temps, j'ai remonté les ages.



Tant6t passant les mers pour écouter les sages,
Mais le monde a I'orgueil est un livre fermé !
Tantot, pour deviner le monde inanimé,
Fuyant avec mon ame au sein de la nature,

J'ai cru trouver un sens a cette langue obscure.
J'étudiai la loi par qui roulent les cieux :

Dans leurs brillants déserts Newton guida mes yeux,
Des empires detruits je méditai la cendre :

Dans ses sacrés tombeaux Rome m'a vu descendre;
Des manes les plus saints troublant le froid repos,
J'ai pesé dans mes mains la cendre des héros.
Jiallais redemander a leur vaine poussiere
Cette immortalité que tout mortel espére !

Que dis-je ? suspendu sur le lit des mourants,
Mes regards la cherchaient dans des yeux expirants;
Sur ces sommets noircis par d'éternels nuages,
Sur ces flots sillonnés par d'éternels orages,
J'appelais, je bravais le choc des éléments.
Semblable a la sybille en ses emportements,

J'ai cru que la nature en ces rares spectacles
Laissait tomber pour nous quelqu'un de ses oracles;
J'aimais a m'enfoncer dans ces sombres horreurs.
Mais en vain dans son calme, en vain dans ses fureurs,
Cherchant ce grand secret sans pouvoir le surprendre,
J'ai vu partout un Dieu sans jamais le comprendre !
J'ai vu le bien, le mal, sans choix et sans dessein,
Tomber comme au hasard, échappés de son sein;
Mes yeux dans l'univers n‘ont vu qu'un grand peut-étre,
J'ai blasphémé ce Dieu, ne pouvant le connaitre;
Et ma voix, se brisant contre ce ciel d'airain,

N'a pas méme eu I'honneur d'arréter le destin.



Mais, un jour que, plongé dans ma propre infortune,
J'avais lassé le ciel d'une plainte importune,
Une clarté d'en haut dans mon sein descendit,
Me tenta de bénir ce que j'avais maudit,

Et, cédant sans combattre au souffle qui m'inspire,

L'hymne de la raison s'élanga de ma lyre.

- « Gloire a toi, dans les temps et dans I'éternité !
Eternelle raison, supréme volonté !

Toi, dont I'immensité reconnait la présence !
Toi, dont chaque matin annonce I'existence !
Ton souffle createur s'est abaissé sur moi;
Celui qui n'était pas a paru devant toi !

J'ai reconnu ta voix avant de me connaitre,

Je me suis élancé jusqu'aux portes de I'étre :

Me voici ! le néant te salue en naissant;

Me voici ! mais que suis-je ? un atome pensant !
Qui peut entre nous deux mesurer la distance ?
Moi, qui respire en toi ma rapide existence,

A l'insu de moi-méme a ton gré faconne,

Que me dois-tu, Seigneur, quand je ne suis pas né ?
Rien avant, rien aprés : Gloire a la fin supréme :
Qui tira tout de soi se doit tout a soi-méme !
Jouis, grand artisan, de I'ceuvre de tes mains :

Je suis, pour accomplir tes ordres souverains,
Dispose, ordonne, agis; dans les temps, dans l'espace,
Marque-moi pour ta gloire et mon jour et ma place;
Mon étre, sans se plaindre, et sans t'interroger,
De soi-méme, en silence, accourra s'y ranger.

Comme ces globes d'or qui dans les champs du vide



Suivent avec amour ton ombre qui les guide,
Noyé dans la lumiére, ou perdu dans la nuit,

Je marcherai comme eux ou ton doigt me conduit;
Soit choisi par toi pour éclairer les mondes,
Reéfléchissant sur eux les feux dont tu m'inondes,
Je m'élance entouré d'esclaves radieux,

Et franchisse d'un pas tout I'abime des cieux;
Soit que, me reléguant loin, bien loin de ta vue,
Tu ne fasses de moi, créature inconnue,
Qu'un atome oublié sur les bords du néant,
Ou qu'un grain de poussiére emporté par le vent,
Glorieux de mon sort, puisqu'il est ton ouvrage,
Jiirai, j'irai partout te rendre un méme hommage,
Et, d'un égal amour accomplissant ma loi,

Jusqu'aux bords du néant murmurer : Gloire a toi !

- « Ni si haut, ni si bas ! simple enfant de la terre,
Mon sort est un probleme, et ma fin un mystere;
Je ressemble, Seigneur, au globe de la nuit
Qui, dans la route obscure ou ton doigt le conduit,
Réfléchit d'un coOté les clartés éternelles,

Et de l'autre est plongé dans les ombres mortelles.
L'homme est le point fatal ou les deux infinis
Par la toute-puissance ont eté réunis.

A tout autre degré, moins malheureux peut-étre,
J'eusse été... Mais je suis ce que je devais étre,
J'adore sans la voir ta supréme raison,

Gloire a toi qui m'as fait ! Ce que tu fais est bon !
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- « Cependant, accablé sous le poids de ma chaine,
Du néant au tombeau I'adversité m'entraine;
Je marche dans la nuit par un chemin mauvais,
Ignorant d'ou je viens, incertain ou je vais,
Et je rappelle en vain ma jeunesse écoulée,
Comme I'eau du torrent dans sa source troublée.
Gloire a toi ! Le malheur en naissant m'a choisi;
Comme un jouet vivant, ta droite m'a saisi;
J'ai mangé dans les pleurs le pain de ma misére,
Et m'as abreuvé des eaux de ta colére.
Gloire a toi ! Jai crié, tu n'as pas repondu;
J'ai jeté sur la terre un regard confondu.
J'ai cherché dans le ciel le jour de ta justice;
Il s'est leve, Seigneur, et c'est pour mon supplice !
Gloire a toi ! L'innocence est coupable a tes yeux :
Un seul étre, du moins, me restait sous les cieux;
Toi-méme de nos jours avais mélé la trame,
Sa vie était ma vie, et son @me mon ame;
Comme un fruit encor vert du rameau détache,
Je I'ai vu de mon sein avant I'age arraché !
Ce coup, que tu voulais me rendre plus terrible
La frappa lentement pour m'étre plus sensible;
Dans ses traits expirants, ou je lisais mon sort,
J'ai vu lutter ensemble et I'amour et la mort;
J'ai vu dans ses regards la flamme de la vie,
Sous la main du trépas par degres assoupie,
Se ranimer encore au souffle de I'amour !
Je disais chaque jour : Soleil ! encore un jour !
Semblable au criminel qui, plongé dans les ombres,

Et descendu vivant dans les demeures sombres,



Pres du dernier flambeau qui doive I'éclairer,
Se penche sur sa lampe et la voit expirer,
Je voulais retenir I'ame qui s'évapore;

Dans son dernier regard je la cherchais encore !
Ce soupir, 6 mon Dieu ! dans ton sein s'exhala;
Hors du monde avec lui mon espoir s'envola !
Pardonne au désespoir un moment de blaspheme,
J'osai... Je me repens : Gloire au maitre supréme !
Il fit I'eau pour couler, I'aquilon pour courir,

Les soleils pour braler, et I'nomme pour souffrir !

- « Que j'ai bien accompli cette loi de mon étre !
La nature insensible obéit sans connaitre;
Moi seul, te découvrant sous la nécessité,
J'immole avec amour ma propre volonte,

Moi seul, je t'obéis avec intelligence;

Moi seul, je me complais dans cette obéissance;
Je jouis de remplir, en tout temps, en tout lieu,
La loi de ma nature et I'ordre de mon Dieu;
J'adore en mes destins ta sagesse supréme,
J'aime ta volonté dans mes supplices méme,
Gloire a toi ! Gloire a toi ! Frappe, anéantis-moi !
Tu n'entendras qu'un cri : Gloire a jamais a toi ! »
Ainsi ma voix monta vers la volte céleste :

Je rendis gloire au ciel, et le ciel fit le reste.

Fais silence, 6 ma lyre ! Et toi, qui dans tes mains
Tiens le cceur palpitant des sensibles humains,
Byron, viens en tirer des torrents d’harmonie :

C'est pour la vérité que Dieu fit le génie.

Jette un cri vers le ciel, 6 chantre des enfers !
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Le ciel méme aux damnés enviera tes concerts !
Peut-étre qu'a ta voix, de la vivante flamme
Un rayon descendra dans I'ombre de ton ame ?
Peut-étre que ton cceur, ému de saints transports,
S'apaisera soi-méme a tes propres accords,

Et qu'un éclair d'en haut percant ta nuit profonde,

Tu verseras sur nous la clarté qui t'inonde ?

Ah !'si jamais ton luth, amolli par tes pleurs,
Soupirait sous tes doigts I'nymne de tes douleurs,
Ou si, du sein profond des ombres éternelles,
Comme un ange tombé, tu secouais tes ailes,

Et prenant vers le jour un lumineux essor,
Parmi les cheoeurs sacrés tu t'asseyais encor;
Jamais, jamais I'écho de la céleste vodte,
Jamais ces harpes d'or que Dieu lui-méme écoute,
Jamais des séraphins les cheeurs mélodieux,

De plus divins accords n‘auront ravi les cieux !
Courage ! enfant déchu d'une race divine !

Tu portes sur ton front ta superbe origine !
Tout homme en te voyant reconnait dans tes yeux
Un rayon éclipsé de la splendeur des cieux !
Roi des chants immortels, reconnais-toi toi-méme !
Laisse aux fils de la nuit le doute et le blaspheme;
Dédaigne un faux encens qu'on offre de si bas,
La gloire ne peut étre ou la vertu n'est pas.
Viens reprendre ton rang dans ta splendeur premiere,
Parmi ces purs enfants de gloire et de lumiére,
Que d'un souffle choisi Dieu voulut animer,

Et qu'il fit pour chanter, pour croire et pour aimer !
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11
A ELVIRE

Oui, I'Anio murmure encore
Le doux nom de Cynthie aux rochers de Tibur,
Vaucluse a retenu le nom chéri de Laure,
Et Ferrare au siecle futur
Murmurera toujours celui d'Eléonore !
Heureuse la beauté que le poéte adore !
Heureux le nom qu'il a chanté !
Toi, qu'en secret son culte honore,

Tu peux, tu peux mourir ! dans la postérité
Il legue a ce qu'il aime une éternelle vie,
Et I'amante et I'amant sur l'aile du génie
Montent, d'un vol égal, a I'immortalité !

Ah !'si mon fréle esquif, battu par la tempéte,
Gréce a des vents plus doux, pouvait surgir au port ?
Si des soleils plus beaux se levaient sur ma téte ?
Si les pleurs d'une amante, attendrissant le sort,
Ecartaient de mon front les ombres de la mort ?
Peut-étre ?..., oui, pardonne, 6 maitre de la lyre !
Peut-étre j'oserais, et que n'ose un amant ?
Egaler mon audace & I'amour qui m'inspire,
Et, dans des chants rivaux célébrant mon délire,
De notre amour aussi laisser un monument !
Ainsi le voyageur qui dans son court passage
Se repose un moment a I'abri du vallon,

Sur l'arbre hospitalier dont il godta I'ombrage

Avant que de partir, aime a graver son nom !
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Vois-tu comme tout change ou meurt dans la nature ?
La terre perd ses fruits, les foréts leur parure;
Le fleuve perd son onde au vaste sein des mers;
Par un souffle des vents la prairie est fanée,
Et le char de I'automne, au penchant de I'année,
Roule, déja poussé par la main des hivers !
Comme un géant armé d'un glaive inévitable,
Atteignant au hasard tous les étres divers,

Le temps avec la mort, d'un vol infatigable
Renouvelle en fuyant ce mobile univers'!
Dans I'éternel oubli tombe ce qu'il moissonne :
Tel un rapide été voit tomber sa couronne
Dans la corbeille des glaneurs !

Tel un pampre jauni voit la féconde automne
Livrer ses fruits dorés au char des vendangeurs !
Vous tomberez ainsi, courtes fleurs de la vie !
Jeunesse, amour, plaisir, fugitive beauté !
Beauté, présent d'un jour que le ciel nous envie,
Ainsi vous tomberez, si la main du génie

Ne vous rend lI'immortalité !

Vois d'un oeil de pitié la vulgaire jeunesse,
Brillante de beaute, s'enivrant de plaisir !
Quand elle aura tari sa coupe enchanteresse,
Quie restera-t-il d'elle ? a peine un souvenir :
Le tombeau qui I'attend I'engloutit tout entiére,
Un silence éternel succéde a ses amours;
Mais les siécles auront passé sur ta poussiere,

Elvire, et tu vivras toujours !
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AV
LE SOIR

Le soir ramene le silence.
ASSIS sur ces rochers déserts,
Je suis dans le vague des airs

Le char de la nuit qui s‘avance.

Vénus se leve a I'horizon;
A mes pieds I'étoile amoureuse
De sa lueur mystérieuse

Blanchit les tapis de gazon.

De ce hétre au feuillage sombre
J'entends frissonner les rameaux :
On dirait autour des tombeaux

Qu'on entend voltiger une ombre.

Tout a coup détaché des cieux,
Un rayon de l'astre nocturne,

Glissant sur mon front taciturne,

Vient mollement toucher mes yeux.

Doux reflet d'un globe de flamme,
Charmant rayon, que me veux-tu ?
Viens-tu dans mon sein abattu

Porter la lumiére a mon ame ?
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Descends-tu pour me révéler
Des mondes le divin mystére ?
Ces secrets cachés dans la sphére

Ou le jour va te rappeler ?

Une secréte intelligence
T'adresse-t-elle aux malheureux ?
Viens-tu la nuit briller sur eux

Comme un rayon de I'espérance ?

Viens-tu dévoiler I'avenir
Au cceur fatigué qui t'implore ?
Rayon divin, es-tu l'aurore

Du jour qui ne doit pas finir ?

Mon cceur a ta clarté s'enflamme,
Je sens des transports inconnus,
Je songe a ceux qui ne sont plus :

Douce lumieére, es-tu leur ame ?

Peut-étre ces manes heureux
Glissent ainsi sur le bocage ?
Enveloppé de leur image,

Je crois me sentir plus prés d'eux !

Ah ! si c'est vous, ombres chéries !
Loin de la foule et loin du bruit,
Revenez ainsi chaque nuit

Vous méler a mes réveries.
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Ramenez la paix et I'amour
Au sein de mon ame épuiseée,
Comme la nocturne rosee

Qui tombe apres les feux du jour.

Venez !... mais des vapeurs funébres
Montent des bords de I'horizon :
Elles voilent le doux rayon,

Et tout rentre dans les ténebres.
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V
L'IMMORTALITE

Le soleil de nosjours palit dés son aurore,

Sur nos fronts languissants a peineil jette encore
Quelques rayons tremblants qui combattent |a nuit;
L'ombre croit, le jour meurt, tout sefface et tout fuit !
Qu'un autre a cet aspect frissonne et sattendrisse,
Qui'il recule en tremblant des bords du précipice,
Qu'il ne puisse de loin entendre sans frémir
Le triste chant des morts tout prét aretentir,

Les soupirs étouffés d'une amante ou d'un frere
Suspendus sur les bords de son lit funéraire,

Ou l'airain gémissant, dont les sons éperdus
Annoncent aux mortels qu'un malheureux n'est plus!
Jete salue, 6 mort ! Libérateur céleste,

Tu ne m'apparais point sous cet aspect funeste
Que t'a prété longtemps |'épouvante ou I'erreur;
Ton bras n'est point armé d'un glaive destructeur,
Ton front n'est point cruel, ton oell N'est point perfide,
Au secours des douleurs un Dieu clément te guide;
Tu n'anéantis pas, tu délivres! tamain,
Céleste messager, porte un flambeau divin;
Quand mon oeil fatigué se ferme alalumiére,

Tu viensd'un jour plus pur inonder ma paupiere;
Et I'espoir pres de toi, révant sur un tombeau,
Appuyé sur lafoi, m'ouvre un monde plus beau !
Viens donc, viens détacher mes chaines corporelles,
Viens, ouvre ma prison; viens, préte-moi tes ailes,
Quetardes-tu ? Parais, que je m'éance enfin

Vers cet étre inconnu, mon principe et mafin!
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Qui m'en adétaché ? qui suis-je, et que dois-je étre ?
Je meurs et ne sais pas ce que c'est que de naitre.
Toi, qu'en vain j'interroge, esprit, hdte inconnu,
Avant de m'animer, quel ciel habitais-tu ?
Quel pouvoir t'ajeté sur ce globe fragile ?
Quelle main t'enferma dans ta prison d'argile ?
Par quels ncauds étonnants, par quels secrets rapports
Le corps tient-il atoi comme tu tiens au corps ?
Quel jour sépareral'ame de lamatiére ?

Pour quel nouveau palais quitteras-tu laterre ?
As-tu tout oublié ? Par-dela le tombeau,
Vas-tu renaitre encor dans un oubli nouveau ?

V as-tu recommencer une semblable vie ?

Ou dansle sein de Dieu, ta source et ta patrie,
Affranchi pour jamais de tes liens mortels,
Vas-tu jouir enfin de tes droits éternels ?

Oui, tel est mon espoir, 6 moitié de mavie!
C'est par lui que d§amon ame raffermie
A pu voir sans effroi sur tes traits enchanteurs
Se faner du printemps les brillantes couleurs.
C'est par lui que percé du trait qui me déchire,
Jeune encore, en mourant vous me verrez sourire,
Et que des pleurs de joie a nos derniers adieux,

A ton dernier regard, brilleront dans mes yeux.
«Vain espoir | » sécrierale troupeau d'Epicure,
Et celui dont la main dissequant la nature,
Dans un coin du cerveau nouvellement deécrit,
Voit penser lamatiére et végéter |'esprit;
Insensé ! diront-ils, que trop d'orgueil abuse,
Regarde autour detoi : tout commence et tout Suse,

Tout marche vers un terme, et tout nait pour mourir;
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Dans ces prés jaunissants tu vois la fleur languir;
Tu vois dans ces foréts le cedre au front superbe
Sous le poids de ses ans tomber, ramper sous I'herbe;
Dans leurs lits desséchés tu vois les mers tarir;
Les cieux méme, les cieux commencent a palir;
Cet astre dont le temps a caché la naissance,

Le soleil, comme nous, marche a sa décadence,
Et dans les cieux déserts les mortels éperdus
Le chercheront un jour et nele verront plus!

Tu vois autour de toi dans la nature entiere
Les siecles entasser poussiere sur poussiere,

Et le temps, d'un seul pas confondant ton orgueil,
Detout ce qu'il produit devenir le cercueil.

Et I'nomme, et I'hnomme seul, 6 sublimefolie!
Au fond de son tombeau croit retrouver lavie,
Et dans e tourbillon au néant emporté.
Abattu par le temps, réve I'éernité!

Qu'un autre vous réponde, 0 sages de laterre!
Laissez-moi mon erreur : j'aime, il faut que j'espére;
Notre faible raison se trouble et se confond.

Oui, laraison setait : mais|'instinct vous répond.
Pour moi, quand je verrais dans les célestes plaines,
Les astres, sécartant de leurs routes certaines,
Dans les champs de I'éher I'un par I'autre heurtés,
Parcourir au hasard les cieux épouvantes;
Quand j'entendrais gémir et se briser laterre;
Quand je verrais son globe errant et solitaire
Flottant loin des soleils, pleurant I'homme détruit,
Se perdre dans les champs de |'éternelle nuit;

Et quand, dernier témoin de ces scenes funébres,

Entouré du chaos, de la mort, des ténébres,
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Seul je serais debout : seul, malgré mon effroi,
Etreinfaillible et bon, j'espérerais en toi,
Et, certain du retour de I'éternelle aurore,

Sur les mondes détruits, je t'attendrais encore !
Souvent, tu t'en souviens, dans cet heureux sgour
Ou naguit d'un regard notre immortel amour,
Tant6t sur les sommets de ces rochers antiques,
Tant6t aux bords déserts des lacs mélancoliques,
Sur I'aile du désir, loin du monde emportés,

Je plongeais avec toi dans ces obscurités.

Les ombres alongs plis descendant des montagnes,
Un moment a nos yeux dérobaient les campagnes :
Mais bient6t savancant sans éclat et sans bruit
Le choaur mystérieux des astres de la nuit,
Nous rendant |es objets voilés a notre vue,

De sesmolles lueurs revétait |'éendue;
Telle, en nos temples saints par le jour éclairés,
Quand lesrayons du soir pélissent par degrés,
Lalampe, répandant sa pieuse lumiére,

D'un jour plus recueilli remplit le sanctuaire.
Danston ivresse alors tu ramenais mes yeux,

Et descieux alaterre, et delaterre aux cieux;
Dieu caché, disais-tu, la nature est ton temple!
L'esprit te voit partout quand notre oell la contemple;
Detes perfections, qu'il cherche a concevoir,
Ce monde est le reflet, I'image, le mirair;
Lejour est ton regard, la beauté ton sourire :
Partout le coaur t'adore et I'ame te respire;
Eternel, infini, tout-puissant et tout bon,

Ces vastes attributs n'achevent pas ton nom;

Et I'esprit, accablé sous ta sublime essence,
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Célebre ta grandeur jusgue dans son silence.
Et cependant, 6 Dieu ! par sasublimeloi,
Cet esprit abattu sélance encore atoi,

Et sentant que I'amour est la fin de son étre,
Impatient d'aimer, brile de te connaitre.

Tu disais: et nos coaurs unissaient leurs soupirs
Vers cet étre inconnu gu'attestaient nos désirs,

A genoux devant lui, I'aimant dans ses ouvrages,
Et I'aurore et le soir [ui portaient nos hommages,
Et nos yeux enivrés contemplaient tour a tour
Laterre notre exil, et le ciel son s§our.

Ah! s dans cesinstants ou I'ame fugitive
Sélance et veut briser le sein qui la captive,

Ce Dieu, du haut du ciel répondant a nos vaaux,
D'un trait libérateur nous et frappés tous deux !
Nos &mes, d'un seul bond remontant vers leur source,
Ensemble auraient franchi les mondes dans leur course
A travers!'infini, sur I'aile de I'amour,

Elles auraient monté comme un rayon du jour,
Et, jusqu'a Dieu lui-méme arrivant éperdues,

Se seraient dans son sein pour jamais confondues !
Ces voaux nous trompaient-ils ? Au néant destinés,
Est-ce pour le néant que les étres sont nés ?
Partageant le destin du corps qui larecéle,
Dans lanuit du tombeau I'ame sengloutit-elle ?
Tombe-t-elle en poussiére ? ou, préte asenvoler,
Comme un son qui n'est plus va-t-elle sexhaler ?
Apres un vain soupir, aprés |'adieu supréme
Detout ce qui t'aimait, n'est-il plusrien qui t'aime ?
Ah ! sur ce grand secret n'interroge que toi !

Vois mourir ce qui t'aime, Elvire, et réponds-moi !



\4
LE VALLON

Mon cceur, lassé de tout, méme de I'espérance,
N'ira plus de ses veeux importuner le sort;
Prétez-moi seulement, vallon de mon enfance,

Un asile d'un jour pour attendre la mort.

Voici I'étroit sentier de I'obscure vallée :
Du flanc de ces coteaux pendent des bois épais
Qui, courbant sur mon front leur ombre entremélée,

Me couvrent tout entier de silence et de paix.

La, deux ruisseaux cachés sous des ponts de verdure
Tracent en serpentant les contours du vallon;
Ils mélent un moment leur onde et leur murmure,

Et non loin de leur source ils se perdent sans nom.

La source de mes jours comme eux s'est ecoulée,
Elle a passé sans bruit, sans nom et sans retour :
Mais leur onde est limpide, et mon ame troublée

N'aura pas réfléchi les clartés d'un beau jour.

La fraicheur de leurs lits, I'ombre qui les couronne,
M'enchainent tout le jour sur les bords des ruisseaux;
Comme un enfant bercé par un chant monotone,

Mon &me s'assoupit au murmure des eaux.
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Ah ! c'est la qu'entouré d'un rempart de verdure,
D'un horizon borné qui suffit a mes yeux,
J'aime a fixer mes pas, et, seul dans la nature,

A n'entendre que I'onde, a ne voir que les cieux.

J'ai trop vu, trop senti, trop aimé dans ma vie,
Je viens chercher vivant le calme du Léthé;
Beaux lieux, soyez pour moi ces bords ou I'on oublie

L'oubli seul désormais est ma félicité.

Mon cceur est en repos, mon ame est en silence !
Le bruit lointain du monde expire en arrivant,
Comme un son €eloigné qu'affaiblit la distance,

A l'oreille incertaine apporte par le vent.

D'ici je vois la vie, a travers un nuage,
S'évanouir pour moi dans I'ombre du passé;
L'amour seul est resté : comme une grande image

Survit seule au réveil dans un songe efface.

Repose-toi, mon ame, en ce dernier asile,
Ainsi qu'un voyageur, qui, le cceur plein d'espoir,
S'assied avant d'entrer aux portes de la ville,

Et respire un moment I'air embaumé du soir.

Comme lui, de nos pieds secouons la poussiére;
L'homme par ce chemin ne repasse jamais :
Comme lui, respirons au bout de la carriére

Ce calme avant-coureur de I'éternelle paix.
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Tes jours, sombres et courts comme les jours d'automne,
Déclinent comme I'ombre au penchant des coteaux;
L'amitié te trahit, la pitié t'abandonne,

Et seule, tu descends le sentier des tombeaux.

Mais la nature est la qui t'invite et qui t'aime;
Plonge-toi dans son sein qu'elle t'ouvre toujours;
Quand tout change pour toi, la nature est la méme,

Et le méme soleil se leve sur tes jours.

De lumiere et d'ombrage elle t'entoure encore;
Détache ton amour des faux biens que tu perds;
Adore ici I'écho qu'adorait Pythagore,

Préte avec lui I'oreille aux célestes concerts.

Suis le jour dans le ciel, suis I'ombre sur la terre,
Dans les plaines de I'air vole avec I'aquilon,
Avec le doux rayon de I'astre du mystere

Glisse a travers les bois dans I'ombre du vallon.

Dieu, pour le concevoir, a fait I'intelligence;
Sous la nature enfin découvre son auteur !
Une voix a I'esprit parle dans son silence,

Qui n'a pas entendu cette voix dans son cceur ?
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VII
LE DESESPOIR

Lorsque du Créateur la parole féconde,
Dans une heure fatale, eut enfanté le monde
Des germes du chaos,

De son oeuvre imparfaite il détourna sa face,
Et d'un pied dédaigneux le langant dans I'espace,

Rentra dans son repos.

Va, dit-il, je te livre a ta propre misere;
Trop indigne a mes yeux d'amour ou de colére,
Tu n'es rien devant moi.

Roule au gré du hasard dans les déserts du vide;
Qu'a jamais loin de moi le destin soit ton guide,

Et le Malheur ton roi.

I dit. Comme un vautour qui plonge sur sa proie,
Le Malheur, a ces mots, pousse, en signe de joie,
Un long gémissement;

Et pressant l'univers dans sa serre cruelle,
Embrasse pour jamais de sa rage éternelle

L'éternel aliment.

Le mal dés lors régna dans son immense empire;
Dés lors tout ce qui pense et tout ce qui respire
Commenca de souffrir;

Et la terre, et le ciel, et I'dAme, et la matiere,
Tout gémit : et la voix de la nature entiere

Ne fut qu'un long soupir.
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Levez donc vos regards vers les célestes plaines,
Cherchez Dieu dans son oeuvre, invoquez dans vos peines
Ce grand consolateur,

Malheureux ! sa bonté de son oeuvre est absente,
Vous cherchez votre appui ? I'univers vous présente

Votre persécuteur.

De quel nom te nommer, 6 fatale puissance ?
Qu'on t'appelle destin, nature, providence,
Inconcevable loi !

Qu'on tremble sous ta main, ou bien qu'on la blaspheme,
Soumis ou révolté, qu'on te craigne ou qu'on t'aime,

Toujours, c'est toujours toi !

Heélas ! ainsi que vous j'invoquai I'espérance;
Mon esprit abuse but avec complaisance
Son philtre empoisonneur;

C'est elle qui, poussant nos pas dans les abimes,
De festons et de fleurs couronne les victimes

Qu'elle livre au Malheur.

Si du moins au hasard il décimait les hommes,
Ou si sa main tombait sur tous tant que nous sommes
Avec d'égales lois ?
Mais les siecles ont vu les ames magnanimes,
La beauté, le génie, ou les vertus sublimes,

Victimes de son choix.
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Tel, quand des dieux de sang voulaient en sacrifices
Des troupeaux innocents les sanglantes prémices,
Dans leurs temples cruels,

De cent taureaux choisis on formait I'hécatombe,
Et I'agneau sans souillure, ou la blanche colombe

Engraissaient leurs autels.

Créateur, Tout-Puissant, principe de tout étre !
Toi pour qui le possible existe avant de naitre :
Roi de I'immensité,

Tu pouvais cependant, au gré de ton envie,
Puiser pour tes enfants le bonheur et la vie

Dans ton éternité ?

Sans t'épuiser jamais, sur toute la nature
Tu pouvais a longs flots répandre sans mesure
Un bonheur absolu.
L'espace, le pouvoir, le temps, rien ne te codte.
Ah ! ma raison frémit; tu le pouvais sans doute,

Tu ne I'as pas voulu.

Quel crime avons-nous fait pour mériter de naitre ?
L'insensible néant t'a-t-il demandé I'étre,
Ou l'a-t-il accepté ?
Sommes-nous, 6 hasard, I'ceuvre de tes caprices ?
Ou plutét, Dieu cruel, fallait-il nos supplices

Pour ta félicité ?
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Montez donc vers le ciel, montez, encens qu'il aime,
Soupirs, gémissements, larmes, sanglots, blasphéme,
Plaisirs, concerts divins !

Cris du sang, voix des morts, plaintes inextinguibles,
Montez, allez frapper les voites insensibles

Du palais des destins !

Terre, éléve ta voix; cieux, répondez; abimes,
Noirs séjours ou la mort entasse ses victimes,
Ne formez qu'un soupir.

Qu'une plainte éternelle accuse la nature,
Et que la douleur donne a toute créature

Une voix pour gémir.

Du jour ou la nature, au néant arrachée,
S'échappa de tes mains comme une oeuvre ébauchée,
Qu'as-tu vu cependant ?

Aux désordres du mal la matiére asservie,
Toute chair gémissant, hélas ! et toute vie

Jalouse du néant.

Des éléments rivaux les luttes intestines;
Le Temps, qui flétrit tout, assis sur les ruines
Qu'entasserent ses mains,
Attendant sur le seuil tes oeuvres éphémeres;
Et la mort étouffant, dés le sein de leurs meres,

Les germes des humains !
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La vertu succombant sous I'audace impunie,
L'imposture en honneur, la Vérité bannie;
L'errante liberté
Aux dieux vivants du monde offerte en sacrifice;
Et la force, partout, fondant de I'injustice

Le regne illimité.

La valeur sans les dieux décidant des batailles !
Un Caton libre encor déchirant ses entrailles
Sur la foi de Platon !

Un Brutus qui, mourant pour la vertu qu'il aime,
Doute au dernier moment de cette vertu méme,

Etdit: Tun'esqu'un nom!...

La fortune toujours du parti des grands crimes !
Les forfaits couronnés devenus légitimes !
La gloire au prix du sang !

Les enfants héritant I'iniquité des péres !

Et le siecle qui meurt racontant ses miseres

Au siécle renaissant !

Eh quoi ! tant de tourments, de forfaits, de supplices,
N'ont-ils pas fait fumer d'assez de sacrifices
Tes lugubres autels ?
Ce soleil, vieux témoin des malheurs de la terre,
Ne fera-t-il pas naitre un seul jour qui n'éclaire

L'angoisse des mortels ?
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Héritiers des douleurs, victimes de la vie,
Non, non, n'espérez pas que sa rage assouvie
Endorme le Malheur !

Jusgu'a ce que la Mort, ouvrant son aile immense,
Engloutisse a jamais dans I'éternel silence

L'éternelle douleur !
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VALY
LA PROVIDENCE A L'HOMME

Quoi ! le fils du néant a maudit I'existence !
Quoi ! tu peux m'accuser de mes propres bienfaits !
Tu peux fermer tes yeux a la magnificence

Des dons que je t'ai faits !

Tu n'étais pas encor, créature insensée,
Déja de ton bonheur j'enfantais le dessein;
Déja, comme son fruit, I'éternelle pensee

Te portait dans son sein.

Oui, ton étre futur vivait dans ma mémoire;
Je préparais les temps selon ma volonté.
Enfin ce jour parut; je dis : Nais pour ma gloire
Et ta félicité !

Tu naquis : ma tendresse, invisible et présente,
Ne livra pas mon oeuvre aux chances du hasard;
J'échauffai de tes sens la séve languissante,

Des feux de mon regard.

D'un lait mystérieux je remplis la mamelle;
Tu t'enivras sans peine a ces sources d'amour.
Jaffermis les ressorts, j'arrondis la prunelle

Ou se peignit le jour.
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Ton ame, quelque temps par les sens éclipsée,
Comme tes yeux au jour, s'ouvrit a la raison :
Tu pensas; la parole acheva ta pensée,

Et j'y gravai mon nom.

En quel éclatant caractere
Ce grand nom s'offrit a tes yeux !
Tu vis ma bonteé sur la terre,
Tu lus ma grandeur dans les cieux !

L'ordre était mon intelligence;
La nature, ma providence;
L'espace, mon immensité !

Et, de mon étre ombre altérée,

Le temps te peignit ma durée,

Et le destin, ma volonté !

Tu m'adoras dans ma puissance,
Tu me bénis dans ton bonheur,
Et tu marchas en ma présence
Dans la simplicité du ceeur;
Mais aujourd'hui que I'infortune
A couvert d'une ombre importune
Ces vives clartés du réveil,
Ta voix m'interroge et me blame,
Le nuage couvre ton ame,

Et tu ne crois plus au soleil.



« Non, tu n'es plus qu'un grand probleme
Que le sort offre a la raison;
Si ce monde était ton embléme,
Ce monde serait juste et bon. »
Arréte, orgueilleuse pensée;
A la loi que je t'ai tracée
Tu prétends comparer ma loi ?
Connais leur différence auguste :
Tu n'as qu'un jour pour étre juste,

J'ai I'éternité devant moi !

Quand les voiles de ma sagesse
A tes yeux seront abattus,
Ces maux, dont gémit ta faiblesse,
Seront transformes en vertus,
De ces obscurités cessantes
Tu verras sortir triomphantes
Ma justice et ta liberte;
C'est la flamme qui purifie
Le creuset divin ou la vie

Se change en immortalité !

Mais ton cceur endurci doute et murmure encore;
Ce jour ne suffit pas a tes yeux révoltés,
Et dans la nuit des sens tu voudrais voir éclore
De I'éternelle aurore

Les célestes clartés !



Attends; ce demi-jour, mélé d'une ombre obscure,
Suffit pour te guider en ce terrestre lieu :
Regarde qui je suis, et marche sans murmure,
Comme fait la nature

Sur la foi de son Dieu.

La terre ne sait pas la loi qui la feconde;
L'océan, refoulé sous mon bras tout-puissant,
Sait-il comment au gré du nocturne croissant

De sa prison profonde
La mer vomit son onde,
Et des bords qu'elle inonde

Recule en mugissant ?

Ce soleil éclatant, ombre de ma lumiére,
Sait-il ou le conduit le signe de ma main ?
S'est-il tracé soi-méme un glorieux chemin ?
Au bout de sa carriére,

Quand j'éteins sa lumieére,
Promet-il a la terre

Le soleil de demain ?

Cependant tout subsiste et marche en assurance.
Ma voix chaque matin réveille I'univers !
J'appelle le soleil du fond de ses déserts :

Franchissant la distance,
Il monte en ma présence,
Me répond, et s'élance

Sur le trone des airs !



Et toi, dont mon souffle est la vie;
Toi, sur qui mes yeux sont ouverts,
Peux-tu craindre que je t'oublie,
Homme, roi de cet univers ?
Crois-tu que ma vertu sommeille ?
Non, mon regard immense veille
Sur tous les mondes a la fois !
La mer qui fuit a ma parole,

Ou la poussiére qui s'envole,

Suivent et comprennent mes lois.

Marche au flambeau de I'espérance
Jusque dans I'ombre du trépas,
Assuré que ma providence
Ne tend point de piége a tes pas.
Chaque aurore la justifie,
L'univers entier s'y confie,

Et I'hnomme seul en a douté !
Mais ma vengeance paternelle
Confondra ce doute infidele

Dans I'abime de ma bonté.
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X
SOUVENIR

En vain le jour succéde au jour,
Ils glissent sans laisser de trace;
Dans mon ame rien ne t'efface,

O dernier songe de I'amour !

Je vois mes rapides années
S'accumuler derriére moi,
Comme le chéne autour de soi

Voit tomber ses feuilles fanées.

Mon front est blanchi par le temps;
Mon sang refroidi coule a peine,
Semblable a cette onde qu'enchaine

Le souffle glacé des autans.

Mais ta jeune et brillante image,
Que le regret vient embellir,
Dans mon sein ne saurait vieillir :

Comme I'ame, elle n'a point d'age.

Non, tu n'as pas quitté mes yeux;
Et quand mon regard solitaire
Cessa de te voir sur la terre,

Soudain je te vis dans les cieux.
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La, tu m'apparais telle encore
Que tu fus a ce dernier jour,
Quand vers ton céleste séjour

Tu t'envolas avec l'aurore.

Ta pure et touchante beauté
Dans les cieux méme t'a suivie;
Tes yeux, ou s'éteignait la vie,

Rayonnent d'immortalité !

Du zéphyr I'amoureuse haleine
Souléve encor tes longs cheveux;
Sur ton sein leurs flots onduleux

Retombent en tresses d'ébene.

L'ombre de ce voile incertain
Adoucit encor ton image,
Comme l'aube qui se dégage

Des derniers voiles du matin.

Du soleil la céleste flamme
Avec les jours revient et fuit;
Mais mon amour n'a pas de nuit,

Et tu luis toujours sur mon ame.

C'est toi que j'entends, que je Vois,
Dans le désert, dans le nuage;
L'onde réfléchit ton image;

Le zéphyr m'apporte ta voix.
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Tandis que la terre sommeille,
Si j'entends le vent soupirer,
Je crois t'entendre murmurer

Des mots sacrés a mon oreille.

Si j'admire ces feux épars
Qui des nuits parsement le voile,
Je crois te voir dans chaque étoile

Qui plait le plus a mes regards.

Et si le souffle du zéphyr
M'enivre du parfum des fleurs,
Dans ses plus suaves odeurs

C'est ton souffle que je respire.

C'est ta main qui seche mes pleurs,
Quand je vais, triste et solitaire,
Répandre en secret ma priére

Prés des autels consolateurs.

Quand je dors, tu veilles dans I'ombre;
Tes ailes reposent sur moi;
Tous mes songes viennent de toi,

Doux comme le regard d'une ombre.

Pendant mon sommeil, si ta main
De mes jours déliait la trame,
Céleste moitié de mon ame,

J'irais m'éveiller dans ton sein !
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Comme deux rayons de l'aurore,
Comme deux soupirs confondus,
Nos deux ames ne forment plus

Qu'une ame, et je soupire encore !
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X
ODE

Peuple ! des crimes de tes peres
Le Ciel punissant tes enfants,
De chatiments héréditaires
Accablera leurs descendants !
Jusgu'a ce qu'une main propice
Reléve l'auguste édifice
Par qui la terre touche aux cieux,
Et que le zele et la priere
Dissipent I'indigne poussiere

Qui couvre I'image des dieux !

Sortez de vos débris antiques,
Temples que pleurait Israél;
Relevez-vous, sacrés portiques;
Lévites, montez a l'autel !
Aux sons des harpes de Solime,
Que la renaissante victime
S'immole sous vos chastes mains !
Et qu'avec les pleurs de la terre

Son sang eteigne le tonnerre

Qui gronde encor sur les humains !
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Plein d'une superbe folie,

Ce peuple au front audacieux
S'est dit un jour : « Dieu m'humilie;
Soyons a nous-mémes nos dieux.
Notre intelligence sublime
A sondé le ciel et I'abTme
Pour y chercher ce grand esprit !
Mais ni dans les flancs de la terre,
Mais ni dans les feux de la sphere,

Son nom pour nous ne fut écrit.

« Déja nous enseignons au monde
A briser le sceptre des rois;
Déja notre audace profonde

Se rit du joug usé des lois.
Secouez, malheureux esclaves,
Secouez d'indignes entraves.
Rentrez dans votre liberté !
Mortel ! du jour ou tu respires,
Ta loi, c'est ce que tu désires;

Ton devoir, c'est la volupté !

« Ta pensee a franchi I'espace,
Tes calculs précedent les temps,
La foudre céde a ton audace,

Les cieux roulent tes chars flottants;
Comme un feu que tout alimente,
Ta raison, sans cesse croissante,
S'étendra sur I'immensité !

Et ta puissance, qu'elle assure,



N'aura de terme et de mesure

Que l'espace et I'éternité.

« Heureux nos fils ! heureux cet age
Qui, fécondé par nos lecons,
Viendra recueillir I'héritage

Des dogmes que nous lui laissons !
Pourquoi les jalouses années
Bornent-elles nos destinees
A de si rapides instants ?
O loi trop injuste et trop dure !
Pour triompher de la nature

Que nous a-t-il manqué ? le temps. »

Eh bien ! le temps sur vos poussiéres
A peine encore a fait un pas'!
Sortez, 6 méanes de nos peres,

Sortez de la nuit du trépas !
Venez contempler votre ouvrage !
Venez partager de cet age
La gloire et la félicité !

O race en promesses féconde,
Paraissez ! bienfaiteurs du monde,

Voila votre postérité !

Que vois-je ? ils détournent la vue,
Et, se cachant sous leurs lambeaux,
Leur foule, de honte éperdue,
Fuit et rentre dans les tombeaux !
Non, non, restez, ombres coupables;

Auteurs de nos jours déplorables,



Restez ! ce supplice est trop doux.
Le Ciel, trop lent & vous poursuivre,
Devait vous condamner a vivre

Dans le siecle enfanté par vous !

Ou sont-ils, ces jours ou la France,
A la téte des nations,

Se levait comme un astre immense
Inondant tout de ses rayons ?
Parmi nos siecles, siecle unique,
De quel cortege magnifique
La gloire composait ta cour !
Semblable au dieu qui nous éclaire,
Ta grandeur étonnait la terre,

Dont tes clartés étaient I'amour !

Toujours les siécles du génie
Sont donc les siécles des vertus !
Toujours les dieux de I'harmonie

Pour les héros sont descendus !
Pres du tréne qui les inspire,
Voyez-les déposer la lyre
Dans de pures et chastes mains,
Et les Racine et les Turenne
Enchainer les gréaces d'Athene

Au char triomphant des Romains !

Mais, 6 déclin ! quel souffle aride
De notre age a séché les fleurs ?
Eh quoi ! le lourd compas d'Euclide

Etouffe nos arts enchanteurs !
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Elans de I'ame et du génie !
Des calculs la froide manie
Chez nos péres vous remplaca :
Ils posérent sur la nature
Le doigt glacé qui la mesure,

Et la nature se glaca !

Et toi, prétresse de la terre,
Vierge du Pinde ou de Sion,
Tu fuis ce globe de matiére,
Privé de ton dernier rayon !
Ton souffle divin se retire
De ces cceurs flétris, que la lyre
N'émeut plus de ses sons touchants !
Et pour son Dieu qui le contemple,
Sans toi lI'univers est un temple

Qui n'a plus ni parfums ni chants !

Pleurons donc, enfants de nos péres !

Pleurons ! de deuil couvrons nos fronts !

Lavons dans nos larmes ameres
Tant d'irréparables affronts !
Comme les fils d'Héliodore,

Rassemblons du soir a l'aurore
Les débris du temple abattu !

Et sous ces cendres criminelles

Cherchons encor les étincelles

Du génie et de la vertu !
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Xl
L'ENTHOUSIASME

Ainsi, quand l'aigle du tonnerre
Enlevait Ganymede aux cieux,
L'enfant, s'attachant a la terre,

Luttait contre I'oiseau des dieux;

Mais entre ses serres rapides
L'aigle pressant ses flancs timides,
L'arrachait aux champs paternels;

Et, sourd a la voix qui I'implore,

Il le jetait, tremblant encore,

Jusques aux pieds des immortels.

Ainsi quand tu fonds sur mon ame,
Enthousiasme, aigle vainqueur,
Au bruit de tes ailes de flamme
Je frémis d'une sainte horreur;

Je me débats sous ta puissance,

Je fuis, je crains que ta présence
N'anéantisse un cceur mortel,
Comme un feu que la foudre allume,
Qui ne s'éteint plus, et consume

Le bacher, le temple et l'autel.

Mais a I'essor de la pensée
L'instinct des sens s'oppose en vain;
Sous le dieu, mon dme oppressée

Bondit, s'élance, et bat mon sein.



La foudre en mes veines circule :
Etonné du feu qui me brdle,
Je l'irrite en le combattant,

Et la lave de mon génie

Déborde en torrents d’harmonie,

Et me consume en s'échappant.

Muse, contemple ta victime !
Ce n'est plus ce front inspire,
Ce n'est plus ce regard sublime
Qui lancait un rayon sacré :
Sous ta dévorante influence,
A peine un reste d'existence
A ma jeunesse est échappé.
Mon front, que la paleur efface,
Ne conserve plus que la trace

De la foudre qui m'a frappé.

Heureux le poéte insensible !
Son luth n'est point baigne de pleurs,
Son enthousiasme paisible
N'a point ces tragiques fureurs.
De sa veine féconde et pure
Coulent, avec nombre et mesure,
Des ruisseaux de lait et de miel;
Et ce pusillanime Icare,

Trahi par l'aile de Pindare,

Ne retombe jamais du ciel.



Mais nous, pour embraser les ames,
Il faut braler, il faut ravir
Au ciel jaloux ses triples flammes.
Pour tout peindre, il faut tout sentir.
Foyers bralants de la lumiére,
Nos cceurs de la nature entiére
Doivent concentrer les rayons;
Et I'on accuse notre vie !
Mais ce flambeau qu'on nous envie

S'allume au feu des passions.

Non, jamais un sein pacifique
N'enfanta ces divins élans,
Ni ce désordre sympathique

Qui soumet le monde a nos chants.

Non, non, quand I'Apollon d'Homeére,

Pour lancer ses traits sur la terre,
Descendait des sommets d'Eryx,
Volant aux rives infernales,

Il trempait ses armes fatales

Dans les eaux bouillantes du Styx.

Descendez de I'auguste cime
Qu'indignent de laches transports !
Ce n'est que d'un luth magnanime

Que partent les divins accords.
Le cceur des enfants de la lyre
Ressemble au marbre qui soupire
Sur le sépulcre de Memnon;

Pour lui donner la voix et I'ame,
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Il faut que de sa chaste flamme

L'oeil du jour lui lance un rayon.

Et tu veux qu'eveillant encore
Des feux sous la cendre couverts,
Mon reste d'ame s'évapore
En accents perdus dans les airs !
La gloire est le réve d'une ombre;
Elle a trop retranché le nombre
Des jours qu'elle devait charmer.
Tu veux que je lui sacrifie
Ce dernier souffle de ma vie !

Je veux le garder pour aimer.
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Xl

LA RETRAITE
A M. de C***

Aux bords de ton lac enchanté,

Loin des sots préjugés que l'erreur déifie,
Couvert du bouclier de ta philosophie,
Le temps n‘emporte rien de ta félicité;

Ton matin fut brillant; et ma jeunesse envie

L'azur calme et serein du beau soir de ta vie !

Ce qu'on appelle nos beaux jours
N'est qu'un éclair brillant dans une nuit d'orage,
Et rien, excepté nos amours,
N'y mérite un regret du sage;
Mais, que dis-je ? on aime a tout age :
Ce feu durable et doux, dans I'dme renfermé,

Donne plus de chaleur en jetant moins de flamme;
C'est le souffle divin dont tout I'hnomme est formé,

Il ne s'éteint qu'avec son ame.

Etendre son esprit, resserrer ses désirs,
C'est la ce grand secret ignoré du vulgaire :

Tu le connais, ami; cet heureux coin de terre
Renferme tes amours, tes goUts et tes plaisirs;
Tes veeux ne passent point ton champétre domaine,
Mais ton esprit plus vaste étend son horizon,

Et, du monde embrassant la scéne,

Le flambeau de I'étude éclaire ta raison.

51



Tu vois qu'aux bords du Tibre, et du Nil et du Gange,
En tous lieux, en tous temps, sous des masques divers,
L'homme partout est I'hnomme, et qu'en cet univers,
Dans un ordre éternel tout passe et rien ne change;
Tu vois les nations s'éclipser tour a tour
Comme les astres dans I'espace,

De mains en mains le sceptre passe,

Chaque peuple a son siecle, et chaqgue homme a son jour;
Sujets a cette loi supréme,

Empire, gloire, liberté,

Tout est par le temps emporté,

Le temps emporta les dieux méme
De la credule antiquite,

Et ce que des mortels dans leur orgueil extréme

Osaient nommer la vérité.

Au milieu de ce grand nuage,
Réponds-moi : que fera le sage
Toujours entre le doute et I'erreur combattu ?
Content du peu de jours qu'il saisit au passage,
Il se hate d'en faire usage

Pour le bonheur et la vertu.

J'ai vu ce sage heureux; dans ses belles demeures
J'ai goQté I'nospitalité,

A l'ombre du jardin que ses mains ont plantg,
Aux doux sons de sa lyre il endormait les heures
En chantant sa félicité.

Soyez touché, grand Dieu, de sa reconnaissance.
I ne vous lasse point d'un inutile veeu;

Gardez-lui seulement sa rustique opulence,
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Donnez tout a celui qui vous demande peu.
Des doux objets de sa tendresse
Qu'a son riant foyer toujours environné,

Sa femme et ses enfants couronnent sa vieillesse,
Comme de ses fruits mdrs un arbre est couronné.
Que sous l'or des épis ses collines jaunissent;
Qu'au pied de son rocher son lac soit toujours pur;
Que de ses beaux jasmins les ombres s'épaississent;
Que son soleil soit doux, que son ciel soit d'azur,

Et que pour I'étranger toujours ses vins marissent.

Pour moi, loin de ce port de la félicite,
Heélas ! par la jeunesse et I'espoir emporte,
Je vais tenter encore et les flots et I'orage;

Mais, ballotté par I'onde et fatigué du vent,
Au pied de ton rocher sauvage,
Ami, je reviendrai souvent

Rattacher, vers le soir, ma barque a ton rivage.
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X111
LE LAC

Ainsi, toujours poussés vers de nouveaux rivages,
Dans la nuit éternelle emportés sans retour,
Ne pourrons-nous jamais sur I'océan des ages

Jeter I'ancre un seul jour ?

O lac ! I'année a peine a fini sa carriere,
Et pres des flots chéris qu'elle devait revoir,
Regarde ! je viens seul m'asseoir sur cette pierre

Ou tu la vis s'asseoir !

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes;
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs déchirés;
Ainsi le vent jetait I'écume de tes ondes

Sur ses pieds adorés.

Un soir, t'en souvient-il ? nous voguions en silence,
On n'entendait au loin, sur I'onde et sous les cieux,
Que le bruit des rameurs qui frappaient en cadence

Tes flots harmonieux.

Tout a coup des accents inconnus a la terre
Du rivage charmé frappérent les échos;
Le flot fut attentif, et la voix qui m'est chére

Laissa tomber ces mots :



« O temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices
Suspendez votre cours :
Laissez-nous savourer les rapides délices

Des plus beaux de nos jours !

« Assez de malheureux ici-bas vous implorent,
Coulez, coulez pour eux;
Prenez avec leurs jours les soins qui les dévorent,

Oubliez les heureux.

« Mais je demande en vain quelques moments encore,
Le temps m'échappe et fuit;
Je dis a cette nuit : Sois plus lente; et I'aurore

Va dissiper la nuit.

« Aimons donc, aimons donc ! de I'heure fugitive,
Hatons-nous, jouissons !
L'homme n'a point de port, le temps n'a point de rive;

Il coule, et nous passons ! »

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse,
Ou I'amour a longs flots nous verse le bonheur,
S'envolent loin de nous de la méme vitesse

Que les jours de malheur ?

Eh quoi ! n'en pourrons-nous fixer au moins la trace ?
Quoi ! passés pour jamais ? quoi ! tout entiers perdus ?
Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface,

Ne nous les rendra plus ?
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Eternité, néant, passé, sombres abimes,
Que faites-vous des jours que vous engloutissez ?
Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes

Que vous nous ravissez ?

O lac ! rochers muets ! grottes ! forét obscure !
Vous, que le temps épargne ou qu'il peut rajeunir,
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature,

Au moins le souvenir !

Qu'il soit dans ton repos, qu'il soit dans tes orages,
Beau lac, et dans I'aspect de tes riants coteaux,
Et dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages

Qui pendent sur tes eaux.

Qu'il soit dans le zéphyr qui frémit et qui passe,
Dans les bruits de tes bords par tes bords répétés,
Dans l'astre au front d'argent qui blanchit ta surface

De ses molles clartés.

Que le vent qui gémit, le roseau qui soupire
Que les parfums légers de ton air embaumé,
Que tout ce qu'on entend, I'on voit ou I'on respire,

Tout dise : lls ont aimé !
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X1V
LA GLOIRE

A un poéte exilé

Généreux favoris des filles de mémoire,
Deux sentiers différents devant vous vont s'ouvrir :
L'un conduit au bonheur, I'autre méne a la gloire;

Mortels, il faut choisir.

Ton sort, 6 Manoel, suivit la loi commune;
La muse t'enivra de précoces faveurs;
Tes jours furent tissus de gloire et d'infortune,

Et tu verses des pleurs !

Rougis plut6t, rougis d'envier au vulgaire
Le stérile repos dont son cceur est jaloux :
Les dieux ont fait pour lui tous les biens de la terre,

Mais la lyre est a nous.

Les siécles sont a toi, le monde est ta patrie.
Quand nous ne sommes plus, notre ombre a des autels
Ou le juste avenir prépare a ton génie

Des honneurs immortels.

Ainsi l'aigle superbe au séjour du tonnerre
S'élance; et, soutenant son vol audacieux,
Semble dire aux mortels : Je suis né sur la terre,

Mais je vis dans les cieux.
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Oui, la gloire t'attend; mais arréte, et contemple
A quel prix on pénétre en ses parvis sacrés;
Vois : I'infortune, assise a la porte du temple,

En garde les degres.

Ici, c'est ce vieillard que I'ingrate lonie
A vu de mers en mers promener ses malheurs :
Aveugle, il mendiait au prix de son génie

Un pain mouillé de pleurs.

La, le Tasse, brile d'une flamme fatale,
Expiant dans les fers sa gloire et son amour,
Quand il va recueillir la palme triomphale,

Descend au noir séjour.

Partout des malheureux, des proscrits, des victimes,
Luttant contre le sort ou contre les bourreaux;
On dirait que le ciel aux cceurs plus magnanimes

Mesure plus de maux.

Impose donc silence aux plaintes de ta lyre,
Des cceurs nés sans vertu I'infortune est I'écueil,
Mais toi, roi detréné, que ton malheur t'inspire

Un généreux orgueil !

Que t'importe apres tout que cet ordre barbare
T'enchaine loin des bords qui furent ton berceau ?
Que t'importe en quels lieux le destin te prépare

Un glorieux tombeau ?
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Ni I'exil, ni les fers de ces tyrans du Tage
N'enchaineront ta gloire aux bords ou tu mourras :
Lisbonne la réclame, et voila I'héritage

Que tu lui laisseras !

Ceux qui I'ont méconnu pleureront le grand homme;
Atheéne a des proscrits ouvre son Panthéon;
Coriolan expire, et les enfants de Rome

Revendiquent son nom.

Aux rivages des morts avant que de descendre,
Ovide leve au ciel ses suppliantes mains :
Aux Sarmates grossiers il a légué sa cendre,

Et sa gloire aux Romains.
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XV
ODE SUR LA NAISSANCE DU DUC DE BORDEAUX

Versez du sang ! frappez encore !
Plus vous retranchez ses rameaux,
Plus le tronc sacre voit éclore
Ses rejetons toujours nouveaux !
Est-ce un dieu qui trompe le crime ?
Toujours d'une auguste victime
Le sang est fertile en vengeur !
Toujours échappé d'Athalie
Quelque enfant que le fer oublie

Grandit a I'ombre du Seigneur !

Il est né I'enfant du miracle !
Heéritier du sang d'un martyr,
Il est né d'un tardif oracle,

Il est né d'un dernier soupir !
Aux accents du bronze qui tonne
La France s'éveille et s'étonne
Du fruit que la mort a porté !
Jeux du sort ! merveilles divines !
Ainsi fleurit sur des ruines

Un lis que 'orage a planté.
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Il vient, quand les peuples victimes
Du sommeil de leurs conducteurs,
Errent aux penchants des abimes

Comme des troupeaux sans pasteurs !
Entre un passé qui s'évapore,
Vers un avenir qu'il ignore,

L'homme nage dans un chaos !
Le doute égare sa boussole,
Le monde attend une parole,

La terre a besoin d'un héros !

Courage ! c'est ainsi qu'ils naissent !
C'est ainsi que dans sa bonté
Un dieu les seme ! lls apparaissent
Sur des jours de stérilité !
Ainsi, dans une sainte attente,
Quand des pasteurs la troupe errante
Parlait d'un Moise nouveau,
De la nuit déchirant le voile,
Une mystérieuse étoile

Les conduisit vers un berceau !

Sacreé berceau ! fréle espérance
Qu'une meére tient dans ses bras !
Déja tu rassures la France,
Les miracles ne trompent pas !
Confiante dans son délire,

A ce berceau déja ma lyre
Ouvre un avenir triomphant;

Et, comme ces rois de I'Aurore,
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Un instinct que mon ame ignore

Me fait adorer un enfant !

Comme l'orphelin de Pergame,
Il verra prés de son berceau
Un roi, des princes, une femme,
Pleurer aussi sur un tombeau !
Bercé sur le sein de sa mere,
S'il vient a demander son pere,
Il verra se baisser leurs yeux !
Et cette veuve inconsolee,
En lui cachant le mausolée,

Du doigt lui montrera les cieux !

Jeté sur le déclin des ages,
Il verra I'empire sans fin,
Sorti de glorieux orages,
Frémir encor de son déclin.
Mais son glaive aux champs de victoire
Nous rappellera la mémoire
Des destins promis a Clovis,
Tant que le trongon d'une épee,
D'un rayon de gloire frappée,

Brillerait aux mains de ses fils !

Sourd aux lecons efféminées
Dont le siecle aime a les nourrir,
Il saura que les destinées
Font roi, pour régner ou mourir;
Que des vieux héros de sa race
Le premier titre fut l'audace,
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Et le premier trbne un pavois;
Et qu'en vain I'humanité crie :
Le sang versé pour la patrie

Est toujours la pourpre des rois !

Tremblant a la voix de I'histoire,
Ce juge vivant des humains,
Francais ! il saura que la gloire
Tient deux flambeaux entre ses mains
L'un, d'une sanglante lumiére
Sillonne I'horrible carriére
Des peuples par le crime heureux;
Semblable aux torches des furies
Que jadis les fameux impies

Sur leurs pas trainaient apreés eux !

L'autre, du sombre oubli des ages,
Tombeau des peuples et des rois,
Ne sauve que les siécles sages,
Et les légitimes exploits :

Ses clartés immenses et pures,
Traversant les races futures,
Vont s'unir au jour eternel;
Pareil a ces feux pacifiques,

O Vesta ! que des mains pudiques

Entretenaient sur ton autel !

Il saura qu'aux jours ou NOUS SOMMEeS,
Pour vieillir au trone des rois,
Il faut montrer aux yeux des hommes

Ses vertus aupres de ses droits;
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Qur'assis a ce degré supréme,

Il faut s'y défendre soi-méme,
Comme les dieux sur leurs autels;
Rappeler en tout leur image,
Et faire adorer le nuage

Qui les sépare des mortels !

Au pied du trone séculaire
Ou s'assied un autre Nestor,
De la tempéte populaire
Le flot calmé murmure encor !
Ce juste, que le ciel contemple,
Lui montrera par son exemple
Comment, sur les écueils jeté,
On eléve sur le rivage,
Avec les débris du naufrage,

Un temple a I'immortalité !

Ainsi s'expliquaient sur ma lyre
Les destins présents a mes yeux;
Et tout secondait mon délire,
Et sur la terre, et dans les cieux !
Le doux regard de I'espérance
Eclairait le deuil de la France :
Comme, aprés une longue nuit,
Sortant d'un berceau de ténébres,
L'aube efface les pas funébres

De I'ombre obscure qui s'enfuit.



XVI
LA PRIERE

Le roi brillant du jour, se couchant dans sa gloire,
Descend avec lenteur de son char de victoire.
Le nuage éclatant qui le cache a nos yeux
Conserve en sillons d'or sa trace dans les cieux,
Et d'un reflet de pourpre inonde I'étendue.
Comme une lampe d'or, dans lI'azur suspendue,
La lune se balance aux bords de I'horizon;

Ses rayons affaiblis dorment sur le gazon,

Et le voile des nuits sur les monts se deplie :
C'est I'neure ou la nature, un moment recueillie,
Entre la nuit qui tombe et le jour qui s'enfuit,
S'éleve au Creéateur du jour et de la nuit,

Et semble offrir a Dieu, dans son brillant langage,
De la création le magnifique hommage.
Voila le sacrifice immense, universel !
L'univers est le temple, et la terre est l'autel;
Les cieux en sont le dome : et ces astres sans nombre,
Ces feux demi-voilés, pale ornement de I'ombre,
Dans la voQte d'azur avec ordre semés,

Sont les sacrés flambeaux pour ce temple allumés :
Et ces nuages purs qu'un jour mourant colore,
Et qu'un souffle Iéger, du couchant a l'aurore,
Dans les plaines de I'air, repliant mollement,
Roule en flocons de pourpre aux bords du firmament,
Sont les flots de I'encens qui monte et s'évapore
Jusqu'au tréne du Dieu que la nature adore.

Mais ce temple est sans voix. Ou sont les saints concerts ?



D'ou s'élévera I'nymne au roi de l'univers ?
Tout se tait : mon cceur seul parle dans ce silence.
La voix de lI'univers, c'est mon intelligence.

Sur les rayons du soir, sur les ailes du vent,

Elle s'éleve a Dieu comme un parfum vivant;
Et, donnant un langage a toute créature,
Préte pour I'adorer mon ame a la nature.
Seul, invoquant ici son regard paternel,

Je remplis le désert du nom de I'Eternel;

Et celui qui, du sein de sa gloire infinie,
Des sphéres qu'il ordonne écoute I'harmonie,
Ecoute aussi la voix de mon humble raison,
Qui contemple sa gloire et murmure son nom.
Salut, principe et fin de toi-méme et du monde,
Toi qui rends d'un regard I'immensité feconde;
Ame de l'univers, Dieu, pére, créateur,
Sous tous ces noms divers je crois en toi, Seigneur;

Et, sans avoir besoin d'entendre ta parole,

Je lis au front des cieux mon glorieux symbole.
L'étendue a mes yeux révele ta grandeur,
La terre ta bonté, les astres ta splendeur.
Tu t'es produit toi-méme en ton brillant ouvrage;

L'univers tout entier réfléchit ton image,

Et mon &me a son tour réfléchit l'univers.
Ma pensée, embrassant tes attributs divers,
Partout autour de soi te découvre et t'adore,

Se contemple soi-méme et t'y découvre encore :

Ainsi I'astre du jour éclate dans les cieux,

Se réfléchit dans I'onde et se peint & mes yeux.
C'est peu de croire en toi, bonté, beauté supréme;

Je te cherche partout, j'aspire a toi, je t'aime;
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Mon &me est un rayon de lumiére et d'amour
Qui, du foyer divin, détaché pour un jour,
De désirs dévorants loin de toi consumée,
Brale de remonter a sa source enflammée.

Je respire, je sens, je pense, j'aime en toi.

Ce monde qui te cache est transparent pour moi;
C'est toi que je découvre au fond de la nature,
C'est toi que je bénis dans toute créature.
Pour m'approcher de toi, j'ai fui dans ces déeserts;
La, quand l'aube, agitant son voile dans les airs,
Entr'ouvre I'horizon qu'un jour naissant colore,
Et seme sur les monts les perles de l'aurore,
Pour moi c'est ton regard qui, du divin séjour,
S'entr'ouvre sur le monde et lui répand le jour :
Quand I'astre a son midi, suspendant sa carriere,
M'inonde de chaleur, de vie et de lumiére,
Dans ses puissants rayons, qui raniment mes sens,
Seigneur, c'est ta vertu, ton souffle que je sens;
Et quand la nuit, guidant son cortege d'étoiles,
Sur le monde endormi jette ses sombres voiles,
Seul, au sein du desert et de I'obscurité,
Méditant de la nuit la douce majesté,
Enveloppé de calme, et d'ombre, et de silence,
Mon ame, de plus pres, adore ta présence;
D'un jour intérieur je me sens éclairer,

Et j'entends une voix qui me dit d'espérer.
Oui, j'espére, Seigneur, en ta magnificence :
Partout a pleines mains prodiguant I'existence,
Tu n'auras pas borné le nombre de mes jours
A ces jours d'ici-bas, si troublés et si courts.

Je te vois en tous lieux conserver et produire;
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Celui qui peut créer dédaigne de détruire.
Témoin de ta puissance et sir de ta bonté,
J'attends le jour sans fin de I'immortalité.

La mort m'entoure en vain de ses ombres funebres,
Ma raison voit le jour a travers ces ténebres.
C'est le dernier degré qui m'approche de toi,
C'est le voile qui tombe entre ta face et moi.

Hate pour moi, Seigneur, ce moment que j'implore;

Ou, si dans tes secrets tu le retiens encore,
Entends du haut du ciel le cri de mes besoins;
L'atome et I'univers sont I'objet de tes soins,
Des dons de ta bonté soutiens mon indigence,
Nourris mon corps de pain, mon ame d'espérance;
Réchauffe d'un regard de tes yeux tout-puissants
Mon esprit éclipsé par I'ombre de mes sens
Et, comme le soleil aspire la rosée,

Dans ton sein, a jamais, absorbe ma pensée.
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XVII
INVOCATION

O toi qui m'apparus dans ce désert du monde,
Habitante du ciel, passagére en ces lieux !
O toi qui fis briller dans cette nuit profonde

Un rayon d'amour a mes yeux;

A mes yeux étonnés montre-toi tout entiére,
Dis-moi quel est ton nom, ton pays, ton destin.
Ton berceau fut-il sur la terre ?

Ou n'es-tu qu'un souffle divin ?

Vas-tu revoir demain I'éternelle lumiére ?
Ou dans ce lieu d'exil, de deuil, et de misére,
Dois-tu poursuivre encor ton penible chemin ?
Ah I quel que soit ton nom, ton destin, ta patrie,
Ou fille de la terre, ou du divin séjour,

Ah ! laisse-moi, toute ma vie,

T'offrir mon culte ou mon amour.

Si tu dois, comme nous, achever ta carriére,
Sois mon appui, mon guide, et souffre qu'en tous lieux,
De tes pas adorés je baise la poussiere.
Mais si tu prends ton vol, et si, loin de nos yeux,
Sceur des anges, bientdt tu remontes pres d'eux,
Aprés m'avoir aimé quelques jours sur la terre,

Souviens-toi de moi dans les cieux.



XVIII
LA FOI

O néant ! 6 seul Dieu que je puisse comprendre !
Silencieux abTme ou je vais redescendre,
Pourquoi laissas-tu I'hnomme échapper de ta main ?
De quel sommeil profond je dormais dans ton sein !
Dans I'éternel oubli j'y dormirais encore;

Mes yeux n'auraient pas vu ce faux jour que j'abhorre,
Et dans ta longue nuit, mon paisible sommeil
N'aurait jamais connu ni songes, ni réveil.

- Mais puisque je naquis, sans doute il fallait naftre.
Si I'on m'eQit consulté, j'aurais refusé I'étre.
Vains regrets ! le destin me condamnait au jour,
Et je vins, 6 soleil, te maudire a mon tour.

- Cependant, il est vrai, cette premiere aurore,
Ce réveil incertain d'un étre qui s'ignore,

Cet espace infini s'ouvrant devant ses yeux,

Ce long regard de I'hnomme interrogeant les cieux,
Ce vague enchantement, ces torrents d'espérance,
Eblouissent les yeux au seuil de I'existence.
Salut, nouveau séjour ou le temps m'a jeté,
Globe, témoin futur de ma félicité !

Salut, sacré flambeau qui nourris la nature !
Soleil, premier amour de toute créature !
Vastes cieux, qui cachez le Dieu qui vous a faits !
Terre, berceau de I'homme, admirable palais !
Homme, semblable & moi, mon compagnon, mon frére !
Toi plus belle a mes yeux, a mon ame plus chére !

Salut, objets, témoins, instruments du bonheur !
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Remplissez vos destins, je vous apporte un cceur...
- Que ce réve est brillant ! mais, hélas ! c'est un réve.
Il commencait alors; maintenant il s'achéve.

La douleur lentement m'entr'ouvre le tombeau :
Salut, mon dernier jour ! sois mon jour le plus beau !
J'ai vécu; j'ai passé ce désert de la vie,

Ou toujours sous mes pas chaque fleur s'est flétrie;
Ou toujours I'espérance, abusant ma raison,

Me montrait le bonheur dans un vague horizon.
Ou du vent de la mort les brilantes haleines
Sous mes lévres toujours tarissaient les fontaines.
Qu'un autre, s'exhalant en regrets superflus,
Redemande au passé ses jours qui ne sont plus,
Pleure de son printemps l'aurore évanouie,

Et consente a revivre une seconde vie :

Pour moi, quand le destin m'offrirait a mon choix
Le sceptre du génie, ou le tréne des rois,

La gloire, la beauté, les trésors, la sagesse,

Et joindrait a ses dons I'éternelle jeunesse,

J'en jure par la mort; dans un monde pareil,
Non, je ne voudrais pas rajeunir d'un soleil.

Je ne veux pas d'un monde ou tout change, ou tout passe;
Ou, jusqu'au souvenir, tout s'use et tout s'efface;
Ou tout est fugitif, périssable, incertain;

Ou le jour du bonheur n'a pas de lendemain !

- Combien de fois ainsi, trompé par I'existence,
De mon sein pour jamais j'ai banni I'espérance !
Combien de fois ainsi mon esprit abattu
A cru s'envelopper d'une froide vertu,

Et, révant de Zénon la trompeuse sagesse,

Sous un manteau stoique a caché sa faiblesse !
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Dans son indifférence un jour enseveli,

Pour trouver le repos il invoquait I'oubli.
Vain repos ! faux sommeil ! - Tel qu'au pied des collines,
Ou Rome sort du sein de ses propres ruines,
L’ceil voit dans ce chaos, confusément épars,
D'antiques monuments, de modernes remparts,
Des théatres croulants, dont les frontons superbes
Dorment dans la poussiére ou rampent sous les herbes,
Les palais des héros par les ronces couverts,
Des dieux couchés au seuil de leurs temples déserts,
L'obélisque éternel ombrageant la chaumiere,

La colonne portant une image étrangere,
L'herbe dans le forum, les fleurs dans les tombeaux,
Et ces vieux panthéons peuplés de dieux nouveaux;
Tandis que, s'élevant de distance en distance,
Un faible bruit de vie interrompt ce silence :
Telle est notre ame, apres ces longs ébranlements;
Secouant la raison jusqu'en ses fondements,

Le malheur n'en fait plus qu'une immense ruine,
Ou comme un grand débris le désespoir domine !
De sentiments éteints silencieux chaos,
Eléments opposés, sans Vvie et sans repos,
Restes de passions par le temps effacées,
Combat desordonné de veeux et de pensees,
Souvenirs expirants, regrets, dégoQts, remords.
Si du moins ces débris nous attestaient sa mort !
Mais sous ce vaste deuil I'ame encore est vivante;
Ce feu sans aliment soi-méme s'alimente;

Il renait de sa cendre, et ce fatal flambeau
Craint de brdler encore au-dela du tombeau.

Ame ! qui donc es-tu ? flamme qui me dévore,
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Dois-tu vivre aprés moi ? dois-tu souffrir encore ?
Hbéte mystérieux, que vas-tu devenir ?

Au grand flambeau du jour vas-tu te réunir ?
Peut-étre de ce feu tu n'es qu'une étincelle,
Qu'un rayon égare, que cet astre rappelle.

Peut-étre que, mourant lorsque I'homme est détruit,
Tu n'es qu'un suc plus pur que la terre a produit,
Une fange animée, une argile pensante...
Mais que vois-je ? a ce mot, tu frémis d'épouvante :
Redoutant le néant, et lasse de souffrir,

Hélas ! tu crains de vivre et trembles de mourir.

- Qui te révelera, redoutable mystere ?

J'écoute en vain la voix des sages de la terre :

Le doute égare aussi ces sublimes esprits,

Et de la méme argile ils ont été pétris.
Rassemblant les rayons de I'antique sagesse,
Socrate te cherchait aux beaux jours de la Gréce;
Platon a Sunium te cherchait aprés lui;

Deux mille ans sont passeés, je te cherche aujourd'hui;
Deux mille ans passeront, et les enfants des hommes
S'agiteront encor dans la nuit ou nous sommes.
La vérité rebelle échappe a nos regards,

Et Dieu seul réunit tous ses rayons épars.

- Ainsi, prét a fermer mes yeux a la lumiére,
Nul espoir ne viendra consoler ma paupiére :
Mon ame aura passé, sans guide et sans flambeau
De la nuit d'ici-bas dans la nuit du tombeau,

Et j'emporte au hasard, au monde ou je m'élance,
Ma vertu sans espoir, mes maux sans récompense.
Réponds-moi, Dieu cruel ! S'il est vrai que tu sois,

J'ai donc le droit fatal de maudire tes lois !
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Apres le poids du jour, du moins le mercenaire
Le soir s'assied & I'ombre, et recoit son salaire :
Et moi, quand je fléchis sous le fardeau du sort,

Quand mon jour est fini, mon salaire est la mort.

- Mais, tandis qu'exhalant le doute et le blasphéme,
Les yeux sur mon tombeau, je pleure sur moi-méme,
La foi, se réveillant, comme un doux souvenir,
Jette un rayon d'espoir sur mon péle avenir,
Sous I'ombre de la mort me ranime et m'enflamme,
Et rend & mes vieux jours la jeunesse de I'ame.

Je remonte aux lueurs de ce flambeau divin,

Du couchant de ma vie a son riant matin;
J'embrasse d'un regard la destinée humaine;

A mes yeux satisfaits tout s'ordonne et s'enchaine;
Je lis dans l'avenir la raison du présent;
L'espoir ferme apres moi les portes du néant,

Et rouvrant I'horizon & mon ame ravie,
M'explique par la mort I'énigme de la vie.
Cette foi qui m'attend au bord de mon tombeau,
Hélas ! il m'en souvient, plana sur mon berceau.
De la terre promise immortel héritage,

Les péres a leurs fils I'ont transmis d'age en age.
Notre esprit la regoit a son premier réveil,
Comme les dons d'en haut, la vie et le soleil;
Comme le lait de I'dme, en ouvrant la paupiere,
Elle a coulé pour nous des lévres d'une mere;
Elle a pénétré I'hnomme en sa tendre saison;
Son flambeau dans les cceurs précéda la raison.

L'enfant, en essayant sa premiere parole,
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Balbutie au berceau son sublime symbole,
Et, sous I'ceil maternel germant a son insu,
Il la sent dans son cceur croitre avec la vertu.
Ah !'si la vérité fut faite pour la terre,

Sans doute elle a regu ce simple caractere;
Sans doute des I'enfance offerte a nos regards,
Dans l'esprit par les sens entrant de toutes parts,
Comme les purs rayons de la céleste flamme
Elle a d0 dés I'aurore environner notre ame,
De I'esprit par I'amour descendre dans les cceurs,
S'unir au souvenir, se fondre dans les meeurs;
Ainsi qu'un grain fécond que I'hiver couvre encore,
Dans notre sein longtemps germer avant d'éclore,
Et, quand I'hnomme a passé son orageux étg,
Donner son fruit divin pour lI'immortalité.
Soleil mystérieux ! flambeau d'une autre sphere,
Préte a mes yeux mourants ta mystique lumiere,
Pars du sein du Tres-Haut, rayon consolateur.
Astre vivifiant, leve-toi dans mon cceur !
Hélas ! je n'ai que toi; dans mes heures funebres,
Ma raison qui palit m'abandonne aux ténebres;
Cette raison superbe, insuffisant flambeau,
S'éteint comme la vie aux portes du tombeau;
Viens donc la remplacer, 6 céleste lumiére !
Viens d'un jour sans nuage inonder ma paupiére;
Tiens-moi lieu du soleil que je ne dois plus voir,

Et brille a I'norizon comme I'astre du soir.



XIX

LE GENIE
A M. de Bonald

Ainsi, quand parmi les tempétes,
Au sommet brdlant du Sina,
Jadis le plus grand des prophétes
Gravait les tables de Juda;
Pendant cet entretien sublime,
Un nuage couvrait la cime
Du mont inaccessible aux yeux,
Et, tremblant aux coups du tonnerre,
Juda, couché dans la poussiere,

Vit ses lois descendre des cieux.

Ainsi des sophistes célebres

Dissipant les fausses clartés,

Tu tires du sein des ténébres
D'éblouissantes Vérités.

Ce voile qui des lois premiéres
Couvrait les augustes mysteres,
Se déchire et tombe a ta voix;
Et tu suis ta route assurée,
Jusqu'a cette source sacrée

Ou le monde a puisé ses lois.
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Assis sur la base immuable
De I'éternelle Vérité,
Tu vois d'un oeil inaltérable
Les phases de I'hnumanite.
Secoués de leurs gonds antiques,

Les empires, les républiques

S'écroulent en debris épars;
Tu ris des terreurs ou nous sommes :
Partout ou nous voyons les hommes,

Un Dieu se montre a tes regards !

En vain par quelque faux systéme,
Un systéme faux est détruit;
Par le desordre a I'ordre méme,
L'univers moral est conduit.

Et comme autour d'un astre unique,
La terre, dans sa route oblique,
Décrit sa route dans les airs;
Ainsi, par une loi plus belle,
Ainsi la justice éternelle

Est le pivot de l'univers !

Mais quoi ! tandis que le génie
Te ravit si loin de nos yeux,
Les laches clameurs de I'envie
Te suivent jusque dans les cieux !
Crois-moi, dédaigne d'en descendre;
Ne t'abaisse pas pour entendre
Ces bourdonnements détracteurs.

Poursuis ta sublime carriere,
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Poursuis; le mepris du vulgaire

Est I'apanage des grands cceurs.

Objet de ses amours frivoles,
Ne l'as-tu pas vu tour a tour
Se forger de fréles idoles
Qu'il adore et brise en un jour ?
N'as-tu pas vu son inconstance
De I'héréditaire croyance
Eteindre les sacrés flambeaux ?
Brdler ce qu'adoraient ses peres,
Et donner le nom de lumieres

A I'épaisse nuit des tombeaux ?

Secouant ses antiques rénes,
Mais par d'autres tyrans flatte,
Tout meurtri du poids de ses chaines,
L'entends-tu crier : Liberté ?
Dans ses sacrileges caprices,

Le vois-tu, donnant a ses vices
Les noms de toutes les vertus;
Trainer Socrate aux gémonies,
Pour faire, en des temples impies,

L'apothéose d'Anitus ?

Si pour caresser sa faiblesse,
Sous tes pinceaux adulateurs,
Tu parais du nom de sagesse
Les lecons de ses corrupteurs,
Tu verrais ses mains avilies,

Arrachant des palmes flétries



De quelque front déshonore,
Les répandre sur ton passage.
Et, changeant la gloire en outrage,

T'offrir un triomphe abhorreé !

Mais loin d'abandonner la lice
Ou ta jeunesse a combattu,
Tu sais que I'estime du vice

Est un outrage a la vertu !

Tu t'honores de tant de haine,

Tu plains ces faibles cceurs qu'entraine

Le cours de leur siécle égaré;
Et seul contre le flot rapide,
Tu marches d'un pas intrépide

Au but que la gloire a montré !

Tel un torrent, fils de I'orage,
En roulant du sommet des monts,
S'il rencontre sur son passage
Un chéne, lI'orgueil des vallons;
Il s'irrite, il écume, il gronde,

Il presse des plis de son onde
L'arbre vainement menacg;
Mais debout parmi les ruines,
Le chéne aux profondes racines

Demeure; et le fleuve a passé !

Toi donc, des mépris de ton age
Sans étre jamais rebuté,
Retrempe ton male courage

Dans les flots de I'adversité !
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Pour cette lutte qui s'achéve,
Que la verité soit ton glaive,
La justice ton bouclier.

Va ! dédaigne d'autres armures;
Et si tu recois des blessures,

Nous les couvrirons de laurier !

Vois-tu dans la carriere antique,
Autour des coursiers et des chars,
Jaillir la poussiére olympique
Qui les dérobe a nos regards ?
Dans sa course ainsi le génie,
Par les nuages de I'envie
Marche longtemps environnég,;
Mais au terme de la carriere,
Des flots de I'indigne poussiére

Il sort vainqueur et couronné.
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XX

PHILOSOPHIE
Au Marquis de L.M.F.

Oh ! qui m'emportera vers les tieédes rivages,
Ou I'Arno couronné de ses pales ombrages,
Aux murs des Médicis en sa course arréte,

Réfléchit le palais par un sage habité,

Et semble, au bruit flatteur de son onde plus lente,
Murmurer les grands noms de Pétrarque et du Dante ?
Ou plutbt, que ne puis-je, au doux tomber du jour,
Quand le front soulagé du fardeau de la cour,
Tu vas sous tes bosquets chercher ton Egérie,
Suivre, en révant, tes pas de prairie en prairie;
Jusqu'au modeste toit par tes mains embelli,
Ou tu cours adorer le silence et I'oubli !
J'adore aussi ces dieux : depuis que la sagesse
Aux rayons du malheur a mdri ma jeunesse,
Pour nourrir ma raison des seuls fruits immortels,
J'y cherche en soupirant I'ombre de leurs autels;
Et, s'il est au sommet de la verte colline,

S'il est sur le penchant du coteau qui s'incline,
S'il est aux bords déserts du torrent ignoré
Quelque rustique abri, de verdure entouré,

Dont le pampre arrondi sur le seuil domestique
Dessine en serpentant le flexible portique;

Semblable a la colombe errante sur les eaux,
Qui, des cédres d'Arar découvrant les rameaux,
Vola sur leur sommet poser ses pieds de rose,

Soudain mon ame errante y vole et s'y repose !
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Aussi, pendant qu'admis dans les conseils des rois,
Représentant d'un maitre honoré par son choix,
Tu tiens un des grands fils de la trame du monde;
Moi, parmi les pasteurs, assis aux bords de I'onde,
Je suis d'un oeil réveur les barques sur les eaux;
J'écoute les soupirs du vent dans les roseaux;
Nonchalamment couché prés du lit des fontaines,
Je suis I'ombre qui tourne autour du tronc des chénes,
Ou je grave un vain nom sur I'écorce des bois,
Ou je parle a I'écho qui répond a ma voix,

Ou dans le vague azur contemplant les nuages,
Je laisse errer comme eux mes flottantes images;
La nuit tombe, et le Temps, de son doigt redoute,

Me marque un jour de plus que je n'ai pas compté !

Quelquefois seulement quand mon ame oppressee
Sent en rythmes nombreux déborder ma pensée;
Au souffle inspirateur du soir dans les déserts,
Ma lyre abandonnée exhale encor des vers !
J'aime a sentir ces fruits d'une seve plus mdre,
Tomber, sans qu'on les cueille, au gré de la nature,
Comme le sauvageon secoué par les vents,

Sur les gazons flétris, de ses rameaux mouvants
Laisse tomber ces fruits que la branche abandonne,
Et qui meurent au pied de I'arbre qui les donne'!
Il fut un temps, peut-&tre, ou mes jours mieux remplis,
Par la gloire éclairés, par I'amour embellis,

Et fuyant loin de moi sur des ailes rapides,
Dans la nuit du passé ne tombaient pas si vides.
Aux douteuses clartés de I'hnumaine raison,

Egaré dans les cieux sur les pas de Platon,
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Par ma propre vertu je cherchais a connaitre
Si I'ame est en effet un souffle du grand étre;
Si ce rayon divers, dans l'argile enfermé,
Doit étre par la mort éteint ou rallume;
S'il doit aprés mille ans revivre sur la terre;

Ou si, changeant sept fois de destins et de sphere,
Et montant d'astre en astre a son centre divin,
D'un but qui fuit toujours il s'approche sans fin ?
Si dans ces changements nos souvenirs survivent ?
Si nos soins, Nos amours, si NOs vertus nous suivent ?
S'il est un juge assis aux portes des enfers,
Qui sépare a jamais les justes des pervers ?

S'il est de saintes lois qui, du ciel émanées,

Des empires mortels prolongent les années,
Jettent un frein au peuple indocile a leur voix,
Et placent I'équite sous la garde des rois ?

Ou si d'un dieu qui dort I'aveugle nonchalance
Laisse au gré du destin trébucher sa balance,

Et livre, en détournant ses yeux indifférents,

La nature au hasard, et la terre aux tyrans ?
Mais ainsi que des cieux, ou son vol se déploie,
L'aigle souvent trompé redescend sans sa proie,
Dans ces vastes hauteurs ou mon oeil s'est porté
Je n'ai rien découvert que doute et vanité !

Et las d'errer sans fin dans des champs sans limite,
Au seul jour ou je vis, au seul bord que j'habite,
J'ai borné désormais ma pensée et mes soins :
Pourvu qu'un dieu caché fournisse a mes besoins !
Pourvu que dans les bras d'une épouse chérie
Je godite obscurément les doux fruits de ma vie !

Quie le rustique enclos par mes péres planté
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Me donne un toit I'hiver, et de I'ombre I'été;

Et que d'heureux enfants ma table couronnée
D'un convive de plus se peuple chague année !
Ami ! je n'irai plus ravir si loin de moi,

Dans les secrets de Dieu ces comment, ces pourquoi,
Ni du risible effort de mon faible génie,

Aider péniblement la sagesse infinie !

Vivre est assez pour nous; un plus sage I'a dit :

Le soin de chaque jour a chaque jour suffit.
Humble, et du saint des saints respectant les mystéres,
J'héritai lI'innocence et le dieu de mes péres;

En inclinant mon front j'éléve a lui mes bras,
Car la terre I'adore et ne le comprend pas :
Semblable a I'Alcyon, que la mer dorme ou gronde,
Qui dans son nid flottant s'endort en paix sur I'onde,
Me reposant sur Dieu du soin de me guider
A ce port invisible ou tout doit aborder,

Je laisse mon esprit, libre d'inquiétude,

D'un facile bonheur faisant sa seule étude,

Et prétant sans orgueil la voile a tous les vents,

Les yeux tournés vers lui, suivre le cours du temps.

Toi, qui longtemps battu des vents et de I'orage,
Jouissant aujourd’hui de ce ciel sans nuage,
Du sein de ton repos contemples du méme oeil
Nos revers sans dédain, nos erreurs sans orgueil;
Dont la raison facile, et chaste sans rudesse,
Des sages de ton temps n'a pris que la sagesse,
Et qui recus d'en haut ce don mystérieux
De parler aux mortels dans la langue des dieux;

De ces bords enchanteurs ou ta voix me convie,



Ou s'ecoule a flots purs I'automne de ta vie,

Ou les eaux et les fleurs, et I'ombre, et I'amitie,
De tes jours nonchalants usurpent la moitié,
Dans ces vers inégaux que ta muse entrelace,

Dis-nous, comme autrefois nous l'aurait dit Horace,
Si I'hnomme doit combattre ou suivre son destin ?
Si je me suis trompé de but ou de chemin ?

S'il est vers la sagesse une autre route a suivre ?

Et si I'art d'étre heureux n'est pas tout I'art de vivre.
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XXI
LE GOLFE DE BAYA
pres de Naples

Vois-tu comme le flot paisible
Sur le rivage vient mourir !
Vois-tu le volage zéphyr
Rider, d'une haleine insensible,
L'onde qu'il aime a parcourir !
Montons sur la barque légere
Que ma main guide sans efforts,
Et de ce golfe solitaire

Rasons timidement les bords.

Loin de nous déja fuit la rive.
Tandis que d'une main craintive
Tu tiens le docile aviron,
Courbé sur la rame bruyante
Au sein de I'onde frémissante

Je trace un rapide sillon.

Dieu ! quelle fraicheur on respire !
Plongé dans le sein de Thétis,
Le soleil a cédé I'empire
A la péle reine des nuits.

Le sein des fleurs demi-fermées
S'ouvre, et de vapeurs embaumees
En ce moment remplit les airs;
Et du soir la brise légére
Des plus doux parfums de la terre

A son tour embaume les mers.
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Quels chants sur ces flots retentissent ?
Quels chants éclatent sur ces bords ?
De ces deux concerts qui s'unissent
L'écho prolonge les accords.
N'osant se fier aux étoiles,

Le pécheur, repliant ses voiles,
Salue, en chantant, son séjour.
Tandis qu'une folle jeunesse
Pousse au ciel des cris d'allégresse,

Et féte son heureux retour.

Mais deja I'ombre plus épaisse
Tombe, et brunit les vastes mers;
Le bord s'efface, le bruit cesse,

Le silence occupe les airs.
C'est I'neure ou la mélancolie
S'assoit pensive et recueillie
Aux bords silencieux des mers,
Et, méditant sur les ruines,
Contemple au penchant des collines

Ce palais, ces temples déserts.

O de la liberté vieille et sainte patrie !
Terre autrefois féconde en sublimes vertus !
Sous d'indignes Césars maintenant asservie,

Ton empire est tombé ! tes héros ne sont plus !
Mais dans ton sein I'ame agrandie

Croit sur leurs monuments respirer leur génie,

Comme on respire encor dans un temple aboli

La majesté du dieu dont il était rempli.



Mais n'interrogeons pas vos cendres genéreuses,
Vieux Romains ! fiers Catons ! manes des deux Brutus !
Allons redemander a ces murs abattus

Des souvenirs plus doux, des ombres plus heureuses,

Horace, dans ce frais séjour,
Dans une retraite embellie
Par le plaisir et le génie,
Fuyait les pompes de la cour;
Properce y visitait Cinthie,
Et sous les regards de Délie
Tibulle y modulait les soupirs de I'amour.
Plus loin, voici I'asile ou vint chanter le Tasse,
Quand, victime a la fois du génie et du sort,
Errant dans l'univers, sans refuge et sans port,
La pitié recueillit son illustre disgrace.
Non loin des mémes bords, plus tard il vint mourir;
La gloire I'appelait, il arrive, il succombe :
La palme qui I'attend devant lui semble fuir,

Et son laurier tardif n‘'ombrage que sa tombe.

Colline de Baya ! poétique sejour !
Voluptueux vallon qu’habita tour a tour
Tout ce qui fut grand dans le monde,
Tu ne retentis plus de gloire ni d'amour.
Pas une voix qui me réponde,

Quie le bruit plaintif de cette onde,

Ou I'écho réveillé des débris d'alentour !



Ainsi tout change, ainsi tout passe;
Ainsi nous-mémes Nous passons,
Heélas ! sans laisser plus de trace

Que cette barque ou nous glissons

Sur cette mer ou tout s'efface.
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XXII
LE TEMPLE

Qu'il est doux, quand du soir I'étoile solitaire,
Précédant de la nuit le char silencieux,
S'éleve lentement dans la voQte des cieux,
Et que lI'ombre et le jour se disputent la terre,
Qu'il est doux de porter ses pas religieux
Dans le fond du vallon, vers ce temple rustique
Dont la mousse a couvert le modeste portique,

Mais ou le ciel encor parle a des cceurs pieux !

Salut, bois consacré ! Salut, champ funéraire,
Des tombeaux du village humble dépositaire;
Je bénis en passant tes simples monuments.
Malheur a qui des morts profane la poussiére !
J'ai fléchi le genou devant leur humble pierre,
Et la nef a regu mes pas retentissants.
Quelle nuit ! quel silence ! au fond du sanctuaire
A peine on apercoit la tremblante lumiere
De la lampe qui brdle aupres des saints autels.
Seule elle luit encor, quand I'univers sommeille :
Embléeme consolant de la bonté qui veille
Pour recueillir ici les soupirs des mortels.
Avancons. Aucun bruit n'a frappé mon oreille;
Le parvis frémit seul sous mes pas mesures;
Du sanctuaire enfin j'ai franchi les degrés.
Murs sacrés, saints autels ! je suis seul, et mon ame
Peut verser devant vous ses douleurs et sa flamme,

Et confier au ciel des accents ignorés,
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Que lui seul connaitra, que vous seuls entendrez.
Mais quoi ! de ces autels j'ose approcher sans crainte !
J'ose apporter, grand Dieu, dans cette auguste enceinte
Un cceur encor bralant de douleur et d'amour !

Et je ne tremble pas que ta majesté sainte
Ne venge le respect qu'on doit a son séjour !
Non : je ne rougis plus du feu qui me consume :
L'amour est innocent quand la vertu lI'allume.
Aussi pur que l'objet a qui je I'ai juré,

Le mien brale mon cceur, mais c'est d'un feu sacré;
La constance I'honore et le malheur I'épure.

Je l'ai dit a la terre, a toute la nature;

Devant tes saints autels je I'ai dit sans effroi :
J'oserais, Dieu puissant, la nommer devant toi.
Oui, malgré la terreur que ton temple m'inspire,
Ma bouche a murmuré tout bas le nom d'Elvire;
Et ce nom répété de tombeaux en tombeaux,
Comme l'accent plaintif d'une ombre qui soupire,

De I'enceinte funébre a troublé le repos.

Adieu, froids monuments ! adieu, saintes demeures !
Deux fois I'écho nocturne a répété les heures,
Depuis que devant vous mes larmes ont coulé :

Le ciel a vu ces pleurs, et je sors console.

Peut-étre au méme instant, sur un autre rivage,
Elvire veille ainsi, seule avec mon image,
Et dans un temple obscur, les yeux baignes de pleurs

Vient aux autels déserts confier ses douleurs.



XXIII
CHANTS LYRIQUES DE SAUL

Imitation des psaumes de David

Je répandrai mon ame au seuil du sanctuaire !
Seigneur, dans ton nom seul je mettrai mon espoir;
Mes cris t'éveilleront, et mon humble priére

S'élevera vers toi, comme I'encens du soir !

Dans quel abaissement ma gloire s'est perdue !
J'erre sur la montagne ainsi qu'un passereau;

Et par tant de rigueurs mon ame confondue,

Mon ame est devant toi, comme un désert sans eau.

Pour mes fiers ennemis ce deuil est une féte.
lls se montrent, Seigneur, ton Christ humilié.
Le voila, disent-ils : ses dieux I'ont oublié;
Et Moloch en passant a secoué la téte
Et souri de pitié !

Seigneur, tendez votre arc; levez-vous, jugez-moi !
Remplissez mon carquois de vos fleches brilantes !
Que des hauteurs du ciel vos foudres dévorantes

Portent sur eux la mort qu'ils appelaient sur moi !
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Dieu se leve, il s'élance, il abaisse la vo(te
De ces cieux éternels ébranlés sous ses pas;
Le soleil et la foudre ont éclairé sa route;

Ses anges devant lui font voler le trépas.

Le feu de son courroux fait monter la fumée,
Son éclat a fendu les nuages des cieux;
La terre est consumeée

D'un regard de ses yeux.

Il parle; sa voix foudroyante
A fait chanceler d'épouvante
Les cédres du Liban, les rochers des déserts;
Le Jourdain montre a nu sa source reculée;
De la terre ébranlée

Les os sont découverts.

Le Seigneur m'a livré la race criminelle
Des superbes enfants d’Ammon.
Levez-vous, 0 Saul ! et que I'ombre éternelle

Engloutisse jusqu'a leur nom !
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Que vois-je ? vous tremblez, orgueilleux oppresseurs !
Le héros prend sa lance,
Il I'agite, il s'élance;
A sa seule présence,

La terreur de ses yeux a passé dans vos cceurs !

Fuyez !... il est trop tard ! sa redoutable épée
Décrit autour de vous un cercle menacant,
En tout lieu vous poursuit, en tout lieu vous attend,
Et déja mille fois dans votre sang trempée,

S'enivre encor de votre sang.

Son coursier superbe
Foule comme I'herbe
Les corps des mourants;
Le héros I'excite,

Et le précipite
A travers les rangs;
Les feux I'environnent,
Les casques résonnent
Sous ses pieds sanglants :
Devant sa carriére
Cette foule altiere
Tombe tout entiere
Sous ses traits bralants,
Comme la poussiére

Qu'emportent les vents.
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Ou sont ces fiers Ismaélites,
Ces enfants de Moab, cette race d'Edom ?
Iduméens, guerriers d'’Ammon;
Et vous, superbes fils de Tyr et de Sidon,

Et vous, cruels Amalécites ?

Les voila devant moi comme un fleuve tari,

Et leur mémoire méme a péri !

Que de biens le Seigneur m'appréte !
Qu'il couronne d'honneurs la vieilesse du roi !
Ephraim, Manassé, Galaad, sont a moi;
Jacob, mon bouclier, est I'appui de ma téte.
Que de biens le Seigneur m'appréte !

Qu'il couronne d'honneurs la vieillesse du roi !

Des bords ou I'aurore se leve
Aux bords ou le soleil s'achéve
Son cours tracé par I'Eternel,
L'opulente Saba, la grasse Ethiopie,
La riche mer de Tyr, les déserts d'Arabie,

Adorent le roi d'Israél.
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Peuples, frappez des mains, le roi des rois s'avance,
Il monte, il s'est assis sur son trone éclatant;
Il pose de Sion I'éternel fondement;
La montagne frémit de joie et d'espérance.
Peuples, frappez des mains, le roi des rois s'avance,

Il pose de Sion I'éternel fondement.

De sa main pleine de justice,
Il verse aux nations lI'abondance et la paix.
Réjouis-toi, Sion, sous ton ombre propice,
Ainsi que le palmier qui parfume Cades,
La paix et I'équité fleurissent a jamais.
De sa main pleine de justice,

Il verse aux nations I'abondance et la paix.

Dieu cherit de Sion les sacres tabernacles
Plus que les tentes d'lsraél;

Il'y fait sa demeure, il y rend ses oracles,
Il'y fait éclater sa gloire et ses miracles;
Sion, ainsi que lui ton nom est immortel.
Dieu cheérit de Sion les sacres tabernacles

Plus que les tentes d'Israél.

C'est la qu'un jour vaut mieux que mille;
C'est la qu'environné de la troupe docile

De ses nombreux enfants, sa gloire et son appuli,
Le roi vieillit, semblable a I'olivier fertile

Qui voit ses rejetons fleurir autour de lui.
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XXIV
HYMNE AU SOLEIL

Vous avez pris pitié de sa longue douleur !
Vous me rendez le jour, Dieu que I'amour implore !
Déja mon front couvert d'une molle paleur,
Des teintes de la vie a ses yeux se colore;

Déja dans tout mon étre une douce chaleur
Circule avec mon sang, remonte dans mon cceur :

Je renais pour aimer encore !

Mais la nature aussi se réveille en ce jour !
Au doux soleil de mai nous la voyons renaitre;
Les oiseaux de VVénus autour de ma fenétre
Du plus chéri des mois proclament le retour !
Guidez mes premiers pas dans nos vertes campagnes !
Conduis-moi, chere Elvire, et soutiens ton amant :
Je veux voir le soleil s'¢élever lentement,
Précipiter son char du haut de nos montagnes,
Jusqu'a I'heure ou dans I'onde il ira s'engloutir,

Et cédera les airs au nocturne zéphyr !

Viens ! Que crains-tu pour moi ? Le ciel est sans nuage !

Ce plus beau de nos jours passera sans orage;
Et c'est I'neure ou déja sur les gazons en fleurs

Dorment pres des troupeaux les paisibles pasteurs!
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Dieu ! que les airs sont doux ! Que la lumiere est pure !
Tu regnes en vainqueur sur toute la nature,
O soleil ! et des cieux, ou ton char est porté,

Tu lui verses la vie et la fecondité !

Le jour ou, séparant la nuit de la lumiere,
L'éternel te lanca dans ta vaste carriére,
L'univers tout entier te reconnut pour roi;
Et I'homme, en t'adorant, s'inclina devant toi !
De ce jour, poursuivant ta carriere enflammeée,
Tu décris sans repos ta route accoutumée;
L'éclat de tes rayons ne s'est point affaibli,

Et sous la main des temps ton front n‘a point pali !

Quand la voix du matin vient réveiller l'aurore,
L'Indien, prosterné, te bénit et t'adore !

Et moi, quand le midi de ses feux bienfaisants
Ranime par degrés mes membres languissants,
Il me semble qu'un Dieu, dans tes rayons de flamme,
En échauffant mon sein, pénetre dans mon ame !
Et je sens de ses fers mon esprit détaché,
Comme si du Tres-Haut le bras m'avait touché !
Mais ton sublime auteur défend-il de le croire ?
N'es-tu point, 6 soleil ! un rayon de sa gloire ?
Quand tu vas mesurant I'immensité des cieux,

O soleil ! n'es-tu point un regard de ses yeux ?
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Ah !I'si j'ai quelquefois, aux jours de I'infortune,
Blasphémé du soleil la lumiére importune;

Si j'ai maudit les dons que j'ai regus de toi,
Dieu, qui lis dans les cceurs, 6 Dieu ! pardonne-moi !
Je n'avais pas godte la volupté supréme
De revoir la nature aupreés de ce que j'aime,

De sentir dans mon cceur, aux rayons d'un beau jour,
Redescendre a la fois et la vie et I'amour !
Insensé ! j'ignorais tout le prix de la vie !

Mais ce jour me lI'apprend, et je te glorifie !
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XXV
ADIEU

Oui, j'ai quitté ce port tranquille,
Ce port si longtemps appelé,
Ou loin des ennuis de la ville,
Dans un loisir doux et facile,
Sans bruit mes jours auraient coulé.
J'ai quitté l'obscure vallée,

Le toit champétre d'un ami;
Loin des bocages de Bissy,

Ma muse, a regret exilée,
S'éloigne triste et désolée
Du séjour qu'elle avait choisi.
Nous n'irons plus dans les prairies,
Au premier rayon du matin,
Egarer, d'un pas incertain,
Nos poétiques réveries.

Nous ne verrons plus le soleil,
Du haut des cimes d'ltalie
Précipitant son char vermeil,
Semblable au pere de la vie,
Rendre a la nature assoupie
Le premier éclat du réveil.
Nous ne goGterons plus votre ombre,
Vieux pins, I'nonneur de ces foréts,
Vous n‘entendrez plus nos secrets;
Sous cette grotte humide et sombre
Nous ne chercherons plus le frais,

Et le soir, au temple rustique,
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Quand la cloche mélancolique
Appellera tout le hameau,
Nous n'irons plus, a la priere,
Nous courber sur la simple pierre
Qui couvre un rustique tombeau.
Adieu, vallons; adieu, bocages;
Lac azuré, rochers sauvages,
Bois touffus, tranquille séjour,
Séjour des heureux et des sages,

Je vous ai quittés sans retour.

Déja ma barque fugitive
Au souffle des zéphyrs trompeurs,
S'éloigne a regret de la rive
Que m'offraient des dieux protecteurs.
Jaffronte de nouveaux orages;
Sans doute a de nouveaux naufrages
Mon fréle esquif est dévoué;

Et pourtant a la fleur de I'age,
Sur quels écueils, sur quels rivages
N'ai-je déja pas échoué ?

Mais d'une plainte téméraire
Pourquoi fatiguer le destin ?

A peine au milieu du chemin,
Faut-il regarder en arriére ?
Mes levres a peine ont go(té
Le calice amer de la vie,

Loin de moi je l'ai rejeté;

Mais l'arrét cruel est porté,

Il faut boire jusqu'a la lie !

Lorsque mes pas auront franchi
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Les deux tiers de notre carriere,
Sous le poids d'une vie entiere
Quand mes cheveux auront blanchi,
Je reviendrai du vieux Bissy
Visiter le toit solitaire
Ou le ciel me garde un ami.
Dans quelque retraite profonde,
Sous les arbres par lui plantés,
Nous verrons couler comme l'onde

La fin de nos jours agités.

La, sans crainte et sans espérance,
Sur notre orageuse existence,
Ramenés par le souvenir,
Jetant nos regards en arriere,
Nous mesurerons la carriere

Qu'il aura fallu parcourir.

Tel un pilote octogénaire,
Du haut d'un rocher solitaire,
Le soir, tranquillement assis,

Laisse au loin égarer sa vue
Et contemple encor I'étendue

Des mers qu'il sillonna jadis.
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XXVI
LA SEMAINE SAINTE A LA ROCHE-GUYON

Ici viennent mourir les derniers bruits du monde :
Nautoniers sans étoile, abordez ! c'est le port :
Ici I'ame se plonge en une paix profonde,

Et cette paix n'est pas la mort.

Ici jamais le ciel n'est orageux ni sombre;
Un jour égal et pur y repose les yeux.
C'est ce vivant soleil, dont le soleil est I'ombre,

Qui le répand du haut des cieux.

Comme un homme éveillé longtemps avant l'aurore
Jeunes, nous avons fui dans cet heureux séjour,
Notre réve est fini, le votre dure encore;

Eveillez-vous ! voila le jour.

Cceurs tendres, approchez ! Ici I'on aime encore;
Mais I'amour, épuré, s'allume sur l'autel.
Tout ce qu'il a d'humain, a ce feu s'évapore;

Tout ce qui reste est immortel !

La priere qui veille en ces saintes demeures
De I'astre matinal nous annonce le cours;
Et, conduisant pour nous le char pieux des heures,

Remplit et mesure nos jours.
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L'airain religieux s'éveille avec l'aurore;
Il méle notre hommage a la voix des zéphyrs,
Et les airs, ébranlés sous le marteau sonore,

Prennent I'accent de nos soupirs.

Dans le creux du rocher, sous une voUte obscure,
S'éleve un simple autel : roi du ciel, est-ce toi ?
Oui, contraint par I'amour, le Dieu de la nature

Y descend, visible a la foi.

Que ma raison se taise, et que mon cceur adore !
La croix a mes regards révele un nouveau jour;
Aux pieds d'un Dieu mourant, puis-je douter encore ?

Non, I'amour m'explique I'amour !

Tous ces fronts prosternés, ce feu qui les embrase,
Ces parfumes, ces soupirs s'exhalant du saint lieu,
Ces élans enflammés, ces larmes de I'extase,

Tout me répond que c'est un Dieu.

Favoris du Seigneur, souffrez qu'a votre exemple,
Ainsi qu'un mendiant aux portes d'un palais,
J'adore aussi de loin, sur le seuil de son temple,

Le Dieu qui vous donne la paix.

Ah ! laissez-moi méler mon hymne a vos louanges !
Que mon encens souillé monte avec votre encens.
Jadis les fils de I'homme aux saints concerts des anges

Ne mélaient-ils pas leurs accents !
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Du nombre des vivants chaque aurore m'efface,
Je suis rempli de jours, de douleurs, de remords.
Sous le portique obscur venez marquer ma place,

Ici, prés du séjour des morts !

Souffrez qu'un étranger veille auprés de leur cendre,
Brdlant sur un cercueil comme ces saints flambeaux;
La mort m'a tout ravi, la mort doit tout me rendre;

J'attends le réveil des tombeaux !

Ah ! puissé-je pres d'eux, au gré de mon envie,
A lI'ombre de l'autel, et non loin de ce port,
Seul, achever ainsi les restes de ma vie

Entre I'espérance et la mort !
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XXVII
LE CHRETIEN MOURANT

Qu'entends-je ? autour de moi l'airain sacré résonne !
Quelle foule pieuse en pleurant m'environne ?
Pour qui ce chant funébre et ce péle flambeau ?

O mort, est-ce ta voix qui frappe mon oreille
Pour la derniére fois ? eh quoi ! je me réveille

Sur le bord du tombeau !

O toi ! d'un feu divin précieuse étincelle,

De ce corps périssable habitante immortelle,
Dissipe ces terreurs : la mort vient t'affranchir !
Prends ton vol, 6 mon ame ! et dépouille tes chaines.
Déposer le fardeau des miséres humaines,

Est-ce donc la mourir ?

Oui, le temps a cessé de mesurer mes heures.
Messagers rayonnants des celestes demeures,
Dans quels palais nouveaux allez-vous me ravir ?
Déja, déja je nage en des flots de lumiére;
L'espace devant moi s'agrandit, et la terre

Sous mes pieds semble fuir!

Mais qu'entends-je ? au moment ou mon ame s'éveille,
Des soupirs, des sanglots ont frappé mon oreille ?
Compagnons de I'exil, quoi ! vous pleurez ma mort ?
Vous pleurez ? et déja dans la coupe sacrée
J'ai bu I'oubli des maux, et mon ame enivrée

Entre au céleste port !
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XXVIII

DIEU
A M. de la Mennais.

Oui, mon ame se plait a secouer ses chaines :
Déposant le fardeau des miséres humaines,
Laissant errer mes sens dans ce monde des corps,
Au monde des esprits je monte sans efforts.
La, foulant a mes pieds cet univers visible,
Je plane en liberté dans les champs du possible,
Mon ame est a I'étroit dans sa vaste prison :

Il me faut un séjour qui n‘ait pas d'horizon.
Comme une goutte d'eau dans I'Océan versée,
L'infini dans son sein absorbe ma pensée;
La, reine de I'espace et de I'éternité,

Elle ose mesurer le temps, I'immensité,
Aborder le néant, parcourir I'existence,

Et concevoir de Dieu I'inconcevable essence.
Mais sitot que je veux peindre ce que je sens,
Toute parole expire en efforts impuissants.
Mon ame croit parler, ma langue embarrassée
Frappe l'air de vingt sons, ombre de ma pensée.
Dieu fit pour les esprits deux langages divers :
En sons articulés I'un vole dans les airs;

Ce langage borné s'apprend parmi les hommes,
Il suffit aux besoins de I'exil ou nous sommes,
Et, suivant des mortels les destins inconstants
Change avec les climats ou passe avec les temps.
L'autre, éternel, sublime, universel, immense,

Est le langage inné de toute intelligence :
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Ce n'est point un son mort dans les airs répandu,
C'est un verbe vivant dans le cceur entendu;

On I'entend, on I'explique, on le parle avec I'ame;
Ce langage senti touche, illumine, enflamme;
De ce que I'ame éprouve interprétes bralants,

I n'a que des soupirs, des ardeurs, des élans;
C'est la langue du ciel que parle la priere,

Et que le tendre amour comprend seul sur la terre.
AuX pures régions ou j'aime a m'envoler,
L'enthousiasme aussi vient me la révéler;

Lui seul est mon flambeau dans cette nuit profonde,
Et mieux que la raison il m'explique le monde.
Viens donc ! il est mon guide, et je veux t'en servir.
A ses ailes de feu, viens, laisse-toi ravir !

Déja I'ombre du monde a nos regards s'efface,
Nous échappons au temps, nous franchissons I'espace,
Et dans I'ordre éternel de la réalité,

Nous voila face a face avec la vérité !

Cet astre universel, sans déclin, sans aurore,
C'est Dieu, c'est ce grand tout, qui soi-méme s'adore !
Il est; tout est en lui : I'immensité, les temps,

De son étre infini sont les purs éléments;
L'espace est son sejour, I'éternité son age;

Le jour est son regard, le monde est son image;
Tout l'univers subsiste a I'ombre de sa main;
L'étre a flots éternels découlant de son sein,
Comme un fleuve nourri par cette source immense,
S'en échappe, et revient finir ou tout commence.
Sans bornes comme lui ses ouvrages parfaits
Bénissent en naissant la main qui les a faits !

Il peuple I'infini chaque fois qu'il respire;
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Pour lui, vouloir c'est faire, exister c'est produire !
Tirant tout de soi seul, rapportant tout a soi,
Sa volonté supréme est sa supréme loi !
Mais cette volonte, sans ombre et sans faiblesse,
Est a la fois puissance, ordre, équite, sagesse.
Sur tout ce qui peut étre il I'exerce a son gré;
Le néant jusqu'a lui s'éleve par degré :
Intelligence, amour, force, beauté, jeunesse,
Sans s'épuiser jamais, il peut donner sans cesse,
Et comblant le néant de ses dons précieux,
Des derniers rangs de I'étre il peut tirer des dieux !
Mais ces dieux de sa main, ces fils de sa puissance,
Mesurent d'eux a lui I'éternelle distance,
Tendant par leur nature a I'étre qui les fit;

Il est leur fin a tous, et lui seul se suffit !
Voila, voila le Dieu que tout esprit adore,
Qu'Abraham a servi, que révait Pythagore,
Que Socrate annongait, qu'entrevoyait Platon;
Ce Dieu que l'univers révele a la raison,

Que la justice attend, que l'infortune espere,
Et que le Christ enfin vint montrer a la terre !
Ce n'est plus la ce Dieu par I'homme fabriqué,
Ce Dieu par I'imposture a I'erreur explique,
Ce Dieu défiguré par la main des faux prétres,
Qu'adoraient en tremblant nos crédules ancétres.
Il est seul, il est un, il est juste, il est bon;

La terre voit son oeuvre, et le ciel sait son nom!
Heureux qui le connait ! plus heureux qui lI'adore !
Qui, tandis que le monde ou I'outrage ou l'ignore,
Seul, aux rayons pieux des lampes de la nuit,

S'éleve au sanctuaire ou la foi l'introduit
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Et, consumé d'amour et de reconnaissance,
Brdle comme I'encens son ame en sa présence !
Mais pour monter a lui notre esprit abattu
Doit emprunter d'en haut sa force et sa vertu.
Il faut voler au ciel sur des ailes de flamme :
Le désir et I'amour sont les ailes de I'ame.

Ah ! que ne suis-je né dans I'age ou les humains,
Jeunes, a peine encore échappés de ses mains,
Preés de Dieu par le temps, plus pres par I'innocence,
Conversaient avec lui, marchaient en sa présence ?
Que n'ai-je vu le monde a son premier soleil ?
Que n'ai-je entendu I'hnomme a son premier réveil ?
Tout lui parlait de toi, tu lui parlais toi-méme;
L'univers respirait ta majesté supréme;

La nature, sortant des mains du Créateur,
Etalait en tous sens le nom de son auteur;

Ce nom, caché depuis sous la rouille des ages,

En traits plus éclatants brillait sur tes ouvrages;

L'homme dans le passé ne remontait qu'a toi;

Il invoquait son pére, et tu disais : C'est moi.

Longtemps comme un enfant ta voix daigna l'instruire,

Et par la main longtemps tu voulus le conduire.

Que de fois dans ta gloire a lui tu t'es montré,
Aux vallons de Sennar, aux chénes de Membreé,
Dans le buisson d'Horeb, ou sur l'auguste cime
Ou Moise aux Hébreux dictait sa loi sublime !
Ces enfants de Jacob, premiers-nes des humains,

Recurent quarante ans la manne de tes mains :

Tu frappais leur esprit par tes vivants oracles !
Tu parlais a leurs yeux par la voix des miracles !

Et lorsqu'ils t'oubliaient, tes anges descendus
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Rappelaient ta mémoire a leurs cceurs éperdus !
Mais enfin, comme un fleuve éloigné de sa source,
Ce souvenir si pur s'altéra dans sa course !

De cet astre vieilli la sombre nuit des temps
Eclipsa par degrés les rayons éclatants;

Tu cessas de parler; I'oubli, la main des ages,
Userent ce grand nom empreint dans tes ouvrages;
Les siecles en passant firent palir la foi;
L'homme placa le doute entre le monde et toi.
Oui, ce monde, Seigneur, est vieilli pour ta gloire;
Il a perdu ton nom, ta trace et ta mémoire
Et pour les retrouver il nous faut, dans son cours,
Remonter flots a flots le long fleuve des jours !
Nature ! firmament ! I'eeil en vain vous contemple;
Heélas ! sans voir le Dieu, I'nomme admire le temple,
Il voit, il suit en vain, dans les déserts des cieux,
De leurs mille soleils le cours mystérieux !

Il ne reconnait plus la main qui les dirige !

Un prodige éternel cesse d'étre un prodige !
Comme ils brillaient hier, ils brilleront demain !
Qui sait ou commenca leur glorieux chemin ?
Qui sait si ce flambeau, qui luit et qui féconde,
Une premiére fois s'est leve sur le monde ?
Nos peres n'ont point vu briller son premier tour,
Et les jours éternels n'ont point de premier jour.
Sur le monde moral, en vain ta providence,
Dans ces grands changements révele ta présence !
C'est en vain qu'en tes jeux I'empire des humains
Passe d'un sceptre a l'autre, errant de mains en mains;
Nos yeux accoutumés a sa vicissitude

Se sont fait de ta gloire une froide habitude;
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Les siecles ont tant vu de ces grands coups du sort :
Le spectacle est usé, I'hnomme engourdi s'endort.
Réveille-nous, grand Dieu ! parle et change le monde;
Fais entendre au néant ta parole féconde.

Il est temps ! leve-toi ! sors de ce long repos;
Tire un autre univers de cet autre chaos.

A nos yeux assoupis il faut d'autres spectacles !

A nos esprits flottants il faut d'autres miracles !
Change I'ordre des cieux qui ne nous parle plus !
Lance un nouveau soleil a nos yeux éperdus !
Détruis ce vieux palais, indigne de ta gloire;
Viens ! montre-toi toi-méme et force-nous de croire !
Mais peut-étre, avant I'heure ou dans les cieux déserts
Le soleil cessera d'éclairer I'univers,

De ce soleil moral la lumiére éclipsée
Cessera par degrés d'eclairer la pensée;

Et le jour qui verra ce grand flambeau détruit
Plongera l'univers dans I'éternelle nuit.

Alors tu briseras ton inutile ouvrage :

Ses débris foudroyés rediront d'age en age :

Seul je suis ! hors de moi rien ne peut subsister !

L'homme cessa de croire, il cessa d'exister !
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XXIX
L'’AUTOMNE

Salut ! bois couronnés d'un reste de verdure !
Feuillages jaunissants sur les gazons épars !
Salut, derniers beaux jours ! Le deuil de la nature

Convient a la douleur et plait a mes regards !

Je suis d'un pas réveur le sentier solitaire,
J'aime a revoir encor, pour la derniére fois,
Ce soleil palissant, dont la faible lumiére

Perce a peine a mes pieds I'obscurité des bois'!

Oui, dans ces jours d'automne ou la nature expire,
A ses regards voiles, je trouve plus d'attraits,
C'est I'adieu d'un ami, c'est le dernier sourire

Des lévres que la mort va fermer pour jamais !

Ainsi, prét a quitter I'horizon de la vie,
Pleurant de mes longs jours l'espoir évanoui,
Je me retourne encore, et d'un regard d'envie

Je contemple ses biens dont je n'ai pas joui !

Terre, soleil, vallons, belle et douce nature,
Je vous dois une larme aux bords de mon tombeau;
L'air est si parfumé ! la lumiére est si pure !

Aux regards d'un mourant le soleil est si beau !
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Je voudrais maintenant vider jusqu'a la lie
Ce calice mélé de nectar et de fiel !
Au fond de cette coupe ou je buvais la vie,

Peut-étre restait-il une goutte de miel ?

Peut-étre I'avenir me gardait-il encore
Un retour de bonheur dont I'espoir est perdu ?
Peut-étre dans la foule, une @me que j'ignore

Aurait compris mon ame, et m'aurait répondu ...

La fleur tombe en livrant ses parfums au zéphire;
A la vie, au soleil, ce sont la ses adieux;
Moi, je meurs; et mon ame, au moment qu'elle expire,

S'exhale comme un son triste et mélodieux.
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XXX
LA POESIE SACREE
Dithyrambe
A M. Eugéne de Genoude.

Son front est couronné de palmes et d'étoiles;
Son regard immortel, que rien ne peut ternir,
Traversant tous les temps, soulevant tous les voiles,
Reéveille le passe, plonge dans lI'avenir !

Du monde sous ses yeux ses fastes se deroulent,
Les siecles a ses pieds comme un torrent s'écoulent;
A son gré descendant ou remontant leurs cours,
Elle sonne aux tombeaux I'heure, I'heure fatale,
Ou sur sa lyre virginale

Chante au monde vieilli ce jour, pére des jours !

Ecoutez ! - Jéhova s'élance
Du sein de son éternité.
Le chaos endormi s'éveille en sa présence,
Sa vertu le feconde, et sa toute-puissance

Repose sur lI'immensité !

Dieu dit, et le jour fut; Dieu dit, et les étoiles
De la nuit éternelle éclaircirent les voiles;
Tous les éléments divers
A sa Voix se separérent;

Les eaux soudain s'écoulerent

Dans le lit creusé des mers;
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Les montagnes s'éleverent,
Et les aquilons volérent

Dans les libres champs des airs !

Sept fois de Jehova la parole féconde
Se fit entendre au monde,
Et sept fois le néant a sa voix répondit;
Et Dieu dit : Faisons I'hnomme a ma vivante image.
Il dit, 'homme naquit; a ce dernier ouvrage
Le Verbe créateur s'arréte et s'applaudit !
Mais ce n'est plus un Dieu ! - C'est I'homme qui soupire
Eden a fui !... voila le travail et la mort !
Dans les larmes sa voix expire;
La corde du bonheur se brise sur sa lyre,
Et Job en tire un son triste comme le sort.
Ah ! périsse a jamais le jour qui m'a vu naitre !
Ah I périsse a jamais la nuit qui m'a congu !
Et le sein qui m'a donné I'étre,

Et les genoux qui m'ont regu !

Que du nombre des jours Dieu pour jamais l'efface;
Que, toujours obscurci des ombres du trépas,
Ce jour parmi les jours ne trouve plus sa place,

Qu'il soit comme s'il n'était pas !
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Maintenant dans I'oubli je dormirais encore,

Et j'acheverais mon sommeil

Dans cette longue nuit qui n‘aura point d'aurore,
Avec ces conquérants que la terre dévore,

Avec le fruit congu qui meurt avant d'éclore

Et qui n'a pas vu le soleil.

Mes jours déclinent comme I'ombre;
Je voudrais les précipiter.

O mon Dieu ! retranchez le nombre
Des soleils que je dois compter !
L'aspect de ma longue infortune

Eloigne, repousse, importune
Mes fréres lassés de mes maux;
En vain je m'adresse a leur foule,
Leur pitié m'échappe et s'écoule

Comme I'onde au flanc des coteaux.

Ainsi qu'un nuage qui passe,
Mon printemps s'est évanoui;
Mes yeux ne verront plus la trace
De tous ces biens dont j'ai joui.
Par le souffle de la colére,
Hélas ! arraché a la terre,

Je vais d'ou I'on ne revient pas !
Mes vallons, ma propre demeure,
Et cet oeil méme qui me pleure,

Ne reverront jamais mes pas !
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L'homme vit un jour sur la terre
Entre la mort et la douleur,
Rassasié de sa misere,

Il tombe enfin comme la fleur;

Il tombe ! Au moins par la rosée
Des fleurs la racine arrosée
Peut-elle un moment refleurir !
Mais I'nomme, hélas !, apres la vie,
C'est un lac dont I'eau s'est enfuie :

On le cherche, il vient de tarir.

Mes jours fondent comme la neige
Au souffle du courroux divin;
Mon espérance, qu'il abrege,
S'enfuit comme I'eau de ma main;
Ouvrez-moi mon dernier asile;
La, j'ai dans I'ombre un lit tranquille,
Lit préparé pour mes douleurs !

O tombeau ! vous étes mon pére !
Et je dis aux vers de la terre :

Vous étes ma mere et mes sceurs !
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Mais les jours heureux de I'impie
Ne s'éclipsent pas au matin;
Tranquille, il prolonge sa vie
Avec le sang de lI'orphelin !

Il étend au loin ses racines;
Comme un troupeau sur les collines,
Sa famille couvre Ségor;

Puis dans un riche mausolée
Il est couché dans la vallée,

Et I'on dirait qu'il vit encor.

C'est le secret de Dieu, je me tais et I'adore !
C'est sa main qui traca les sentiers de l'aurore,
Qui pesa I'Oceéan, qui suspendit les cieux !
Pour lui, I'abime est nu, I'enfer méme est sans voiles !
Il a fondé la terre et semé les étoiles !

Et qui suis-je a ses yeux ?

Mais la harpe a frémi sous les doigts d'lIsae;
De son sein bouillonnant la menace a longs flots
S'échappe; un Dieu l'appelle, il s‘élance, il s'écrie :
Cieux et terre, écoutez ! silence au fils d’Amos !
Osias n'était plus : Dieu m'apparut; je vis
Adonai vétu de gloire et d'épouvante !

Les bords éblouissants de sa robe flottante

Remplissaient le sacré parvis !
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Des séraphins debout sur des marches d'ivoire
Se voilaient devant lui de six ailes de feux;
Volant de I'un a l'autre, ils se disaient entre eux :
Saint, saint, saint, le Seigneur, le Dieu, le roi des dieux !

Toute la terre est pleine de sa gloire !

Du temple a ces accents la voQte s'ébranla,
Adonai s'enfuit sous la nue enflammée :
Le saint lieu fut rempli de torrents de fumée.

La terre sous mes pieds trembla!

Et moi ! je resterais dans un lache silence !
Moi qui t'ai vu, Seigneur, je n'oserais parler !
A ce peuple impur qui t'offense

Je craindrais de te révéler !

Qui marchera pour nous ? dit le Dieu des armées.
Qui parlera pour moi ? dit Dieu : Qui ? moi, Seigneur !
Touche mes lévres enflammeées !

Me voila! je suis prét !... malheur !

Malheur a vous qui dés l'aurore
Respirez les parfums du vin !
Et que le soir retrouve encore

Chancelants aux bords du festin !
Malheur a vous qui par l'usure
Etendez sans fin ni mesure
La borne immense de vos champs !
Voulez-vous donc, mortels avides,
Habiter dans vos champs arides,

Seuls, sur la terre des vivants ?
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Malheur a vous, race insensee !
Enfants d'un siécle audacieux,

Qui dites dans votre pensée :
Nous sommes sages a nos yeux :
Vous changez ma nuit en lumiére,
Et le jour en ombre grossiere
Ou se cachent vos voluptes !
Mais, comme un taureau dans la plaine,
Vous trainez aprés vous la chaine

Des vos longues iniquités !

Malheur a vous, filles de I'onde !
lles de Sydon et de Tyr!
Tyrans ! qui trafiqguez du monde
Avec la pourpre et I'or d'Ophyr !
Malheur a vous ! votre heure sonne !
En vain I'Océan vous couronne,
Malheur a toi, reine des eaux,

A toi qui, sur des mers nouvelles,
Fais retentir comme des ailes

Les voiles de mille vaisseaux !

Ils sont enfin venus les jours de ma justice;

Ma colere, dit Dieu, se déborde sur vous !

Plus d'encens, plus de sacrifice

Qui puisse éteindre mon courroux !
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Je livrerai ce peuple a la mort, au carnage;
Le fer moissonnera comme I'herbe sauvage
Ses bataillons entiers !
- Seigneur ! épargnez-nous ! Seigneur ! - Non, point de tréve,
Et je ferai sur lui ruisseler de mon glaive

Le sang de ses guerriers !

Ses torrents sécheront sous ma brdlante haleine;
Ma main nivellera, comme une vaste plaine,
Ses murs et ses palais;

Le feu les brdlera comme il brile le chaume.
La, plus de nation, de ville, de royaume;

Le silence a jamais !

Ses murs se couvriront de ronces et d'épines;
L'hyene et le serpent peupleront ses ruines;
Les hiboux, les vautours,

L'un l'autre s'appelant durant la nuit obscure,
Viendront a leurs petits porter la nourriture
Au sommet de ses tours !

Mais Dieu ferme a ces mots les lévres d'lsaie;
Le sombre Ezéchiel
Sur le tronc dessécheé de I'ingrat Israél
Fait descendre a son tour la parole de vie.
L'Eternel emporta mon esprit au désert :
D'ossements desséchés le sol était couvert;
J'approche en frissonnant; mais Jéhova me crie :

Si je parle a ces os, reprendront-ils la vie ?
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- Eternel, tu le sais ! - Eh bien ! dit le Seigneur,
Ecoute mes accents ! retiens-les et dis-leur :
Ossements desséchés ! insensible poussiére !

Levez-vous ! recevez l'esprit et la lumiére !
Que vos membres épars s'assemblent a ma voix !
Que l'esprit vous anime une seconde fois !
Qu'entre vos os flétris vos muscles se replacent !
Que votre sang circule et vos nerfs s'entrelacent !
Levez-vous et vivez, et voyez qui je suis !
J'écoutai le Seigneur, j'obéis et je dis :
Esprits, soufflez sur eux du couchant, de l'aurore;
Soufflez de I'aquilon, soufflez !... Pressés d'éclore,
Ces restes du tombeau, réveillés par mes cris,

Entrechoquent soudain leurs ossements flétris;

Aux clartés du soleil leur paupiére se rouvre,
Leurs os sont rassemblés, et la chair les recouvre !
Et ce champ de la mort tout entier se leva,
Redevint un grand peuple, et connut Jéhova !
Mais Dieu de ses enfants a perdu la mémoire;
La fille de Sion, méditant ses malheurs,
S'assied en soupirant, et, veuve de sa gloire,
Ecoute Jérémie, et retrouve des pleurs.

Le seigneur, m'accablant du poids de sa colere,
Retire tour a tour et raméne sa main;
Vous qui passez par le chemin,

Est-il une misere égale a ma misere ?
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En vain ma voix s'éléve, il n'entend plus ma voix;
Il m'a choisi pour but de ses fleches de flamme,
Et tout le jour contre mon ame

Sa fureur a lancé les fils de son carquois !

Sur mes 0s consumés ma peau s'est desséchée;
Les enfants m'ont chanté dans leurs dérisions;
Seul, au milieu des nations,

Le Seigneur m'a jeté comme une herbe arrachée.

Il s'est enveloppé de son divin courroux;
Il a fermé ma route, il a troublé ma voie;
Mon sein n'a plus connu la joie,
Et j'ai dit au Seigneur : Seigneur, souvenez-vous,
Souvenez-vous, Seigneur, de ces jours de colere;
Souvenez-vous du fiel dont vous m'avez nourri;

Non, votre amour n'est point tari :

Vous me frappez, Seigneur, et c'est pourquoi j'espere.

Je repasse en pleurant ces misérables jours;
J'ai connu le Seigneur des ma plus tendre aurore :
Quand il punit, il aime encore;

Il ne s'est pas, mon ame, eloigné pour toujours.

Heureux qui le connait ! heureux qui dés I'enfance
Porta le joug d'un Dieu, clement dans sa rigueur !
Il croit au salut du Seigneur,

S'assied au bord du fleuve et I'attend en silence.

124



Il sent peser sur lui ce joug de votre amour;
Il répand dans la nuit ses pleurs et sa priére,
Et la bouche dans la poussiere,

Il invoque, il espére, il attend votre jour.
Silence, 0 lyre ! et vous silence,
Prophetes, voix de l'avenir !

Tout l'univers se tait d'avance
Devant celui qui doit venir !
Fermez-vous, levres inspirées;
Reposez-vous, harpes sacreées,
Jusqu'au jour ou sur les hauts lieux
Une voix au monde inconnue,

Fera retentir dans la nue :

PAIX A LA TERRE, ET GLOIRE AUX CIEUX'!
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