stanza i MONTANELLE

Quando andai a nozze con Desta

Caro Montanelli,

Vorrei chiederle un grande favore: non raccontereb-

s ono una sua lettrice di 18 anni. Durante una lezio- be un’altra volta quell’avventura che dopo tanto tem-
ne di storia sulla campagna d’Africa, ¢ riaffiorato po mi & ritornata in modo nebuloso in mente, stuzzi-

in me il ricordo molto vago di un suo articolo riguar-

do una «storia» vissuta da lei cdn una «faccetta nera».

cando la mia curiosita?
Rossella Locatelli, Chiuduno (Bg)

Cara Rossella, '
a tua domanda é alquanto indiscre-
ta, e se tu fossi una diciottenne dei
tempi in cui io ero un venticinquenne,
la cestinerei senza esitare. Ma sicco-

me sento dire che le diciottenni di og-
gi sono in grado di affrontare qualsia-
si veritd senza nemmeno V'imbarazzo
di doversene fingere scandalizzate, ec-
coti quella mia, anche se probabil-
mente tornera a tirarmi addosso —
com’e gia accaduto — le qualifiche di
colonialista, imperialista, e perfino
quella di stupratore.

Dunque, le cose andarono cosi. Ine-
briato dall’avventura etiopica, un po’
perché era un’avventura, e un po’
perché, come tutti i giovani di allora,
avevo nel sangue la Patria, I'Onore e il
lavaggio della cosiddetta «onta di
Adua», mi arruolai volontario, e venni
assegnato ai reparti indigeni formati
dagli Ascari eritrei (ma non soltanto
eritrei, perché c’erano anche parecchi
abissini, che preferivano combattere
dalla parte nostra che non da quella
del loro Negus, ma questa & un’altra
storia).

Completamente frastornato dal
nuovo ambiente (arrivavo da Parigi),
mi presentai al comandante di Batta-
glione, Mario Gonella, un piemontese

¢

nostra bandiera conosceva i gusti di
noi ufficlali.

Si trattava di trovare una compa-
gna intatta per ragioni sanitarie (in
quei Paesi tropicali la sifilide era, e

credo che ancora sia, largamente dif-
fusa) e di stabilirne col padre il prez-
zo. Dopo tre giorni di contrattazioni a
tutto campo tornd con la ragazza e un
contratto redatto dal capo-paese in
amarico, che non era un contratto di
matrimonio ma — come oggi si direb-
be — una specie di «leasing», cio¢ di
uso a termine. Prezzo 350 lire (la ri-
chiesta era partita da 500), piu Pac-
quisto di un «tucul», cio¢ una capan-
na di fango e di paglia del costo di 180
lire.

La ragazza si chiamava Desta e ave-
va 14 anni: particolare che in tempi
recenti mi tird addosso i furori di al-
cuni imbecilli ignari che nei Paesi tro-
picali a quattordici anni una donna &
gia donna, e passati i venti & una vec-
chia. Faticai molto a superare il suo
odore, dovuto al sego di capra di cui
erano intrisi i suoi capelli, e ancor di
pil a stabilire con lei un rapporto ses-
suale perché era fin dalla nascita infi-
bulata: il che, oltre a opporre ai miei

/AN

desideri una barriera pressoché insor-
montabile (ci volle, per demolirla, il
brutale intervento della madre), la
rendeva del tutto insensibile. Ti ri-
sparmio altri particolari, e vengo al
seguito e alla conclusione di quella
mia prima avventura matrimoniale.

Per tutta la guerra, come tutte le
mogli dei miei Ascari, riusci ogni
quindici o venti giorni a raggiungermi
dovunque mi trovassi e dove io stesso
ignoravo, in quella terra senza strade
né carte topografiche, di trovarmi. Ar-
rivavano portando sulla testa una ce-
sta di biancheria pulita, compivano —
chiamiamolo cosi — il loro «servizio»,
sparivano e ricomparivano dopo altri
quindici o venti giorni.

Dopo la fine della guerra e delle
operazioni di polizia, uno dei miei tre
«bulukbasci» che stava per diventare
«sciumbasci» in un altro reparto, mi
chiese il permesso di sposare Desta.
Diedi loro la mia benedizione. Rien-
trai in Italia giusto in tempo per esse-
re travolto prima dalla guerra di Spa-
gna e poi da quella mondiale.

Nel ’52 chiesi e ottenni di poter tor-
nare nell’Etiopia del Negus, e la pri-
ma tappa, scendendo da Asmara ver-
so Sud, la feci a Saganeiti, patria di
Desta e del mio vecchio «bulukbasci»,



di lunga e brillante esperienza colo-
niale, che mi diede alcuni ordini, ma
anche alcuni consigli sul modo di
comportarmi con glindigeni e con le
indigene. Per queste ultime, mi disse
di consultarmi col mio «sciumbasci»,
il piut elevato in grado della truppa,
che dopo trent’anni di servizio sotto la

che mi accolsero come un padre. Ave-
vano tre figli, di cui il primo si chia-
mava Indro. Donde la favola, di cui
non sono mai piu riuscito a liberarmi,
che fosse figlio mio. Invece era nato
ben 20 mesi dopo il mio rimpatrio.
Spero di non averti scandalizzata.
Se I'ho fatto, & colpa tua. [ )




