Desmond Rochfort

Muralisti Messicani

OROZCO
RIVERA

SIQUEIROS

ISTITUTO POLIGRAFICO E ZECCA DELLO STATO

LIBRERIA DELLO STATO
ROMA - 1997



st Clemente Cnozco, Uikl
cenericand - Modamo sacnificio amano
{particalare). Affresco, 19532 Sexione
post-caresiana, biblicteca Baker,
Dartmouth Cellepe

Hew Hampshire

QUATTRO

RIVERA

E OROZCO

NEGLI ANNI TRENTA

RIDEFINIZIONE DEL SENSO DI NAZIONE

"La rivendicazione di una cultura nazionale che trac origing
dal passato non soltanto riabilita la nazione, ma serve anche
a legittimare la speranza in una cultura nazionale lulura. Tale
rivendicazione & responsabile di un impaortante cambiamenlo
nellindigeno, per quanto riguarde la siera dell'cquilibrio psico-
funzicnale {..} Il colonialismo non si accontenta semplicemen-
le di imporre la propria autoritd sul presente ¢ sul futuro di un
paese dominato, Per una sorta di logica perversa, esso sioap-
pella al passato dei popoli oppressi e lo distorce, 1o deturpa e
lo distrugge”.

Franls Fanon, I dennatl delle Torm

Il muralismo messicano degli anni Venti & stato caratterizzato
da molleplici lentativi di rappresentare il popolo che stava ap-
pena uscendo dal tumulto della rivoluzione. Liniziale fase me-
tafisica vonne soppiantata dalla realta, da esperienze e inle-
ressi populisti che andarono a tormare il repertoric immagina-
rio dominante nei murali di Rivera, Orozeo e Siqueiros duran-
te la metd di quel decennio.

Al volgere degll anni Venti, la questione centrale della cul-
lura nazionale aveva cominciato a spostarsi dalle prablemati-
che locali ¢ immediate poste dalla rivoluzione verso una ri-
flessione sul passato nazionale, una ridelinizione dell'identita
della nazione all'indomani della sua indipendenza e della rivo-
luzione. Tale processo di revisione, attuato attraverso una vi-
sione epica della sua esperienza storica, creava | presuppost
per I'esploravione artistico-figurativa dell'identita nazionale
messicana. Conlemporaneamente, la modernitd industrializza-
ta o lecnologica dei vicini Stati Uniti d'America veniva chia-
mata @ confronto di volta in volta dai pittori per mettere in di-

scussione il mondo contemporanes al di fuorl del confini na
dinnall. Messico e Slati Unili diventano le arene in cui talli e
tee 1 opilbori siomisurano durante gli anni Trenta, sollecitati da
cntrambi questi paesi a creare alcune delle loro opere pitn im
portanti.

Le dinamiche politiche che, alla fine degli anni Venli, ave
vano regolalo la formazione df un nuovo Stato nagione con
dussero a un riassetto della storia messicana nei decenni suc
cessivi, i cul discorso ideologico fondamentale, avvialo prima
della rivoluzione, aveya crealo le basi per una nuoya identita
nazionale ¢ cullurale del Messico,

Mel 1325 Vasconcelos, dopo essersi dimesso da minislro
delia Pubblica Istruzione, pubblicava un libro intitolato Lo Ra
Za Cosmica [La razza cosmica) in cul sosteneva che il mestizo
rappresentava la vora essenyd della narzionalitd messicana,
moltre, alfermava che propric i meticl, per via dellincrocio lra
i loro anlenali precolombiani ed caroped, sarebbero divenlali la
slirpe cletla del Tuluro, la quinta grande razza dell’umanila,
una sintesi finale, distillalo di witle le grandi stirpi che Paveva-
no preceduta,! Avancando lali leorie sulla natura dell‘identita
messicana, Vasconcelos o i teoricl suoi precursori contribuiva
no cosi a legitlimare guel quadro di dferimento polilico e ideo
logico all'interno del quale i1 mestizo era consideralo 1incarna
zione della coscicnza narxionale,

IEmede in cui andarono configurandosi le dinamiche del pote-
re polilico i Messico alla line degli annd Venli consenliva Fav-
vio di un processo di convergenza Lra le varie forse aveersarice
in seno alla rivoluzione, Vaulorila e il potere polilico si erano
centralizzali nella forma Jdel Bariids Revolucionario estilucio:
nali? per molll messicani, la creavione del PRI, come & nola,




aveva coincisa con il momento in cul era diventalo possibile
considerare la propria nazione non pin soltante un semplice
contesto geografica, in cui la lotta ¢ Veccidio rivoluzionario
sembravano costituire Funica realtd, ma anche un pacse con
un proprio passato, presente e futuro,

Per tutle le fazioni inlerme allo Stalo messicano dell'epoca,
il riconascimento di cio coslituiva il presupposto per poter pre
pararsi a difendere il pacse contro le violenle incursioni del
limperialismo modermno ¢ dar corpo a una definizione del sen
so di nazione, Per la sinisira radicale la salvaguardia della na
zig-nalila cra una questione di primaria importanza, ritenendo
che fosse il baluarde di i che era stato considerato uno dei
punti programmatici centrali della Rivoluzione Mazionale De
mocratica del 1910, D'allro canto, per coloro che dopa la ri
volta avevano formato il nuevo Stato - la media borghesia
mestizo, 1 rancheros e 1 superstiti delle vecchic élite pre-rivalu-
sionarie — tale difesa era allresi indispensabile per tutelare il

economici all'interno di una compagine governaliva fortemen-
e centralizzala ¢ libera da inlerferenze stranicre, come quella
slafunitense,

Mel corso degli anni Trenta, sul terreno di quesla dinamica
politica, Diego Rivera e José Clemente Orozco creavano una
serie di epici cicli murali sulla sloria messicana con cui si ri-
prometievana di fare non una semplicistica propagandsa di una
precencetta identila nazionale messicana, bensil un'operazione
di riappropriazione e riassemblaggio del passalo del proprio
pacse in una steria fruibile. La discorsivitd pubblica di quest
cicli epici forniva l'opportunita di esplorare e promuovere livelli
di significato diversi stratificatisi nel concetto di navione, mu-
lato da un passalo che era state plasmate dallassoggetta-
mento e dall’assimilazione dei popoli indigeni e della loro cul-
Lura da parte degli Europel. Quantungue tali interpretazioni
lossero spesso conflittuali e contraddittorie, nonché cspresse in
lerme utapistiche o tragiche insicme, da questi murali cmerge-
va per la prima volla la raffigurazione di una moderna identita
cullurale messicana

Dei quattro cicli degli anni Trenta che trattano epopea del-
la sloria messicana, due sono stali dipinti da Rivera ¢ due da
Orozeo. [ coinvolgimente di Rivera in queste due grandi serie
di murali sulla storia del Messico aveva avuto inizio nel 1929,
Dopo il completamento degli affreschi al ministere defla Pub-
blica Istruzione, gli crano stati infalti commissionati duc lavo-
ri: una storia del Messico sulla scalinala principale del Palazzao
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Nazionale dal governo messicano ¢, poi, un murale dal tema
analogo nel Palazeo Cortés a Cuernavaca dall’ambascialore
americana in Messico Dwight Morrow

Lubicarione altamenle prestigiosa di queste due opere su
commissione, una nella sede del governo nazionale e l'alira
propric: nell'edificio che Cortés aveva [allo costruire per sé do
po la sconfilla di Cusrnavaca, segnano la vera nascita islilu
zionale del muralisme messicanc, Molti murali, in particolare
quelli di Rivera, erano slali pregni di una reforica pittorica se
clalisteggianie durante gli anni Venti. In ellett, i risultato par-
ticolare raggiunto da Rivera a quell’'epoca consisteva nell'aver
dato vita a una rappresentazione visiva della cullura rivoluzio-
naria e popolare che prima d'allora in Messico era vissuta sol-
tanto nel regno della memaoria o nelle ballale popolari, nei di-
pinti ex-volo delle chiese o nelle taverne dove gli operai beve-
vano pitfgucrin, Rivera aveva acouratamente coniato un 'lessi-
co’ popalare di immagini ¢ lemi sociall tratti da quelle fonti al-
lo scopo di richiamare I'allenzione di un pubhlico emarginato
dalla escludente cultura lelteraria della borghesia nazionale,
Fra cosi riuscilo & veicolare ¢ a trasmettere a questo pubblice
molto pite ampio il senso di conlinuita con un passato dimen-
licato e un sentimento di parleciparzione a un processo storico
che era stato ampiamente ighoralo dalla storia coloniale del
Paise,

Alla fine degli anni Venti i narionalisti che tenovano le re-
dini dello Stato messicano, attraverso il neocostituile partito di
BUWEIMD, avevano comincialo a percepire nel murali pubblici di
Rivera un mezzo per consolidare culturalmente il lero ruolo al-
Finlerno delle sviluppo rivaluzionario del Messico. In quelle
apere murali commissionate o incorsggiate dallo Slalo e dalle
sue istituzioni poleva infatti riflellersi un‘interpretazione della
sloria nazionale all'interno della quale il loro ruolo sarebbe ap-
parse di primaria rilevanza. Erano stale gettate dunque le fon-
damenta affinché si swiluppasse una visione, ufficialmente san-
cita come nazionalisla, della rinascita del Messico dalle tragi-
che conseguenze del suo passato.

Questo duplice processo di istiluzionalizzazione cullurale e
dell'emergere di una identith nazionale trovava la sua pig ac-
curala articolazione nel murale La sion del Messico, iniziato
da Rivera nel 1929 Commissionato dal governo centrale, in un
momento in cui la fama dell’artista slava raggiungendo il suo
apice sia in Messico che all’estern, Iallresco rappresenta il pri-
mo esempio d'arte murale che colloca la riveluzione messica-
na all'interno di una prospettiva slorica e, cosi tacendo, pre-



oitd diel Messica
. Palazzo
Mazionale, Citla del Messico

sentava per la prima volla una storia in cui potersi "reonosce-
re!, partendo da un conteslo di espericnze o valor nazionali
condivisi. In parlicolare, 'opera solloponeva al giudizio dei
contemnporanei gli eventl rascorsi della sloria nazionale.

[l murale, di dimensioni monumentali, & stato dipinto su tre
pareti adiacenli del Palazzo Nazionale, che dominano Iimpo-
nente scalinala principale dell'edificio coloniale® Rivera ha ri-
partito il lema generale seguendo la disposizione architetloni-
ca delle parcti, 50 quella pio larga, posta al centro, & raffigu-
rato il periodo della storia messicana che |'artista considerava
pit dillusamente ¢ oggeltivamente conosciuta, ovvero quelio
che va dalla conquista spagnola del Messico nel 1519 fino a
lutta la riveluzione. Le due pareti adiacenti mostrano altre
epoche: a destra, il mondo precolombiane e, a sinistra, la vi-
sione riveriana del Messico moderno. Le due pareti laterali fan-
no da prologe ed epilogo tematice al dramma storico princi-
pale che =i snoda sulla prevalente parete centrale.

Lutopia che informa la visione sociale riveriana £ evidente
sulla parete di destra, ratfisurante la civilta del Messico preco-
lombiano, 1 leggendario dio-re del mondo preispanico, Guet-
zalcoat] - creatore della cultura, delia civilta e del sapere - € se-
duto serenamente tra i suoci sudditi # Lo circondano immagini di
campi collivali e sculture di pietra, simboli della cultura e della
civilla indigene. Rivera include nelfla sua rappresentazione an-
che une allroe aspetto di questo mondo indigeno caratterizzato
da conflitti ¢ schiavitin 1l sacrificio umano aghl déi. Un sacerdo-
te azteco ¢ ralliguraie nell’atto di brandire il pugnale di ossi-
diana, mentre in un altro particolare alcuni indios s scontrano

nella lolla inter-tribale. Ciononostante, questo vollo assai poco
attracnle del mondo precolombiano risulla slranamente mulo,
Rivera esprime il milo logpendario ¢ la superslizione, di cai cra
permeala questa civilla ¢ che avovano conlribuilo alla sua ro-
ying, sollanta allraverso alcune incarnagzioni i Quelzalcoall, in
scmblanze diverse da quella umana che gli era propria:s sullo
sfondo, in allo a sinistra, ogli appare come un serpente piuma-
to che shuca da un vulcano Lra lingue di luoco, mentre a de-
stra ¢ rafligurato sulla barca a forma di serpente con cul ha la-
sciato il mondo indio, cacciato da gquelle slesse genti alle quali
aveva porlalo Civilta ¢ sapere. Nella pillura di Rivera, il mito e
le credenze precolombianc costiluiscono una seano universo in
cul cultura e conflitte, agricoltura o schiavith sono trattati allo
stesso livello, senza assumere aradi o gerarchie. Al contrario di
Orozeo, egli decide di sespendere qualsivoglia giudizio di fron-
e a una realta come guesta. Letica della cultura europea, bru-
talmente imposta dagli spagnoli al mondo antico, non pud es-
sere applicata, a quanto sembra, a lale esislenza, neanche a
una sua parte, tant'essa & lontana dal carattere e dai valori so-
ciali della civiltd usurpatrice. Percid Rivera sceglie di presenta-
re le componenti di una realta non ostacolata dai fronzoli del-
la morale o delle rivendicazioni politiche contemporanse. CQue-
sta & un‘eta dell'oro. Della sua fine - risultato di una eccessiva
superstizione, di discordia e disgregazione interne - si coglie
soltanto un accenno,” Disgregazione e dominazione soprag-
giungono infine, ma cosi da sembrare venute e provocate dal-
I'esterna, in senso sin metatorico che letterale, visto che, con-
tro I'evidenza della storia, il distacimento della civilta india vie-
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Dicgo Rivera, Stomie ded Messioo -
Lantica mondla ineio Allreson,
1929-456, Parete nord, Tak
Mazlonale, Cilta del Messico.
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ne presenlale, nella parete cenlrale adiacente, quasi esclusiva-
mente come il fsultato della conquista spagnola.s

La sloria rappresentata da Rivera sulla parete centrale & a
due lacce, spoglia delle molle complessitd che avevano infor-
malo quella della trasformazione del Messico dopo la fine del-
la civiltd precolombiana. Larlisia inasprisce i contrasti tra gli
aspelli positivi e negativi della storia nazionale, riducendo il
passato alle gesta di un'impresa croica oppure ad azioni che
lessono la trama di vicende di tradimenti ¢ di oppressione.
Laccostamento di queste immagini sembra invitare lo spetta-
lore a esprimere un giudizio sugli cvenli della storia messica-
na: il bene e l'eroisme in quesia opera di Rivera equivalgono
alla resistenza messicana contro l'intrusione straniera, mentre
il male viene asscciato inequivocabilmente a invasione, assog-
gettamento e sfruttamento.

La struttura compositiva attraverso cui Rivera compone il
suo complesso intreccio narrativo & fondamentale per com-
prendere il significato del murale. Dalla premessa ideologica
esposla sulla parete centrale emerge che la storia rivoluziona
ria messicana nasce dalla Conquista. | sollo-lemi circostanti
non lanno che riflettere od opporsi al retaggio coloniale, La
Conquisla stessa e infatti raffigurata in posizione centrale al
l'interna della composizione, nell'area inferiore del murale,
una collocazione consona al ruolo che Rivera le ha assegnalo
nella storia nazionale,

Le scene della parte centrale si susseguono per witla l'e
stensione della parete, che & coronata da cingue arcalelle pen-
sili, Le varie ralligurazioni, che identificanc secoli di lotta ¢ di
resistenza al soggiogamento coloniale e alla dittatura, sono
collocate in crenclogia ascendente proprio sotto 'arco centra-
le. La disposizione di quesli simbaoli di resistenza fa sl che es-
slovengano letti come nuclea centrale dell'interpretazione sto-
rica riverdana. Al centro, vero fulcro del murale, & il simbalo
azteco dell'aguila con il serpente in bocca: esso & per I'artista
I'emblema dell’anima navionale.

La cronistoria in quesliarea centrale inizia, in basso, con
Fimmagine del principe azleco Cuauhtemac che combatte con-
ro Cortes, il conquistador,? in cui Rivera sintetizza due conce-
zioni distinte di contrapposizione e I'eroismo. La battaglia di
Cuauhtemoc contro Cortés ¢ I'invasione dei conguistadores rap-
presentanc la prima letta conlro Uintruso. 1 ritratto dell’aztece
simboleggia inoltre lo scetticismo verse i miti e le superstizio-
ni che avevano indotto i sacerdoti aztechi a credere erronea-
mente che Corlés rappresentasse il ritorno del loro dio Quet-

2l

Dicgo Rivera, Storfa del Messica.
Aflresco, 1929-35, Parcte ovest,
arco cenlrale, particolars, Palazzo
Mazionale, Cilta del Messico,

zalcoat] reincarnatosi, una credenza che facilild: non poco la
conguista del loro regno 1o

Melle sequenze in alto, Rivera isola altri significativi mo
menti di resistenza ed eroismo attraverso le loure predomi
nanti dei sacerdoti Hidalge e Morelos, i padri dellindipenden
#d messicana nell'Ottocento. ! Al di sopra di essl, al verlice
dell'arco centrale e a coronamento temalico ¢ ideologica del
Iintere ciclo, troviamo Obregon e Calles, [ capi politici della i
valuzione ¢ deglhi anni che la seguirono. Carrillo Puerto, 11 go
vernatore socialista indio dello Yucatan, Francisco villa ¢ Luis
Cabrera, il leader agrario comunista assassinalo, sono rilralli
in picdi dietro la famosa bandiera della rivoluzione con 1o slo-
aan Tierra v Uberfad (terra e liberta), simbolo dello spirita del-
la rivalla agraria dei contadini.
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Diego Rivera, Stoifa del
Allvesco, |929-35, Parete ov
secondn arco da sinistra, Palazen
Mazicnale, Citta del Messico.

Gli ardini di figure secondari della composizione sono col-
locati sotto 1 due archi a lato di quello centrale e contengono
scene che hanno per oggetlo gl aspelti positivi e negativi del-
le grandi lotte politiche dell'Ollocente e del primo Novecento.
Sulla destra, il periodo della B & rappresentato dalla fi-
gura appariscente di Benito Juarcz, prime presidente indio del
Messico, il cul regime liberale ¢ democratico aveva precorso
molle delle politiche e degli obicllivi della rivoluzione del 19140.
Per contrasto, il regime di Porfirio Diar compare sotta I'arco a
sinistra di quello centrale. | prolagonisti deflo scontro con il
dillatore, personaggi come Zapala, Otilio Montano, Carranza,
Vasconcelos e altri sono posti in alto, su uno sfondo immagi-
nario di impianti di trivellazione petrolifera. Le trivelle creano
une scenario ambivalente: sono simbolo della modernizzazio-
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Liggo Rivera, !
Alfresco, 1929 35 Parele oy
ndo drco da destra, Palaxso
wale, Citta del Messico.
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oo Hivera, Starin del Mession,
AlfTesco, 1929 35, Parete ovesl
secondo arco da destea, particolare,
dldzyo Mazionale,

Cilka del Messico

et aled Missifoer

ne che Porfirio Diaz aveva perseguito durante la sua dittatura
e della quale le potenze stranicre sl erano appropriate - feno-
meno questultime che la rivoluzione aveva in parte combal-
tute -, ma anche dell'idea che la rivoluzione stessa aveva
preannunciato dell'epoca moderna. Un esame accurato di que-
sle due sezioni della composizione rivela un'importante conti-
nuila tra il tema positivo e guello negativo, Alzando lo spuar-
do in allo, attraverse i gruppi del primo arco a destra, risulta
evidenle la relazione che Rivera ha volute stabilire tra I"arrive
dei francescani durante la Conguisla e leredita della loro in-
Muenza, personificata dal liberale Benito Judrez, Nella parte in-
feriore del sottoarco di sinistra, altreltanto inequivocabile & 1'i-
dentificazione tra I'invasione spagnola, il lerrore spirituale del-
I"nquisizione e la dittatura di Porfirio Diag,
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Affresco, 1929-35. Parele ovesl, Alfresco, 192¢ :
560 arco da sinistra, primo arco da sinistra, Palazso
particolare, Palazzo Mazionale, Mazionale, Cittd del Messicn

Citla del mMessico.
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DHiepo Rivera, Storms del Massicn
Adlresco, 1929-35, Farete ovesl,
primo arce o distra, Palazzo
Maziomale, Cilla del Mossico,

La visione implicila nella narrazione figuraliva del murale &
determinata in gran parle da cio che Rivera ha scelto di rap-
presentare lungo la base e al margini della parele, dove di-
pinge le invasioni e le violenze subite dal Messico dalla Con-
quista fino alla rivoluzione, La rappresentazione dell'interven-
lov spagnolo si sviluppa da destra verso sinistra in un ampio
assemblaguio di scene concatenate per tulta la lunghezza del-
la sezione inferiore della parete, a simboleggiare le fonda-
menta poliliche e sociali dalle quali nasce la storia moderna
del Messico, che si delines in alto, In queste immagini Rivera
intende la Conquista non soltanto come incursione armata,
ma anche come processo i totale assoggettamento e trasfor-
mazione cullurale, fisica ¢ spirituale. Lintroduzione del catto-
licesimo, a destra, trasforma la spiritualitd superstiziosa degli

indios e delle loro divinitd naturali, mentre il braccio crudele
di questa conversione religiosa, a sinistra, & reso allraverso le
immagini dell'Inquisizione spagnola, giustapposte a quelle del
la marchiatura a fuoco e della schiavith degli indios,

Rivera sviluppa il tema dellincursione straniera noll’area
inferiore della parete soltostante gli archi esterni di desira
di sinislra, dove sono dipinle scene di dominazicne e di in
vasione, A deslra, viene prosentata la guerra del 1847 tra
Messice ¢ Slati Uniti le cui armate invasero il paese, menlre
a sinislra sono raffigurati 'occupazione francese nel 1861 ¢
limperatore fantoccio incoronalo in Messico, Massimiliano
d'Asburpo, 12

sicme alle immagini sulla Conguista, queste scene colla
terall del murale intreducono 'croica tradizione di resistenza,

RIVERA E QROLCOD MEGLI ANMI TRENTA
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rappresentata al centro, Qui Rivera mostra la lotta in alto in
un paese il cul popolo @ stato lotalmente e irrevocabilmente
trasformato da tre secoli di giogo colonialista. La configura
zione epica della storia nazionale messicana che artisla pro
pone riguarda dungue anzitutto l'eroica battaglia per liberare
il Messica dalle catene dell’'eredita coloniale; sconlri che, do
po la rivolurione, erano diventali calalizzatore dello sloreo
spirituale per 'riporlare alla luce' le radici indigene ¢ precolo
niali della nuova nagzione.

1 murale di Rivera, conformemente ad alti dipinti di ge-
nere slorica, reslituisce al regno del milo ogni cvenlo, ogni
persondgizio legalo alla storia nasionale, Egli promucye idea
defl’'erce, essere nobile ¢ senza macchia, nel nome del quale
le leorie ¢ le pratiche di governo vengono creale, le cause

MURALISTI MESSICANI

perseguile o intorno al guale Ja slorid si configura, assumen-
do vaslo significalo, B oeome in tulle e interpretazioni epiche
della slaria, la realla spesso cospira per distruggere azione
croica, spogliandola del sue lustro, Cosl, nelle mani dii Rive-
ra, la conclusione croica di queslo enorme allresco centrale
viene negala dalle realla della rivoluzione ¢ delle sue conse-
gucnze, [ conleslo politica nel quale artista dipingeva que-
slo murale era carallerizzalo da avidila, corruzione ¢ oppres-
sione, Linfluenza dell'ex leader messicano Plularco Calles
sulla vita polilica aveva lrasformalo i giomi radicali e ine-
brianti dei primi anni Venli in un regime segnata dalla corru-
sione ¢ avido di polere. Conferendo artisticamente alla na-
Zione origini erniche, Rivera ha approntato dungue una co-
moda milelogia conlemporanca che §ocapld politich messicani
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Dlepo Rivera, Stond dol Mossic Liego Rivera mente dipings
Nomanidin o la parete cvest della stora
Alfresco, 192935, i, del Messico - Mossico of ogal
Palaxan Mazionale, Citta doel Mossico o domani, 1935,

potevano, ¢ possono ancora, rivendicare all’occasione come
propria eredita, Ciononostante, nell"ultimo affresco a sinistra,
dipinte da Rivera nel 1935 dopo il suo riterno dagli Stati Uni
ti, anche le classi lavoralrict trovane una loro collocazione al
l'interno della sloria messicana, attraverso le immagini di Karl
Marx € del movimento comunista operaio, costituendo cosi
una comtinuild milologica nel murale. Dalla raffigurazione
delle battaglic rivoluzionarie operaie, collocate vicine al ri
tralte di Karl Marx, emerge una visione delle lotte politiche
conlemporanee che le indica come parti costituenti del patri
monio nazionale.

N ritratto di Marx si giustifica perché lascia intendere che '
deale comunista ¢ Fulimo atto di questa lotta nazionale, a
conclusione della lrasformazione storica del Messico, Ma co

me ha gia ke con Quelzalcoatl sulla parete di fronle, anche
qui arlisla ¢ costretto a rappresentare Marx e il mondo che
epli promulps come un'etd dell'oro alla quale 11 Mes
rebbe ritornato ¢ che avrebbe riflessoe il mondo idilliaco di
quello stesso dio azteco, T poiche, come quel grande regno,
anche il dominic marxista trascendeva qualungue cspericnza
reale di cui Rivera avesse potulo mai essere leslimone, egli
non fa altre che dipingerla come un’utopia

La creazione di una mitologia visiva della politica naziona
le messicana postrivoluzionaria rappresenta il contributo cul
turale maggiormente discutibile e, al contempo, pit significati
v di Rivera. Pid di cgni altra opera dipinta in Messico sui mu-
ri di Slato, quella del Palazzo Nazionale rappresenlava una
sintesi tra la politica nazionalista e il rinascimento culturale
post-coloniale che aveva sostenulo ideologicamente quelle
stesse creazioni pittoriche. Richiamandosi allallacen slerralo
dalle affermazioni e dagli assunti nagionalistici fondali sul con-
cetto di meslizo, La Storio del Me:

[T

o ha rispecchiato a livello
artistico citr che Rodriguer ha descritto come la nascila di "una
nucva sociela che in seguito sarebbe divenlata quella meliccia
dei noskri glornis,

Laltro murale sulla storia messicand, commissionalo dal-
ambascialore stalunitense in Messico, Dwighl Morrow, per il
Palayzo di Corlés a Cuernavaca, viene comincialo da Rivera
poco dopo aver intrapreso la realizrarione del ciclo al palaz-
wo Nazionale, La sua accellazione di quesla commissione, co-
me anche dell’alira, woal centro i controversic ¢ ogoelto di
ironia dal punto di visla politico, Era infalli proprio Morrow -
il capitalista americane che, nel 1928, aveva convinte il presi-
dente messicano Plularco Calles a emendare inflormalmente
una legislazione lesiva ded dirill dei messicani sul pelrolio ¢ a
lavore degli interessi degli investitori americani - che ora sla-
va assegnando un incarico al pin celehre pillore marxista di
murali nazionalisti ¢ anlimperialisin 4 Tullavia, 1] dipinlo per
Cuernevdca faceva parle di una manovra diplomatica: Morrow
aveva da poco preso la residenza in guella dilla ¢ lincarico
rappresentava un geslo di buona volonta s

I murale di Cuernavaca ¢ di dimensioni di aran lunga mino-
i rispello @ gquelio del Palazro Marzionale, Dipinto sulle e pa-
reli della loggia dl secondo piana, ha per lema la Storia df
Crcrnaverca o ool Morclos, Diversamente dall’opera al Palazzo
MNaxionale, Rivera costruisce la sua composiziono allraverso
una serie lineare ¢ orizzonlale i immagini che vanno da de-
stra voerso sinistra, Prendendo la storia di quella ciltd come me-
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tatora della Conguista, Uartista raffigura Ta sloria del Messico
in sequensa cronologica. Le suddivisioni alllinterno di questa
lineare composizione sono determinate dalla presenza di nic
chie ad arco che interrompana la lunghezza delle piane su-
perfici parictali su cui Fartista ha dipinto I'affresco e che han-
no la funzione di segmentare il racconlo in sequenze, La nar-
razione inizia a destra, intorno all'entrala della palleria & log-
gia. Rivera dispone su entrambi i lati dell’arcala dingressoe i
combattenti: T cavalieri spagnoli, a deslra, sparano conbro i ne-
mici indios, ralligurati su ambedue i lati dell’arcala dove com-
pare anche Cuauhtemoc nella stessa posa del Palarzeo Nazio-
nale. Sopra lingresso, & rappresentato un lempio piramidale
azteco, in cima al quale si sta compiendo un sacrificio umano:
un richiame alle brutali realta di quei tempi che Varisla aveva
deciso di non includere nel murale al Palazzo Nazionale. Que
sta sezione del cicle, che si estende su tulla la lunga parete
principale, rappresenta uno del brani pitteric pia befll della pit
tura parietale di Rivera, La sua qualita pio sorprendente risic
de nella straordinaria vivacitd cromatica che mette in risalio
non soltanto la qualita decorativa dell’abbigliamento esolico
dei guerriert aztechi, ma anche il glaciale grigio-azzurro delle
corazze d'acclaio dei conginsladores spagneli, che sottolinea la
superiorita della tecnica bellica degli invasori spagnoli sui loro
avversari indios. Tale conlrasto & reso vividamente dalla oran
de figura di un cavalicre spagnolo che, su un cavallo biance,
Agila la sua spada contro un guerriero azteco il quale si difen-
de con una mazza punluia di Jegno, Le vesti belliche dei duc
combattentl coprono lore tulta il corpa. Perd mentre 1o spa-
gnolo a cavallo € complelamente rivestito d'acciaio, l'indio lol-
la scalzo, a piedi, e indossa un costume piumate resa con una
maschera a forma di tesla d'uccelle; & I'esotismo dell'indio che
allronta la superionita lecnologica dell'europen in uno scontro
Ira due culture molto diverse,

Un elemento distintive che colpisce in questa prima sezione
del ciclo & il modo in cui Rivera utilizza le font e 1 riferimen-
Ui pitlorici per sottolineare la porlala dell'assimilazione cultura-
le conseguente all'evento della Conguista. Labile incorporazio-
ne della concezione compesiliva rinascimentale italiana, che
qui informa e influenza 'arlisla, rappresenta un'elogquente me-
tafora estetica della conquista dell’America india da parte del-
Fuomo curopeo del Rinascimento,

Ollrepassata la sequenza d'apertura, il racconto per imma-
gini procede verso sinistra, lungo le pareti principali della gal-
leria, dove le scene iniziall siriferiscono direttamente alla pre-




sa di Cuermnavaca o defle sue terre da parte degli spagnoli. Se
guono, quindi, gli indios sconfitti mentre costruiscono il Pa
lazzo Cortés, A parlire da questo punto la narrazione s'incen
lra su figurazioni degli indios, lavoratori ¢ tagliatori di canne
da zucchero per lo State coloniale del Morelos, Gueste re se
quenze, alla fine del ciclo, cedono il passo a rapprosentazioni
della conversione spirituale degli indigeni ad opera dei mis
sionari cattolici la cui crociata religiosa viene considerata buo
na ¢ clemente ma, al contempo, anche crudele o dispotica. 1l
sacrificio azteco dipinlo nelle sequenze iniziali trova un suo
equivalente nei roghi degli eretici al tempo dell Inquisivione
spagnola e nelle scene di indios impiccati ¢ frustali dai loro
padroni spagnoli, dipinti sopra l'entrata alla fine del ciclo, Tut
le quesle immagini rappresentana l'avvicendarsi della crudella
di una cultura con quella di un'altra, anche se poi Fimponen-
e raffigurazione finale che ritrae Zapata, accanlo al suo bian
cor cavalle, sta a simboleggiare la liberazione dalle calene del-
la conguisla coloniale, dal feudalesimo e dalle resbrizioni di
una fede imposta,

Lungo tutto 1l murale di Cuernavaca corre un fregio a gi-
saiffe. Come nei grandi affreschi del Rinascimento italiano, vi
sona dipinte scene narralive & monocromo, disposte parallela-
mente al tema che le sovrasta. Tale ormamento costtuisce un
esempio di come Rivera ulilizzi le fonti storiche. A parte I'ov-
vio richiame alla pillura rinascimentale italiana, Uartista utiliz-
za questo espedicnie a supporto dello studio appratondito che
aveva condollo sul Codice Sahagun!? il quale sembra che o
avesse sollecitato a riprodurre un fedele resoconto degli even-
ti & dei costumi dell'cpoca La stilizzazione delle illustrazioni
del Codice ¢ visibile non soltanto nei riquadri fregiat, ma an
che in alcune sequenye dipinte nel corpo principale dell'allre
500, la cui esposizione consecutiva ed episodica evidenzia Uin
fluenza della fonle anzidelta. Tale tipe di esposizione e il ten
tative compiuto da Rivera di raccontare la vicenda della sloria
messicana in quesli lermini contrastano fortemente con le
narrazioni sovrapposie del murale al Palazzo Nazionale.

Monostante 1 riferimenti alla crudelta della civilta preco-
lombiana, I murali di Cuernavaca e del Palazzo Nazionale of-
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frono una visione allamente idealizzata di quello stesso mon
do e della sua cullura, Uldealizzazione riveriana & nalural-
mente deliberdla ¢ stride con il mondo del colonialisti curo
pei, alle scopo di suggerire un concetto di integrita nazionale
messicana qual ¢ insito nell'idea di resistenza contro la viola
zione del paese sia dall’esterno, ad opera degli stranicri, che
dall'internc, per mano dei dittatori. Per quesla ragione Parti
sta pone Paccenle sul passate indianc e sugli indios in gene
rale, che vede come autentici rappresentanti di quellidentita.
Per Rivera il passalo precolombianc rappresenta una fasc del
la storiz messicana durante la quale la nazione aveva poluto
decidere verso quale direzione andarve, libera dai condiziona
menti di una doeminazione straniera; e il mondo indigeno di
venla cosi nella mente dell’artista un potente simbolo nazio
nalisla

I paradigmi conceltuali e storict forniti da Rivera dilferisco
e di gran lunga da quelli che trovano espressione nelle ope
re di Orocco negli anni Trenta, anch'egli ugualmenle impegna:
Lo in questo pericdo ad affrontare e a interrogare 'epopea del
la storia. Il suc ciclo di murall sulla storia americana, dipinto
al Dartmouth College negli Stati Uniti, e quelle sulla sloria
messicana, realizzalo all'Tlospicio Cabanas di Guadalajara, re
stano le sue produsioni miglion,

Per Orozco, le lolle e le vicende della storia fanno tulle par
te di un unice conflitto in cui le possibilita di progresso com
petono con le pressanti forze di reazione - avidila, polere o
corruzione - in una sequenza circolare ininterrotia, nella qua
le non pud prevalere alcuna singola costruzione o vicenda,
Egli, dunque, si oppone profondamente alla mitologizzazione ¢
alle interpretazioni ulopiche della storia naziohale, cosi tipiche
invece dei murali di Rivera.

Crozco s conlronta per la prima volta con il tema dell'epo
pea storica non in Messico bensl negli Stati Uniti, al Dartmouth
College di Hanover, nel New Hampshire, dove giunge il 2 mag-
glo 1932 La sua presenza nella prestigiosa universita della Bo
st Coast & il risullalo di un lungo sforze comune della Tacolla
¢ dellamministrazione per ottenere la sua venula. Parlicolar
mente influente era stato al tal fine il contributo della famiglia
Rackefeller, il cui figlio Nelson, nel 1920, stava studiando al
Dartmouth College, ' Orezeo si trovava negli Stati Unill sin dal
1927, dove si cra lrasferito perché a quelia data * (..} in Mos
sico pochi legami mi trattenevano e cosi decisi di andare a
Mew York” 1# Da allora, con 'ajuto di Alma Reed del cui salol
o culturale e letterario, 'Ashram, egli era entrato a far parle,

nitd wnhicrsale La folle featernitg undversale - La lotta
Traento - Garedhd, B9 New Schowl i Cwcidenite - Caiile Fucito, Lonin.
Ior Social Rescarch, Mew York. 15931 Muew School for Social
Research, Mow York

artisla aveva continuato a lavorare, esponendo le sue famose
serie di gowache, disegni a penna ¢ inchiostro sul Messico -
voluzionario & realizzando alcune importanti quadr in stu-
dio.20

Kel 1830 si reca al Pomona College di Claremont, in Ca-
lifornia, dove realizza i suoi primi murali del periodo statu-
nitense. Qui, nell'estrema ala sud del refettorio del College,
dipinge Frometeo in cui il lema, la composizione e la scelta
cromatica anticipano la ‘lessilura’ espressiva dei murali di
Guadalajara che realizzerd nell'ultima meta del decennio. In
seguito, in guello stesso anno, Orozco ritorna a New York
dove porta a termine un altro gruppo di murali, stavolta nel-
la Mew School for Social Rescarch, sul tema Rivaluzions e
Craternitd universale, un'allegoria degli ideali ordini sociali
umani.
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Il murale realizzalo da Orozeo a Dartmouth era stato un‘im-
presa enorme, lungo circa cingue metri e collocato in una sa
la i Tibri rar della Biblioleca Baker, Mel corso di una sua
precedente visila al College, artisla era stato particolarmente
colpito: dal postie “Quesle sono le pareti giuste per realizzare
il mio murale migliore, la mia epopea sull' America”, aveva
commaentalo vedendole per la prima volta.2! In questo ciclo di

affl

chi Parlista non si limita a rappresenlare una storia del
Messico in senso strello, Come risulla implicilo dalla sua aff
fermazxione, angichd confrontarsi con una sloria specificamen
Le nazionale, egli desiderava allrontare quella i tullo i1 confi
nenle nordamericano, Lawrence Hurlberl ha osservato che
Pintengione di Orozeo era stala di "dipingere la sua concezio

MURALISTI MESSICANI

ne dello sviluppo e dello slato attuale di civilta dell’ America, i
Nuove Mando® 22

Anche se Orozeo descrive i1 Darmouth College come una
dei migliori esempi di liberalismo al Mord, tale istituzione sco-
lastica rappresentava in fonde un baluarde del privilegio cul-
turale dei bianchi anglosassoni, F cid, malgrado quell'univer-
sita vantasse origini e finaliltd molio diverse, essendo stala
fondata nel tarde Settecento proprio allo scopo di impartire
un‘istruzione agli indiani nordamericani. Quest‘orma indigena
anticipava in parte le idee e le inlenzioni di Crozeo per il suo
murale, Crnest Hopking, il presidente dell'universitd, annotava
il commento di Orozco, secondo i quale “la decisione del vo
stro College & in linea con la sua tradizione che ne sancisce il
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legame con le razze indiane d'America” 23 1| murale viene dun-
que concepilo non come un racconto storico in senso sempli-
cemente sequenziale, ma come la concettualizzazione di un’i-
dea storica; nel caso specifico, si trattava di un‘idea sull’ Ame-
rica, un conlinenle carallerizzato dai dualismi dell’esperienza
storica indiana cd curopea, Orozco cosi scriveva:

In i dipinto, come in ogni allra opera, esiste sempre un'idea, mai una sto
rla [.) Laspetto saliente degli affreschi della Ribliotoca Baker non risiede
soltarta nella qualita dellidea che avvia e organiesa Pintera strottura, ma
anche nel falto che si fatts unidea americana sviluppata in forme ameri-
cane, con seitimentl amercani e, di conscguenza, in uno stile americano, ™

Il concetto di Orozeo sfincentra su cid che egli definisce il
“mite vivente" di Quelzaleoast], ondamentale nella “(sua) de-
scrizione della civilta indigena e del rapporto che essa ha con
la cultura ewropea importala in questo continente nei primi an-
ni del XVI secolo”, come osserva Laurence Hurlbert.2s Un mito
sul quale l'artista fondera la sua grande visione ideclogica del-
I'idea dell' America:

Le rasere continentali d*america ora sl stanno accorgends della koo persa-
nalita, emersa alla fusione di due corventi culturall, quella indigena ¢ quella
curopea. 1l grande milo americane di Quetzalcoat] & ancora vivo, abbraccia
entrambi gl clementl ¢ indica chiaramoente, per la sua natura profetica, la
responsabilita equamente condivisa dalle due Americhe nella creazione di
un'autentica civilld americana 26

Mel murale di Dartmouth la visualizzazione orocziana di
quest'idea dell'America & stata concepita in due parti principa-
li. La prima, dipinta lungo la sezione occidentale della lunga
parete nella sala dei libri rari della biblioteca, rappresenta il pe-
riodo della civilla precolombiana. La seconda, lungo I'altra
meta della parete, raffigura I'epoca post-corlesiana, dalla Con-
guista fing all'’America contemporanea (ormala dai suoi ele-
menti costiluenti: I'esperienza ispanica ¢ quella anglosassone.

Diversamente da Rivera, Orozeo non concepisce gquesta rap-
presentazione storica come un appello relorico alla liberazio-
ne e all'identila nazionalistica o continenlalistica. Fgli, infatti,
non ravvede nell'idea dell'esperienza americana saltanto una
dualita, ma anche il fondamento su cul poter sollevare 1'im
portante interrogativo circa l'interminabile lotla dell’umanits
per realizzare e sue pilt grandi aspirazioni ¢ ideali e riguardo
la frustrazione per la sua innata fallibilila. Per Orovco, quests
dicotomia dell'indole umana & tragicamenle ripetiliva e non
pud essere facilmente collocata in alcuna arca geograiica, pe
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riodo storico, razza o cultura specifica. La dualitad dell’espe-
rienza americana, segnata dall'ingerenza e dall'assogyetla-
mente della cullura di un popolo da parte di un altro, rappre-
sentava dungue lo scenario perfetto nel quale far emergere 1a-
li contraddizioni.

Per questa ragione i1 murale di Orozeo a Dartmouth  pre-
senta una stralificazione tematica di significati e vicende. La
natura duale della sloria del continente, con i suoi antenati in-
digeni ed europel, viene concepita come una grande sequen-
za del mondo indigeno e della sua cultura, soppiantati € tra-
sformati dall'incursione di un‘altra civilta.

Sotto questa grande sequenza sl trova una storia distinta-
mente circolare o in s¢ conchiusa, nella quale gli eventi sono
vistl soltanto come sfondi diversi attraverso i quali Orozen da
espressione al dilemma dell'ideals umano ostacolato dalla fal-
libilita umana.

Il ciclo ha inizie sulla parete occidentale con Amtica Migra-
zione e Anfico Sacrificio Urnano, che illustranc gli albori della
storia americana ®7 1l secondo di questi affreschi, raffigurando
il sacrificio rituale di un guerriero nemice a Huitzilopochtli, an-
nuncia 'avvento della civilld arzleca, nella quale Orozco rico-
nosce quale componente cullurale fondamentale la morte 24
All'inizio della lunga parcte scllentrionale al centro della bi-
blioteca, si trova la prima di tre scene concatenate che rappre-
sentano l'epoca di Quetzaleosll, La sequenza inizia con Guer-
riert aztechi e si conclude con I'irni-nagine dei cavalieri spagno-
li in armatura. Lera di Quelzalcoall & rappresentata in tre par-
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Li. La prima, Lerrive di Quetsalcoad, ralligura il dio azleco men-
tre ordina al mondo indio di mettere da parte avidila, la su-
perstizione, 1 rili magici e 11 militarisme a favore di una civilta
in cui listruzione e fa cultura trionfine sulla barbaric e I'oscu-
tita. 1l colore in queste zone va da sobrie tonalita di grigio €
marrone a gialli e blu stridenti. Le immagini delle grandi pira-
midi, della coltivazione del mais, della scultura della pietra e
della scienza pardano delle grandi conquiste delle civilla tolte-
ca ¢ maya. Quesle immagini positive si sviluppano nel mezzo
della lunga parcle centrale, dispiegando linsistente tema oroz-
chiano dell'interminabile lolla, espressicne della dualita della
nalura umana che si rivela nel ritomo dells barbarie, della cru-
delti e della superstizione. Malvag stregoni cacciano Quetzal-
coall dal suo regno su una raltera fatta di serpentl; ecco allo-
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ra trionfare I'oscurila e la decadenza della nazione, presagile
alla sua dipartita, che ha rifiulalo | suoi insegnamenti,?® La pro-
lezia della sciagura, della fine ¢ del ritorno annuncia una nuo
va era, quella dell’'avvento dell'vomo bianco, della schiavizza
sione degli indios ¢ del colonialismo spagnolo.

A differcnza di alcune delle scene che Orozeo avrebbe i
pinto qualche anno pit tardi nel suo arande ciclo storico di
Guadalajara, egli gui ritrae [a venuta del colonialismo con estre
o pessimismo. Lanivo di Corlés sulle coste del Messico vie
ne presentalo come una sorta di punizione per il mondo azte
co che ha riliutato Quetzalceall, voltando le spalle alle conqui
ste dei tempi surel della sua civilla, Cortés & visto come un do
minatore, la cui presensa maugura un'epoca carallerizzata non
dalle grandi conquiste dell'arte ¢ della cullura europea, bensi
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dalla superiorita tecnologica che porla con sé un inferno mec-
canico. E' un mondo dominalo da giganteschi macchinari nei
quali presenza umana e spiritualila si distinguono per la loro
ASRUTAHA

A questo mondo terrificanie fanno sepuito | celebri affreschi
sull'america moderna. 11 primo, Anglo America, descrive una
civiltd dove impera il conformisme: alcuni bambini ubbidienti
slanne intorno ai loro severi inscgnanli, mentre alle loro spal-
le wuna folla di adulti si raduna per un'assemblea al municipio.
La significativa uniformita del lincamenti rivela con eloquenza
un processo politico democratico che, seppure in parte forte-
menle ammirato da Orozeo, si ¢ trasformalo in rigido confor-
mismo e consenso, nel cui ambilo un parbalo ordine si astie-
ne da qualunque problematizzazione. Al contrario, Ispano-
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America (0 America Lating) raffigura un mondo segnato da cor-
ruzione, avidita e caos, Sullo sfondo della composizione vi &
un reticolato di edifici crollati e distrutti, che riecheggia -
struzione del vecchio ordine, dipinto anni prima da Orozco per
la Scucls nazionale preparaloria. In fspano-America sono ral-
lizurali polilici e generali corrolli che accaparrano soldi ma, al
centro della raffigurazione, campeggia il ribelle Emiliano 2a-
pala, incarnazione dell'idealismo lalinoamericano. Orozeo eh-
he a dire al riguardo:

Credo che la migliors rappresentazione dellidealisma latinoamericanc, co
me fatto compiuto e non come idea astratta, sla 1a figura di un tibelle. Do-
po il sovvertimento distrultive attuato dalla rivoluzione armata feontro un
dpgressore straniern, uno sirutlatore o un dittatore localey, resta un ideals
Ldonfante che ha la possibilith di vealizearsi Se dovessimo esprimere 10 una
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frase il pi allo ideale dell'eroe ispano-americano, questa sarebbe: "giosti-
zia a ognl costo” 30

Clomonostante, Orozco dipinge Zapala mentre sta per esse-
re pugnalato alle spalle da un generale nordamericano che nel
dipinto compare assieme a una varicgala masnada di compli-
ci - uomini d'affari, eserciti stranieri - ¢, cosa assai pit indi-
caliva, con un gruppo di suoi compatrioli. Larlista vede in
questa gente demoni nauseanti la cui mancanya di principi &
pari sollanto alla loro avidita.
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Listruzione & i1 tema della sequenza successiva, 'ullima di
quelie sulla lunga e centrale parete nord. In D&F del monda mo
derno, Orozceo da vita a una delle sue immagini pit polenti, A
differenza dell'allresco in cui aveva raffigurato l'insconante
americano, ¢ dove apprendimento era stato rapprescnlalo
come attenzione ¢ obbedienza, in D& del mondo moderno 1
struzione & visla come un incubo: futile apprendimento ¢ ste
rile sapere. Questi dispensatori di falso sapere, ritratti come
scheletri in ahiti accademici, assistono alla sua nascita: una



carcassa prona che sta partorendo un feto scheletrico.® Qui
pare che Orozco abbia in parte voluto sferrare una violenla cri
lica al sistema culturale della “torre d'avorio®, al cui inlerno la
ricerca della conoscenza conduce a un eccessive ¢ presuniuo
50 autocomplacimento, non essendo turbata da alcuna csigen
#a di applicare le proprie conclusioni al mondo reale, eslerno
Ma cio e soprattutto un pungente attacco all'indillerensa vor
s0 la crisi della civilta moderna, implicitamente cspressa dal
lammeggiante sfondo della composizione, un molivo che era
stato rappresentato per la prima volta nella precedente ralligu
raziome dell'arrivo di Cortés in Messico.

La circolarita della Storia secondo Orozco divenla pid che
evidente nei due dipinti all’estremita della parete ovesl. Nel
primo, Modermno sacrficio umano, artista dipinge un'immagine
speculare all'orribile rituale dell'antico mondo indic. Eccone
I'equivalente della civiltd americana moderna: il nazionalismao,
Giovani uomini vengono sacrificati sull‘altare del campo di bal-
taglia contemporaneo, per portare avanti quella causa ¢ difen-
derla. Orozeo denuncia questo fenomeno con un tragico torse
esanime di un milite ignoto, il cui corpo giace al di la di una
candela accesa e la cui testa & avvolta da un vessillo con pli
cmblemi di varie bandiere nazionali. Intorno a lui, gli apologe-
i di gquesto sacrificio gratuito: una corena commemorativa ¢
un personaggio che legge un sermone funebre.

Lallresco conclusiva del cicle di Dartmouth, Migrazione mo-
derna dello spinifo, @ una raffigurazione che sottopane a giudi-
zio la storia del continente americano esposta nelle composi-
zionl precedenti, Questa immagine gioca intenzionalmente sul-
la profezia di Quetzaleoat] che, alla sua dipartita, siure di ri-
tornare per fondare un’altra civilta. Qui la monumentale figura
di Cristo, lornato sulla Terra soltanto per fare a pezzi la croce,
come geslo di condanna di tutto cié che vede essere stato
compiuto nel suo nome, costituisce una sorta di replay del te-
ma di Quelralcoat] che aveva biasimato I'adorazione di falsi
dei da parle del suo popolo. Stavelta perd oggetti di culto so-
no il falso sapere, il denaro, il potere e la violenza del cieco
nazionalismeo, 11 letamaio di armi da guerra e di spazzatura
dell'industria culturale, sullo sfonde della composizione, rinfor-
zano la visione orozchiana, profondamente pessimistica, della
modernita alla quale & giunta la civilta americana conternpe-
ranga. st

Mel ciclo di affreschi a Dartmouth Orozeo raffigura la storia
del continenle americano attraverso una serie di immagini
composite che possono essere scomposte, Sitratta di raffigu-
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razioni che non costituiscono mere allusioni a fatti storici, ma
rappresentano piullosto visualizzaziond di cié che ['artista per-
cepiva come Vessenza di quel periodo. Scorrendo con lo sguar-
do talta Topera nella sua lunghezza, risulta evidente la sua
metodologia: mellendo le immagini in sequenza si forma una
cronologia slegala di eventi. 1 temi specifici articolati in cia-
scuna di queste rappresentazioni pongono in risalto la sfidu-
cla di Orozeco verse un'idea del progresso che avanza cen il
lempo. Larlisla unisce con genialita passato e presente, ma la
sua inlensone non & come nel caso di Rivera, costruire una
gencalogia di croi nella lotta contro 'oppressione e 'ingiusti-
#ia allinche polesse formarsi un‘identita definita in difesa del-
la guale la narione avrebbe potuto battersi. L'unita che Oroz-
co crea & speculare: gli evenli del passato si riflettono nel pre-
senle ¢ viceversa, Percid nella sua mente 'antico rito sacrifi-
cale axleco siripele nell'immolazione del giovane milite igno-
ter sull'allare della guerra e del nazionalismo. 11 giudizie di
Cuetzaleoall sull'adorazione di falsi del non differisce da quel-
lordel Crislo maoderno, ritornate per abbattere [a sua croce con
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furore. Il militarismo materialista del conguisiator @ sostanzial-
mente identice a quello prodotto dal mondo meccanico mo-
derno, crealo dalle esaltanti visioni del capilalismo industriale
contemparanea. Allo stesso modo, 'eld d'aro azteca viene
identificala con lo spirito risoluto del ribelle che si batte per li-
berare ¢ illuminare il regno tenchrose della corruzione. Per
Crozeo le lotte e gli eventi della sloria sono parte di un unico
conflitle in cui le possibilita di progresse competono con le
pressanti forze della reazione, dell'avidita, del patere e della
carruzione, Mella sua visione bivalente della civilta americana
le islanze sono mutate con il lempo, ma il conflittc € rimasto
liy sLesso.

Questa visione & presente anche nella configurazione della
staria che Oroveo avrebbe dipinto sci anni pit tardi all'Hospi-
cin Cabafias i Guadalajara.® Quando, nel 1934, egli torna in
Messica dagli Slati Uniti, € un artista maturo, all'apice della
sua carriera. 1l ciclo dell’'Hospicio Cabafas, risalente al 1938,
costituisce Popera finale di una serie di murali che lartista
aveva dipinto in quella citta nell'arco dei dug anni precedenti
suincarico del governatore dello Jalisco, Don Fyerado Torpete.

Quantungue Orozeo a Dartmouth avesse espresso chiara-
mente la sua inlenzione di voler trasmetlere un'idea storica
dell'intera civilld del continente americans, in molle delle sue
raffigurazioni, in modo particolare quelle sull'epoca precolom-
biana e Cortés, crano emersi riferimenti specilficamente messi-
cani, contrapposti @ quelll americani in sense lalo, A prescin-
dere dal fatlo che & possa essere dipeso da semplici ragioni
di opportunita o da qualche altro motivo, questo legame con il
Messico da comunque Juogo a una lettura pardicolarmente in-
leressante e presenta la concezione di uncidentild americana
che affonda le sue radici nelle origini messicane e, per asso-
ciazione, indigene,

Malti concordano nel ritenere che i grandiosi affreschi al-
I'Hospicio Cabanas siano 'opera maggiore di Orozeo: in que-
sta chiesa sconsacrala, Partista cinquantacinquenne crea il ci-
clo sulla Conguiste spagnola del Messice.

A differenza dell'opera di Dartmouth, Orozco rifugge in que-
sto caso da una visione totalmente polarizzata defla Conguista
e delle sue conseguenze. Per esempio, egli non sposa la cau-
sa del Messico pre-ispanico, come Rivera invece aveva impli-
citamente fatto, né vede la conguista spagnola solio una luce
inesorabilmente negativa. Pluttosto cerca di giungere a una
sintesi tra il suo inleresse per la polarita degli aspelli positivi e
negalivi della storia ¢ la sua visione della sloria messicana,
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Tale dualitiz viene espressa da scene composile sulla Con-
quista, dipinle sulla copertura a volla, sul lransetlo e sulla na-
vata dell'edificio. Attraverso metafore visive e similitudini,
Orozco cvoca cid che considera 'essenza ¢ il carattere distin-

tivo di ogni fase e di ogni effetto del dominio coloniale e del-
la successiva lrasformazione del Messico. Prese nel loro insie-
me, le ralligurazioni che egli crea negli allreschi del transetto
e della navala si suddividono in quatiro sczioni, al cui interno
egli dispone le immagini in medo da rappresentare la caratte-
ristica dominante di un particolare aspetto della lrasformazio-
ne nello sviluppo della storia messicana,

Mei transelti di destra e di sinistra, cingue scene rievocano
il monde harbare e crudele dell'antico Messico indio, con i
suoi saciifici sanguinari e i macabri rituali delle danze per ac-
quictare il dio della guerra Huitzilopochtli. Allre rapprosenta
zioni che hanno per soggetto 1 francescani, i guerrier indios
e gli spagnoli mostrano invece quel cruciale momento stor
co durante il quale il mondo indic sta per essere rasformalo
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con mezzi militari e spirituali. Laspetto ambivalente di guesto
imminente cambiamento continua ad essere sviluppalo negli
affreschi sul soffitto a volta della navata. Qui Orozco tenta di
esprimere il carattere della conquista spagnola nei suol mo-
menti pit crudeli: il monde indio schiaccialo e lrastormato
dall'uomo del Rinascimento europeo al culmine della sua ag-
gressivita, avidita e violenza, fino a un prado di asscagetta-
mento che appare totale e definilive. Gani immaging in que-
sti dipinti parla di saccheggio ¢ di mulamento. Un enorme 1i-
tratto di Filippo I di Spagna, sovraslalo da una croce scura su
cui & la corona reale, evoca il catlolicesima monarchico, cug-
re spirituale dell'impresa coloniale spagnola, G affreschi che
seguono siosoffermano su quefla che fu Pimpressionante po-
tenza tecnologica della Conguisla ¢ conlraslano con le camni
scoperte dei guerriert indios rilratti da Orozco. In il cavallo bi-
cefalo e Cortds e o wittoria, siluali nelle due sezioni della na-
vata, si rintraccia il senso della Conguista, simbolo della guer-
ra moderna, nella raffigurazione delluomo e dell’animale.*
Hernan Coriés @ ritratlo con indosso la sua armatura; quel
corpo fatto di dadi, bulloni ¢ piston, ha le sembianze di una
macchina, Salvador Fchavarria ha osservato che queste im
magini umane e animali, trasformale in congegni infernali, ti
traggone il periodo aurco dell’éra delle macchine belliche,
primi prodotti della lorenle scienza rinascimentale che rese
possibile la Conguisla” 2 Orozco estende questa metafora vi
siva nell'immagine del cavallo meccanizzato, raffiguranda 1'a
nimale conquistalore come un moderno carro armato. Al di
sopra del sue grollesco corpe meccanico, sulle stendardo, ap
paiono i simboli del leone araldico e della torre di Castiglia,
assal somigliante alla lorrelta di un carro armato. In questa
apparizione mindcciosa ¢ moslruosa € inserita una sinistra ca
ricatura del Ronzinanle donchisciottesco, il cui cavaliere non
persegue la nobile causa della giustizia, bensi una di morte e
di distruzione,

Ad allre immagini che ricvocano il soggiogamento del Mes
sico indio nno da complemento quelle della navata che han
no per tema la successiva rasformazione culturale e spiritua
le di civilld india, Rivisitando un suo precedente murale realiz
zato alla Preparatoria, La conversione delltindio, Omozeo dipinge
qui limponente figura di un francescano che regge un croce
fisso, 1o cui cslremild sono alfilate come una spada, sopra la
testa di un indio in ginocchio. A flanco del frate ©'¢ uno slen
darda con impresse e prime lettere dell’alfabeto europes che,
insicme al laglicnle crocefisso, esprimone il caraltere della
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Conguista spiclalo ¢ crudele ma, al contempo, anche caritale
vole e indulgente,

Sulle pareli lalerall della navata e dei transetd delledificio,
Orozeo rafligura gl efletti che considerava positivi € i vanlag
i del colonialismo curapeo. | ritratti di El Greco e di Cervan
les simbeteggiano Vinroduzione dell’arte e della cullura cure
pea. Guello del vescove Ruiz de Cabanas, 1l fondatore dellor
fanolrofio Jdi Guadalajara, evoca la carita e I'assislenza ai po-
vierd, relaggio dei monadi francescani. Un altro alfresco esple
ra, allraverso immagini architettoniche, la trasformazione del-
la cullura indic in cultura coloniale e meticcia.

Con sbile volulamente iconoclasta, Qrozeo conlrapponc
queste immagini positive del patrimonio spirituale colonizle
a quelle degli allreschi posti di fronte e contigui che ralligu-
rano il dispotismo del XX secolo. Questo tema € concenlra-
L in aleuni riquadri con pungenti satire della demagogia po-
litica moderna. Tenuti su smortl toni di grigio, 1 demagoghi
conlemporanel gesticolano minacciosamente e il popolo,
massa senza volta e senza spirito, marcia contro il filo spi-
nato in prime piano, sotto il controllo di un torso umano che
brandisce una frusta. Queste visioni pessimistiche del mondo
moderno, che in parte possono essere considerale una ripe-
lizione ematica degli attreschi conclusivi del ciclo di Darl-
mouth, costituiscone il commento di Crozeo sulle origing del
dispoliama, che pare qui fatto risalite all’espansionismo avi-
do di potere che aveva ispirato la conguista e che, prima an-
cora, aveva incoraggiato i sacrifici umani in onore degli dét
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della guerra. In effelli, queste immagini sembrana in netta
anlilesi con 'immagine orozchiana della carita ¢ della bene-
dizione, della cultura ¢ dell'educazione del mondo coloniale,
E' importante ribadire che la visione positiva dell'esperienza
coloniale che Orozeo sceglie di esprimere con gueste rap-
presentazioni viene controbilanciata dalle potenti e terrifi-
canli immagini del dispotismo della conquista spagnola. Ma
quella che pud essere considerata la sua opera pin straordi-
naria, I'apotecsi nell’Hospicio Cabaiias, & 'affresco della cu-
pola intitelato Lvome in ffamime, un assunto lipicamente
orazchiano sulla sloria rappresentata al di sollo. Melafora
della lotta sociale, questa immagine rappresenla anche la
chimera dell'ideale, anche il Cristo risorto di Dartmouth. 1w
s0 dli tale iconografia & parte essenziale del potente lessico
orozchiano, in quante simbolegeia 'abisso che si spalanca
tra il mondo dell'espericnza vissuta e il regno dell'ideale. In
conlrasto con il concello «0i ideale espresso da Rivera, que
sle immagini sono separale dal corso della storia ¢ non ne
cosliluiscono affatto un'eslensione,
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Cormne i cicli di Rivera nel Palazzo Nazionale e nel Palazzo
Cortés a Cuernavaca, il murale di Orozco al Cabafias veniva
realizzalo in un periodo particolarmente importante per lo svi-
luppo del Messice post-rivoluzionario, Lultima meta degli an-
ni Trenta, sotle la presidenza di Larzaro Cardenas, pud essere
infatti definita come un‘energica rivisilaxione della spinta egua-
litaria e navionalista nata dalla rivoluzione. La nazionalizza-
zione del petrolio attuata da Cardenas nel 1938 segna infatti
‘il punto pit allo della nostra rivoluzione, [1 Messico cresce
agli ccchi del monde assicurandosi il rispetlo dei propri diritd
sovrani e dilendendo i principi fondamentali della Costituzio-
ne da attacchi esterni®.ss Considerande il contesto politico del
periodo in cui ¢ stato dipinto, il ciclo di Orozeo per 'Hospicio
Cabanas, con la sua visione fosca ¢ ambivalente del mondo
contemporance, suggerisce una conlulasions intenzionalmen-
te vigorosa della retorica nazionalisla di sinistra. Analoga-
mente, [a dualild del patrimonio nazionale, cosi vividamente
espressa dalle immagini di Orozco, dove sia il passato preco-
lombiano che il colonialismo spagnele risullano inequivocabil-
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menle caricali di valori negativi € posilivi, apre uno spiraglio
nella costruzione unidimensionale di Rivera all'interno della
quale la sloria navionale messicana poteva essere presentata e
solloposta ad approvazione ufficiale. A Darlmouth, ma ancor
di pit & Guadalajara, Uidentita della storia messicana &, per as-
sociazione, dello stesso paese, € vista da Omozco come una
dialellica complessa, un processo elusive ¢ in continua evolu-
AN,

Sia Orozco che Rivera incorporano nella loro visione na-
zionale del Messico o della storia del conlinenle una dimen-
sione ulopica, Per Rivera 'utopia & concreta: Quetzalcoatl,
Cuauhtemaoc, Hidalgo, Zapata, Marx ¢ il mondo della rivolu-
zione comunista, Per Orozco, al conlrario, la figura di Cristo
a Darthrmouth e dell'uoma in flamme a Guadalajara rappre-
sentavana un ddeale utopico che volulamenle non fa parte
dell'espericnza slorica collettiva. Agli occhi dell’artista, gli
obiettivi umani si erano dimostratl troppo fallimentari, perche
51 potesse pensare a lali simboli come qualcosa di realizzabi-
le, In questo senso, la sua visione del Messico @ una costru-
zione penctranle dove l'identita del pacse non & unica alle
arigini, ma maolleplice, fatta di spinle concorrenti e contra-
stanti sullo sfondo della dualitd costiluita dall'esperienza pre-
colombiana ¢ ispanica,

Qualungue lossero le profonde diflerenze tra e metodologie
storico-artistiche di Rivera e di Grozeo, enlrambe comunque
affrontavano o rifletlevano un processo molle importante di
autndelinizione nazionale nell’'ambita dell'cvoluzione delliden-
tita. culturale ¢ sociale messicana. | loro murali, che un tempo
facevano parle i un processo in corso di definizione, ora co-
stituiscono un elemente della sfarzosa cultura nazionalista
messicana. Lo scriltore keniota Ngugl Wa-Thiongo ha osserva-
to che la slera pia strategica di una dominazione coloniale 1i-
siede nell™universo mentale dei colonizzati, nell’egemonia cul-
turale sul mado in cui il popolo percepisce sc slesso e le pro-
prie relazioni con it mondo (...) Controllare la cultura di un po-
polo significa controllare gli strumenti che esso ha s disposi-
zione per aulodefinirsi in rapporto agli alli® s/

Lepopea della storia messicana e della civiltd americana,
con cul Orozeo ¢ Rivera sierano confrontali negli anni Tren-
ta, non foune impegne limitato a quel decennio, A parlire da-
ghi anni Quaranta, Orozoo, Rivera e Siqueiros avrebbero rea-
lizzato murali con sopgetti incentrati sul tema dells storia mes-
sicana o americana, Negli anni Trenta aveva preso avvio un
confronto con il processo di autodefinizione messicana, una
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riformulazione del concetto di nazione ¢ dol suo popolo attra-
verso l'epopea della sua esperienza slorica collelliva, Tuttavia,
I murali che Groszco aveva realizzalo a Darmoulh e a Guada-
lajara, insicme @ quelli dipint da Rivera 2 Cilla del Messico e
a Cuerncvaca, divennero per il Messico non lanlo gli strumenti
quanto il ‘lessico’ visive e narrative per un'auloridelinizione,
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b slata vista come una ritratlazione della sua ideologia pali-
lica pubblicamente professata oppure come una monotona ri-
pelizione di asserzioni derivanti da quella ideologia. Oggi, alla
luce dei recenti eventi polilici, sia quella retorica che quelle at-
[ermazioni sembrann easer state rasformate inoun mito senza
valore, poichd csse non trovano pid neanche una legitimazio-
ne nella diffusa convinzione circa la veridicita di tali rivendi-
caxioni, Rivera poleva sperare di aver successe nel futuro sol-
lanlo se losse lornato a leatlare Llemid storici o di genere pre-
valentemente messicano, Alla lne del 1935, dopo aver com-
pletato Vallresco conclusive del murale al Palazzo Mazionale,
I'arlisla si Lovd a un bivie. | suo ruolo di figura-guida all'in-
lerno del movimento muralista messicano stava rapidaments
per essere offuscalo da Jose Clemente Orozeo, il cui feroce e
intenso pessimismo era in drammatico contrasto con le liriche
raffigurazioni degli assunti idealistici e mitologizzanti riveriani
circa la moderna cultura industriale e la sua realta sociale. Me-
no letterale’ e descrittiva, l'opera di Crozeo degli anni Trenta,
allinterno della quale l'artista cercava di esprimere lo spirito
deli'@ra industriale moderna attraverso un serrate confromnto
con essa, era pida realisticamente evocativa delle tristi realta
sociall e culturali dell'epoca, sia in Messico che in ambito mon-
diale. Ma contro tutte le magniloguenti défaillance dell'opera
escguila per | Rockefeller e dei riquadri che compongono R
tralio dell’America, gli atfreschi di Detroit erano stati un trionfo
Eliz Faure, il mentore di Rivera all'epoca del suo soggiomo a
Parigi, diceva: "La poesia della macchina, concepita negli af
freschi realizzati in Messico ¢ a San Francisco, pervade quelli
di Detroit. Flamme che scintillano da punte di trapano, motori
abbaglianti e crepitanti, ritmi silenziosi del movimento sussul
torio di aste e pistoni: tutto cid batte il passo di una nuova
marcia, primi passi d'umanita ancora esitante” 3

Se negli anni renta, nella sua opera di maggior successo,
Rivera si era confrontato con l'esistenza di una moderna cul:
tura industriale e politica, esprimendo una discorsivita poetica,
e persino romantica, Orozco aveva formulato la sua visione
con spirito agnostico e ateo. Per lui i paradigmi del mondo
contemporaneo rappresentavano un'esemplificazione enciclo
pedica di adescamenti, promesse non mantenute, minacce ¢
tradimenti. Malto meno ‘letterale’ nei suoi riferimenti icono
grafici rispetto a Rivera, nondimeno Orozoo cattura |'essenza
di quella speranza, infranta, che lideale politico, industriale ¢
culturale presenta all'umanita e che 'umanita distrugge in un
violento contlitto.

Diversamente da Rivera, che aveva circoscrillo le sue visio-
ni del monde industriale moderno neglt anni Trenla al conle-
sto nordamericano, 1 murali che Orozco realizeza in questo pe-
riodo sono ambientati sia in America che in Messico, Partito
per gli Stati Unifi nel 1927, per pin di tre anni Oroeco s dedi-
ca al cavalletto, al disegno e alla litogralia, Vespericnza ame-
ricana ha chiaramente influito sul sue modo & concepire la
cultura modema. In un articolo pubblicalo nel 19289 cali scrive:

Liarte del Mucvo Mondo non pud neollegarst ne alle anbiche Gadiziond del
Yecohin Bomdo, ne alle Lradizdont superstit delle antiche popolazicni indie
..} Larchitettura di Manhatlan costituisce ormai un nusvo valore, gualcoss
che non ha nulla a che vedere con lo piramidi cgiziane, con 1'Opera i Pa-
rigl, con Ja Giralda i Siviglia o con la chicss Santa Sofia, @ nemmeno con
i palays Maya, con Chichén I o con | pueblos” dell Arizena 58

Gli affreschi eseguili per la New School Tor Social Research
di Mew York nel 1931 costituiscono [orse i primo esempio
dell'interesse dell'arlisla per un conlronlo ideologico, attraver-
so la tecnica murale, con 'éra cosmopolita moderna, £ cid
malgrado non possano essere considerall e le sue opere pi
significative poiche, sia dal punic di visla compositivo che te-
matico, sonoe concepite in mikdo confuso e rigido rispetto al li-
velle delfle sue precedenlti realizrarioni, Lesecuzione di questi
affreschi prende avvie poco dopo il complelamento del mura-
le per il Pomona Collepe a Claremont, in Calilornia, in cui &
raffigurate Promeleo, ligura simbolo della conoscenza, che
dona agli vomini il Twoco; clemente che, insieme agli echi del
lemna promeleico, ricorrono insislenlemente in Willa la restan-
le produrzione arlistlica Jdi gqueslo decennio, come immagini
evocative ed eloguenti del polente lessico’ mediante il quale
Orozeo descrive i1 mondo moderno,

Uincarico di dipingere i murali per la New School for So-
cial Research gli venne allidalo grazic alla sua protetirice, Al-
ma Reed, la quale, avvalendosi del suol rappotti con uno dei
docenti, Lewis Mumlord, rusci @ enlrare in contatto con il di-
rettore dellistitute, Alvin Johnson. Quest'ultimo, gla estima-
tore dell'opera o Oroveo, acconscntl a includerlo nel sue pia-
no di realizzarione dopere d'arle nella scuola ® Egli fissé al-
resi le coordinale lemaliche cul aveebbe dovuto attenersi il
murale di Orogco: “lavorare nel contesto della vita contem-
poranea” 4 Successivamenle, descrivendo gli aftreschi, John-
son osservava che Oroxeo aveva "scelto di raffigurare la ten-
sicne rivoluzionaria lalenle nel pacsi periterici non industria-
lizzali, cioé I'lndia, i1 Messico ¢ la Russia” 3 Per guanto sia
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evidente l'influenza esercitata dal pensiero di Alma Reed ¢
dall’ Ashram, il circolo letterario da lei fondato e del quale an-
che l'artista faceva parte, la rilevanza di questi murali risiede
tuttavia nel modo in cui GOrozeco ha voluto ratligurare le ideo-
logie dell'universo politico moderno. Realizzato in una picco-
la stanza dal soffitto basso, oggi trastormata in una classe, il
ciclo € costituito da riquadri rappresentanti la Famigiia wni-
versale, 11 tavola della fraternita universale, la Lotta in Occiden-
te - Carrillo Puerto, Lenin, la Lotta i Oriente - Gandhi e La
sctenza, f lavoro, le arti, quest'ultimo in un corridoio all'e-
sterno, In nessuna di queste opere v'é segno della tragicita
che informa e caratterizza le opere dell'artista della fine de-
ali anni Trenta. Per lo pit positivi e aproblematici, gli affre-
schi ritragoone 1 principali personagsi politici e figure ideclo-
oiche del mondo contemporaneo oppure presentano, con ve-
na eaualmente ottimistica, il lavoratore dell’era moderma. In
une dei murali predomina l'immagine di Lenin; nel murale
sul socialismo messicano, il ritratto di Carrillo Puerto domina
suouna folla di contadini messicani, mentre il nazionalismo
indio & rappresentato in Lotig in Cifente da Mahatma Gandhi,
serenamente seduto di fronte a personagei che incarnaneo il
colonialismo britannico.

Bencheé concepiti secondo la struttura rigorosa della Simme-
Irig Dinamica, una teoria compositiva sviluppata da Jay Ham-

MUBEALISTI MLESSICANI

bridae, auesli allreschi possicdono lull'allra prerogaliva, Ani
mali da uno spirilo diverso rispella alle opere seguenti degli
anni Trenta, i valore del ciclo alla New School va ricercalo
piuttosto nel contrasio asselulo con il guale deve conlrontarsi
oeni interpretazione delle sue opere sucoessive,

Quantunque la visione apocalitlica oroschiana del mondo
moderno, incentrala sui temi della meccaniczasione ¢ dellin-
ganno spirituale, del radimento politico ¢ morale, della [alsa
predicazione ¢ del conflitlo senea scopo, sia presenle nel ciclo
sulla storia della civilla nordamericana di Dartmouth, i primo
vern riferimento al pessimismo espressive dell’artista compare
non in un murale, benst in un quadro del 1931, 0 moctic Qui
Iimmagine di un cumule di macerie di edifici modernt [unzio-
na da raccorde lematico ed estetico tra dus opere precedenti:
La distruzione del vecchio ordine, realizzato per la Scuola na-
zionale preparatoria di Citta del Messico nel 1926, ¢ Cotarsi, il
murale dai tonl apocalittici eseguito nel 1934 al Palazzo delle
Belle Arti di Citta del Messica, dopo il suo ritormo dagli Stali
Uniti. Se nella Distrizione del vecchio ordine la line del vecchio
regime era resa simbolicamente atlraverso un menlaggoio sce-
nografico di architetture classiche crollate ¢ in rovina, nondi-
meno sl era trattato di un'opera intimamente animata da un
connubio tra nostalgia e ottimisma. I dipinta o morl, invece, &
in s& un cataclisma catastrofico in cui gli edifici, ridotti in ma-



cerie, sprofondanc in un vorlice dinamico dove il genere uma
no siodislingue per la sua assenza.

In Catarsi 'umanita & presente, ma la condizione in cui r
versa ¢ espressa con loni inguiclanti. Impiegando lo slesso
ordine caomposilivo assiale gia utilizzato nel quadro del 1931,
e al guale Oroxeo & evidenlemente ricorso per trasmelttere il
sense di conflitlo e di calaclisma, Paffresco raffigura 1'uma
nita stretla nella morsa del violento e autodistruttivo conflil
o pencralo dall’inganno spiriluale e dal decline morale, 5u
uno siondo Tammesgiante, Vartista ritrae, & destra del mura
le, esseri umani risucchiati da sabbie mobili meccaniche, Una
cassalorle aperld sembra star i a simbolepoiare il ladrocinio;
menlre un‘agehizcciante violenza @ espressa da un pugnale,
completamente conflicealo nella schiena di un uomo, A sini
slra, vi & l'evocaliva immagine < un larso umanao che, lra
slormalo in una mostruosa ruola denlala, guida una [olla ir
rucnle nell’atlo di sferrare un assallo omicida conlro un grup
paodi persone che rapidamente svanisce solloe il peso di que
sla massa meccanica, Al cenlro ¢ in primo pigno, spiccano
fucili, scene di violenza aulodistrulliva ¢ la risata islerica i
una donna, piutloslo una prostituta, che, @ gambe divaricale,
sembira aver appena parlorite quella mostruosa ruola denta
ta, assimilala all’'umano, che ¢ raflligurata in allo, a sinistra
del murale.

Realizzalo poco dopo essere rilormalo dagli Stati Unili, que-
slo possenle alfresco di Orozeo, per o spirile ideativo ¢ con 1o
sue immagini, vuol cssere chiaramaente una critica alla moder-
nitd, Se la visione dell'éra moderna nel Nordamerica aveva
date ampio risallo all'impicao ¢ alle sviluppo della produsione
industriale quale creatrice di benessere ¢ Tonle di appagamen-
o dei desideri umani, ccco che Orowco usa il sun slesso uni-
wverso di simball per ralligurarla alla prese con una crisi; quel-
la stessa calastrole cconomica ¢ sociale inocul il Pacse cra pre-
cipitato, da uno slato di apparenle prosperila, o della quale
I'artista era stalo lestimone all’'cpoca in cui si apprestava a la-
sciare gli Stati Unili, Anche il Messico cra slalo allraversato da
crisi e tradimenti agli inizi deali anni Trenta, quandao la sete di
patere aveva aflossalo Mideale polilico. In Catarsi, Orozco non
si concede 11 lusso di offtire un ideale da contrapporre alla rap-
presentazione del mondo moderno né, d'altre canto, & prepa-
rato a prendere atto di quel sentimento di ollimisma naziona-
le che pervase gl ambicnl pelitici messicani all'indomani del-
I'elezione di un presidente radicale, Lazaro Cardenas. Al con-
trario, questo murale & un presagio estremamente impletoso di

guella febbre che, cingue anni pio lardi, avrebbe consumalo il
mondo maderno piombalo nella Sceonda guerra mondiale,
Realizralo nello slesso edilicio e nella stessa epoca del mura
le di Rivera Moo all*increcto, di fronle al gquale & ubicalo, Ca

tersf presenta una realtd irriducibile opposta alla magnilogquen-
le visione relorica riveriana del fuluro,

Dope aver complelalo gquesto murale, Orozeoe ace
la che si sarebbe rivelala Ja commissione senza dubhio pid im
portante della sua carriera: | muorall df Guadalajara, nello Sla
Lo i Jalisco. In questa serie di dipinti, di cul Ganno parle quel
li sulla storia della Conguista spagnola nell'Hospicio Cahafias,
Fartista rilorna su temi maggiormente riferentisi al conlesto
messicano, Ciononoslanle, sono opere che forniscono anche
un‘incisivis quadre del mondo conlemporaneo ¢ che sviluppa-
na molivi gia presenti nell’opers oroschiana: la lolla, il tradi-
mienlo, la violenza aulodistruttiva o Vincongroenza ra Videale
¢ la realla, Profondamenle discordande & la posisione idelogi-

ava quel

ca i Orozco rispello a quella di Rivera ¢ Sigueiros. Diversa-
menle da quesli, per Orovco la liberld cui aspirava non pole-
va essere soddislalla dall’adesione a un parlilo politico di sini-
shra, cosa che nella realla lo indusse por Lulla 1a vila a schice-
rarsi su una posizione di ‘impegnate non-allincamenta’. Tulla-
via, non cra allallo un anarchico, come o hanno definito al-
cuni sund detrallori, ¢ a guesle accuse replicava luriosa: "Colo-
ror che mi reputana un anarchico non mi conascona. [0 Sono
un partigiano con assoluta liberla di pensicro, un vero pensa-
e libero: non un dogmalico o un anarchico, né lanlomeno
un nemico delle gerarchic o un sostenitore di alfermazioni pe-
rentoric”.? Esaminando il concello di liberta inleso come idea-
le, molli hanne reputalo contraddittorio il modo in cul Crozco
sio¢ espresse a lal riguardo nella sua opera. Lartista muove
una leroce critica contra chi usurpa lale aspirazione tutte le
volte che la vede infangala da un imposlore, a prescindere dal-
la capacila allabulatoria della sua relorica ¢ dal colore di cui
si ammanta la sua bandiera. Tullavia, 'allacco pungente ster-
ralo contro la societd costituisce sole uno degli aspetti della
posizione assunta da Orosco, giacche egli sembra accettare sia
il bene che il male; ed & appunto in queste unioni e in queste
polaritd che, nei murali di Guadalajara, deve essere ricercato il
discorso politico, morale ¢ filosofice orozchiano sul mondo
modermao.

Il primeo dei cicli di Guadalajara, inizialo nel 1936, € stato
realizzate nella sala delle riunioni dell'universita. Il ciclo &
composto da due murali ubicati distanti 'uno dall’altro, 11 pri-
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mo, intitolato Luome credtere, & dipinta in alto, nella grande
cupala dell'edificio. Lopera rappresenta una sintesi delle qua-
litd piv nobili del genere umana incarnate dalle Hgure del la-
voratore, del filosofo-maestro, dello scienziato e del ribelle. Le
quattro enormi immagini campeggiano sulle sfondo rosso in-
tenso e occupano tutta la superficie della cupola. Lo scienzia-
to, 1a cul testa si scompone simultaneamente in pil facce con
angolature diverse, rappresenta la mente umana indagatrice
che, attraverso la scoperta e l'invenzione, ¢ alla ricerca della
conoscenza. Il lavoratore - l'uomo tecnologico e costruttivo -
impugna una leva e sembra originato da uno strano composto
meccanico <on del ganci. Con gli altri due personaggi, il filo-
sofo-maegstro @ il ribelle, Orozoo postula una connessione idea-
le tra pensiere e azione ™ Il ribelle, il cul corpo & catapultato
vers il basso, in direzione dell'osservatore, appare imbrigliato
da una corda intorne al collo, simbolo dell'oppressione: in una
mana stringe una bandiera sventolante i cui lembi fanno da
sfondo al gesto didattico del filosofo-maestro. Le mani con-
giunte del ribelle e del filesofo, appena visibili sul bordo della
cupola, consolidano ['unione tra pensiero e azione, tra ali ele-
menti fisict e intellettuali del progresso.

MURALISTI MOSSICANI

ey, a1l
ne, Adlvesco,

Guadalzjara,
panngllo a destra, Messico,

193386, Lni
fdessico.

Nel murale solloslante Orovcn esprime 1z dualila pensie
rodazione solto una luce diversa, Qui il suo sogeello non ¢l
reano dell'ideale umano ma quello della reale espericnza uma
na moderna. La fibellfone delluomae ralligura s orivolla delle
masse contro i suod sfrullatori che perd non sono gl avidi ca
pitalisti stereotipali, ma i profel di una falsa ideologia oui so
stenitort, con la loro dispolica presenya, sembrano garantice la
continuazione di misera, poverta ¢ morle per lame. Lespos
zlone di guesto tema, delorcso ¢ a un lempo lraboccante d'
ra, & costituita da tre partl. Ciascuna di esse occupa Una su-
perficie parietale diversa della nicchia ed esprime il proprio Le
ma e una caratteristica specifica. Orozco i utilizza per con-
trapporre, con tecnica quasi brechtiana, gli uni a guelll del ri-
quadro adiacente. Il pannello centrale, La falsa scicnza e i pro-
blema umano, intreduce il tema rafligurando una massa di in-
dividui sventurati ed emaciati su unc slondo in flamme. Fu-
renti e disperati, gesticolanc contra un gruppo di uomini alla
loro sinistra, gli ideologl della moderna rivoluzione sociale. In
questa sezione del murale il personaggio con la barba e gli
occhiali neri, che brandisce un pugnale e indica le pagine di
un libre, presenta una grande rassomiglianza con Karl Marx,
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mentre il volte dell'uome raffigurato sullo sfondo in alio &
maollo probabile che sia una caricatura di Leon Trotsky. La fi-
gura in primo piano, che nella mano sinistra tiene un libro e
in gquella destra impugna un sega da carpentiere, potrebbe es-
sere Sigueiros,

MNei due piccoli pannelll adiacenti che raffigurano i leader
correlli e la massa sofferente, Orezco illustra le ragioni della
sug profonda collera e aggressivita espressiva. Nel riquadro a
sinistra, | capd, tre figure scimmiesche simboleggiano un nuo-
vo gruppo di caudillos (‘capegaiator’ politicy che, impostisi sul-
l# scena conseguentemente a una falsa prerogativa di guida,
ord hanno un pretesto per la rivolta. La loro posa arrogante, le
mingcciose mazze che impugnano, le pile di libr e i fucili ac-
catastati al loro fianco, sono tutti elementi che esprimono I'im-
posizione con la forza delle ideclogie professate da quelle pa-
gine, Tuttavia, le sembianze dei perscnagel in primo pianc so-
no sepno che la critica di Orozco non era rivolta alla classe
operaia organizzata, ma ad alcuni dei suoi pit noti dirigenti
sindacali messicani 1

Il riquadro a destra, intitolato Le wittime, ritrae delle tragiche
fgure emaciate. Mell'insieme, i tre murali possono essere in-
terpretati come la raffigurazione orozchiana del tradimento
della rivoluzione messicana durante i primi anni Trenta. Tutta-
via, trattandesi di un'opera dipinta all'inizio di un‘epoca che
era anche slata tra le pio radicali e ottimiste dal punto di vista
politice nell'ambito dell'esperienza post-rivoluzionaria messi-
essd pud essere anche considerata un giudizio dell'arti-
sla sui discutibili presupposti delle moderne rivoluzioni ideolo-
giche e politiche, nelle quali sembra che la liberazione delle
masse yenga sacrificata, Qualunque sia la specificita  di que-
sto ciclo dal punto di vista critico, certo € che Orozco avrebbe
fipreso il tema della rivolta nel mondo modemo anche nel suo
sccondo ciclo, realizzato sulle pareti della scalinata principale
del palazzo del governatore a Guadalajara.

Mel secondo ciclo Rivera si serve di un protagonista della
staria messicana, il sacerdote Miguel Hidalgo, padre dell’indi-
pendenza nazionale nell'Ottocento, per formulare un commen-
to sul mondo contemporaneo. Difensore degli indios, dei po-
veri e degli oppressi, Hidalgo e per 1 messicani una figura-sim-
bolo della lotta per 'indipendenza. Ma nonostante il carattere
specilicamente nazionale del soggetto, I'attacco sterrato da
quest'opera trascende i confind patrii e, ad eccezione della fi-
gura i Hidalgo, non v'e nel dipinto nessun altro riterimento
stretlaments messicano.

cand,

Iniziata nel 1937, questa serie di alfreschi @ slala dipinla
lungo tre pareti adiacenti che sovraslano ung grandiosa scall
nata e che, in alto, conversono in un’ampia curva la guale pol
ricade su alcuni tngressi arcuall che conducona g un corridoio
al pianc superiore. La ligura di Hidalgo occupa Lulla la parle
superiore della parele centrale, diventando sempre piG grande
manno mano che procede dal basso verso lalto e seguendo
Fandamento curvilineo della superficie sopra la scalinata: un
effello visivo crealo apposla per presenlarlo come un gigante
che domina fisicamente Lulla Parea sotloslante, Al suoi piedi,
la rappresentazione della sconvolgente rivolta ormai familiare:
un‘orda di figure emaciate raffligurate nell’atlo di bastonarsi e
accoltellarst 'un lalira a morle, ra un distesa di bandiere ros
se ¢ di flamme. E' un conflitlo in cui regnano confusions e di
sperazione assolule.

Sulle pareti adiacenti, a deslra ¢ a sinistra, Orozco ha di
pinto alcune scene che formiscono un contesto a questo caos,
A sinistra, in  Fanlasmd della selipione alleall ol milfianismo so
no ralfigurate le lorge oscure, mistiche e demoniache degli or
gani rappresentativi del clero e dell’esercito, Un richiamo,
questo, che allude al ruoley che esse hanno svollo nella sloria
messicana. A destra, nel Carnevale delle ideologic, Orozeo o
tica aspramente le ideologie politiche contrastanti della sini
stra ¢ della destra nel XX secolo,

Hidalgo e la battaglia rappresentata sollo di lui sono una
riclaborazione dell'idea che Parlisla aveva gia espresso nel
rapporto intercorrente tra la ligura dell’insegnante flosofo e
quella del ribelle dipinte nella sala delle runioni dell'univer
sita. Ma in gueslo riguadra Ilinlalgu, anziche trasmetlere un
senso di tranquillitd, incarna una forss messianica, con la sua
mano serrata a pugno che ricorda quella del Cristo nel Gidi
zio Universale di Michelanuelo (150812, Cappella Sisling, Ro
. Quest due riquadst hanno una uneone simbaolica ana
Ioga a quella degli ideologi che maneggiano libri e degli ani
maleschi leader politici nella sala delle riunioni, In entrambi i
cicli Qrozeo rilrac in quesli personagei i manipolatori @ gli op
pressori delle masse. Limmagine della bandiera rossa, che co
pre il vollo del militare in Fanfasmd, ¢ un'inequivocabile ele
mento che sollolinea di proposito, come sembra, la natura
della polemica oroschiana net confronti della moderna ideo
logia politica. Immagine che & una rielaborazione di un'idea di
cul l'artista si era gia servilo diccl anni prima alla Scuola na
zionale preparatoria in T rvoluzionario, dove quello stes
s0 vessillo aveva simboleppialo lo smarrimento di una dire
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zione nella lolta rivoluzionaria. A Guadalajara, 'immagine as-
sume i connolali pin minacciosi dei dogmi ideologici modemi
che conducono al dispotismo politica, aggravato dai suai
aspetti militaristici.

Per Orozco le scene raffigurate sulle parcli di sinistra e di
destra del palazso del governatore rappresentanc le forze sto-
riche ma anche quelle politiche e ideologiche del presente che
hanno travisalo la causa per la quale Hidaloo ha combatiuto,
Hidalgo stesso, ritrallo con purezza di Messia, non rappresen-
ta un ideale ma il fautore di un ideale, 'elemento catalizzato-
re di una rivolla o di una lotta che si é smarrila nella confu-
sione e nella disperazione del mondo moderne,

All'universita di Guadalajara cosi come nel palazzo del go-
vernatore, la scparazione materiale tra Uideale ¢ la realta al-
linterno di ciascun ciclo & una costante. Lo seeioni inferiori
di entrambi i murali alfrontano temi drammalici, critici, pes-
simistici e spesso nichilistici, mentre le sezioni superiori espri-
mono positivita ¢ si dislinguono per il tono brillante e ideali-
stico. Questa polarild si riflette nella diversa gamma di cola-
re che Orozco ha impiegalo nelle due anzidette serioni, Quel-
la inferiore é tenula concralmente su toni auster, (uasi mo-
necromatici. I grigi acidi sono messi in risalto da macchie di
bianco nelle figure. Il trallo @ satirico, gestuale cd cspressio-
nistico e trasmette un senso di ira e di dolore. Al contrario,
quello delle sezioni superior del ciclo & molto pia pulilo e
monumentale, quasi classico, | color sono pil luminosi e i
toni pia brillanti.

Lapproccio ambivalenle di Orozeo =i riflette anche nella
sua poetica figurativa, La bandiera rossa muta drammalica-
mente significato in contesti diversi. Mella cupola dell'univer-
sitd, e l'emblema della solidariela, mentre sulla scalinata del
palazzo del governatere indica il contrario - tirannia, sfrutta-
mento, crudelta - ed @ ralligurata proprio come una benda che
lascia gli occhic Forse une dei motivi pill suggestivi ol elo-
quenti che Orozco ha utilizzalo a Guadalajara ¢ Fimmagine
del fuoco. Esso €, di volla in volla, uno sfondo viclenio che
s'infiamma nel murale inferiore all'universita, o un lizzone
nella mani della monumentale immagine di Hidalge sulle sca-
le del palazzo del governalore ¢ compare anche nella famosa
raffigurazione della cupola all'Hospicio Cabanas. 1 luoco & un
simbolo visivo ed evocalive di conflitta, dolore e sollerenza,
di purificazione e ispirazione; il suo significato, come quello
della bandiera rossa, dipende dal contesto nel quale Orozeo lo
ulilizza.



Mel 1940 a Orozeo viene affidato Pincarico di dipingere un
affresco per il Museo d'Arte Moderna di New York e |artista
sceglie di riprendere il tema gia esploralo in Catarsi: Fop-
pressione dell'umanila da parte di una modernita meccaniz-
zata. Intitolato Bombardiere & carto armato. il murale raffigu-
ra teste umane schincciate sotto Uenorme peso di di gigante
sche parti meccaniche, pesanti calene ¢ nastri trasportatori.
Come nelle scene dei murali all'universita di Dartmouth, al-
'lospicio Cabanas ¢ in quelle di Catarsi, Orozeo “sembra che
qui voglia atfermare che nella socicla moderna, fondata sul-
industria, @ meglio sul capitalismo, la macching domina sul
dinamisma umanao, il ferro domina sulla carne, la materia do-
mina sulla mente ¢ la massa militarizzala domina sull'uo-
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Un'altra dimensione insita sempre pid nell'arle murale oroz-
chiana di questo decennio & quella dell’irrazionalita delle mas-
se, 5 tratta forse dell'enunciazione dell'artisla sul monds mo-
derno pitt aperta a sollevare discussioni. Questo tema emerge
pit compiutamente nei murali che egli ha dipinlo alla fine de-
gli anni Trenta alla Biblioteca Gabine Ortiz i Jiguilpan. Stan-
div al medo in cui illustra il tradimento ideologico e 'oppres-
slone meccanica, Ororeo sembra confidare assai poce sul fat-
Lo che l'umanita possa liberarsi dalle spavenlose conseguenze
dell'apocalisse moderna, Tradite nel loro ideali e ormai diso-
ricntale, le masse rivoluvionare raffigurate nel riquadro infe-
riore dell'Hospicio Cabands sono diventale nienle altro che ca-
fcature della moderna umanita, spiritualmente confusa e stra-
volla. Non v'e I esse pill neppure un senso lragico, poiché so-
nor slale rasposte in una orribile farsa.

La vena protendamente critica che permea lanla parte del-
l'opera di Orozeo a Guadalajara era in palese contrasto con
Follimismo radicale che accompagnava |'amministrazions Car-
denas (1934-40). Occorre ricordare che Orozeo ha dipinto que-
sli murali in una cittd che si opponeva al programma radicale
del presidente. E' forse plausibile pensare che il governatore
dello State dello Jalisco, Don Torpete, essendo su posiziond
conservatricl, considerasse un’importante opportunitd politica
¢ cullurale nvitare 'eminenle iconoclasta messicano & toma-
re nel suo luogo natio per realizzare dei murali negli edifici
pubblici pit prestigiosi della citka, Cosi facendo, Torpele & Oroz-
co compivano un atlo che si contrapponeva all'egemonia di
Cilla del Messico, dove imperavano la retorica nazionalista e
socidlisleggiante e programmi politici e culturali Ji matrice ra-
dicale, 1T falto poi che Oroeco siosia espresso a un livello tan-

lev critico ed efficace proprio a Guadalajara non poteva che en-
fatizzare la natura di tale gesko, anche se nel o wnpierlo non vi
era alcuna manifesta intenzione collusiva.

Mel corso degli anni Trenta, Rivera e Oroven avevano offer-
Loy rappresentazioni conlrastanti della slessa realla, ma maolte
diverso era stato il lipo di giudizio espresso nelle loro opere,
come anche i loro slili o idee pittorici. Clononostante, per quan-
le riguarda § murali, né Rivera né QOrozco avevano manifesta-
Lo lesigenza di rivoluzionare 1 principi estetici relalivamente ai
procedimenti e ai materiali impiegati. Quantungue la lecnolo-
gia ¢ la realta sociale del mondo mederno lossero slale spes-
s soggetti delle loro raMigurazioni, nessuno di questi fattori
influgnzo direttamente ¢ materialmente della loro creativita
durante quest'epoca. Entrambi, infatti, utilizzavano la lecnica
dell’affresco, ricorrendo s una tradizione che por i pillori dedi-
Ui a dipingere pareti cra slala consacrata dal Lempa ¢ che risa-
liva @ molti secali prima. Al contrario, la prassi arlislica di Si-
fueiros come muralisla o profondamente segnata dall innova-
Zione lecnica dell'éra indusiriale modemna, al punto che egli fu
sollecitato a dvoluzionare @ mezzl e § processi crealivi nellar-
le durante gli anni Trenta, offrendo in questo modo, al pari di
quanto ¢ dovato alla sua potente simbologia visiva, un quadro
dellepoca moderna.

Siqueiros inizia gli anni Trenta in carcere, por aver parte-
cipale & una manifestazione del Primo maggio. Rilascialo nel
novembre 1930, veniva condannato a un anno di confino
nella citla mineraria di Taxco, deve 1 suol movimenti erano
stretlamente controllali ¢ gli era impedito di allonlanarsi
sehea Paulorizzazione della polizia. Uanno trascorso a Tax-
co & perd importante per la sua evoluzione artistica: in gue
slo periado, infatti, egli non soltanto praduce molle opere di
studio, ma incontra numerosi scrittord, intelletluali o artisti
stranicri. Tra guesti, il pid significativo & 1] regista russo Ser
gel Eisenstein, allora in Moessico per givare il flm jQoe viva
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Lamicizia con Cisenslein & i importanza fondamentale per
quante conceme U'analisi ¢ Fuse della forma pittorica. Quan
do lascia il Messico, nel maggio 1932, Siqueiros & onmai chia
ramente convinto che il carallere tecnologicamente innovali
vir del moderne mendo industriale richieda una profondsa 1ra
sformarione della metodologia o dell’estetica nella pralica ar
Listica.

Come | suoi due compalrioli, all'inizic degli anni Trenta Si
queiros si brovava negli Stati Unili Nel 1932 andava a Los An
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