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DIVENTARE ANTROPOLOGO:
ALBERTO POLLERA E L’ETNOGRAFIA COLONIALE

QUADERNI STORICI 109 /  a. XXXVII,  n. 1,   aprile 2002

«C’è una bella distanza fra la famosa risposta data tempo fa da un
funzionario coloniale (che richiesto quali fossero gli usi e i costumi
degli indigeni rispose: «Costumi, niente; gli usi, bestiali»), e la posizio-
ne del moderno etnografo». Così scriveva nel 1922 Malinowski nella
introduzione agli Argonauti del Pacifico occidentale. Tutta l’introdu-
zione può essere letta come un tentativo di mostrare come soltanto gli
antropologi di professione, con una formazione accademica seria nella
disciplina ed un lungo lavoro sul campo, potessero pervenire ad una
conoscenza reale e oggettiva delle popolazioni studiate.

Vi erano qui [nelle isole Trobriand] degli uomini [bianchi] che avevano
vissuto per anni sul posto avendo costanti occasioni di osservare gli indigeni e
di comunicare con loro e che pure non ne sapevano praticamente nulla [...].
Ed è abbastanza naturale che essi fossero per la maggior parte pieni di quelle
prevenzioni e di quei pregiudizi inevitabili nell’uomo medio pratico, sia egli
amministratore, missionario o commerciante, ma così fortemente ripugnanti
ad un intelletto teso ad una visione obiettiva e scientifica delle cose1.

È stato scritto ampiamente sul fatto che Malinowski non ha inven-
tato dal nulla il moderno lavoro sul campo, ma che esistevano esempi
precedenti dai quali potere trarre ispirazione. Continuando su questa
stessa linea, Mary Louise Pratt ha dimostrato come proprio il genere
etnografico-letterario su «usi e costumi» presenti delle continuità con
la successiva antropologia accademica. Più di recente, Pels e Salemink
hanno ripercorso questo lungo cammino mostrando come l’antropo-
logia professionale si sia auto-conferita dignità di disciplina scientifica
attraverso un lavoro di espunzione di quelle figure che Malinowski

Questo lavoro riprende spunti affrontati estesamente in B. SÒRGONI, Etnografia e colonialismo.
L’Eritrea e l’Etiopia di Alberto Pollera, Torino 2001. Ringrazio Marta, Pier Angelo e Albertina
Pollera per aver reso disponibile l’archivio familiare inedito; tutti i partecipanti al seminario su
Generi Coloniali (Roma, 27-28 ottobre 2000) per i preziosi commenti al testo.
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chiama, come abbiamo visto, «practical men»: amministratori, ufficia-
li, missionari e coloni che scrissero etnografie coloniali2. Malinowski li
osteggia apertamente e alla fine degli anni Venti del Novecento imba-
stirà con loro una dura polemica sulle pagine del «Journal of the Royal
Anthropological Institute»; altri antropologi semplicemente ne tace-
ranno l’esistenza e nasconderanno sistematicamente i loro debiti verso
questi etnografi non professionisti.

In realtà, scrivono Pels e Salemink, una storia della disciplina non
può oggi più fare a meno di guardare a quegli studi, ai predecessori
dell’antropologia accademica e, in ultima analisi, al préterrain che per-
mise a questa stessa di nascere e svilupparsi. Ed uno studio delle
etnografie coloniali consente di risalire non solo alle metodologie e
tecniche di lavoro sul campo prima dell’era della professionalizzazione
della disciplina, ma anche a modalità retoriche e descrittive che infor-
meranno a lungo i testi dell’antropologia classica. Si tratta in particola-
re di un proto-relativismo (l’idea che alcuni costumi locali possano
essere conservati), un proto-funzionalismo (l’assunto che questi stessi
siano funzionali al sistema sociale), ed uno stile di scrittura che gli au-
tori chiamano «olismo etnografico» o per sineddoche: la scelta di stu-
diare un singolo istituto sociale ritenuto esemplificativo di tutta la strut-
tura sociale nel suo insieme.

Sono queste modalità a gettare un ponte tra antropologia e
colonialismo, in quanto direttamente funzionali alle esigenze del pote-
re coloniale di stabilire quali aspetti tradizionali possano o debbano
essere conservati a partire da un riconoscimento della loro funzione
sociale, e quali invece vadano manipolati o addirittura impediti e can-
cellati. Poiché indissolubilmente legate alle esigenze pratiche della
politica coloniale, tali modalità retoriche possono essere rintracciate
nei lavori di quelle figure di amministratori coloniali che si improvvi-
sano etnografi, e contemporaneamente dimostrano in che modo tali
etnografie potessero contribuire alla ridefinizione ed essenzializzazione
di diverse identità etniche presenti sul territorio coloniale.

Non tratto, in questo lavoro, del rapporto tra antropologia accade-
mica ed etnografie prodotte dagli «uomini sul posto», un tema che ho
esaminato estesamente altrove3. Mi sembra però importante richiama-
re in questa sede, pur in modo sommario, le caratteristiche principali
di tale rapporto, per poter comprendere il quadro storico nel quale il
lavoro di tali «etnografi per caso» si svolge e il contesto disciplinare
con il quale si confrontano. Rispetto alle colonie italiane, è possibile
dire che la divisione del lavoro antropologico consisteva in una raccol-
ta sul terreno di «usi e costumi» da parte di viaggiatori, amministratori
e ufficiali coloniali, e di una rielaborazione di tali informazioni da par-
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te degli antropologi accademici che, per lo più, restavano in patria.
Questi ultimi si mostrano consapevoli dell’importanza di tali etnografie
per la disciplina stessa: per Raffaele Corso «continui contributi [...]
arrecano [all’etnografia] i diari, gli itinerari, i libri di viaggio»; per
Lamberto Loria, «è merito del nostro ufficiale di aver studiato
l’etnografia dei popoli eritrei»4. All’inizio del Novecento, un gruppo
di emeriti antropologi e geografi stenderà le linee guida per la raccolta
di dati etnografici sui sudditi coloniali, proprio al fine di istruire «gli
uomini sul posto» sulla metodologia di ricerca da adottare, e potere
così disporre di dati ed informazioni etnografiche raccolte sul campo
da altri5.

In sintesi, in linea con i contemporanei sviluppi della disciplina in
altri paesi, anche gli accademici italiani incoraggiano le scritture
etnografiche da parte degli amministratori coloniali, ed utilizzano tali
scritti come dati grezzi raccolti da non professionisti, riservando per sé
l’autorità esclusiva di trasformarli in interpretazioni scientificamente
valide. Una particolarità del contesto italiano risiede invece in questo
restare prevalentemente a casa degli antropologi accademici. Inoltre,
tra gli anni Venti e Trenta del Novecento, quando nasce e si mette a
punto – in Gran Bretagna e poi in Francia e negli USA – l’antropologia
sociale e culturale come disciplina a sé, la moderna figura
dell’antropologo ed il metodo del lavoro sul campo, l’antropologia
accademica italiana resta prevalentemente antropologia fisica, oppure
sviluppa piuttosto quelli che diverranno più tardi gli studi di demologia,
rivolgendo quindi la sua attenzione all’interno del paese. Il periodo
fascista accentua soprattutto la prima tendenza, promuovendo ricer-
che esclusivamente interessate alla classificazione razziale di cittadini e
sudditi coloniali, al fine di giustificare sul piano scientifico le nuove
leggi di separazione e discriminazione6.

In questo lavoro mi concentro sulla figura di Alberto Pollera, un
ufficiale ed amministratore coloniale che ha vissuto quasi tutta la vita
in Eritrea e in Etiopia ed ha lasciato importanti opere di etnografia
coloniale. Non ritengo il caso di Pollera emblematico del modo in cui
gli Italiani si recavano in colonia. Al contrario, la sua storia e il suo stile
di vita appaiono alquanto anomali soprattutto rispetto ad un certo tipo
di «frammischiamento con l’elemento indigeno» – secondo il lessico
del tempo – di cui sarà spesso accusato. Di conseguenza, non pretendo
di utilizzare tale caso per ricostruire il contesto coloniale italiano:
un’operazione che richiederebbe una ricerca diversa, di tipo compara-
tivo, che prenda in considerazione tanto le altre figure di ufficiali che
come lui si improvvisarono etnografi, quanto il vissuto dei colonizzati.
Intendo invece guardare a frammenti di una microstoria, tenendo il
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fuoco sull’analisi del discorso di un personaggio particolare, nel primo
periodo della sua vita. Il senso di una analisi di questo tipo mi pare
risiedere nella possibilità che ci offre di iniziare a dire come il discorso
dei dominatori abbia ripercussioni pratiche sulla vita e la rielaborazione
delle identità dei dominati. In questo processo l’etnografia, anche se
prodotta da non-professionisti, ha avuto un ruolo centrale.

Alberto Pollera non va in colonia da studioso, ma si inventa questo
ruolo pazientemente costruendolo lungo tutto l’arco della sua vita co-
loniale7. I suoi contemporanei esterni all’accademia gli riconoscono
questo merito. In occasione della sua morte Gavino Gabriel sul «Cor-
riere Eritreo» lo definisce «un grande studioso dell’Eritrea»8; «La Na-
zione» lo descrive come «uno dei più grandi africanisti italiani»9, men-
tre la «Rivista delle colonie» ricorda che la sua conoscenza non ha
lasciato «nessun angolo inesplorato sul terreno giuridico, se così si può
chiamare, storico, sociale e religioso delle popolazioni eritree ed
etiopiche»10. Gli antropologi di professione, al contrario, pur utiliz-
zando dati e informazioni da lui fornite, non lo considerano uno di
loro, in linea con quella divisione gerarchica dei compiti disciplinari
accennata in precedenza, in base alla quale le figure «sul posto» – co-
loro che raccoglievano i dati sul campo – erano definiti dagli accade-
mici «la forza-lavoro della scienza». Solo molti anni più tardi Vinigi
Grottanelli colloca il primo importante lavoro di Alberto Pollera, I
Baria e i Cunama, tra le più note monografie di africanistica internazio-
nale11.

In questo lavoro ho scelto inoltre di concentrare l’analisi su alcuni
suoi scritti, editi ed inediti, prodotti tra il 1902 ed il 1922. Non affron-
terò quindi gli scritti di Pollera, pur numerosi, durante il periodo fasci-
sta, né le sue scelte di politica amministrativa negli anni del regime.
Questa scelta dipende in parte dagli oggettivi limiti di spazio a disposi-
zione per un saggio. In parte, e in modo più pertinente, dipende anche
da due altri fattori. In primo luogo, con l’avvento del Fascismo in colo-
nia la produzione etnografica – di Pollera come quella di altri ammini-
stratori coloniali – si fa meno consistente e ricca nelle informazioni,
più superficiale, breve e di tipo propagandistico e sensazionalistico.
Come accennavo in apertura, ciò dipende per un verso dal poco inte-
resse mostrato dal regime verso gli aspetti sociali e culturali delle po-
polazioni coloniali, a tutto vantaggio di studi, peraltro molto approssi-
mativi, basati unicamente sui caratteri razziali e biologici. Ma tale ten-
denza è a mio parere da mettersi in relazione anche con la scelta del
regime di adottare in colonia la forma del dominio diretto pieno, che
con il sogno di sostituire integralmente i notabili locali con ammini-
stratori italiani, rendeva virtualmente poco rilevante la conoscenza dei
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costumi del posto. In secondo luogo, ho scelto di concentrarmi sui
testi di Pollera del periodo precedente l’avvento del regime fascista
per la maggiore complessità che presentano rispetto a quelli successi-
vi, ed anche perché mi paiono particolarmente rappresentativi del per-
corso da lui seguito nel diventare gradualmente un amministratore-
etnografo. È in quei testi, e non in quelli successivi, che il suo metodo
di ricerca inizia, si approfondisce e si definisce.

Per inciso, è comunque importante accennare al fatto che, pur ade-
rendo al regime fascista, la posizione di Pollera resta in quegli anni
alquanto ambigua. Ad esempio, quando nel 1928 si tenterà una vera e
propria fascistizzazione degli apparati statali, egli verrà messo a riposo
ben 10 anni prima di aver raggiunto la pensione proprio per il sospetto
che il suo comportamento fosse troppo tenero con i sudditi coloniali.
Eppure, già nel 1929 egli verrà richiamato in servizio come console a
Gondar. Dopo soli due anni, però, verrà dimesso e sostituito da Raffa-
ele Di Lauro in seguito a pressioni da parte del Ministero degli Esteri,
che esplicitamente accusa Pollera di «indigenamento»12. Pollera resta
comunque parte attiva del personale civile coloniale fino alla sua mor-
te. Tutte queste vicende rimandano al noto scollamento di vedute po-
litiche tra governo della colonia da un lato, e Mussolini ed alti gerarchi
residenti in Italia13. Analogamente, numerose ambiguità si ritrovano
nei suoi scritti degli anni Trenta, dove egli passa da brevi articoli
inneggianti a figure come Graziani, a saggi più consistenti in cui cerca
di conciliare alcune concessioni alla politica del regime con sue propo-
ste che decisamente le contrastano. In questo senso, egli rappresenta
una figura in un certo senso scomoda per il regime nella madrepatria,
ma al contempo utile in colonia per la consistente esperienza e rispetto
che si era guadagnato sul posto14.

Gli scritti che esamino in questo lavoro riguardano in modo parti-
colare alcuni aspetti del diritto consuetudinario, analizzato nei temi
della giustizia indigena presso le popolazioni del bassopiano sud-occi-
dentale e quelle di lingua tigrina dell’altopiano; delle norme domesti-
che e di diritto privato; della definizione della tradizione e della con-
suetudine nell’operato dell’autore come giudice coloniale. Lo scopo è
quello di mostrare l’evoluzione e la crescita di Pollera come etnografo
ed amministratore, ma anche come i due ruoli che egli sceglie di rive-
stire siano strettamente connessi fra loro. In altri termini, man mano
che la sua conoscenza etnografica si approfondisce, le sue proposte di
politica amministrativa mutano di conseguenza. In questo senso, egli
sembra dimostrare come anche nel contesto coloniale italiano i due
compiti, quello di amministratore e quello di africanista, non si esclu-
dano a vicenda ma, al contrario, partecipino di un processo di recipro-
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co sostegno; un processo che è stato messo in luce in modo proficuo
anche per quanto riguarda il contesto coloniale francese15.

Tento quindi ovunque sia possibile di mostrare come anche il suo
stile e le sue scelte metodologiche possano essere inscritti in quel
percorso più vasto tracciato per altri contesti coloniali, e come i suoi
progressi nella conoscenza etnografica ne influenzassero le scelte am-
ministrative. Ad un ulteriore livello, ciò consente di iniziare a mo-
strare come sia le rappresentazioni ed i discorsi, sia la prassi ammini-
strativa che spesso a tali rappresentazioni si informava, contribuisca-
no ad una ridefinizione ed essenzializzazione delle varie identità et-
niche. In altri termini, l’analisi del rapporto tra conoscenza
etnografica, discorso prodotto e scelte amministrative che ne conse-
guono consente di esplorare ciò che Edward Said ha chiamato «la
problematica dell’osservatore», provando cioè ad interrogare questi
testi etnografici per rispondere a domande che l’autore ritiene non
siano state mai abbastanza apertamente formulate dagli studiosi: «chi
parla? per che motivo e a chi?»16.

Diventare etnografo, nell’autorappresentazione di Pollera, signifi-
cava progredire come amministratore coloniale, perché secondo la sua
personale accezione della «missione civilizzatrice» intrapresa dagli Ita-
liani, un amministratore ed ufficiale coscienzioso non poteva fare a
meno di conoscere a fondo le popolazioni presso cui si trovava ad ope-
rare. È all’interno di tale visione paternalistica dell’impresa coloniale,
che Pollera difende e fa sua, che vanno collocati tanto i suoi scritti
quanto la sua pratica politica. Nella percezione che Pollera esprime di
sé e del suo ruolo, il forte nesso tra il concetto di «cultura» e il
«colonialismo» come ideologia e prassi, che storici e antropologi del
colonialismo cercano negli ultimi due decenni di fare emergere17, non
è mai espresso in modo esplicito e consapevole, né tantomeno
problematizzato. Eppure, corre come un filo sotterraneo e continuo
all’interno dei suoi scritti, delle sue scelte amministrative, della sua vita
privata.

1. Da Lucca ad Asmara

Alberto Pollera18 nasce a Lucca il 3 dicembre 1873, quinto degli
undici figli di Corrado Pollera e Angelica Gherarducci, una famiglia
della piccola nobiltà lucchese. Aveva ricevuto una educazione rigida,
fondata sui valori della patria, del sacrificio, del senso di appartenenza
ad un ceto colto e nobile. Ultimato il liceo, Alberto Pollera entra al-
l’Accademia Militare di Modena, che frequenta dal 1890 al 1893 quan-
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do, in qualità di sottotenente dell’89° Reggimento Fanteria, viene tra-
sferito a Brescia. Per sua esplicita richiesta nel dicembre del 1894, a 21
anni, è inviato nella neonata colonia Eritrea ed assegnato al 3° Batta-
glione Fanteria Africa di stanza a Massaua. Quando Pollera arriva in
Eritrea trova la colonia sotto il governatorato (dal 1892) di Oreste
Baratieri19, Arimondi aveva battuto i Dervisci ad Agordat (dicembre
1893) e nel luglio del 1894 Baratieri muoveva da Agordat e conquista-
va Cassala.

Appena giunto, e per i primi due anni, Pollera si trova a viaggiare a
lungo attraverso il turbolento territorio coloniale: da Massaua deve
scortare una carovana fino ad Adigrat; viene trasferito per un breve
periodo a Cheren; è assegnato al IV Battaglione Fanteria Indigena di
stanza ad Adi Ugri. Mentre si trova ad Adi Ugri, nel marzo del 1896,
Pollera apprende della disfatta dell’esercito italiano ad Adua, dove era
impegnato suo fratello maggiore, Lodovico, dato per disperso. Si met-
te quindi in viaggio verso Adigrat dove si ricongiunge al fratello e,
sempre nello stesso anno, viene dapprima trasferito alla Compagnia
Cacciatori di Asmara di stanza a Cassala e poi a Cheren, in seguito
partecipa alla campagna contro i Dervisci del 1896-1897 ad Agordat e
di nuovo a Cassala20.

Per il periodo che riguarda la prima guerra d’Africa non sono di-
sponibili dati quantitativi precisi sulla presenza italiana in colonia. Ni-
cola Labanca ha stimato che tra il 1885 ed il 1896 «non meno di
sessantamila soldati prestarono una parte del loro servizio militare nel
triangolo Massaua-Asmara-Keren», precisando che «gli Italiani che
almeno per qualche anno stabilirono la loro residenza «in colonia»,
approssimativamente, non superarono forse il paio di centinaia». Al-
berto Pollera e suo fratello Lodovico erano tra questo numero esiguo,
e si collocano quindi tra quegli «ufficiali [...] nella stragrande maggio-
ranza giovani militari di carriera, soprattutto tenenti e capitani» che a
differenza degli altri si fermeranno a lungo in colonia. Labanca li de-
scrive anche come «molti, ben pagati, giovani, borghesi», caratterizza-
ti da una forte spinta «all’azione e al combattimento»21.

Nel 1902 Alberto Pollera partecipa con il maggiore Martinelli alla
missione per la delimitazione definitiva dei confini con il Sudan Anglo-
Egiziano. Questa data chiude una prima fase della sua vita coloniale
poiché, dall’anno successivo, inizia la sua lunga carriera come funzio-
nario civile. Nel 1903, infatti, il primo governatore civile dell’Eritrea,
Ferdinando Martini22, lo nomina primo Residente della regione del
Gasc e Setit, una carica che terrà per circa sei anni23. A Barentù, sede
della nuova residenza, Pollera si reca insieme alla sua compagna Unesc
Araià Captè, una giovane donna delle vicinanze di Axum che Alberto
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aveva conosciuto nella zona di Cheren e dalla quale aveva avuto un
figlio, Giovanni. Sempre a Barentù nascono dalla giovane coppia il
secondogenito Michele e una bambina di nome Giorgina che morirà
alcuni mesi dopo la nascita.

Nel 1909 Pollera viene nominato commissario regionale del Seraè
con sede ad Adi Ugri, e ricopre questa carica fino al 1917. Poiché la
zona mancava dei servizi essenziali, Alberto prende in affitto una casa
ad Asmara dove risiede Unesc e dove Giovanni e Michele possono
frequentare la scuola della missione cattolica. È qui, nel 1912, che na-
sce Giorgio, l’ultimo figlio di Alberto ed Unesc. Nel Seraè, infatti,
Pollera conosce una giovane donna eritrea di lingua tigrina, Chidan
Menelik. Chidan darà ad Alberto altri tre figli, lo seguirà in tutti i suoi
spostamenti e resterà con lui per tutta la vita; nel 1939, in punto di
morte e in piene leggi razziali, Pollera la sposerà con rito religioso. Nel
marzo del 1913 nasce ad Adi Ugri Mario, il primo figlio di Alberto e
Chidan, e il padre lo iscrive nei registri civili come aveva già fatto per
tutti gli altri figli, ciò che equivaleva al riconoscimento e all’acquisizione
della cittadinanza italiana. Sempre ad Adi Ugri nascono gli ultimi due
figli di Alberto e Chidan, Marta e Gabriele, rispettivamente nel 1915 e
1916. Nonostante il nuovo legame affettivo, Pollera continuerà per tutta
la vita ad occuparsi anche di Unesc, provvedendo al suo sostentamen-
to e lasciandole la casa di Asmara.

Nel 1917 Pollera si reca a Dessiè, nell’Etiopia settentrionale, come
regio agente commerciale e vi rimane fino al 1919 quando si sposta
con lo stesso incarico ad Adua presso l’agenzia del Tigrai, dove resta
circa dieci anni. Nel 1928 infatti, messo formalmente a riposo, parteci-
pa alla spedizione del barone Raimondo Franchetti in Dancalia ma nel
1929 è richiamato in servizio per recarsi, come console italiano, a
Gondar. Dal 1932 fino alla sua morte Pollera resta sostanzialmente ad
Asmara con l’incarico di riordinare la biblioteca del governo e come
consigliere personale del governatore Giuseppe Daodiace, salvo alcu-
ni mesi trascorsi ad Adua come capo dell’ufficio politico al momento
dell’aggressione italiana dell’Etiopia.

Pollera muore il 5 agosto del 1939 all’ospedale di Asmara, per una
infezione polmonare provocata da un temporale che lo aveva sorpreso
sulla via di Adua, dove aveva presieduto all’insediamento di Ras Sejum
Mangascià al comando del Tigrai. I funerali, per sua volontà annuncia-
ti anche alla popolazione indigena secondo gli usi locali, videro una
partecipazione incredibile di cittadini e soprattutto di sudditi coloniali
giunti in Asmara dai vari luoghi in cui Pollera aveva trascorso la sua
vita. Così ricordava i funerali il suo ultimo figlio, Gabriele:
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Mi ricordo di mio padre quando è morto, hanno fatto la commemorazio-
ne all’uso dei nativi. In Eritrea vi sono i due capi maggiori locali che hanno i
tamburi, i famosi chitet. E tutti e due i capi hanno battuto il chitet. Si sentiva
il chitet e poi chiamavano ad alta voce: «Sentite: è morto il nostro grande
amico». E questo grido si propagava di paese in paese arrivando da Asmara al
Goggiam, a Gondar. E quindi la gente si incamminava e faceva centinaia di
chilometri per venire al funerale [...]. Quando io ho accompagnato il feretro
al cimitero c’era una massa enorme di popolazione, enorme. E io ero un po’
preoccupato, perché come fare per venire incontro a questa popolazione, a
questa gente? E quindi pregavo alcuni membri del Governo a far qualche
cosa. E lì mi ricordo che venne un capo del Goggiam e mi disse: «non ti
preoccupare, a lui pensiamo noi». Infatti secondo l’usanza indigena ognuno
portò qualche cosa, l’engera, il sugo, tutti quanti si davano da fare per portare
da distante. E così, la sera tutti quanti erano rifocillati e mi dissero: «non è
solo un tuo lutto»24.

Questa testimonianza orale appare confermata sia dalle fotografie
del funerale conservate dalla famiglia, sia dai quotidiani locali. Ad esem-
pio il «Corriere Eritreo» descrive «la presenza di innumerevole popo-
lazione eritrea cristiana e musulmana» che scorta il feretro, si stringe
intorno ai familiari, si allinea «fitta ai bordi della strada», segue in cor-
teo fino alla tumulazione, mentre «altre migliaia di indigeni uomini e
donne, con sacerdoti e capi cristiani e musulmani, con schiere di
suonatori» attendono nei pressi della cattedrale assieme a «centinaia e
centinaia di cittadini di ogni categoria»25. Varie commemorazioni sot-
tolineano poi l’importanza di Pollera per quegli scritti di etnografia
coloniale che sono l’oggetto dei prossimi paragrafi.

2. Tra i Nara e i Cunama

Giunto a Barentù nel 1903, Pollera tenta in primo luogo di conferi-
re un assetto urbano al luogo, facendo costruire i principali edifici
pubblici come la residenza, l’ufficio postale, l’infermeria, la piazza del
mercato. Per la sistemazione urbana, racconta la figlia Marta, egli «si è
sempre fatto i progetti delle costruzioni delle sedi sue. E papà ha inse-
gnato ai Baria e ai Cunama a fare i mattoni con il forno e la calce»26.
Questa descrizione, che nel ricordo della figlia assume un sapore
pionieristico, richiama due aspetti importanti del contesto coloniale e
del modo in cui si andava in colonia. Da un lato, essa sottolinea quella
particolare condizione in cui Pollera (come altri giovani commissari in
quei primi anni) viene a trovarsi a Barentù, dove è e si sente per vari
anni «l’unico bianco» e dove, di conseguenza, si trova in stretto rap-
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porto con la popolazione locale, dalla quale in un certo senso dipende
quantomeno per portare a termine le attività previste. L’enfasi sull’es-
sere «l’unico bianco» nasconde però le forme di relazione, scambio e
dipendenza da e con la popolazione locale, mettendo in risalto unica-
mente il senso di coraggio ed avventura del colonizzatore. In secondo
luogo, l’accento che Pollera stesso pone sul suo «insegnare» ai locali –
come usava raccontare a sua figlia – rinvia alla idea di colonizzazione
come missione di civilizzazione che i bianchi si sentivano chiamati a
compiere in quanto si ritenevano portatori di una civiltà superiore.

In tutti i contesti coloniali, uno dei principali interessi dell’ammini-
strazione era la regolamentazione delle consuetudini indigene, un’ope-
razione che richiedeva la loro previa conoscenza. Come hanno scritto
Pels e Salemink, «ethnography, embedded in an administrative practice,
was a legalist act». Gli scritti degli amministratori etnografi che opera-
no soprattutto nell’Ottocento e nei primi anni del Novecento si rivol-
gono infatti principalmente ad aspetti legali: la giustizia locale, la pro-
prietà e i diritti successori, la terra e il diritto fondiario27. Appena giun-
to a Barentù, Pollera si trova a rispondere ad una circolare emanata dal
governatore Martini, nella quale si richiedeva di inviare informazioni
sugli usi consuetudinari riguardo ai reati più comuni, al fine di decide-
re quali potessero essere mantenuti e quali dovessero al contrario veni-
re modificati o soppressi. Acclusa all’elenco dei reati minori ed alla
loro risoluzione presso i due gruppi, Pollera invia una lettera nella quale
specifica che in due casi, denuncia ed arresto, è necessario intervenire
duramente. Spiega infatti che tali istituti non esistono presso queste
popolazioni, poiché la «solidarietà completa esistente fra gli individui
di una stessa comunità» fa sì che nessun soggetto denunci un apparte-
nente allo stesso paese, rendendo virtualmente impossibile l’arresto.
In questi due casi egli prospetta, nel rispondere al governatore, solu-
zioni della massima durezza, arrivando a proporre di condannare l’in-
tero paese, oppure di introdurre la pratica della taglia28.

È possibile utilizzare questo evento legato al tema della giustizia
penale come un primo esempio che consente di fare luce sull’evoluzio-
ne di Pollera come etnografo, sulla maturazione della sua esperienza
sul campo e conoscenza della realtà locale, e su come tutto questo si
rifletta direttamente nella sua pratica amministrativa. Dopo diversi anni
di soggiorno presso le due popolazioni – nonché probabilmente grazie
agli stimoli offerti dal primo Congresso coloniale di Asmara del 1905,
dove ha modo di conoscere ed ascoltare vari antropologi italiani – egli
mostra di avere cambiato idea rispetto a quella prima proposta di po-
litica amministrativa fornita nel 1903. Molti anni più tardi, avendo co-
nosciuto più a fondo il sistema locale, Pollera torna infatti proprio su
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quel tema, ammette di essersi reso conto che la giustizia italiana si tro-
va impreparata di fronte a una tale diversità di usi e che si rischiereb-
be, usando la forza, di finire per condannare degli innocenti i quali
verrebbero denunciati come colpevoli dai locali solo per il fatto di ap-
partenere ad un gruppo nemico. L’uso della forza, aggiunge inoltre,
non terrebbe presente che «qualsiasi uso, per barbaro che sia, ha sem-
pre la sua origine nella necessità storica di un momento»: ha, in altri
termini, una funzione29. È alla luce di questo «proto-funzionalismo»,
come Pels e Salemink lo hanno chiamato, che egli decide di cambiare
politica: non più condanne severe, né arresti. Piuttosto, e in casi estre-
mi, egli opta per la relegazione (una misura costrittiva ma temporanea
della libertà di movimento) che a suo parere offriva la possibilità di
evitare «la vita stentata e triste del penitenziario» e compiere al
contempo lavori «utili» di colonizzazione interna.

La relegazione viene da lui invocata anche nel caso del reato consi-
derato come il più grave compiuto dai Cunama, quello dell’omicidio a
scopo matrimoniale. Secondo la ricostruzione della tradizione locale
fornita da Pollera (così come da Munzinger prima di lui e da Conti
Rossini successivamente), solo chi dimostrava di avere ucciso una per-
sona aveva apparentemente diritto di sposarsi. La vicenda di questo
istituto, che a suo parere la giustizia italiana non poteva tollerare, rap-
presenta uno dei più consistenti mutamenti della struttura sociale lo-
cale da lui tentato. Eppure anche in questo caso l’uso della forza e le
pene severe, secondo la sua opinione, non si erano dimostrate efficaci,
in quanto avevano portato semplicemente a commettere lo stesso atto
in segreto piuttosto che in pubblico: la «tradizione» non scompariva.
Dopo alcuni anni di permanenza egli sceglie una strada diversa, che
potremmo definire della «persuasione».

Mio padre ha cercato di fargli capire che non era una cosa giusta, mentre
altre usanze le ha lasciate. […] Ecco un esempio che lui faceva, diceva: «se
venisse uno e ti uccidesse, ti piacerebbe? Non ti andrebbe per niente, allora
perché lo devi fare ad un altro?» […] È questo il ragionamento che cercava di
fare con loro. Cercava di ragionare con la loro mentalità facendogli capire
dove sbagliavano30.

Questa opera di «persuasione» – testimoniata dalla figlia Marta e
che ribadisce la cifra paternalistica adottata da suo padre – appare con-
validata da un evento che Pollera giudica molto importante: un giura-
mento solenne, da lui stesso organizzato, che alcuni capi Cunama avreb-
bero tenuto nel marzo del 1909 presso la pietra sacra di Betcom alla
presenza del governatore Salvago Raggi. Il giuramento intendeva re-
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plicare moduli propri degli usi locali ed anche il discorso, probabil-
mente preparato da Pollera stesso in lingua cunama, intendeva ricalca-
re le forme del giuramento tradizionale prevedendo come unica pena
per la rottura del contratto quella richiesta per gli spergiuri, e chieden-
do ai capi presenti di giurare in nome delle divinità locali Annà, Adum
e Aua31. Pollera tenta quindi una operazione di appropriazione e ma-
nipolazione di un istituto locale – il giuramento – e delle sue formule
espressive: una trasformazione che consente di inserire il costume tra-
dizionale nel nuovo contesto coloniale, in forma addomesticata. In
questo senso, egli contribuisce a quel fenomeno di «invenzione della
tradizione» che finisce per modificare in modo sostanziale gli istituti
locali32. Contemporaneamente, tale tipo di processo permette di iden-
tificare taluni gruppi con particolari «tradizioni», contribuendo così a
rafforzare ed essenzializzare identità etniche originariamente diverse e
comunque fluide e negoziabili. Infine, è possibile notare come le azio-
ni di Pollera nei due esempi riportati siano guidate da un principio al
quale si attenne per tutta la vita. Nella sua visione infatti, solo un inter-
vento dall’interno della mentalità locale può sperare di avere un effet-
to duraturo, mentre qualsiasi atto di violenza aperta o imposizione
dall’alto non sortirà che effetti provvisori33.

I casi di giustizia penale esaminati consentono quindi di iniziare a
gettare luce sul modo in cui Pollera intendeva il suo ruolo coloniale:
partecipare alla missione di colonizzazione in un delicato e mobile equi-
librio tra mutamenti imposti e tratti culturali da preservare e compren-
dere. Ma nei primi scritti di carattere etnografico emerge anche il suo
progressivo e crescente interesse verso le popolazioni presso le quali si
trova a vivere, che passa da stesure di schizzi e resoconti per finalità di
semplice sfruttamento economico ad una descrizione interessata pro-
gressivamente sempre più alla divulgazione di aspetti etnografici.

Nel 1902 Pollera è inviato a compiere una ricognizione del Setit, ed
è a seguito di questo evento che scrive la sua prima relazione a caratte-
re etnografico che è anche la prima relazione ufficiale a firma sua che
sia stata trovata. La relazione si compone di una lettera di accompa-
gnamento di carattere introduttivo e metodologico, ed un fascicolo
che Pollera chiama «Appunti». Tre anni dopo avere inviato la prima
relazione vengono a Pollera richieste nuovamente informazioni sulle
due popolazioni, ed egli risponde inviando lo stesso fascicolo di ap-
punti. Non è chiaro chi abbia sollecitato il secondo invio. Bisogna ri-
cordare però che nel 1905 si teneva ad Asmara il I Congresso coloniale
in preparazione del quale, l’anno precedente, il geografo e geologo
Olinto Marinelli incoraggiava la stesura di istruzioni speciali «che te-
nessero conto del paese da studiarsi» e che fossero poi diramate dal



  67Alberto Pollera e l’etnografia coloniale

governatore Ferdinando Martini al fine di mettere in grado i residenti
nella colonia di compiervi ricerche di validità scientifica34. È quindi
possibile che Pollera riceva la richiesta da Martini stesso, che intende-
va utilizzarla in previsione del Congresso.

Nelle lettere di accompagnamento Pollera accenna alla metodologia
di ricerca adottata e afferma che il metodo di indagine seguito è quello
di intervistare i capi locali su questioni «intime» e familiari, al fine di
poter pervenire ad una conoscenza di «usi, costumi e tradizioni». Egli
spiega inoltre di avere riportato solo quelle informazioni che gli veni-
vano convalidate da più fonti e che aveva avuto modo di controllare lui
stesso. Si tratta, in questo caso, di una avvertenza metodologica parti-
colarmente interessante, in quanto la stessa indicazione di metodo ve-
niva espressa dagli antropologi accademici italiani nelle Istruzioni per
lo studio della colonia Eritrea, pubblicate ben cinque anni dopo. E tale
indicazione è stata recentemente definita «inedita» rispetto al panora-
ma scientifico italiano del periodo35. È quindi un caso, questo, in cui
un etnografo-amministratore precede nell’impianto metodologico gli
stessi antropologi di professione estensori delle Istruzioni. Inoltre, il
fatto di precisare come le informazioni vengano raccolte interrogando
gli anziani (maschi) del posto rimanda ad un altro problema dibattuto
dall’antropologia negli ultimi anni. Infatti, come è stato messo in luce
da vari autori, la pratica largamente in uso anche in altri contesti colo-
niali di ascoltare e fare affidamento sulla parola di notabili e capi –
scelti dal potere coloniale – al fine di determinare la «vera» tradizione,
comportava da un lato un rafforzamento del potere di questi ultimi,
dall’altro la possibilità che tali soggetti riportassero come «vera» tradi-
zione una versione delle consuetudini locali che poteva avvantaggiare
alcuni gruppi o individui a scapito di altri. È stato infatti notato come
spesso la trascrizione da parte dei governi coloniali di tali presunte
«tradizioni» autentiche non solo finisse per congelarne la naturale
fluidità e negoziabilità, ma spesso danneggiasse in primo luogo le don-
ne locali, oppure gruppi più marginali all’interno di una data società36.

Altri esempi che consentono di verificare in che modo la conoscen-
za etnografica di Pollera si modificasse e approfondisse con il tempo
possono essere rintracciati mettendo a confronto gli scarti esistenti tra
gli Appunti inediti del 1902 e la monografia I Baria e i Cunama pubbli-
cata nel 1913, che da quelli discende37. In primo luogo, è possibile
notare come l’interesse che Pollera inizia a nutrire per l’ordinamento
politico, giuridico e familiare delle due popolazioni divenga man mano
un interesse anche personale e non solo indotto dalla sua carica. Sotto
il governatorato Martini gli ufficiali venivano di certo incoraggiati a
stendere relazioni sulle popolazioni tra le quali si trovavano a risiede-
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re, ed è anche vero che la circolazione di questionari per la raccolta di
informazioni ad uso soprattutto dei viaggiatori era iniziata già da qual-
che decennio. Eppure le esperienze in questo settore, in Eritrea, non
erano molte. Uno dei pochi testi disponibili era la relazione dell’Inchie-
sta per la colonia del 1891, che difficilmente poteva fornire strumenti o
indicazioni del tipo di quelli che troviamo nei testi di Pollera, poiché il
testo era imbevuto di stereotipi e giudizi di valore chiaramente aprioristici
volti a dimostrare la primitività dei nuovi sudditi coloniali.

Tutti, più o meno, dissimulatori, adulatori, mendaci; tutt’altro che feroci,
sanguinari e crudeli in relazione al loro stato di civiltà, anzi miti, docili, ubbi-
dienti; senza sentimento di nazionalità o di patria [...] d’indole leggera e
fanciullesca [...] rispettosi della forza.

In colonia circolava anche un questionario governativo del 1897
per raccogliere dati al fine di amministrare la giustizia in materia civi-
le38, e Pollera ne era senza dubbio a conoscenza visto che praticamente
tutte le domande presenti in questo sono presenti anche negli Appun-
ti. Ma altre questioni su cui Pollera si inizia ad interrogare, soprattutto
nella monografia – come il senso dei canti, le abitazioni, i riti funebri,
gli ornamenti per il corpo o altre usanze di vita quotidiana – dovevano
scaturire piuttosto dalla sua curiosità. Esse infatti non compaiono nel
questionario governativo. È anche ipotizzabile che egli conoscesse la
relazione preparata in quello stesso anno dal tenente Mucci per la zona
di Cheren, che utilizzava la traduzione di un questionario etnografico
tedesco stilato dal noto giurista Albert Hermann Post39. Che Pollera e
Mucci si fossero conosciuti è del resto probabile in quanto si trovava-
no entrambi a Cheren nel 1896 ed entrambi parteciparono alla campa-
gna contro i Dervisci; forse Pollera si ispirò, nello stilare i suoi Appun-
ti, al questionario tedesco o al documento redatto da Mucci che se ne
serviva, ma non possiamo dirlo con certezza.

La struttura delle due opere – gli Appunti e la monografia – è abba-
stanza simile, e i diversi capitoli in entrambi i lavori affrontano le stesse
questioni: l’origine etnica delle due popolazioni, la lingua e la religio-
ne, la struttura politica, la vita domestica, l’economia e, nelle conclu-
sioni, linee guida per una politica coloniale di lunga durata che valoriz-
zi i costumi locali i quali «non si possono sradicare»40. Ciò che cambia
tra gli Appunti e la monografia non è solo il carattere più dettagliato
della seconda opera, quanto piuttosto il fatto che istituti che negli Ap-
punti venivano semplicemente descritti come aspetti esotici di «un
popolo tanto indietro nella scala della civiltà», vengono ora inseriti nel
loro contesto storico. Come ho già accennato, tale mutamento è da
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porsi in relazione non solo con la maggiore esperienza maturata da
Pollera negli anni, ma anche con la sua partecipazione al Congresso di
Asmara al quale avevano preso parte illustri antropologi e che plausi-
bilmente influenzò in modo significativo il suo tentativo di divenire un
etnografo. Alcuni esempi possono servire a chiarire la maturazione di
Pollera come etnografo.

In primo luogo la lingua cunama. Questa veniva definita negli Ap-
punti talmente semplice da tradire il carattere infantile e primitivo del
gruppo (dimostrando così che Pollera non conosceva le caratteristiche
di una lingua tonale); al contrario, nella monografia del 1913, Pollera
tenta di sostituire il precedente giudizio con una spiegazione. La storia
di queste popolazioni è intessuta a tal punto di guerre, razzie e violenza
perpetrate ai loro danni dalle popolazioni vicine che, secondo l’autore,
la lingua e altri istituti sociali non hanno «potuto» svilupparsi. Lungi
dall’essere ereditaria, naturale e quindi immutabile, la apparente
primitività mentale che la lingua tradirebbe, gli appare ora come un pro-
dotto della storia che i futuri anni di pace non potranno che cancellare41.
A questo programma paternalistico di incivilimento reso possibile dalla
pace portata dai colonizzatori, in cui Pollera credeva fermamente, egli
affianca il desiderio di conoscere e fare conoscere l’alterità, poiché solo
la comprensione consente «di scusarne in parte la barbarie»42.

In secondo luogo l’omicidio rituale. Questo istituto resta per l’au-
tore inaccettabile agli occhi della civiltà colonizzatrice, ma piuttosto
che essere descritto – come avveniva negli Appunti – come una barba-
ra usanza, esso gli appare ora funzionale alla stessa sopravvivenza del
gruppo. Analogamente, infine, le stesse razzie e vendette di sangue
condotte da Nara e Cunama ai danni delle popolazioni limitrofe, lungi
dal dimostrare una innata «barbarie», vengono definite nel 1913 «il
miracolo di resistenza di una piccola razza» che, senza tali espedienti,
sarebbe a suo parere scomparsa da tempo43.

Queste notazioni di stampo proto-relativistico o proto-
funzionalistico sono inserite all’interno di un paradigma esplicativo
che resta evoluzionista. Egli non pone mai in discussione la presunta
primitività delle due popolazioni – i Cunama soprattutto sono chiama-
ti «primitivi», «barbari» e «selvaggi», come già in Munzinger o in Conti
Rossini – ed anzi il suo testo contribuirà alla diffusione di questo
stereotipo per tutto il secolo. Così come il suo credo nella missione
civilizzatrice e pacificatrice del colonialismo contribuirà alla costru-
zione di quel mito della pax colonica apparentemente ancora attivo44.
Ciò che sembra nuovo nella sua lettura è l’inserimento della ragione
storica per spiegare costumi che, nella loro profonda diversità, reste-
rebbero altrimenti inesplicabili.
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Per Pollera i cittadini, soprattutto quelli residenti nella madrepatria,
nutrivano su queste popolazioni «sogni immaginosi [...] di un ambien-
te fantastico»45 che alimentavano leggende assurde come quella del
cannibalismo. Il suo intento, denunciato nella prefazione di quasi ogni
sua opera, è quello di sostituire a tali leggende informazioni fondate e
veridiche. Il fine, per restare in tema di quel «proto-funzionalismo»
cui si è accennato, è quello di mostrare che usanze ai nostri occhi bar-
bare o insensate hanno una loro ragione d’essere, una funzione appun-
to. E tale funzione è spesso da ricercarsi nel particolare contesto stori-
co. Uno dei casi che meglio esemplifica questa particolare posizione
adottata da Pollera è dato da un suo articolo che venne presentato allo
stesso Congresso coloniale di Asmara nel 1905. In quell’anno, infatti,
il «Bollettino Agricolo e Commerciale della Colonia Eritrea» pubblica
il suo saggio su L’apicoltura tra i Baza che termina con un richiamo al
rispetto degli usi locali, i quali non sempre sono «irrazionali» come
sembrano. Pollera trae questa conclusione dalla sua esperienza diretta,
portando ad esempio il fatto che i Cunama usano il fuoco per allonta-
nare le api dagli alveari, spesso lasciando cadere «incuranti» delle scin-
tille che finiscono per bruciare i campi stessi.

Un giorno, a vari anziani riuniti mi sforzavo di far comprendere i danni di
tanta trascuratezza, e dal posto ove mi trovavo mostravo le grosse mandrie
che pascolavano in una distesa d’erba vicina; vero emblema di pace e di ric-
chezza; e più lontano additavo loro le colline nere, arse dal fuoco, che aveva-
no un aspetto triste di desolazione e fame. Io speravo che questa impressione
che io provavo fosse perfettamente condivisa dai miei uditori, quando mi sen-
tii dire da un vecchio «da quella terra bruciata quest’anno non nasceranno
cavallette». Allora tacqui pensando quale dei due mali non fosse il maggio-
re46.

3. Nel Seraè

Si è visto come l’attenzione per gli aspetti legali, che caratterizza le
etnografie coloniali di fine Ottocento e primi decenni del Novecento,
rappresenti un aspetto importante anche dell’attività di Pollera, tanto
come amministratore coloniale che come etnografo. Mentre si trova
ad Adi Ugri, viene emanato l’Ordinamento della giustizia nella colonia
Eritrea (R.D. 2 luglio 1908 n. 325) con il quale si fissavano i quattro
gradi di giurisdizione per la popolazione locale: capi villaggio in prima
istanza; capi distretto in seconda istanza; i commissari italiani in terzo
grado, cioè qualora i capi locali non fossero riusciti a comporre i dissi-
di nelle due precedenti istanze; e infine il governatore per le questioni
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più gravi e spinose. L’Ordinamento recepiva anche, in allegato, alcuni
istituti consuetudinari riscontrati tra le popolazioni di lingua tigrina
dell’altopiano, come il ghezzì (intimidazione a comparire davanti al
giudice) ed il fezmì (patto giurato), che venivano conservati. Mediante
l’articolo 10 l’ordinamento imponeva inoltre a commissari e residenti
di inviare annualmente al giudice della colonia copia delle sentenze da
loro emesse come giudici in terzo grado per le questioni indigene, al
fine esplicito di pervenire ad una migliore conoscenza di costumi e
tradizioni locali. Tale raccolta periodica prevedeva poi una pubblica-
zione del materiale in fascicoli – plausibilmente a cura del Ministero
delle colonie – che si voleva costituissero dei massimari sul diritto co-
loniale, da usarsi come guida per i commissari e residenti nelle cause
indigene civili da loro giudicate. Questo programma non fu però ri-
spettato, e tali massimari non sono stati reperiti, fino ad oggi, in alcun
archivio. Una riprova di questo è data dal fatto che nel 1917, ed ancora
nel 1926, il Ministero delle colonie invia ripetuti solleciti al governo
dell’Eritrea poiché la documentazione richiesta non era mai arrivata a
Roma47.

Dai casi di sentenze di cui disponiamo resoconti si può affermare
che la prassi seguita più di frequente in terza istanza comportava che il
commissario – come previsto dall’Ordinamento – si facesse assistere
nella sua funzione di giudice per le cause civili indigene da alcuni nota-
bili del posto. Questi avevano un ruolo puramente consultivo ed erano
chiamati ad esprimere la loro propria interpretazione su cosa prescri-
vesse la consuetudine in relazione ad ogni specifica circostanza.

Tornando a Pollera, il mancato invio delle sentenze al giudice co-
loniale e al Ministero delle Colonie, unito al fatto che i pochi massimari
redatti erano estremamente imprecisi e avari di informazioni, lo spin-
gono a trattare in modo dettagliato le forme del diritto consuetudi-
nario del Seraè, a suo parere ancora sconosciute. Così spiega infatti,
in una lettera al governatore Salvago Raggi, il senso del suo nuovo
scritto:

Ciò che è esposto in queste pagine non è cosa nuova: la tradizione della
legge e della procedura si formò nei secoli. Le madri la tramandarono insieme
col latte ai poppanti, le generazioni la completarono e la perfezionarono. Tut-
ti i nostri soggetti d’Abissinia sono dotti in materia. Ma noi dominatori, istru-
iti e civili, ignoriamo queste leggi che mai furono scritte, che raramente furo-
no esposte frammentariamente da esploratori e da viaggiatori e che nessuno,
che io sappia, si curò di coordinare e di esporre in modo chiaro e completo.
Eppure amministrando la giustizia dovremmo applicarle. Ecco perché mi è
sembrato utile riunire qualche notizia al riguardo48.
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Ho accennato al fatto che Pollera aveva partecipato al congresso di
Asmara del 1905. In quella occasione, l’antropologo Lamberto Loria
aveva lamentato la quasi totale mancanza di conoscenza italiana del
diritto locale. Durante il dibattito congressuale, Loria era infatti inter-
venuto in una discussione per ammonire i presenti sul fatto che «il
concetto di superiorità di razza, se male interpretato, porta sempre ad
abusi» e chiedeva quindi di «prendere profonda conoscenza degli usi
indigeni», poiché «il diritto di proprietà e di onestà, il concetto del
bene e del male cambiano presso tutti i popoli»49.

Il rapporto sulla giustizia in Abissinia inviato da Pollera al governa-
tore e preceduto dalla lettera sopra citata viene infine pubblicato nel
1913 a cura del Ministero delle colonie, nella collana dedicata ai rap-
porti e monografie coloniali. L’ordinamento della giustizia e la procedu-
ra indigena in Etiopia e in Eritrea tratta quindi delle popolazioni di
lingua tigrina tra le quali Pollera si trova a vivere negli anni del Seraè.
È appena il caso di ricordare che gli Italiani indicavano con «Abissinia»
la zona dell’altopiano che comprendeva popolazioni cristiano-copte
di lingua tigrina, da loro classificate come simili per «razza» e usanze,
a prescindere che si trovassero al di qua del confine coloniale – cioè in
Eritrea – oppure al di là, cioè in Etiopia. È questa concezione a giusti-
ficare il fatto che, pur trovandosi nel Seraè (e quindi nella colonia
Eritrea), Pollera si sente autorizzato a parlare anche della confinante
Etiopia. Il testo è informato da una tesi principale: «nei paesi abissini,
da noi occupati, abbiamo una organizzazione giudiziaria indigena so-
stanzialmente buona, che deve essere da noi accettata e conservata»
perché «non vi è motivo per sostituire la legge nostra alla loro»50. Pollera
non dubita del fatto che i principi fondamentali che ispirano la legge
italiana siano da ritenersi naturalmente superiori, ma la procedura in-
digena gli appare in questo contesto assolutamente capace di garantire
l’applicazione della legge. Egli descrive quindi le forme di tale proce-
dura, illustrando nel dettaglio i vari istituti del ghezzì, del fezmì, del
garante, del giudice di prima istanza, della conciliazione e delle pene.

Rispetto alle pene tradizionali, racconta ancora Pollera, esse sono
state col tempo modificate dal governo coloniale nel caso in cui pre-
scrivevano pratiche di punizione corporale particolarmente cruente, e
sono state sostituite con la carcerazione. Ma egli insiste molto sul fatto
che quest’ultimo istituto non esiste in Abissinia, e non deve quindi
essere utilizzato con la stessa frequenza con cui viene utilizzato in pa-
tria. Questo perché i sudditi coloniali, non avvezzi ad essere rinchiusi
ed anzi abituati alla vita all’aperto, ne soffrirebbero troppo; ma anche
perché, aggiunge, «la prigione, volere o no, è più facilmente scuola di
colpa che di redenzione»51.
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Ciò che sembra stare a cuore a Pollera in questo scritto è mostrare
la necessità di abbandonare i giudizi fondati sul cosiddetto buon sen-
so, sostituendoli con una approfondita conoscenza dei costumi locali,
che si ottiene tramite l’osservazione, interrogando e soprattutto ascol-
tando con pazienza la popolazione del posto. Pollera indirizza questo
testo ai futuri funzionari coloniali, ai quali egli si rivolge in modo espli-
cito con l’intento di spiegare loro come, essendo gli Abissini «per na-
tura loquaci [...] occorre pazientemente ascoltarli» per non incorrere
appunto in arbitrii e parzialità52. Il metodo da lui seguito ci viene de-
scritto dal figlio Giovanni, che lo ritrae continuamente in escursione
sul territorio, per vagliare sul posto le dispute: «il suo ufficio era spes-
so costituito sotto la tenda da campo o, all’uso delle popolazioni, al-
l’ombra di qualche grosso sicomoro»53.

Sebbene la monografia sui Nara e i Cunama, probabilmente già
completata nel 1909, veda la luce nello stesso anno dello studio sulla
giustizia in Abissinia, i due testi presentano alcune interessanti diffe-
renze. Si è visto come la prima monografia trattasse di due popolazioni
che erano ancora quasi completamente sconosciute in colonia e in pa-
tria. A differenza di viaggiatori come Munzinger e Bruce, o dello stes-
so Conti Rossini, che vi avevano soggiornato solo per un breve perio-
do, Pollera si era trovato in quel caso a fornire una descrizione che era
per la prima volta frutto di una permanenza ininterrotta sul luogo di
molti anni. In quel primo lavoro etnografico, Pollera reiterava lo
stereotipo della presunta primitività dei due gruppi, e contemporane-
amente – come abbiamo visto – tentava una sorta di operazione
relativizzante, iscrivendo tale «primitività» in un percorso storico ed
in accadimenti contingenti che potevano servire a spiegarla, evitando
così di cadere in una naturalizzazione e biologizzazione dei tratti cul-
turali o mentali. Negli anni del Seraè Pollera si trova a contatto con
popolazioni sulle quali, al contrario, esisteva una letteratura interna-
zionale di un certo rilievo; in questo secondo caso, egli adotta allora un
nuovo registro. Da un lato riprende e ripropone anche in questo caso
molti luoghi comuni di tipo denigratorio, largamente sedimentati nel-
la letteratura e nel senso comune coloniale (si tratta di una «civiltà
arretrata», i giudici locali sono «spesso parziali», «l’abissino è bugiar-
do per natura e subdolo per indole»); dall’altro, giustappone queste
affermazioni ad altre che decisamente le contrastano, e che desume
dalla sua diretta conoscenza. Ad esempio, sempre a proposito dei giu-
dici indigeni, egli rileva che, pur trattandosi «di persone generalmente
analfabete […] vi è spesso un ordine e una chiarezza di esposizione e
di logica, che sorprende»54.
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Un’altra differenza importante tra i due testi risiede nel diverso pro-
getto di studio e scrittura che li informa. L’immagine delle società Nara
e Cunama che scaturisce dalla monografia del 1913 veicola una rap-
presentazione di questi due gruppi come due entità omogenee e circo-
scritte, delle «tribù» discrete, separate ed uniche rispetto a tutte le al-
tre dell’Eritrea. La loro struttura è considerata in assoluto come la più
primitiva sul territorio coloniale, e questo fa apparire le due società
talmente semplici da ritenere di potere esaurire la loro trattazione con
una singola monografia. Un solo testo sarebbe quindi bastato per de-
scriverne tutti gli aspetti della vita: dalla religione alla struttura sociale,
dall’economia alle forme artistiche, dalla storia alla biologia. Le popo-
lazioni abissine sono al contrario percepite e definite dal senso comu-
ne, dalle pratiche amministrative e dalla letteratura scientifica del tem-
po come più complesse e quindi maggiormente articolate. Non a caso,
la classificazione scientifica ottocentesca le poneva tra i «barbari supe-
riori»: una collocazione a metà strada tra i primitivi e i civili55.

La percezione di tali sfumature di maggiore o minore primitività
dei sudditi coloniali, che permea e pervade il senso comune coloniale,
si riflette nella struttura degli studi di Pollera, e nelle diverse strategie
retoriche che adotta. Vediamo quindi che per gli Abissini egli non pro-
duce una singola monografia, convinto che un solo testo non potrebbe
bastare a dare conto dei molteplici aspetti sociali espressi da queste
popolazioni, proprio in quanto percepite come più complesse. Egli
presenta invece nel tempo una serie di lavori che affrontano ciascuno
un aspetto rilevante della vita e della struttura sociale: giustizia e dirit-
to penale, organizzazione terriera ed economia, vita sociale e familiare,
religione e potere ecclesiastico. Mi sembra questo un esempio di quel
metodo di «etnografia olistica» cui ho già accennato, in base al quale
lo studio di un particolare istituto sociale veniva trattato come una
sineddoche, cioè come una parte rappresentativa di tutto l’insieme del
sistema sociale.

È importante inoltre notare come tali diverse descrizioni – e addi-
rittura diversi progetti di studio per diversi gruppi – contribuissero a
forgiare e rafforzare diverse definizioni identitarie. Scrive Amselle:
«L’invenzione delle etnie è l’opera congiunta degli amministratori co-
loniali, degli etnologi di professione e di coloro che riuniscono le due
qualifiche»56. In questo senso, con i suoi scritti, Pollera contribuisce
alla definizione di una «identità tigrina» come nettamente separata da
quella precedentemente delineata per Nara e Cunama, e rafforza l’idea
della superiorità dei primi. Questo punto non riguarda solo il livello
dell’analisi del discorso poiché, nella pratica quotidiana, il discorso ha
ricadute concrete: a diverse identità così rappresentate corrispondono
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infatti diversi indirizzi di amministrazione coloniale i quali, a loro volta
e in modo circolare, contribuiranno a forgiare e rafforzare ulterior-
mente le diversità etniche. Ad esempio, ai Nara e Cunama descritti
come più primitivi anche a causa di una struttura sociale ritenuta
«egualitaria», sarà imposta dal governo coloniale la nomina di un capo;
tra gli Abissini, ritenuti più progrediti anche perché dotati di una strut-
tura sociale definita «feudale», i capi paese verranno strettamente con-
trollati, quando non nominati direttamente dal potere coloniale, men-
tre i capi distretto saranno destituiti, al fine di raggiungere un più
capillare controllo della zona.

L’ultimo scritto di Pollera preparato negli anni del Seraè è la mono-
grafia La donna in Etiopia, pubblicata nel 1922 ma probabilmente ter-
minata già nel 1916. Diversi motivi spingono Pollera ad affrontare
questo tema. Nella lettera che accompagna il manoscritto egli ne men-
ziona due.

Fin dai primi anni della mia non breve vita coloniale mi è capitato spesse
volte di sentir ripetere, fra il chiacchiericcio degli indigeni le parole restì, sabaitì,
carcì (la terra, la donna, il denaro); quasi direi anzi che nessuna discussione
intesi mai nella quale non entrasse almeno uno di questi elementi. E quando
più tardi, chiamato ad esercitare le funzioni di giudice per gli indigeni, ebbi
campo di esaminare le controversie, trovai ancora con sorpresa che quasi sem-
pre terra, donna e denaro erano la causa prima o l’oggetto diretto o indiretto
della contestazione57.

Il primo motivo per cui Alberto Pollera decide di affrontare questo
particolare argomento risiede nel fatto che esso è considerato impor-
tante e centrale dalla popolazione stessa presso cui si trova. Sembra
quindi che quelle forme di osservazione e ascolto, la pratica non breve
di vita condivisa con i locali che Pollera tanto raccomandava di perse-
guire ai giovani funzionari coloniali, lo guidino nella selezione degli
argomenti da studiare. Spiega infatti nella lettera sopra citata di avere
seguito lo stesso criterio nella scelta dell’argomento del suo preceden-
te studio, dedicato appunto alla terra. E si può accennare al fatto che,
negli anni seguenti, si occuperà in varie occasioni di trattare anche del
terzo tema, il denaro58.

Per Pollera esiste però anche un secondo motivo che rende lo stu-
dio della condizione della donna etiope rilevante, ed egli così lo riassu-
me nella stessa lettera: «L’esame di essa dà campo di conoscere tutto
l’istituto personale della popolazione cristiana indigena, nelle sue fon-
ti, nei suoi caratteri, nei suoi pregi, e nei suoi difetti». Lo studio del
ruolo della donna, in altre parole, dà accesso secondo Pollera al mon-
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do personale e familiare, alla vita domestica di un particolare gruppo,
ad aspetti sociali specifici altrimenti difficilmente osservabili. Questa
notazione appare di un certo rilievo se si pensa che negli stessi anni, in
Italia, alcuni antropologi accademici di maggior rilievo come Giusep-
pe Sergi, Paolo Mantegazza e in particolare Cesare Lombroso avevano
dedicato qualche studio all’argomento, interessandosi però non alle
donne di particolari gruppi o in specifici contesti, quanto piuttosto
alla «Donna» come emblematica dell’essenza del femminile, con il con-
sueto richiamo alla sua inferiorità rispetto all’Uomo. Il lungo saggio di
Pollera, al contrario, esamina istituti sociali specifici che riguardano la
vita quotidiana delle donne abissine nella loro società: nascita, fidan-
zamento, diversi tipi di matrimonio, divorzio, eredità e filiazione, ma
anche ruoli sociali differenti per le donne di varie classi sociali, vesti,
ornamenti e galateo.

La letteratura antropologica recente ha più volte sottolineato come
non sia facile, per un ricercatore di sesso maschile, accedere al mondo
e agli spazi femminili in qualsiasi contesto coloniale o ex-coloniale. In
questo senso, la società locale indagata da Pollera non costituisce una
eccezione. Possiamo quindi chiederci come Pollera abbia avuto acces-
so alle informazioni che riporta nel testo, e in relazione a questo, quale
metodo di ricerca abbia utilizzato. È in questo caso che risulta possibi-
le apprezzare a pieno la presenza, al suo canto, della compagna Chidan,
alla quale egli stesso riconoscerà più tardi il merito di averlo guidato
nella comprensione dei costumi del posto59. Chidan poteva raccontare
e spiegare in base al proprio vissuto personale, finendo per rivestire il
ruolo dell’informatrice, ma poteva probabilmente anche intercedere
presso di lui per cause riguardanti terzi che a lei si rivolgevano in quan-
to moglie del commissario, venendo così a conoscenza di particolari
più personali che stavano dietro a certe istanze pubbliche.

Anche il ruolo di giudice in terza istanza, che Pollera rivestiva in
quanto commissario regionale, poteva soccorrerlo nella raccolta di tali
dati. Malinowski ha scritto che, se difficilmente si ricaveranno infor-
mazioni da un nativo ponendogli domande astratte, un avvenimento
reale stimolerà al contrario «l’indigeno ad esprimere la sua opinione e
a fornire abbondanti informazioni»60. Nelle istruttorie giudiziarie
Pollera si viene a trovare proprio nella posizione (e con il potere) di
porre, ai soggetti interessati ed ai notabili preposti a fornire consulen-
za sulla tradizione, domande molto concrete sulla risoluzione dei con-
flitti e, quindi, sul modo «tradizionale» di affrontare le questioni socia-
li. Scrive Pollera nella citata lettera al governatore:
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ad ogni nuova causa da istruire potetti addentrarmi nella mentalità e nell’ani-
mo indigeno, per scoprirne le ragioni nel modo di sentire e di agire. Quanti
perché non mi si presentarono alla mente in questa indagine [...] ai quali non
ebbi altra risposta che quella di «così fecero i nostri padri»? Eppure a poco a
poco quello che mi sembrava oscuro, per concatenazione di fatti, mi divenne
palese, e le domande, appena formulate, trovarono la loro risposta in una
conseguenza logica di altri fatti, o di circostanze di ambiente.

Questo passo necessita una digressione in quanto il richiamo alla
prima risposta fornita dai locali: «così fecero i nostri padri», è di parti-
colare interesse. Pollera ritiene che non si possa accettare in modo let-
terale una risposta di questo tipo, e chiarisce che grazie al dibattito
istruttorio egli poteva andare più a fondo ed offrire una spiegazione
più accurata della «tradizione». Ho scelto di riportare il termine tradi-
zione tra virgolette perché è necessario porsi il problema di definire
cosa sia tradizionale o, più precisamente, se esista una vera tradizione
e chi abbia il potere di decidere la sua essenza. Amselle ha affrontato
questo problema di recente ricordando che, quando alla domanda
dell’antropologo «perché fate questa cosa?» i locali rispondono «per-
ché l’abbiamo sempre fatta», questo scambio linguistico rinforza
l’antropologo nella sua convinzione «circa la forza della tradizione così
consolidando il potere degli anziani». Come ho argomentato nel pre-
cedente paragrafo, la descrizione etnografica e la scelta
dell’interlocutore cui l’amministratore-etnografo si rivolge contribui-
scono in questo senso ad una trascrizione insieme congelata e parziale
della cosiddetta tradizione. Al contrario, Amselle sottolinea la natura
negoziale della stessa, il suo essere un rapporto di forza costantemente
in discussione di cui si consegna semmai all’antropologo solo una par-
te, cioè «l’ultimo stadio della tradizione»61.

A mio parere, nell’affrontare questo problema, Pollera finisce per
trovarsi in una posizione intermedia. Da un lato, infatti, egli non rende
mai conto (né sembra rendersi conto) della natura negoziale della tra-
dizione, e si limita ad avallare quelle soluzioni proposte dalla maggio-
ranza, che in realtà era costituita dal maggior numero di individui di
sesso maschile di una certa età e di una certa carica sociale, il cui pote-
re veniva rafforzato da questa interazione. Analogamente, nel descri-
vere i Cunama, Pollera si era probabilmente servito delle informazioni
dei soli capi, e avendo inoltre deciso di riportare unicamente i costumi
più «tradizionali» e antichi, aveva finito – come nota Dore – per non
dare conto dei mutamenti e per fornire una immagine cristallizzata
della società locale62. Allo stesso tempo però, Pollera afferma anche
che non intende fermare la sua analisi al primo tipo di risposta: nel suo
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caso specifico, «perché così fecero i nostri padri». Sceglie invece di
utilizzare la sua posizione e la sua esperienza come giudice per tentare
di pervenire a descrizioni più approfondite ed articolate del contesto.
Tenta, cioè, un abbozzo di interpretazione.

La digressione appena svolta – cosa sia la tradizione e come si per-
veniva metodologicamente ad una descrizione e trascrizione coloniale
di ciò che veniva ritenuto autentico tra i costumi consuetudinari tra-
mandati oralmente – presenta due risvolti tra loro connessi. Da un lato
la questione aveva naturalmente degli effetti pratici immediati sulla
vita delle persone, che è opportuno tenere a mente; dall’altro ci mostra
come tale processo poteva finire per danneggiare direttamente gruppi
esclusi dalla consultazione, come le donne, riportandoci così all’ulti-
mo studio di Pollera su cui mi soffermo.

Nella monografia del 1922 dedicata appunto alla donna in Etiopia,
a proposito della modalità consuetudinaria utilizzata per denunciare
un episodio di violenza carnale, Pollera scrive:

il diritto indigeno ritiene sufficiente la dichiarazione giurata della donna, an-
che quando, per le circostanze di luogo e di tempo, essa avrebbe potuto, gri-
dando, chiamare aiuto [...] questo perché in Abissinia è ammesso che la don-
na, per la sua debolezza e timidezza, possa smarrire la volontà di resistere63.

Ma quando nel 1910 Pollera si era trovato a dover giudicare un
caso di violenza carnale le cose si erano svolte diversamente. La sen-
tenza relativa a questo evento può aiutarci a mettere in evidenza pro-
prio l’aspetto della negoziabilità della consuetudine. In quanto com-
missario e giudice, Pollera ascolta infatti tre sciumagallè (notabili). Tra
questi, due si pronunciano a favore del semplice giuramento della don-
na, il terzo invece afferma: «allora tutte le donne che ci vorranno male
potranno giurare per essere compensate, non è giusto che la donna
giuri, essa [...] doveva preparare le prove necessarie»64. In primo luo-
go, quindi, si può chiaramente vedere come i notabili consultati non
siano d’accordo tra loro ed esprimano posizioni diverse su cosa pre-
scriva la consuetudine. In secondo luogo, la sentenza mostra molto
bene anche come, consultando un uomo sulla questione, questi potes-
se tentare di piegare la tradizione a vantaggio del suo sesso e per toglie-
re o limitare diritti femminili che altri consideravano acquisiti e «tradi-
zionali»65. Non è chiaro come termini la storia di questa donna, poiché
dalle fonti archivistiche manca la sentenza finale. Ciò che possiamo
dire è che Pollera sceglie, anche in questo caso, di dare ascolto all’opi-
nione espressa dalla maggioranza dei notabili, concedendo quindi che
il giuramento della donna sia sufficiente ad incriminare l’imputato. Con-
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temporaneamente però, sembra introdurre un mutamento della sen-
tenza che va in direzione della opinione espressa dal terzo notabile e
che si avvicinava molto di più alla visione italiana di risoluzione di un
caso di violenza carnale. Egli concede infatti all’imputato di pronun-
ciare un analogo giuramento a propria discolpa, ciò che probabilmen-
te finiva per annullare quello di accusa della donna stessa.

Ho scelto di accennare in questa sede al testo di Pollera sulle donne
etiopi solo per ciò che ci consente di dire sulla relazione tra pratiche
discorsive, trascrizioni del diritto consuetudinario, trasformazioni co-
loniali di «tradizioni» locali, e ripercussioni pratiche di tutto questo
per la vita dei sudditi coloniali. Un’analisi portata avanti su un altro
piano, quello tra programmi amministrativi espressi negli scritti e
conduzione della vita privata di Pollera, farebbe risaltare altri scarti ed
altre contraddizioni. Il testo del 1922 sulla donna in Etiopia si presta
in modo particolare a questo genere di analisi. Nell’ultimo capitolo,
dedicato alle unioni tra cittadini e suddite coloniali, Pollera parzial-
mente condanna tali unioni e appare in linea con le politiche governa-
tive nel giustificare la necessità di impedire sia le unioni informali che
il matrimonio tra Italiani ed Eritrei. Eppure, egli aveva vissuto tutta la
vita con una compagna eritrea, la sposerà in punto di morte, ed aveva
scritto nel suo testamento che lo avrebbe fatto molto prima se tante
difficoltà non lo avessero impedito. Una analisi condotta su questo
livello mostrerebbe, in altre parole, come la società bianca in colonia
fosse variegata al suo interno, come governo coloniale e comunità bianca
esercitassero una forte pressione e controllo sociale sulle vite di citta-
dini e sudditi66, e infine come lo stesso individuo potesse o dovesse
mutare strategie comportamentali, ed esprimesse opinioni diverse, a
seconda dei contesti specifici in cui si trovava ad operare.

Il testo è del 1922, anno in cui il fascismo va al potere in Italia.
Questo evento segna un effettivo cambiamento nella vita di Pollera, e
come accennato in precedenza, scarti e contraddizioni tra scritti uffi-
ciali, carte personali e conduzione della vita privata si faranno da allo-
ra ancora più frequenti e profondi.

BARBARA SÒRGONI
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