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QUELQUES ASPECTS

DE LA MENTALITE REVOLUTIONNAIRE ®
(AVRIL 1793-THERMIDOR AN II).

I. « L’HOMME REVOLUTIONNAIRE »

Qu’est-ce que c’est que le « révolutionnaire moyen », I’ « homme
révolutionnaire » ? Ne serait-ce qu'une abstraction, une vue de I’esprit,
un portrait pointilliste, fabriqué de toutes piéces sans aucune réalité
historique ? Ces objections sont valables; aussi faut-ii commencer
par définir les sources qui ont été utilisées a la confection de ce portrait
a la Seurat, puis identifier ’'homme dont nous avons voulu esquisser
ici certains traits qui nous paraissent le distinguer des hommes
~ d’époques moins mouvementées que celle de la Grande Terreur.

La documentation existante impose une premiére limite extréme-
ment importante a notre choix. Il s’agit surtout d’une documentation
collective : proces-verbaux d’assemblées politiques, sociétés popu-
laires, comités de surveillance, assemblées générales de sections, et
méme quand il s’agit de lettres privées, ce qui est plus rare, ces lettres
s’adressent encore a des collectivités, a des comités ou a des sociétés.
Nous avons donc affaire a I’homme public, collectif. Or I'homme
collectif est également I'homme orthodoxe. Notre documentation
donne ainsi une prime au conformisme plutét qu’a la sincérité.

Il existe, il est vrai, une autre source, d’origine judiciaire ou policiére :
interrogatoires, actes d’accusation, dépositions, rapports d’observateurs,
enfin tous lesragots de la délation, de la lettre anonyme. Un des traits qui
distingue sans aucun doute ce «révolutionnaire » hypothétique est qu’il
aimait beaucoup parler : ces hommes parlaient partout et trop, fournis-
sant ainsi a leurs ennemis une arme redoutable et aux historiens des
sources & base de leur faconde verbale. En effet, une grande partie de
la procédure anti-terroriste entamée devant les tribunaux criminels
au cours de l'an III consiste en « morceaux choisis », en extraits
de discours tenus a des assemblées populaires ou encore de propos
prononcés chez des marchands de vin ou dans la rue par ces révolu-

( i) Conférence faite a la Faculté des Lettres de 'Université de Lyon le 9 janvier 1958
sous 1’égide des Cahiers d’histoire.
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tionnaires loquaces. Le tribunal criminel des Bouches-du-Rhoéne dresse
I’acte d’accusation de vingt-six habitants de la commune de Mallemort,
accusés « d’avoir constamment préché le pillage et 'assassinat ¢ la
tribume de la société populaire, dans les cabarets, dans les rues, dans les
grands chemins... » (1). Voila ce que c’est que de trop parler.

‘Le « révolutionnaire », s’il a ainsi enrichi la documentation histo-
rique et singuliérement aidé de son é€loquence imprudente la tiche
des tribunaux, n’a pas eu l'obligeance de nous laisser ses « carnets
intimes » et nous sommes ainsi réduits a le voir tel qu’il aurait voulu
se faire représenter en public, avec la panoplie de 1'orthodoxie révo-
lutionnaire, dans tout le feu de '’enthousiasme civique, ou, au contraire,
tel qu’auraient voulu le faire voir ses pires ennemis (parmi lesquels il
faut compter — et au premier rang — les juges de ’an III); il s’agit
toujours d’'un portrait de 'homme public. Il faut se résigner au fait
que I’homme privé nous échappe a peu prés complétement, ce qui nous
dispense de la tache fort malaisée de vouloir distinguer entre le visage
public de I'homme révolutionnaire et celui qu’il présentait a ses
familiers. Nous devons donc nous contenter d’'une documentation
forcément trompeuse et qui consiste, pour partie, en déclarations
publiques et quasi officielles, dans les autres cas, en propos savamment
tirés hors de leur contexte ou encore de dénonciations qui doivent
beaucoup a la malveillance.

L’homme public tend naturellement vers I'orthodoxie. Ce n’est
pas seulement une question de simple prudence : I'ambiance collective
le fagonne d’une certaine maniére. Il nous est évidemment fort difficile
de faire la part de la sincérité révolutionnaire, de l’enthousiasme
passager et du simple conformisme chez des hommes qui apparaissent
comme formés dans un moule uniforme et qui utilisent jusqu’'a des
expressions communes, mais en empruntant les exemples a des sources
trés variées, il nous est au moins permis de distinguer entre ce qui
parait caractéristique et ce qui représente au contraire des réactions
individuelles peu suivies.

Il faut s’arréter a une objection d’un autre ordre. La documentation
collective et celle qui a une origine policiére ou judiciaire ne donnent-
elles pas une prime non seulement a l'orthodoxie, mais encore a la
surenchére révolutionnaire ? Ceux dont nous percevons le mieux les
voix ne sont-ils pas justement ceux qui crient le plus fort, des super-
révolutionnaires, des professionnels de la révolution, des « faiseurs
de motions » ? Or ceux qui crient le plus fort sont parfois également
ceux qui ont un passé politique ou privé A se faire pardonner. De tels

(1) Arch. nat. D III 30 (19) (4) (Comité de Iégislation, Bouches-du-Rhone, Mallemort)
(tribunal criminel du département a la Commiission des Administrations civile et de police,
24 fructidor an III).
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hommes ne manquent pas au temps de la Terreur, et nous en ren-
controns dans toutes les sociétés populaires, dans toutes les commis-
sions d’exception. Il n’était pas trop difficile de se faire une belle
réputation de patriotisme révolutionnaire, surtout a la faveur des
nombreuses missions qui pouvaient éloigner le « révolutionnaire »
de sa ville natale ou il était trop connu, en employant le langage
outrancier et ordurier du Pére Duchesme. Hébert eut en effet des
imitateurs dans presque toutes les grandes villes de la République
et on signale des Péres Duchesne lyonnais, toulousains, lillois, limousins,
perpignannais, bayonnais, tout comme il y eut un « Marat de
Compiégne » et toute une compagnie de « Marat » & Nantes. C’étaient
souvent des hommes assez douteux, comme ce Marc Dolle, ancien
failli grenoblois, qui avait englouti une fortune dans le jeu et qui
réussit A se faire une grande réputation de patriotisme révolutionnaire,
dans sa nouvelle résidence de La Guillotiére, grace a des dons généreux
en faveur des indigents et des volontaires, grace aussi 4 des « préches »
d’une rare violence au cours de ses missions dans le district de la
Tour-du-Pin, ou encore comme ce Groslay qui, 4 Lyon, emboucha la
trompette du Pére Duchesne, avant de se faire libelliste royaliste.
C’était un genre qui prenait pendant un certain temps, a la faveur
surtout des grandes opérations de répression et des commissions
d’exécution auxquelles elles donnaient naissance : tant qu’il s’agissait
de guillotiner et de fusiller, de compter les tétes et de réclamer du sang,
de tels individus pouvaient donner toute leur mesure. Mais ils ne
survécurent guére a leur modéle, et on finit par se méfier d’hommes
en qui I'opinion moyenne sentit des démagogues, des professionnels de
la motion sanguinaire. La plupart des sujets douteux qui faisaient de la
surenchére devaient se faire démasquer a la longue, grace surtout a la
correspondance entretenue dans toute la France entre les sociétés
populaires qui possédaient de ce fait une espece de « fichier central »
concernant le passé révolutionnaire tout au moins de tous les sociétaires
affiliés aux Jacobins. ‘

Mais voici une objection plus grave. L’ « homme révolutionnaire »
existe-t-il seulement ? Différe-t-il donc tant de ’homme de tous les
jours ? Qu’est-ce qui distingue tel petit boutiquier de la rue Saint-
Denis du répresseur de Lyon ou de I’émeutier des journées de prairial ?
C’est pourtant bien souvent le méme homme. Or si le sans-culotte de
I'an IT a quelque chose de commun avec tel petit commer¢ant qui a
pris les armes en juillet 1789 ou encore en 1'an I1II, il disparait, en tant
qu’homme révolutionnaire, dés I'an IV, pour reprendre son visage
anonyme de petit artisan de Paris. On pourrait en dire autant de tel
marchand de parapluies de Nantes qui, aprés avoir participé a la
répression, gagne un sursis de vie révolutionnaire grice au procés de
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Carrier : mais ce procés terminé, il disparait, comme dans une trappe.
A Grenelle on voit encore quelques survivants mais déja le révolu-
tionnaire commence a céder le pas au conspirateur. En 1796, le régne
de I'homme révolutionnaire est fini, 'homme public a rejoint I’homme
privé. Mais cet homme public a bien existé et pendant une période il
a joué son rdle sur la scéne révolutionnaire. Les contemporains étaient
d’ailleurs les premiers a se rendre compte d’une certaine « ambiance »
particuliére a la période révolutionnaire que nous ne percevons que
vaguement, a travers les écrits des mémorialistes et des grands histo-
riens et romanciers du siecle dernier. Combien de fois ne retrouve-t-on
pas chez les sans-culottes cette phrase : « Nous vivons dans un temps de
Révolution ? » Cela voulait dire, je crois, que les temps de Révolution
n’étaient pas comme les autres, qu'on pouvait et qu’on devait y agir
d’une maniére fort différente de celle de tous les jours, que la Révo-
lution avait ses propres lois et sa raison d’état, conceptions qu’on
exprimait dans le mot tant utilisé de révolutionner, dans 1'expression si
évocatrice : dans le sens de la Révolution. Et quand ils évoquent
cette période encore rétrospectivement, ils veulent dire par la qu’il
faut tenir compte de cette ambiance si particuliére, faite d’enthou-
siasmes, de danger, de peurs, de crédulité, afin de juger de leurs
actes. Politiquement, d’ailleurs, le révolutionnaire était toujours trés
conscient de son importance et de ses droits « révolutionnaires »
en tant que parcelle du Peuple souverain, surtout quand il était
Parisien, habitant du « berceau de la liberté » : le révolutionnaire
parisien était méme tellement imbu du réle qu’il avait a jouer dans la
Révolution que bien souvent il réussit a se rendre parfaitement odieux
aux gens de province avec ses airs de « maitre-és-révolution », avec le
mélange de mépris, de condescendance et de méfiance qu'’il affectait
a I'égard des « freres provinciaux ». Le Parisien ne se sentait pas seule-
ment le révolutionnaire par excellence, il n’était que trop porté a
croire qu’il détenait le monopole de ce titre. Il eut pourtant de nom-
breux imitateurs chez les habitants des autres grandes villes qui en
agirent souvent de méme envers les « ignorants campagnards ».
L’ « homme révolutionnaire » a bien existé, ne serait-ce que parce que
de trés nombreux citadins croyaient a ce rdle et aux droits qu'’il
comportait, 3 commencer par celui de « révolutionner », fiit-ce a tort
et a travers.

On nous accusera peut-étre de nous étre moqué des révolution-
naires en dressant a leur intention une sorte de bétisier, composé de
« morceaux choisis » qui, pour étre amusants, pourraient n’étre que
caricaturaux. C’est une accusation que je redoute tout particuliére-
ment. Or c’est un fait que le sens de I'humour et l’enthousiasme
révolutionnaire ne font jamais bon ménage. Le manque du sens
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de l'humour est sans doute un des traits les plus caractéristiques
du révolutionnaire. I’humour et D'esprit faisaient figure de vices
contre-révolutionnaires : Sadet, bouquiniste de Nevers et membre de
la Commission temporaire de Lyon, aurait dit qu’il fallait se méfier
surtout des hommes « qui ont de l'esprit » (1) : le propos est peut-étre
apocryphe, mais il révéle bien un état d’esprit que les révolutionnaires
de I'an IT n’auraient pas renié, car, eux prenaient la vie fort au sérieux
et ils attachaient aux mots une importance quasi religieuse. On est on ne
peut plus loin de la bonne tradition des plaisanteries de carabin
si chéres aux Francais : la plaisanterie n’était point gofitée, elle pouvait
offenser les oreilles délicates des jeunes citoyens et citoyennes et on
devait chasser d’'un comité révolutionnaire de Paris un commissaire
pour avoir employé un langage obscéne en interrogeant la femme d’un
émigré (2).

Il ne s’agissait pas seulement d’éviter les plaisanteries de corps
de garde. Les mots avaient un sens littéral, une puissance maléfique
et, a une époque ol la portiére était reine et ou la lettre anonyme
-pouvait avoir des conséquences autrement redoutables que celle de
révéler des infidélités conjugales, il fallait surveiller ses propos. On
ne le fit gueére, il est vrai, les révolutionnaires étant aussi indiscrets
et aussi bavards que les trop loquaces ennemis du régime. Par exemple,
Vincent, secrétaire général de la Guerre, s’était permis, vers la fin
d’un bon banquet, de se moquer du nouveau costume des Représen-
tants du peuple, en parlant de « mannequins habillés » : cela ne sera
pas oubli¢ par le méticuleux Fouquier-Tinville : n’était-ce pas avilir
la représentation natiomale, crime contre-révolutionnaire par excel-
lence (3) ? Beaucoup de gens devaient prendre le chemin de la prison,
voire de la guillotine ou de la fusillade, pour avoir « avili » la Conven-
tion, la Révolution, la République, la ville de Paris, le peuple francais.
Des Lyonnais furent poursuivis pour s’étre moqués des Parisiens, des
prisonniers de guerre autrichiens, espagnols ou anglais, pour s’étre
permis, étant ivres, des spéculations quant aux compétences militaires
et amoureuses des républicains francais. On était en guerre. '

I1y avait aussi le crime par omission. On reprochera a 1’abbé Sicard,
directeur de I'Institut des Sourds-Muets, de n’avoir pas appris a ses
éléves les droits de 'homme : quand on en interroge un, il déclare
— ou plutét il écrit — ne pas savoir ce que c’est qu'un aristocrate,
un patriote, il ne sait pas que la France est en République (4) !

(1) Arch. Isére, I, 936 (société populaire de Bourgoin, séance du 27 thermidor an II).

(2) Arch. nat., F7 4774 34 d 5 (Lainé).

(3) Procés instruit et jugé au Tribunal révolutionnaire contre Jacques-René Hébert, etc.,
p. 32, déposition de Iegendre.

(4) Arch. nat., F7 2516*% (comité de 1’Observatoire, séance du 21 floréal).
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A

Il y aurait sans doute quelque indécence a profiter d’occasions
trop faciles pour se moquer de gens qui se prenaient fort au sérieux
et qui s’exposaient au combat et au danger a une époque ou les mots
avaient une puissance redoutable et ol la France, entourée d’ennemis
et minée par la trahison, vivait des heures particuliérement drama-
tiques. Bien siir, ce n’était pas le moment de plaisanter. Il n’en est
pas moins vrai qu’il y a quelque chose de comique, a nos yeux, a ce
que des gens se fassent appeler Absinthe Jalabert, Endive Pages,
Haricot Vidal (ce sont des révolutionnaires de Perpignan) (1) et je
pense que ce ne serait pas manquer de respect envers les révolu-
tionnaires que de s’amuser de ce Parisien, Aristide Lyon, qui se fait
appeler Aristide Lille, « le nom de Lyon lui inspirant trop d’hor-
reur » (2), de ce Lyonnais, le citoyen Février, qui prend le petit nom de
Janvier, ou encore de ce membre de la société révolutionnaire de
Lille, qui, arguant du fait qu’il n’existe pas dans mon pays de loups, se
propose d’en envoyer deux cargaisons, pour étre débarquées sur la cote
du Kent, pour dévorer les troupeaux du tyran Georges (3). Cela au
moins est plus comique que le sinistre, le macabre humour d’un Hébert,
qui a pour sujet & peu prés unique la petite fenétre, la linotte, le rasoir
national, le raccourcewr républicain, le petit panier. Le petit peuple
de Paris aura quelque raison de se payer la téte de cet humoriste
quand il lui adviendra de la mettre a son tour a la fenétre républi-
caine (4). De tout temps on a aimé plaisanter ['arroseur arrosé.

Mais c’est pour faire ressortir tout le sérieux des révolutionnaires,
toute I'importance qu’ils attachaient aux mots et aux symboles, que
nous avons choisi, au passage, ces quelques exemples d’'un manque
‘d’humour qui est en fonction de leur sincérité, de leur conformisme ou
encore de leur désir de faire de la surenchere.

sk
* 3k
Nous avons parlé ailleurs du sans-culotte révolutionnaire au cours
de la période de sa grande activité, entre avril 1793 et germinal an II,

Y

en nous attachant surtout & décrire ses attitudes personnelles et
affectives (5) : ces hommes étaient des puritains pour qui le vice était
fonction de la contre-révolution. Ils condamnaient donc le célibat, la

(1) Arch. Pyrénées-Orientales, 1,. 1454 (société de Perpignan).

(2) Arch. nat., 7 4774 27 4 5 (Lyon). Ces deux cas ont été cités dans mon article The
Revolutionary Mentality in France dans History, t. XLII, octobre 1957, pp. 181-196.

(3) Arch. Nord, I, 10228* (société révolutionnaire de Lille, séance du 23 germinal an II).
On passa a 'ordre du jour, I’Angleterre étant a la veille d’un débarquement de « 10 0ooo lions
habillés de bleu » et le Kent n’eut donc pas sa provision de loups.

(4) La foule se montrait impitoyable au passage du Pére Duchesne vers la place de la Révo-
lution, le plaisantant sur sa pipe et sur ses fourneaux et huant un homme qui avait eu au cours
de son procés une attitude assez pitoyable.

(5) Dans mon article précité The Revolutionary Mentality in France.
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gastronomie, le jeu, la prostitution, 'obscénité, la parure, le luxe,
mais ils faisaient preuve par contre d’'une grande indulgence envers
I'ivrognerie. Voila pour l'essentiel de leurs attitudes privées. Reste a
décrire certaines de leurs attitudes extérieures, « publiques », notam-
ment en ce qui concerne leur crédulité politique, leur attitude envers
la Terreur et envers les moyens de répression, leur conception de la
France et du monde extérieur. Nous nous efforcerons finalement
d’expliquer les raisons de la disparition de I’ « homme révolution-
naire » aprés le dernier grand feu d’artifice des journées de prairial.
Quant aux origines lointaines de l'idéologie révolutionnaire, a la
diffusion dans le petit peuple des écrits de Rousseau, de Mably et des
« philosophes », a I'influence, sur certaine mentalité révolutionnaire,
de I’ Emile ou du Contrat social, des arréts des Parlements et des écrits
américains, c’est 13 un sujet trop vaste, qui sort d’ailleurs des cadres
de cette esquisse et que nous préférons laisser aux historiens qui se
sont attachés a étudier la diffusion du livre dans les derniéres années
de I’Ancien Régime. Nous déplacons ainsi le centre d’attention de
I'intimité du révolutionnaire vers des objets extérieurs. De quel ceil
voyait-il les brusques changements qui ne cessaient de s’opérer sur la
scéne politique parisienne et qui faisaient de tel héros du jour, de tel
« athléte en révolution » un traitre et un conspirateur ? S’attachait-il
donc au culte des grands hommes vivants et acceptait-il allégrement
les explications qu’on lui proposait en haut lieu ? Approuvait-il les
grandes mesures de répression, et si oui, était-ce la preuve d’une
disposition sanguinaire et d’un gofit naturel de la violence ? Comment
voyait-il son pays, la République francaise, pays de la Révolution ?
Et puisqu'il existait, malgré tout, un monde extérieur, d’autres peuples,
tous moins libres, la plupart encore esclaves, comment se comportait-il
a leur égard, en public et au privé ? Enfin, qu’est-ce qui distingue notre
« homme révolutionnaire » du boutiquier, de I’artisan urbain de la fin
du xvire siécle, quel est le caractére propre de cet étre particulier,
le « févolutionnaire » ? Autant de « points de repére », d’indices,
pour un portrait composite, plutét qu'une recherche de définitions.

2. CREDULITE POLITIQUE

Le révolutionnaire est crédule. 11 croit ce qu’on lui dit, notamment
quand il s’agit des affaires publiques. Cette classe d’hommes fait
tout juste ses débuts dans la vie politique et, malgré 1’étonnante
maturité politique des Parisiens surtout, ce n’est pas en trois ou en
quatre ans qu’ils peuvent s’habituer & la discussion critique des
nouvelles : d’ailleurs, en ce qui concerne les sans-culottes, les. insti-
tutions qui constituent le forum de ces discussions, les sociétés popu-
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laires des villes et des campagnes, ne sont que de création récente,
issues surtout des victoires populaires des 31 mai et 2 juin. En province,
les sans-culottes n’accédent en grand nombre aux sociétés qu’a partir
de I'été et surtout de septembre 1793 : a Paris, les sociétés et les
assemblées sectionnaires sont déja en place avant mai, mais ce n’est
qu’a partir de juillet qu’elles subissent des « révolutions intérieures »
qui en chassent les modérés : dans les campagnes, elles s’organisent
au cours de 'automne et de I'hiver de la méme année quand, la moisson
faite et les travaux des champs laissant aux bras quelque répit, les ruraux
ont du temps a consacrer aux grandes affaires et de longues veillées a
remplir. Les sociétés sont autant des moyens de distraction que des écoles
de civisme : mais aux semences de mars, elles retombent de nouveau,
pour trainer péniblement jusqu’a la veille de la récolte, qui les achéve.

Cette crédulité qui, on le verra, vient de loin, cache aussi de
I'indifférence et surtout de l'ignorance. En ce qui concerne le déve-
loppement de I'indifférence politique chez le révolutionnaire, il est trés
important de tenir compte de la chronologie du thermometre politique :
de septembre 1793 jusqu’'en février-mars 1794, les discussions- sont
fort vives au sein des sociétés parisiennes et provinciales : on y discute -
de tout avec vivacité et souvent dans un grand désordre au milieu
des cris et des exclamations des tribunes. On est loin encore de la
liberté de discussion ; la rapidité avec laquelle des orateurs s’em-
pressent d’abandonner des opinions ou des motions qui se révelent
impopulaires en est la preuve, ce qui permet, par exemple, a des
minorités agissantes de faire voter la fermeture des églises et les
premiéres mesures de déchristianisation, au milieu d’un silence géné
ou de quelques protestations, vite rétractées. Dans certaines sociétés
rurales, des sociétaires qui ont élevé une voix timide en faveur du
maintien du culte, devant la réaction du bureau et des meneurs, se
hatent de déclarer qu’ils se sont frompés, qu’ils retirent tout (I).
Néanmoins, a cette époque, on aborde la plupart des grands problémes
du jour, mais de préférence ceux des subsistances et les moyens de
combattre la disette et 'accaparement. On se permet de dénoncer
des autorités supérieures, méme des représentants.

En février-mars 1794 intervient la grande crise politique du prin-
temps. Les « hébertistes » sont arrétés, les Comités se tournent contre
le mouvement populaire, les institutions populaires sont déman-
telées ou chatrées, les sociétés populaires se vident, l'assistance

(1) Voir par exemple Arch. Basses-Pyréndes, 27 I, 1 (société populaire de Morlaas, séance
du 16 ventdse an II) «... Un autre membre... a commencé un discours dans lequel il faisoit déja
I'éloge des églises et de la messe, mais rappelé a 'ordre par le président et acceuilli par des
murmures, il a été obligé de quitter la tribune... » Pour des interventions aussi brutales, suivies,
dans ce cas, d’arrestations, voir mon article Un Comité révolutionnaire du Forez : le comité de
surveillance de Bonnet-la-Montagne (Loire) dans 4.h.R.f., n° 149, octobre 1957.
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tombe (1) et les séances se passent surtout a la confection de fades
adresses de félicitations, au langage stéréotypé : on sent la lassitude,
I'indifférence et le conformisme plat, vers rongeurs de tout régime révo-
lutionnaire. L'Etre supréme ne suscite aucune résonance populaire, on
s’y conforme, ¢’est tout : on n’a plus le droit de discuter des subsis-
tances ; on s’empresse de féliciter Robespierre et Collot d’avoir échappé
a I'attentat d’Admirat, mais Robespierre ne jouit que de peu de popu-
larité réelle (2). D’ailleurs, tout au moins sur le plan du révolutionnaire
moyen, la popularité ne prend que fort rarement visage humain, et
alors c’est un visage de mort : Marat, Lepeletier, Chalier. On endosse,
avec discipline et avec une sorte de lassitude, la version officielle des
crimes d’Hébert, de Chaumette, de Danton, de Robespierre, en
envoyant des adresses formées dans un moule tristement semblable,
grandiloquent et vide. On ne se pose pas de questions : pour le révolu-
tionnaire, ces hommes sont coupables, puisque la Convention et le
Comité de Salut public I'ont dit : ils ont trahi, puisqu’on en a les
preuves : ils méritent donc mille morts... et au suivant. Il est bien
douloureux de se tromper sur tel ou tel « athléte en révolution », mais
les hommes ne comptent pas, et les ambitieux méritent le chatiment
de leurs crimes (3). C’est 4 la fois de I'indifférence, du conformisme,
peut-étre encore du cynisme, mais surtout de la crédulité et du
désarroi. Comment y comprendre quelque chose d’ailleurs ? Ecoutons
un sans-culotte d’Aix-en-Provence exprimer ce qui devait étre le
sentiment de tant de révolutionnaires moyens, aprés les événements
de thermidor : « La plupart », écrit-il, « pour s’abriter... dans leur
bonne foi en eux-mémes s'avouent fatigués d’avoir été sans cesse

(1) A partir de pluvidse, mais surtout de floréal, on trouve d’innombrables plaintes a ce
sujet dans les registres des sociétés tant rurales qu’urbaines. A titre d’exemple, le 24 floréal,
un membre de cette méme société de Morlaas « se plaint du refroidissement des membres qui
négligent & (sic) se rendre aux séances de la société... qu’il est facile aujourd’hui de se convaincre
quels sont les bons et les mauvais citoyens : un grand nombre de prétendus patriotes... assis-
toient autrefois assidiment aux séances de la société et depuis que les vertus et la probité sont
a Pordre du jour, ils n’y paroissent plus, que les vertus ne sont pas sans doute de lewr goit... ».
(Arch. Basses-Pyrénées, 27 I, 1). Quel commentaire accablant sur 'espéce d’ennui qui se dégageait
du régime robespierriste !

(2) Ce fut plutdt de la flagornerie de commande. Encore & Motlaas, le président, a la séance
du 26 floréal, avant de lire le discours de Robespierre sur I'fitre supréme, déclare : « Citoyens,
c’est Robespierre qui patle, je vous invite au silence. » Et il se fait un silence... religieux !

(3) Bien souvent les sociétés arrétent de faire briiler tous les numéros du Pére Duchesne
qu’elles ont lus jusque-la avec tant de plaisir. Il s’agit en somme d’une sorte de purification
rétrospective, et gare a celui qui ne s’exécute pas. A Morlaas, le 6 floréal, « un... membre a
demandé que toutes les feuilles du corrupteur Hébert, dont la société n’avoit souvent entendu
la lecture qu’avec plaisir, fussent rassemblées dans les vingt-quatre heures, que tous les citoyens
qui ne s’empresseroient pas de porter a la société celles qu’ils possédent soient regardés comme
les complices de cet infime conspirateur... ». Il s’agit, on le voit, d’un conformisme A base de
menaces. Les quelques courageux qui eurent I'idée de défendre le Pére Duchesne a I'époque de
son arrestation devaient payer fort cher leur audace ; on s’empressait, tant 4 Caen qu’a Paris
et a Toulouse, de les mettre en arrestation et de les expédier vers le tribunal révolutionnaire. Ils
eurent donc peu d’imitateurs quand les Danton, les Chaumette et les Robespierre le suivirent a
P’échafaud.
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ballottés par les Brissot, les Orléans, les Robespierre, les Pitt, les
royalistes, etc. » (). Cette succession de noms, d’images est aussi
irréelle qu'une représentation théatrale aux yeux des révolutionnaires
de province qui voient défiler les grands noms et ne comprennent
qu’une chose, que la vie augmente, que la plupart des denrées sont
introuvables, que la ration de pain est insuffisante, que les réquisitions
militaires tombent de plus en plus lourdes, que les bras et les chevaux
manquent. On était crédule, mais on se rendait a 1’évidence. Or, a
qui la faute ? A la malveillance, au complot, a I'étranger, a'exportation,
a Vaccaparement, a 1'égoisme.

Car, aux complots, on y croyait. C’est ce qui rendit si aisée la tiche
de Fouquier-Tinville, de Saint- Just. Pour le révolutionnaire, tout était
fonction de complots, surtout la disette et les difficultés économiques,
T'insuccés des armées, la hausse des prix, toutes choses qui trouvaient
une explication politique : le complot; la malveillance agissante ;
P'or anglais. Cette croyance au complot ne datait d’ailleurs pas d’hier,
ce ne fut pas un produit de la période révolutionnaire : elle remontait
loin dans l'histoire de ce peuple a la fois méfiant et crédule. Elle se
trouvait a l'origine de toutes les manifestations de la vie populaire
et il est certain que la malveillance y trouvait un terrain merveilleux
et qui donnait surtout une récolte invraisemblable mais persistante de
fausses nouvelles : on en rencontre le foisonnement au cours de toute
la Révolution et méme pendant la Terreur. Ici on épouvante les
villageois en semant le bruit qu'on va leur réquisitionner tout le
froment (2) : ailleurs, on leur dit qu’on leur prendra toutes les vaches,
tous les moutons (3). On le croit et on prend des précautions. A
Marseille il y a un début de panique chez les divorcés, a la suite d’un
bruit d’aprés lequel on aurait révoqué la loi sur le divorce et qu'on
serait obligé de reprendre 1'épouse délaissée (4). Mais c’est surtout
dans le Lot, dans I’Aveyron, dans le Cantal, forteresses par excellence
de la fausse nouvelle, que circulent les bruits les plus fantaisistes
dans les sociétés rurales : la ville de Rodez briile, les soldats du Lot
ont tous été massacrés dans I’Aveyron, on le sait d’aprés des témoins
oculaires, ce sont des « hommes noirauds », des Bordelais probablement,
rencontrés dans les chemins, qui I'ont dit (5). En méme temps, ce pays

(1) Arch. nat., D 111 30 (20) (68) (Comité de Iégislation, Bouches-du-Rhoéne, Marseille)
(pétition anonyme a la Convention, 6 vendémiaire an III). Son auteur fait une distinction
intéressante entre les révolutionnaires et la grande masse des indifférents : « I1 existe depuis fort
long’tems », écrit-il, « dans le plus petit hameau, une ligne de démarcation entre les clubistes
et les non-clubistes, c’est-a-dire entre environ un 10¢ et les autres neuf 10¢8 de la population,
et de ce 10¢ on pourrait bien en extraire trois cinqui¢émes qui ne sont pas clubistes de cceur... »,
ce qui laisse un tout petit noyau de vrais révolutionnaires.

(2) Arch. Basses-Pyrénées, 27 1, 1 (société de Morlads, 20 brumaire).

(3) Arch. Niévre, 8 1, 4 (district de Nevers).

(4) Arch. Marseille, 1 D 14 (Conseil général, 29 vendémiaire an III).
(5) Arch. Lot, I, 415 (district de Gourdon) (9-13 brumaire an II).
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pauvre est parcouru par des sorciéres, des devineresses et du ciel
‘tombe une pluie de « lettres d’or », « écrites de la main de Dieu » (1).
La diffusion du Bulletin des lois et des journaux n’arréte en rien la
circulation de ces nouvelles absurdes auxquelles les gens des campagnes
et méme les habitants d'une grande ville comme Marseille s’empressent
de croire sans la moindre hésitation. La force de cette crédulité, on
la trouve encore dans le renouvellement continuel des paniques et
des peurs, dont certaines sont a l'origine de bien des éclats de la
brutalité populaire. Par exemple, la persistance de la croyance a
un « complot des prisons » a entrainé les massacres de septembre
a Paris, les noyades de Nantes, et les grands massacres de Lyon et
des villes méridionales en I'an III : c’est une légende qui a servi a
toutes les sauces, méme a la sauce gouvernementale quand il s’agit
de se débarrasser des « hébertistes », et qui a permis de massacrer
tantot des prétres réfractaires, des chouans, tantét des terroristes, des
« mathevons ». On n’a pas de peine a se figurer tout le profit que la
malveillance pouvait tirer d’une crédulité semblable, surtout quand il
s’agissait de jouer sur « l'arc si sensible » des subsistances.

Cette crédulité trouvait des débouchés infiniment plus dangereux
en temps de Révolution, quand des pouvoirs immenses se trouvaient
entre les mains des crédules, que sous un régime moins populaire et
plus stable. La plupart des victimes de la Terreur et de la Contre-
Terreur sont 14 pour en attester le redoutable pouvoir. Aidée de la
calomnie et de la délation, cette crédulité nous donne la clé de I'accep-
tation populaire de la Terreur et de tous les brusques et inexplicables
virages de la haute politique révolutionnaire. Qui sait si les membres
des Comités n’y furent pas eux-mémes sujets ? A force de parler de
Pitt et de Cobourg, ils finirent par croire au « complot de I’étranger »,
et c’est un fait avéré qu’ils se croyaient constamment exposés a
I’assassinat (2).

Une telle crédulité n’était pourtant pas sans fondement. Ces
complots, auxquels on croyait tant, ils ont bel et bien existé. L histoire
de la Terreur est semée de complots obscurs et impénétrables : certains
royalistes jouaient la « politique du pire », en suscitant les excés et
en attisant 'exagération. Les théses de Fouquier-Tinville et de Saint-
Just d’aprés lesquelles les « extrémes se rejoignent » n’étaient pas sans
justification et il existait un terrain intermédiaire a la lisiére du roya-
lisme et d’un certain « hébertisme » braillard. Les contre-révolution-

(x) Arch. Lot, I, 391 (comité de Cahors, 15 pluviése an III). Voir aussi au sujet des
«lettres d’or » et des prophétes, mon article précité sur le comité de surveillance de Saint-Bonnet-
le-Chateau, dans la Loire.

(2) Georges ILEFEBVRE, Sur la loi du 22 prairial, dans Etudes sur P’histoire de la Révolution
frangaise, Paris, 1954.
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naires ne se sont certainement pas privés d’une magnifique occasion de
pécher en eau trouble en se mélant de la déchristianisation et en
poussant a des exces (I). Il y eut également des « complots de 1’étran-
ger », ébauchés par Pitt, par Wickham, tous singuliérement ineptes,
il faut le dire. Cela n’empéchait pas le révolutionnaire de croire en
Pitt comme on croirait au Malin, et & mesure que le plus désastreux
de nos chefs de guerre accumulait, & Londres, erreur sur erreur, son
prestige maléfique croissait dans le pays de la Révolution.

Les méthodes de discussion en faveur chez les révolutionnaires
ne donnaient pas seulement une prime a la crédulité, tant qu’il s’agissait
de problémes politiques d’intérét national (on se montrait bien plus
perspicace dans la discussion des questions d’intérét local ou régional),
elles encourageaient aussi le conformisme le plus plat. Les discussions
se firent & haute voix, en présence du public des tribunes qui, malgré
les réglements, ne manquait pas de manifester de la fagon la plus
bruyante son approbation ou son opposition. On votait & mains levées
ou par acclamation. L’idéal politique des sans-culottes était d’accéder
le plus souvent possible a 'unanimité. Le manque d’unanimité semblait
au révolutionnaire 'aveu public du désaccord, donc de la faiblesse.
Les adresses, les arrétés se firent donc unanimement, afin de donner
a V'ennemi et au neutre le spectacle du peuple frangais uni derriére la
Convention et les Comités (2). Cette unanimité était d’autant plus
facile a réaliser sur les problémes politiques qu’a partir de septembre
on avait écarté de la plupart des sociétés les éléments modérés ou
accusés de « fédéralisme » et que, par le moyen des scrutins épuratoires,
on détenait a I'égard du frondeur en puissance un fort moyen de
persuasion. Les sociétés délivraient les certificats de civisme : un
homme privé de ce passeport politique était condamné a la mort
civique et économique : il ne pouvait pas occuper un emploi public
ni se ravitailler au marché officiel.

Encore doit-on nuancer un tableau qui peut faire paraitre sous
des couleurs trop crues et trop unies, une orthodoxie et un confor-
misme qui ne devaient pas tout a la prudence, a des calculs personnels,
a l'ignorance et a la crédulité. Si 'unanimité reste sans doute le but
a atteindre dans les affaires publiques, dans les grandes questions du
jour qui atteignent toute la nation et qui représentent de ce fait le
terrain propre de la Convention, on assiste & des discussions passion-
nées tant sur les affaires locales que sur les questions de personnes,
quand il s’agit de personnalités locales. Sur ce terrain-la, loin d’at-

(1) Voir au sujet de cette « collusion » les articles de M. Arnaud DE LESTAPIS, Autour de
I'attentat d’Admirat (4.4.R.f., n° 146, janvier 1957) ; Un grand corrupteur : le duc du Chatelet
(ibid., 1955) ; Agiotage et corruption sous le baron de Batz (Mirosr de I’histoire, juillet 1956).

(2) Albert SoBouL, Aspects politiques de la démocratie sans-culotte en I’an II, La pensée,
n® 71, janvier 1957.
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teindre l'unanimité, les sociétaires perdaient des séances entiéres a
d’obscures luttes de clans. On devait retrouver ainsi reproduits sur
le plan des sociétés locales, et avec pour figurants des personnalités
du pays, les mémes conflits qui, a Paris, mettaient aux prises « héber-
tistes », « indulgents », Jacobins et Cordeliers. Ce n’étaient pas pour
autant des Jacobins ou des « hébertistes » : mais on était bien capable
de comprendre ces grandes questions politiques dés qu’elles furent
présentées par des visages connus, et, comme a Paris, on se groupait
derriére tel ou tel, en suivant autant ses animosités personnelles que
son tempérament. Il nous est évidemment impossible de faire la part
des préventions personnelles dans ces alliances d'un jour qui se nouent
et se dénouent au cours de séances orageuses et marquées surtout du
coin de la passion personnelle, mais il est évident que la Révolution a
été un merveilleux catalyseur de toutes les vieilles rancunes et des
haines tenaces qui remontent loin et a qui les circonstances révolu-
tionnaires donnent seulement une expression publique. Ni l'ortho-
doxie ni le conformisme, ni I'ignorance ou l'indifférence ne résistaient
a l'aiguillon de la haine et de la jalousie et un tel devait se montrer
déchristianisateur du fait que son voisin et ennemi avait pris position
pour le culte, un tel sera ennemi de la Révolution, parce que son rival y
fait carriere. Les questions de personnes, comme la défense des intéréts
locaux, priment presque tout. On a beau rappeler les « fréres » aux
grandes questions a I'ordre du jour, les sociétaires reviennent infailli-
blement & d’obscures luttes de personnes et aux plaintes incessantes
quant a la non-exécution du maximum et a la désertion des marchés
officiels. C’étaient 1a des problémes qui les touchaient dans leurs
sentiments, dans leurs préventions et dans leurs familles : ils y étaient
bien plus sensibles qu’aux explications oiseuses qu’on leur fournissait
sur les changements qui ne cessaient de s’opérer sur la scéne parisienne.

3. L’APOLOGIE DE LA TERREUR

On ne manquait aucune occasion de rappeler au révolutionnaire
que le premier de ses devoirs était la vigilance : la célébre Instruction
émise au nom de la Commission temporaire de Lyon, véritable manuel
du parfait révolutionnaire, consacre toute une section a la dénon-
ciation, qu’elle assimile a la premiére des vertus civiques du bon
sans-culotte (1), et dans les circulaires qu’il adresse aux sociétés
populaires de province, le Comité de Stireté générale rappelle constam-
ment que ces sociétés, véritables « argus » de la Révolution, doivent

(1) On en trouvera le texte dans le recueil de documents Die Sansculotten von Paris, publié
en 1957 A Berlin et édité par Albert SoBOUL et Walter MARKOV, pp. 218-236. C’est la premiére
fois que ce texte pourtant célébre a été publié en entier. Sur ses auteurs, voir mon article :
La Commission temporaire de Commune-affranchie, dans Cahiers d’histoire, n® 1, 1957.
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étre constamment a l'afft des propos et des actes contre-révolution-
naires ou simplement inciviques, comme il insiste auprés des comités
de surveillance pour qu’ils gardent I’ceil grand ouvert sur les auberges
et les hotels, en ce qui concerne le passage des « étrangers ». Un membre
de la société de Vaison-la-Romaine rapporte d’une mission qu’il a
remplie & Paris Les seize commandements du patriote, brochure que lui
a donnée un « frére de Paris » et dont le président fait lecture & I’assem-
blée, dans un recueillement quasi religieux. Le Douziéme comman-
dement porte : « Ne sois pas délateur injuste, mais surveille les ennemis
de la liberté et ne crains pas de dénoncer les conspirateurs, ton silence
te rendroit aussi coupable qu’eux (I)... » On accusera justement le jeune
Mazuel, ancien brodeur en soie de La Croix-Rousse et chef d’escadron
de I’armée révolutionnaire, de n’avoir pas dénoncé des propos roya-
listes tenus pourtant en sa présence, aux dires de plusieurs témoins,
par un colonel de hussards : il a donc donné I'exemple d’un « silence
coupable », qui n’est qu’une sorte de complicité (2).

Les révolutionnaires n’eurent d’ailleurs nullement besoin de se
voir si souvent rappelés a l'exercice de leurs devoirs de patriotes
actifs et vigilants. Si les membres des comités de surveillance se
montraient tellement tatillons dans le contrdle des passeports dans les
localités routiéres, au point de géner la circulation, de ralentir les
courriers du gouvernement et d’indisposer fortement des représen-
tants en mission, ils étaient aussi des dénonciateurs zélés; encore
dénongaient-ils bien plus volontiers les infractions au maximum, les
accaparements, les délits économiques, dont ils étaient eux-mémes
les victimes, que les mauvais propos. Les livres de « dénonces » que
tiennent la plupart des sociétés populaires urbaines abondent surtout
en plaintes contre des marchands de vin qui auraient vendu la pinte ou
le verre au-dessus du maximum, contre des cultivateurs qui auraient
nourri de froment leurs cochons : les révolutionnaires urbains, mus
sans doute par de trés vieux ressorts de la mythologie populaire,
faisaient preuve en méme temps d’une véritable obsession a 1’égard
des « caches » : caches de trésors, caches d’émigrés, qu’ils voyaient
partout, en plein champ, dans les murs mitoyens, dans les caves,
derriére les cheminées, dans les potagers et les vergers. Sitot arrivés
dans une localité inconnue, les voild qui se mettent a creuser, malgré
les protestations des propriétaires ou des locataires, tant ils sont
persuadés de trouver soit un « magot », soit un prétre réfractaire, soit
encore un stock de grains (3). A une époque ot les cultivateurs enfouis-

(x) Arch. Vaucluse, I, VI 12 (société populaire de Vaison, séance du 5 septembre 1793).

(2) Procés instruit et jugé, etc.

(3) Pour des exemples, Arch. Sens, registre 5, 23-25 brumaire an II, Arch. Otse, registre du
comité de Compiégne, 4 frimaire an II, etc.
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saient volontiers leur numeéraire, ils eurent parfois la main heureuse,
mais en général ils ne parvinrent qu’a mettre a jour de vieilles canali-
sations et des fortifications du Moyen Age ou de 1’époque troublée
des guerres de religion. La « cache » fait visiblement partie de tout un
héritage de croyances populaires, au méme titre que la disette factice,
le pacte de famine et le complot des prisons (I).

On dénonce aussi, bien entendu, les mauvais propos. L’élite révo-
lutionnaire, membres des armées révolutionnaires et des commissions
d’exception, se montrent a l'affiit surtout quand ils sont en mission
« a I'étranger », c’est-a-dire loin de Paris, dans des pays censés étre mal
disposés envers la Révolution. A Lyon notamment ils font preuve d’une
méfiance et d'une vigilance 4 toute épreuve, au point ot ils semblent voir
en tout Lyonnais, en toute Lyonnaise, un ennemi juré de la Révolution.

Mais, si les Parisiens, les Nivernais et les gens de 1'Allier, en
mission de répression & Lyon, s’empressent de porter a la connaissance
des commissions d’exception les « mauvais propos » tenus par des
habitants de la seconde ville en des endroits publics, le dénonciateur
vraiment dangereux n’est pas le révolutionnaire en mission loin de
chez lui, c’est le voisin, c’est celui qui en sait long et dont les indica-
tions peuvent tuer. C’est aussi le dénonciateur le plus assidu : & Lyon
les « livres de dénonces » tenus par les Commissions fourmillent surtout
en dénonciations faites par des Lyonnais contre des Lyonnais, si
bien que les dénonciateurs devaient étre fort connus des dénoncés :
ils se désigneront d’ailleurs de cette facon aux coups des assassins de
I'an III (2). Il en a été ainsi ailleurs : c’était du voisin qu’il fallait
surtout se méfier, bien plus que du trop crédule Parisien, qui s’em-
pressait de ramasser tous les ragots, tous les potins de café et qui
n’était le plus souvent que l'instrument inconscient des rancunes
d’aubergistes et de marchandes de vin. Quelle invite en effet a la déla-
tion, & la calomnie, & I'assouvissement de vieilles rancunes qu'un
régime de terreur, que cette terreur soit révolutionnaire ou royaliste,
bleue ou blanche ! Le vrai dénonciateur, le calomniateur, le fabricant
de lettres anonymes ne s’embarrasse pas de préjugés politiques, il
rattrape des années de silence pour dénoncer, i tour de réle, les
fédéralistes, les partisans de la « loi agraire », les « hébertistes », les
« dantonistes », les « agents de I'étranger », les « fanatiques », les
« athées », les juifs, les « robespierristes », les « buveurs de sang », les
« septembriseurs », et, a partir de vendémiaire an IV, de nouveau

(1) Voir a ce sujet I’étude fort suggestive de notre ami Robert DAUVERGNE,. Les anciens
chercheurs de trésor en Beauce (Chartres, 1956).

(2) Voira ce sujet I’excellente étude de Renée Fuoc, La réaction thermidorienned Lyon (1795)
(Lyon, 1957), ainsi que mon étude : L’armée révolutionnaire parisienne & Lyon et dans la région
lyonnaise (Lyon, 1952).
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les « royalistes ». Tout régime révolutionnaire, comme tout régime de
guerre ou de contre-révolution, donne une prime a la délation, et
quand on dit que pendant la Terreur, la concierge et la portiere
étaient reines — on n’a qu’a voir quelle place elles occupent dans les
invraisemblables dépositions faites au proces des « hébertistes » (1),
ainsi que dans tous les grands procés politiques de la Terreur —
ce n’est pas pour médire du régime révolutionnaire : la calomnie aura
son age d’or aprés Thermidor, en I'an III, quand on fera la chasse
aux terroristes. « Pourquoi », demande vers la fin de cette année
tristement célébre une habitante de Toulon, ville entre toutes ou le
virtuose de la délation a pu exercer pleinement ses talents — « pourquoi
y a-t-il eu tant de détenus ? Par la facilité et I'impunité des dénon-
ciateurs. Pourquoi la Révolution a-t-elle fait tant de victimes ? Par
la méme raison. Pourquoi ces dénonciations si multipliées ? Parce que
le dénonciateur ne risque rien, et qu'on I'applaudit dans le moment
sans savoir si c’est 'amour de la chose publique ou la haine qui I'a
dirigé... » (2). Le dénonciateur n’est pas un produit du régime révolu-
tionnaire ; il existe, hélas, de tout temps et dans tout pays, mais
les époques de trouble lui donnent des occasions inespérées d’exercer
son talent. Il ne faut donc pas confondre dénonciateur et révolution-
naire : ce dernier dénongait a ’occasion, mais les virtuoses du genre
étaient des anonymes qui s’adressaient indistinctement a toutes les
autorités a tour de rdle (3). )

Quant au révolutionnaire, ce n’était pas un méchant homme,
encore moins un professionnel de la dénonciation et de la lettre ano-
nyme. Si donc il dénongait a4 l'occasion, c’était surtout par cette
crédulité politique que nous avons maintes fois constatée, a la suite
de sa croyance au danger, aux complots de toutes espéces dont il se
voyait constamment entouré. Les ennemis du régime, il faut le dire,
se chargeaient de lentretenir dans la conviction qu’il se trouvait
toujours « sous le fer des assassins » : ils étaient d’une invraisemblable
indiscrétion et qui n’était siirement pas due a la seule ivrognerie. Il
faut se rendre a 1’évidence : malgré la Terreur, malgré la vue de
la guillotine, qu’on exposait sur les places les plus fréquentées, malgré
les dénonciateurs qui pouvaient étre partout et surtout dans les cafés
et dans les endroits publics, les Francgais qui n’aimaient pas le régime
révolutionnaire ne se génaient pas pour exprimer, tout haut et aussi
publiquement que possible, leur mécontentement, en accablant la

(1) Voir les dépositions dans Procés imnstruit et jugé au Tribunal révolutionnaire contre
Jacques-René Hébert, etc., Paris, Nicolas, 1794.

(2) Arch. nat., D 111 291(1) (48) (Comité de Législation, Var, Saint-Maximin, Mélanie Ricard
a la Convention, 28 thermidor an III).

(3) Voir mon article Jaubert et le procés des hébertistes (4.4.R.f., mars 1957).
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Révolution et ses ceuvres des épitheétes les plus crues du langage
populaire : c’étaient des Péres Duchesne a rebours, tout aussi toni-
truants que le marchand de fourneaux. Méme de trés jeunes Lyon-
naises, filles de salle qui travaillaient dans les cafés fréquentés par
les troupes de la garnison, n’hésitaient pas a faire devant les militaires
I'apologie du 29 mai et a ajouter qu’elles étaient fieres d’avoir aidé
les troupes fédéralistes, en leur apportant du ravitaillement et des
munitions et que si ¢’était a recommencer, elles seraient de nouveau
a coté de « nos braves hommes de Lyonnois » (1). Gens du peuple,
gens du beau monde, on ne se contentait pas de grommeler tout bas,
et ¢’il fallait se fier aux seuls propos, les Parisiens ne devaient pas
avoir de la peine a se persuader qu'ils se trouvaient en plein pays
royaliste. Ce n’était pas a Lyon seulement qu’on surveillait si peu
ses propos : on constate une méme faconde de la part des ennemis du
régime et des mécontents a Nantes, a Brest, a Rouen et surtout dans
les campagnes, ou les cultivateurs ne se génaient pas pour dire ce qu’ils
pensaient d’'une République qui se montrait & eux surtout sous I’aspect
rébarbatif du maximum, des réquisitions et de la fermeture des
églises. La contre-révolution verbale marchait a visage découvert, le
royalisme s’affichait publiquement et le fédéralisme cherchait encore a
convaincre méme en pleine Terreur, surtout dans des localités ot,
comme a Lyon, il s'identifiait avec le patriotisme local.
Dénonciateur a l'occasion, dénonciateur quand méme, le révolu-
tionnaire moyen approuvait les grandes mesures de répression, qu’il
avait d’ailleurs réclamées avec insistance au sein des assemblées
populaires au cours de 'automne de 1793. Il était bien plus féroce,
au moins dans ses propos publics et ses démarches collectives, a I’égard
des ennemis de l'intérieur que le gouvernement lui-méme, dont il
exigeait surtout une légalisation de la Terreur. La répression de ’an I
devait justement se faire d’aprés les régles de la « 1égalité révolution-
naire », tandis qu’en I'an III elle sera affaire surtout d’assassinat pur,
de proscription individuelle et de vengeance de classe, méme quand
elle sera administrée par les tribunaux criminels. Le révolutionnaire
de 1793 voulait chitier les ennemis de l'intérieur d’aprés les régles
d’une justice sans doute sommaire, et administrée, bien entendu, par
des sans-culottes, donc justice politique, mais justice quand méme qui
laissait quelques droits a la défense. En 'an III, on est revenu a
septembre 1792, avec cette différence que ce sont les terroristes cette
fois qui en sont les victimes ; méme devant les tribunauxil s’agit d’une
justice de classe, de caractére social. En 1795, dans le Midi, on prétend

(1) Arch. Rhéne, 42 1, 149 (Commission temporaire, série alphabétique, dossier de Fanchette
Mayet, jeune fille de dix-huit ans qui avait perdu son fiancé pendant le si¢ge). Elle est dénoncée
par des canonniers de 'armée révolutionnaire parisienne. Voir aussi 42 I, 151 (femme Miou).

R. H. M. C. — 1959 7
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méme reconnaitre les « buveurs de sang » a leur costume. C’est qu’ils
sont habillés comme des artisans, comme des ouvriers. La justice
répressive de I'an III prend donc un caractére de classe qu’on ne
connait guére a la répression révolutionnaire de I'année précédente (1).
Un orfévre de Salon sera accusé, en ’an III, « d’avoir appellé la Mort
sur les tétes des citoyens portant de la poudre et des manchettes» (2), ce
qui est aussi une fagon de faire une justice de classe, mais, croyons-
nous, il s’agit surtout de paroles en l'air : on a bien tonné contre
certaines frivolités vestimentaires, mais les hommes & perruques ne se
sont pas voués pour autant a la proscription des sans-culottes.

Ces « buveurs de sang » ces « mathevons » étaient-ils donc si
féroces ? Ils I'étaient certainement en paroles. Ecoutons par exemple
ce qu’ils disent et ce qu’ils écrivent & propos de Lyon et des Lyonnais.
Marcillat, ancien curé de Jaligny, dans 1’Allier, et membre de la
Commission temporaire (3), mande a ses collegues du comité de
Moulins : « ... Notre commission a juré de régénérer l’esprit public ;
je me trompe, mes camarades, il n’y en a point ; il est perdu. Ville-
affranchie est composée d’aristocrates, d’égoistes : les premiers, nous
les enverrons a la guillotine ; les seconds payeront et seront contraints
de reconnoitre dans les malheureux leurs égaux » — notons en passant
ce cOté didactique de la répression, qu'on qualifie également a cette
époque de « régénération » — « il faut du sang », ajoute I'ancien prétre,
« pour cimenter la République et la faire reconnoitre dans la ville
que nous habitons » : et de terminer, de fagon assez inattendue : « Les
ci-devant lionnois, ce sont des hommes sots... » Un membre de la
société de Valence propose méme de chasser de Commune-affranchie
et de Ville Sans Nom (Marseille) tous les fédéralistes, c’est-a-dire
presque tous les habitants, et de repeupler les deux villes de sans-
culottes & qui on donnera leurs maisons : on fait méme une adresse
en ce sens 4 la Convention (4). C’est une proposition que I'on trouve
assez souvent sous la plume des révolutionnaires parisiens quand il
s’agit de Lyon, dont on accuse la population d’étre a la fois contre-
révolutionnaire et « bassement mercantile » (5). En public, et, fait

(x) Traduits devant le tribunal d’Aix, des terroristes marseillais, accusés d’avoir pris part
a I'émeute de vendémiaire an III, récusent certains des jurés : « I’un d’eux déclare au nom de
ses co-accusés qu’ils ne vouloient pour jurés ni commercants, ni commis, ni propriétaires,
mais des ouvriers comme eux... » (Arch. nat., D 111 31(3) (405), Comité de I égislation, Marseille,
rapport fait par le tribunal criminel des Bouches-du-Rhéne, s. d., ventdse an III).

(2) Arch. nat., D 111 29 (2) (61) (Comité de Législation, Aix) (jugement rendu le 3 thermidor
an III contre 24 terroristes d’Arles et de Salon).

(3) Arch. Allier, 1, 879 (comité de Moulins, correspondance) (Matcillat au comité, 29 bru-
maire an II). .

(4) Arch. Dréme, 1, 1086* (société de Valence, séance du 5 pluvidse an II).

(5) Voir par exemple LAUKHARD, Un Allemand en France sous la Terreur (traduction
frangaise, Paris, 1915, p. 267) : « ... Ils prétendaient que presque toute la population de ces

régions est bassement mercantile et dépouille impudemment les pauvres artistes, les ouvriers
et les journaliers de leur salaire... ici la noblesse d’argent tient le haut du pavé... »
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plus important, en privé, ils approuvent, comme Marcillat, la répres-
sion rigoureuse qui tombe, sans grande distinction sociale, tanto6t
sur des nobles, des grands bourgeois, tantét sur des ouvriers en soie.
Un marchand tabletier de la rue Saint-Denis, républicain aux convic-
tions sincéres, qui sera proscrit a la suite de l'affaire de Grenelle et
encore en I'an IX, mande A sa section : « Je vous ai marqué dans ma
précédente que tous les jours la guillotine travailloit quelques dowu-
zaines de rebelles et qu'on en fusillait autant tous les jours, je vous
annonce aujourd’hui que l'on en fusillera tous les jours quelques
centaimes : par ces moyens, nous serons sous peu débarrassés de ces
scélérats, qui ont I'air de braver la République jusqu’au supplice (I)... »
Des officiers originaires de Montpellier, également en garnison & Lyon
a cette époque, font part d’'une approbation toute aussi entiére, dans
des lettres adressées a des amis personnels et dont le témoignage parait
d’autant plus sinceére : « Tous les jours », mande I'un, « la Sainte Guillo-
tine purge le sol de la liberté de tous les fédéralistes du Département de
Rhoéne et Loire, toujours cette méme activité, et ¢ca ira... ». « Tout va tou-
jours bien ici, ’on guillotine et fusille tous les révoltés... », écrit d’un ton
presque gaillard un autre officier montpelliérain & un compatriote (2).

Ces hommes ne sont pourtant pas des bourreaux professionnels, ni
des étres naturellement sanguinaires. Mais pour les Lyonnais ils
n’éprouvent point de pitié : ce sont des fédéralistes, qui ont attenté
a l'indivisibilité de la République, crime impardonnable, qui mérite
le chatiment supréme. Leur haine de la population lyonnaise, fortement
conditionnée déja par la presse parisienne, qui d’une voix unanime
appelle une vengeance sommaire sur la téte des fédéralistes, se trouve
sans doute renforcée sur place par l'espéce d’isolement ou les tient
tout un peuple silencieux et hostile. Le séjour & Lyon en I’an IT n’est
pas dréle et les militaires se plaignent amérement du mauvais esprit
et de la froideur des habitants : on ne les aime pas, eux, Parisiens,
Nivernais, gens de I’Allier. Or ce sont eux pourtant les bons sans-
culottes, vrais révolutionnaires. C’est donc une preuve de plus du
manque de républicanisme des « sots lionnois ». Quelques soldats, il
est vrai, cédent a la pitié, a la vue de la grande misére de cette popu-
lation et en s’entretenant avec des femmes du peuple, et il se trouve
méme un officier révolutionnaire pour oser dénoncer la répression,
en déclarant qu'il « ne devait pas avoir de proscription particuliére
dans une République » (3), mais ce sont des isolés. La plupart ne

(1) Arch. nat., F7 4767 d 2 (Lassagne) (Réaume au président du comité révolutionnaire
de la section de Bonne-Nouvelle)

(2) Arch. Seine-et-Oise, IV Q 187 (séquestres, papiers de Mazuel) (Fayet 4 Mazuel, 2 pluwése
an II ; Penelle & Mazuel, 27 frimaire an II).

(3) Voir mon étude précitée sur ’armée révolutionnaire a ILyon,.p. 31, Arch. Rhone, 31 1, 50,
(Société de XI,yon, séance du 16 frimaire an II).
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frayent point avec la population, dont ils se méfient — des soldats
sont parfois retrouvés dans le Rhone — et les imitateurs locaux du
Péye Duchesne, Dorfeuille et Millet, se chargent de les entretenir dans
une ardeur répressive, en embouchant la trompette de la vengeance
révolutionnaire (I).

Il est évidemment facile de condamner d’emblée la répression
a Lyon, non seulement comme un crime atroce, mais encore comme
une mesure souverainement impolitique qui réussit justement a dresser
toute la population lyonnaise contre une République qui se présentait
a elle sous l'aspect de la guillotine et de la mitraillade — c’est ce
que Couthon a fort bien compris. Mais il faut aussi se mettre dans
I’ambiance de I’an II, et ne pas perdre de vue que les grandes révoltes
fédéralistes de 1'été avaient failli engloutir la République dans une
guerre civile atroce. On ne cherchait sans doute pas trop a s’expliquer
les causes de ces révoltes, mais on se souvenait de la situation critique
ou elles avaient mis la France en juin et en juillet 1793. Voila pourquoi
le révolutionnaire, petit boutiquier, militaire de carriére ou ancien
prétre, médecin ou artisan, approuvait la répression quand elle fut
dirigée contre les Lyonnais, les Marseillais, les Vendéens et les Tou-
lonnais. Il I'approuvait aussi quand elle atteignait les prétres réfrac-
taires et plus généralement ceux qu’il accusait d’étre des « fanatiques »,
car il ne pardonnait pas a ces derniers d’avoir créé de « petites Ven-
dées » locales dans différentes régions. En outre, les militaires, qui
avaient partout contribué au développement d’une mentalité spéci-
fiquement révolutionnaire, étaient particuliérement montés contre
les populations catholiques des campagnes, en qui ils voyaient des
alliés des chouans et des ennemis avérés du régime. Dans leur haine
du « fanatique », il entrait aussi un élément plus personnel, beaucoup
de ces militaires ayant fait I’expérience des atrocités commises sur les
républicains par les paysans et paysannes de la Vendée.

Mais le révolutionnaire réclamait une répression encore plus sévére
contre I'accapareur, le délinquant économique, le cultivateur réfrac-
taire et « égoiste », en cherchant a imprimer a ces opérations un carac-
tére économique. Si les Parisiens et le petit peuple de Moulins et de
Nevers approuvaient tant la répression lyonnaise, ce fut surtout
parce qu’ils voyaient en Lyon cette « grande capitale mercantile » dont
méme les ouvriers auraient été indignes de la liberté (2). Pour des

(1) Bibl. nat., 1,2 c 2588, Le Pére Duchesne (Dorfeuille et Millet), n°s XX (17 pluvidse an II)
et XXVIII (14 ventdse an II). Parlant des « marchands de broderie », ils écrivent délicatement :
« Nous leur enverrons encore nos dragons... pout leur faire danser la carmagnole a la mode du
commandant de la place, qui leur fait poliment casser la gueule a coups de fusil. »

(2) «Ilsemble a tous les ouvriers de Lyon qu’ils ont tout perdu, parce qu’ils n’ont plus leurs
riches négociants », observent, le 17 pluvidse, Dorfeuille et Millet, rédacteurs du Pére Duchesne

lyonnais. Presque tous les Parisiens s’indignaient de I’esprit « fédéraliste » de toute la population
lyonnaise (Pére Duchesne de Lyon, n° XX : Grande Colére).
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raisons analogues, Hébert et des sectionnaires parisiens réclamaient
I'envoi de I'appareil de la terreur et de commissions de justice popu-
laire & cette autre capitale du négoce, Rouen, dont les habitants
étaient également fort mal vus des révolutionnaires (1). On aurait
méme voulu étendre & toutes les campagnes des opérations destinées
a terroriser les cultivateurs, mais, a cette occasion, la politique gouver-
nementale restait en deca de celle prénée par l'opinion des sans-
culottes urbains. :

Cette approbation de la répression et de la Terreur est donc
composée d’éléments trés divers. A 1'égard des Lyonnais et des Mar-
seillais, il s’y méle a la fois les préjugés économiques du petit bouti-
quier, du commer¢ant modeste & 'égard des gros marchands, des
armateurs (2), des grandes entreprises, et la condamnation des « groupes
particuliers », qui s’interposent entre le citoyen et le peuple souverain
et qui ont osé porter une main sacrilége contre la Convention. Il y
entre aussi, bien entendu, le désir de se conformer au gofit du jour,
tout autant que le souvenir des dangers qu’avait fait courir 4 la
République la crise fédéraliste. La presse d’ailleurs s’ingéniait & main-
tenir I'opinion dans un état de surexcitation favorable aux grandes
mesures répressives, et les révolutionnaires eux-mémes, vivant comme
des combattants, comme des occupants et comme des étrangers au
milieu de populations hostiles, étaient facilement persuadés qu’il n’y
avait que la terreur et la force répressive pour les préserver des coups
de leurs ennemis. Il fallait frapper les premiers, sinon ils tomberaient
« sous le fer des assassins ». Voila la part de la peur et de la crédulité,
généreusement alimentées par l'invraisemblable imprudence verbale
des ennemis du régime, qui ne se génaient pas pour crier 4 la face des
Parisiens leur haine de la République et de la capitale.

Le goit du sang et de la vengeance ne semble pas y avoir eu
une grande part, encore est-il fort difficile de distinguer entre ce qui
peut étre une attitude politique et collective et ce qui révéle un
penchant personnel pour la violence et la brutalité. Dans I'affaire des
« noyades » certains membres de la Compagnie Marat et du comité
révolutionnaire de Nantes ont fait preuve d’une cruauté marquante a
pourchasser les prisonniers, poursuivant des femmes de chouans i
coup de crosse, prenant les filles par les cheveux, bousculant tout le
monde, tout en les couvrant d’injures. Mais, d’aprés les témoins,
I'ivresse expliquerait cette brutalité particuliérement odieuse, comme

(1) Voir mon article « Ia campagne pour 1’envoi de I’armée révolutionnaire dans la Seine-
Inférieure » (Annales de Normandie, aotit 1952).

(2) Ainsi, au Havre, les commergants et les boutiquiers qui ont peuplé le Comité de Sur-
veillance se sont acharnés tout particuliérement contre les armateurs, au point d’ailleurs de
géner les opérations commerciales entreprises avec des armateurs de Lubeck, d’Altona et de
Copenhague pour le compte de la Commission des Subsistances et des Approvisionnements.
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elle avait donné de la force aux bras de tant de massacreurs des
Carmes en septembre 1792. Il se trouve, il est vrai, un témoin au
proces de Carrier, jeune homme de vingt ans, qui non seulement avoue
avoir participé aux « noyades », mais qui ajoute encore qu’il ne regrette
rien et que si ¢’était a recommencer, il se porterait de nouveau volon-
taire a4 ’exécution de mesures semblables : mais c’est un jeune soldat
du premier bataillon de Nantes qui a vu torturer ses camarades,
tombés entre les mains des chouans, par des femmes et des filles de
paysans bretons dans les campagnes autour de Nantes et qui n’a
échappé lui-méme 4 la torture et a I’écharpement qu’a la faveur d’une
blessure plus voyante que grave (1). Lors de ce proces, la plupart des
témoins se trouvent presque mal a évoquer les scénes d’horreur qui
s’étaient déroulées sur les embarcations lorsqu’on avait ouvert les
trappes installées dans les cales. Si les hommes du xviire siécle
étaient assez habitués a la brutalité, ce n’étaient pas de ce fait des
sadiques. Le régime révolutionnaire, bien entendu, aura permis a
certains de ces derniers d’exercer leurs tristes talents dans des condi-
tions exceptionnellement favorables, et chacun a entendu parler de
Jourdan et d’autres bourreaux sanguinaires de son espéce, mais,
ce sont, croyons-nous, des monstres exceptionnels. Les révolutionnaires
étaient souvent des violents, surtout en paroles, des excités et des
exaltés, & qui I'abus de la boisson devait parfois donner un aspect
effrayant et une brutalité orduriére digne du Pére Duchesne. Certains
commissaires civils étaient des hommes emportés, des violents, dont
le tempérament fougueux apparaitra surtout dans les années de
proscription qui suivent Thermidor. Personne n’oserait prétendre
qu'un Collot-d’Herbois et un Javogues fussent des gens normaux,
pondérés, et ils eurent sans doute de nombreux imitateurs. Mais méme
cette violence devait étre passagére et liée aux dangers si récents
qui avaient été provoqués par la crise fédéraliste. La Révolution eut
ses bourreaux professionnels, ses massacreurs, ses sadiques, et dans
les villes du Midi, les assassins de ’an II et de ’an III seront parfois
aussi les auteurs des brutalités sanguinaires de 1814 et de 1815. Mais
le révolutionnaire moyen n’est ni sadique, ni brute.

Enfin, il y a le c6té éducatif : il faut faire ceuvre de « régénération »,
et la répression fait partie de tout un programme d’éducation civique.
Un révolutionnaire de 1’Yonne insiste sur la nécessité « d’assembler
toute la jeunesse depuis 1'Age de sept ans jusqu’a dix pour étre spec-
tateurs de toutes les punitions, exécutions publiques (2) ». Or cet
Emile de la répression n’est pas un « buveur de sang ». Les révolu-

(1) Arch. Préf. Police, A A 269 (notes de Topino-Lebrun sur le procés de Carrier).
(2) Arch. nat., D 111 306 Comité de Iégislation, Yonne, Héry, pétition a la Convention,
1T pluvidse an III).

This content downloaded on Tue, 8 Jan 2013 06:07:08 AM
All use subject to JSTOR Terms and Conditions



http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp

R. COBB. MENTALITE REVOLUTIONNAIRE 103

tionnaires de ’an II ne I’étaient pas non plus, malgré tous les efforts
de la propagande thermidorienne pour les identifier avec les massa-
creurs. A cet égard, les petits jeunes gens de I'an III, qui s’attaquent
aux terroristes isolés, aux hommes a4 la mine et A I’habillement
modestes, et qui ne peuvent méme pas invoquer la peur, méritent
bien plus cette désignation. Il serait tout aussi inexact de vouloir
identifier le révolutionnaire avec le massacreur que de 1’assimiler
au dénonciateur. Sans doute, a la suite de circonstances particuliéres,
devait-il étre, & I'occasion, I'un et 'autre, mais les révolutionnaires
que nous connaissons, boutiquiers, petits commerc¢ants, médecins,
ex-prétres, hommes de loi, ne ressemblent nullement 4 ces « brutes
sanguinaires » de l'iconographie thermidorienne et royaliste.

On aurait tort aussi, je crois, de vouloir chercher les origines
de la Terreur et de I'approbation avec laquelle les révolutionnaires
ont accueilli les grandes mesures de répression dans d’obscurs ressorts
psychologiques de la mentalité populaire traditionnelle ou la peur
de la peste suscite entre bourgeois et artisans une ambiance de panique
et de craintes mutuelles (1). Le révolutionnaire de I'’an II n’a nullement

(1) René B&EHREL, Fpidémie et terreur : histoire et sociologie (4kRf, avriljuin 1951,
113-146) et La haine de classe en temps d’épidémie (4dnnales, n° 3, juillet-septembre 1952). La
premiére de ces études apporte des renseignements fort intéressants sur I'extension de la
grande peste de Marseille de 1720 et sur les incidences sociales et « terroristes » d’autres pestes
dans les villes frangaises aux xvre, xvire, xvine et xixe siécles, I’auteur a notamment analysé
les réactions populaires devant les mesures prises par les autorités sanitaires, par les « Conseils
de Santé » pour enrayer l’extension des épidémies et pour isoler les malades, mesures dont
les pauvres surtout — foyers probables d’infection — devaient faire les frais, tandis que les
gens aisés eurent souvent le recours d’un départ vers leurs maisons de campagne. Mais M. Baehrel
va sans doute un peu vite quand il assimile ces mesures et les luttes sociales trés violentes qu’elles
suscitent, a I’exécution, a la Grande Terreur de I’an II. Les deux séries d’événements n’ont, a
vrai dire, de commun, que la peur — peur du « complot », peur de la propagation — la rumeur
et la panique qu’ils suscitent surtout chez le petit peuple des villes et des campagnes. Ia peur,
la panique et la fausse nouvelle, on les trouve pourtant a toutes les époques de 1'histoire popu-
laire, mais elles ne provoquent pas toujours des réactions semblables : on a souvent peur, mais
ce n’est qu’en 1792, 1793, et 1795 que la peur déclenche de grandes explosions de la colére et
de la violence populaires, massacres, noyades, mitraillades. Et les grandes institutions terro-
ristes de I’an II, les commissions extraordinaires a qui on confiait la direction des mesures
répressives, n’étaient nullement des instruments aux mains d’une seule classe, d’'un groupe
social bien distinct : la Terreur fut dirigée contre presque tous les groupes que comprenait la
société francaise a I'époque révolutionnaire. Prétendre, comme le fait M. Beehrel, que « le

-Frangais de 1792 était I’héritier de longues traditions terroristes », que le souvenir de la grande
peste de 1720, des disettes cycliques du xvime siécle, des épidémies dont les plus récentes
dataient de 1775, aient contribué a créer un climat de terreur et a habituer le Frangais du
peuple 4 la haine de classe et a I’emploi d’une terreur sociale, c’est faire ceuvre d’abstraction et

. énoncer des théses bien hasardeuses. Disons plutdt que la Terreur de ’an IT est née de circons-
tances particuliéres a cette année : guerre civile, guerre étrangére, trahisons, victoires des coalisés,
croyances populaires 4 des complots de prisons, insécurité des maisons d’arrét, fédéralisme, etc.
Ce sont, il nous semble, des explications adéquates de I’éclosion d’une mentalité terroriste
qui est tout aussi provisoire et passagére que 'homme révolutionnaire lui-méme. Ce n’est rien
enlever a I'originalité de la thése de M. Bahrel que de suggérer qu'on n’a pas besoin d’aller
chercher I'origine de I’esprit terroriste dans les souvenirs laissés par la peste de 1720. Quant au
reste, 'auteur a certainement raison d’insister sur 'importance des pestes et des épidémies
dans le développement d’une haine de classe et, parfois, dans I’éclosion d’événements insurrec-
tionnels, Mais, en 1793, on est bien loin de telles considérations. :
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besoin de trés vieux souvenirs historiques pour réclamer la proscrip-
tion impitoyable de tous ceux qui menacent a l'instant l’existence
de la République. Il ne s’agit pas d’une proscription de classe, ni
méme d’une tradition de violence : le danger est 13, bien visible ;
et le danger passé, il s’agit d’en prévenir le retour, en « frappant un
- grand coup ». Tout cela semble bien irréel aux révolutionnaires eux-
mémes quand, dés I'an III, ils évoquent cette crise. C’est que déja
I’'ambiance n’y est plus et le temps des urgences est passé. L’apologie
de la Terreur est un fait d’actualité, non pas un état d’esprit permanent
ou l'illustration d’'un tempérament naturellement violent, et elle est
aussi fugace que I’homme révolutionnaire lui-méme.

4. LA FRANCE ET LE MONDE

« Environnée de cotes et de montagnes inaccessibles, située dans
le climat le plus tempéré, produisant abondamment toutes les choses
nécessaires a la vie, la France peut et doit étre isolée et demeurer
éternellement séparée de toutes les nations esclaves et corrompues.
Mais toutes les parties doivent en méme temps étre unies et ne former
qu’une masse impénétrable. Le peuple francais doit surtout cultiver
la terre et les vertus, a ces quatre conditions la liberté est irrévoca-
blement fixée... (1) »

Programme en quatre étapes qui représente les vues d’avenir
d’une société rurale du Pays basque, mais programme auquel tout
révolutionnaire parisien aurait pu souscrire sans difficulté, en ajoutant
aux vertus du labourage celles du petit commerce. Toute la philosophie
des sans-culottes tient en effet dans cette bréve vision de la France
et du monde. Tout d’abord, il faut isoler la France, pays de la Révo-
lution, de toute contamination des pays esclaves; certains zélateurs,
dont Hébert, iront jusqu’a prétendre qu’il faudra éviter tout contact
méme avec les neutres qui sont ou « bassement mercantiles », des
« républiques d’argent », « vouées a l'agiotage », ou encore des terres
« fanatisées », et ce ne sera pas entiérement sans raison que les
Comités et Fouquier-Tinville reprocheront au Pére Duchesne et a ses
semblables d’avoir compromis le ravitaillement de la France en grains
étrangers, en tonnant contre les marchands génois, danois et ham-
“bourgeois et en éloignant la sympathie des neutres par une politique
dirigée contre le culte catholique (2). Les hommes du gouvernement
n’iront pas jusque-la, mais la plupart des révolutionnaires auraient
sans doute préféré réduire au strict minimum tout contact avec le
monde extérieur.

(1) Arch. Basses-Pyrénées, 27 1, 1 (société populaire de Morlaas, séance du 5 floréal an II).
(2) Arch. Alpes-Maritimes, I, 364 (comité de Nice, 24 messidor an II).
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Isolement de la France d’'un monde qui n’est pas encore digne
de la liberté et qu’il faut donc mettre en quarantaine. Voila pour
I'extérieur. Mais a l'intérieur, point de groupes intermédiaires, point
de particularismes, point de régionalismes, une centralisation renforcée
dans tous les domaines, au nom de I'indivisibilité de la République
et sous I'égide de Paris, « bercail de la liberté », « capitale de la Révo-
lution ». D’ou I’élimination progressive de tous les patois et dialectes,
restes du fédéralisme et véhicules du catholicisme, de l'ignorance
et de la superstition, primauté partout de la langue francaise, langue
de la liberté, seule digne des hommes libres et des républicains.

Cette insistance sur l'unité dut sans doute beaucoup au fait que
les révolutionnaires les plus agissants dans les sociétés de province
et ceux justement qui eurent des moyens autres que la seule éloquence
de se faire écouter avec respect, étaient trés souvent des commissaires
parisiens, qui avaient essaimé partout, notamment dans la zone des
armées sur les frontiéres. Or ’artisan et le boutiquier parisiens n’eurent
aucune difficulté a se représenter 1'unité de la République, a la
remorque de Paris, ville qui avait « fait la Révolution » et envers
laquelle toute la France était redevable d'une énorme dette de recon-
naissance. Si Paris était la capitale de la Révolution et du monde
libre, le peuple parisien était le gardien attitré des lieux saints. On
s’explique donc 'attachement du révolutionnaire parisien a un sys-
téme centralisateur qui, tout en prévenant le retour des crises fédé-
ralistes, consacrait la formule Paris-capitale-de-la-Révolution. Quant
aux révolutionnaires des autres villes, aiguillonnés et surveillés par
les « fréres de Paris », qui se mélaient de tout, ils leur emboitaient
le pas, avec plus ou moins de zéle : plus de zéle chez les habitants
des grandes villes comme Toulouse ou Lille qui voyaient dans la centra-
lisation révolutionnaire le moyen de contraindre les campagnes a
ravitailler leurs marchés : moins de zéle chez ceux des petites villes
et des bourgs, qui craignaient de se trouver livrés aux caprices des
grandes agglomérations.

Le révolutionnaire, on I'a vu, croyait surtout aux vertus de
Pinstruction et méme la répression fut envisagée sous cet angle « régé-
nérateur ». Il comptait donc sur l'organisation des écoles primaires
pour assurer a la langue francaise la primauté qui lui revenait de droit,
en tant que langue des hommes libres. Mais en attendant ces temps
heureux, les sociétés populaires, encouragées sans doute en partie
par les rapports de 1'abbé Grégoire, mais aussi de leur propre chef,
se muérent en écoles de civisme pour mener le combat contre le
régionalisme linguistique, considéré a juste titre comme la forteresse
du fédéralisme, du particularisme local, de la réaction, de l'ignorance
et de la superstition. Apprendre le frangais, le faire apprendre aux
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populations rurales, c’était aussi une facon de faire preuve de son
patriotisme révolutionnaire et d’accélérer la marche du peuple vers la
liberté. A Roquelaure, dans le Gers, un sociétaire « a insisté que tout
le monde parle bien ou mal le frangois, sur ce qu’il a observé que les
assemblées populaires n’étoient a proprement parler qu'une école ol
il falloit former les jeunes gens... et que I'exercice journaliére, ainsi que
toutes les évolutions militaires étant commandées en frangois, il a
été décidé qu’on parleroit frangois, mais d’autant que tous ne sauroient
pas bien I'entendre, le citoyen Maire s’est assujetti de lire publique-
ment et en francois tous les décrets ou arrétés des représentants...
et pour que personne ne prétende cause d’ignorance il en fera le
résumé en gascon... » (). Un des buts de la Propagande, groupe de
« prédicateurs civiques » que les sociétés populaires de.presque toute
la République déléguaient a Strasbourg, chargés d’y répandre les
lumiéres et d’y régénérer I'esprit public, était de choisir des professeurs
bilingues d’un civisme a toute épreuve pour diffuser 1’enseignement
du frangais : car, disait-on, les Alsaciens ne seraient républicains
que le jour ou ils parleraient la langue de la liberté. Ce fut pour cette
raison qu’'on exigeait des candidats a la Propagande une certaine
connaissance de ’allemand (2). A 'autre bout de la France, les autorités
du département des Pyrénées-Orientales devaient insister sur I'urgence
d’organiser les écoles primaires comme le moyen le plus stir de détacher
les paysans du Roussillon de la religion catholique et de son protecteur
attitré, le roi Trés-Catholique, Charles IV d’Espagne (3). Quand, en
Bretagne, dans le Pays basque, dans les provinces catalanes, en Alsace,
les hommes sauraient le francais, il ne resterait plus qu’a « défanatiser »
les femmes. L’effort en faveur de 1’expansion du frangais faisait ainsi
partie de la campagne déchristianisatrice, comme de la lutte contre
le fédéralisme et le royalisme.

Au méme titre que le régionalisme, I’'opinion révolutionnaire pros-
crivait le « cosmopolitanisme » et surtout I’anglomanie qui prévalait
dans certains milieux aisés de la société francaise a la fin du
xviire siécle. Le comité révolutionnaire de la Section de I'Homme-
armé refuse un certificat de civisme a un certain Revel, ventriloque et
« magicien », en se demandant « si un homme qui se dit avoir été
successivement a la suite de Cagliostro, de Rousseau, promenant son
étre de pays en pays, tantét en Europe, tant6t aux Grandes Indes,
ne doit pas étre regardé comme un Cosmopolite, c’est-a-dire un homme
qui, a proprement parler, n’a point de patrie, et ne peut s’attacher a

(1) Arch. Gers, 1, 699 (société populaire de Roquelaure, séance du 20 nivése an II).

(2) Arch. Vosges, registre 9 de la société populaire d’Epinal (séance du 20 messidor an II).

(3) Arch. nat., D III 209 (4) (Comité de Iégislation, Pyrénées-Orientales) (lettre du dépar-

tement au Comité de Salut public, 5 germinal an III). Voir aussi Arch. Pyrénées-Orientales,1,1459
{société populaire de Perpignan, séance du 2 floréal an II).
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aucun gouvernement... » (1). Parmi les délits qu’on impute a un notaire
aisé qui avait pris sa retraite a Choisy-le-Roi figure celui d’avoir fait
construire dans son parc un « jardin a l’angloise » (2). De méme, les
comités révolutionnaires des petites villes du Midi se refusaient a faire
une distinction entre ceux qui avaient émigré en 1791 ou en 1792,
pour des raisons politiques, et ceux qui, se trouvant en Italie pour
leurs études et pour en visiter les musées, s’étaient attardés a I’étranger
au deld des limites prescrites par les lois qui définissaient le fait
d’émigration. Les républicains, décrétaient-ils, n’avaient pas besoin
d’aller voir les musées étrangers, les sujets allégoriques surtout ne
manquant pas dans une Francerévolutionnaire consacrée aux vertus (3).
Le comité de Dax devait méme prétendre qu'un habitant de cette
ville qui était artiste et qui était resté longtemps a Rome, ne pou-
vait guére étre bon citoyen, s’intéressant plus aux tableaux qu’a
la chose publique (4), tandis que la société d’Auch arréta de refuser
I'entrée a ceux qui auraient recu une éducation supérieure, puisqu’ils
ne pouvaient étre de bons sans-culottes (5). Le Grand Tour, en somme,
n’était bon que pour les moceurs d’Ancien Régime, et dans cette
hostilité envers le « cosmopolitanisme » on sent percer une jalousie de
classe, aiguisée sans doute encore du fait de la guerre révolutionnaire.

Cette xénophobie ne s’adressait pourtant qu’aux gouvernements
des nations esclaves. Pour les peuples, on faisait preuve d'une pitié
teintée de condescendance, d’impatience et de méfiance. La France
ayant ouvert la voie a la liberté, les autres peuples n’avaient qu’a
faire la preuve de leur valeur en imitant les Frangais et en acceptant
de leur part une lecon de civisme. En attendant, ils n’étaient guére
dignes d’estime et on ne pouvait conseiller & un républicain francais

(x) Arch. nat., F7 4774 91 d 1 (Revel). On reproche encore a Revel d’avoir demandé a sa
section un passeport pour se rendre en Russie.

(2) Arch. nat., F7 4774 34 d 5 (Rousseville).

(3) Arch. nat., D III 30 (20) (54) (Comité de Iégislation, Marseille, Perrin, de Florence,
au président de la Convention, 9 novembre 1792).

(4) Arch. Landes, I, 783 (comité de Dax, séance du 15 prairial an II). Le comité considére
«que le caractére excessivement froid du citoyen Brocha et son amour extréme pour la peinture
a laquelle il consacroit tout son temps et toutes ses facultés ont pu étre la cause de cette apathie
coupable... il était en 1789 en Italie pour le perfectionnement de son art... ».

(5) Arch. Gers, 1, 694 (registre de la société populaire d’Auch). Voir aussi mon article précité
dans le numéro d’octobre 1957 de History. Ce fut dans un esprit analogue ol perce la méfiance
populaire envers ’homme de loi, ’homme instruit, que les révolutionnaires cherchérent a faire
proscrire I'usage du latin dans les documents juridiques. Ainsi le commissaire national prés le
tribunal du district d’Apt, dans le Vaucluse, propose au Comité de Iégislation un arrété a ce
sujet : Arch. nat., D III 292 (1) (Comité de I égislation, Vaucluse, Apt): «... Lesci-devant avoués»
écrit-il le 6 nivdse an III, « et hommes de loi qui sont chargés de presque toutesles procurations
pour représenter les citoyens dans les procés qu’ils ont a ce tribunal employent dans leurs
mémoires ou plaidoyers beaucoup de tétes de maximes et méme de longues tirades en latin ; ce
qui désoriente les plaideurs peu instruits qui ne se font pas représenter et donne & ceux qui
les employent une supériorité qu’ils ne doivent pas avoir... » Ainsi, si on s’attaque aux patois
au nom de lindivisibilité de la République, c’est au nom de ’égalité qu’on cherche & proscrire
le latin.
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la fréquentation d’esclaves. Lorsque le député Chabot annonca son
mariage avec Léopoldine Frey, fille d’un riche banquier juif de Moravie,
sujet de ’empereur, donc membre de la tant détestée nation austro-
hongroise, ce fut le tollé chez les sectionnaires parisiens, la jeune
Léopoldine cristallisant sur sa personne de riche étrangére bien dotée
tout le ressentiment populaire envers ’homme d’argent et le sujet
des Habsbourg. Comment ! un conventionnel, un représentant du
peuple, épouser la fille d’'un esclave ! quel exemple ! un patriote ne
devait épouser qu'une brave républicaine francaise, et, au cas seule-
ment ol toutes celles-ci seraient pourvues pouvait-il & la rigueur
épouser une Génoise, une Suissesse, une Américaine, une Polonaise et,
peut-étre, une Belge, encore que les habitants des « Provinces bel-
giques » inspiraient, sur le chapitre du civisme, une grande méfiance,
nourrie en partie par les polémiques du Pére Duchesne a 'adresse de
ces sujets « fanatiques » de 'empereur, qui, une fois déja, avaient
dédaigné le don de la liberté (1). Si un Francais libre épousait une
esclave, le produit de cette union peu naturelle pouvait étre atteint
de tares politiques et morales (2).

Chaque révolutionnaire se sentait donc extrémement fier d’appar-
tenir a une nation qui, la premiére, avait fait sa révolution, car il
ne reconnaissait guére au peuple américain la prétention de 'avoir
précédé dans cette voie. Il puisait aussi dans la situation démogra-
phique extrémement forte de la France un autre sujet de satisfaction et
de confiance dans I'avenir : dans tous les documents provenant d’assem-
blées populaires on saisit des allusions a cette grande population
qui fait la richesse de la France et qui représente des gages sur 1’avenir
de la République : découlent de cette conception démographique
la condamnation de la réunion des fermes, de la concentration des
ateliers, des grandes richesses et d’une agriculture scientifique qui

(1) Sur le propagande anti-belge d’Hébert, voir mon article Robespierre und Boulanger :
revolutionsarmee und nationalsgarde (Berlin, 1958). Hébert était a I'origine d’une campagne
dirigée également contre les neutres, notamment Suisses et Génois, en tant que « marchands
d’argent ».

(2) AhRf, n° 119 (juillet-septembre 1950) : Un aspect de I’esprit sans-culotte : le Club de
I'Fivéché et le mariage de Chabot. Ce document projette une lumiére curieuse sur les préventions
des sans-culottes parisiens envers certains étrangers et dégage une xénophobie populaire assez
enracinée. On y lit notamment « que les tyrans eux-mémes sous lesquels la Nation a rampé
tant de siécles, n’ont atteint le complet des crimes et le maximum de ’exécration des peuples
que lorsqu’ils ont épousé des femmes étrangéres... qu’entre toutes les femmes étrangéres qui
ont partagé leurs forfaits, les femmes autrichiennes remportant la palme sur la Médicis méme...
que... celui qui va chercher une étrangére, et surtout une Autrichienne, est I'ennemi des Fran-
caises, véritable émigré de cceur... celui qui, au mépris de I'opinion publique, se revét ainsi d’une
femme étrangére, soumet d’avance son patriotisme au pouvoir de ses charmes, ne peut espérer
d’une souche impure que des rejetons métis indignes d’étre inscrits avec les enfants de la Patrie,
et se dégrade enfin en s’imprégnant des meceurs des Barbares... » (Arch. nat., W 342(648), Tribu-
naux révolutionnaires, projet d’adresse du Club électoral en date du 24 brumaire an II), Cette
adresse ne fut pas envoyée a la Convention a cette époque, mais, le 8 germinal, Huet, secrétaire-

archiviste de la société, la fit parvenir a Fouquier-Tinville, qui la gardait dans les piéces relatives
a l'acte d’accusation dressé contre ’ancien Capucin.
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entrainerait 'abandon des cultures en multipliant les prairies arti-
ficielles, enfin tout le programme économique des sans-culottes. Mais
ce nationalisme politique ne-s’accompagnait guére de haines per-
sonnelles a 1’égard des étrangers pris individuellement, malgré toute
la propagande dirigée par le Pére Duchesne et par la presse gou-
vernementale contre les féroces esclaves des tyrans coalisés, malgré
la lecture des rapports consacrés aux crimes du peuple britannique.

On s’était habitué dans tous les milieux de la société frangaise
des dernieres années du xviire siécle a travailler a c6té de nom-
breux étrangers, et dans presque toutes les sociétés populaires urbaines
on compte des membres prussiens, anglais, genevois, sardes, génois,
grecs (1). Dans les comités révolutionnaires des deux sections de
I'ancien faubourg Saint-Germain, prés de la moitié des commissaires
sont d’anciens domestiques des ambassades et des hommes de lettres
napolitains, turinois, milanais (2). Le maire de Cahorsen I'an Il est un
Suédois, qui sait & peine parler frangais (3) : Suédois également I’4éber-
tiste Lindberg, membre fort actif de la section de Marat, et ami de
Vincent et de Momoro (4). Une grande personnalité révolutionnaire
de la section voisine, celle de I'Unité, I'imprimeur Sandoz, est Gene-
vois (5) ; le commissaire de subsistances de la commune de Franciade
(Saint-Denis) est I’Anglais Devonshire (6), tandis que le dénonciateur
le plus acharné de Mme Dubarry, président du comité de surveillance
de Louveciennes, est un Américain, natif de Newcastle en Angle-
terre (7). On pourrait multiplier les exemples d’étrangers qui, dans
beaucoup de villes de France, se sont prodigués dans les sociétés popu-
laires et qui ont occupé des postes parfois de confiance dans la hiérar-
chie des autorités révolutionnaires. En méme temps, dans les villes
normandes, les tisseurs, les fileurs, les ingénieurs textiles du Yorkshire,
les manufacturiers et les fabricants anglais, qui constituent de véri-
tables petites colonies a Ingouville, & Graville, ainsi qu'au Havre
méme, & Harfleur, a Bolbec, et & Honfleur, travaillent pour la plupart
en toute tranquillité pendant la Terreur, les autorités locales invoquant

(1) Voir par exemple Arch. Loire-Inférieure, I, 1341 (registre de la société populaire de
Paimbeeuf, listes des membres).

(2) Arch. nat., F7 4775 31 d 4 (Tosi), Tosi, président du comité du Bonnet-Rouge, Napo-
litain, est maitre de langue italienne. Son collégue, le Milanais Piccini, se qualifie d’ « homme de
lettres ». Les Italiens sont encore plus nombreux au comité révolutionnaire de ILa Fontaine-de-
Grenelle.

(3) Arch. Lot, I, 389 (comité de Cahors). Le maire, Dildebar, est remplacé le 22 frimaire
an IT «a cause de son grand age, difficulté de s’exprimer soit en langue frangoise, soit en idiome
du pays, étant Suédois d’origine ». .

(4) Voir a son sujet le Journal de Parmée des cotes de Cherbourg, de J.-J. DERCHE (procés-
verbaux de la Société populaire de Caen).

(5) Sur Sandoz, voir mon article sur la répression contre le personnel sans-culotte 1795-1801
(ARRf, janvier-mars 1954).

(6) Arch. Saint-Denis, I D I 14 (Conseil général, an III).

(7) Arch. nat., W 300(307) (Tribunaux révolutionnaires, affaire Dubarry).
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en leur faveur les lois qui exemptent de 'internement les étrangers
qui sont « artistes » et dont le travail peut profiter & la République.
Parfois méme on enfreint la loi, pour maintenir en liberté des étran-
gers qui, dans ces régions de Haute-Normandie, sont fort bien vus des
habitants (1). Au Havre, on faisait bien lire a la société les rapports
sur les Crimes du gouvernement anglais : mais on serait tenté d’y voir
pluté6t la manifestation du conformisme que de la conviction : toujours
est-il que les Anglais du district de Montivilliers furent fort bien
traités pendant toute la Terreur.

Il en était de méme des prisonniers de guerre, partout bien traités,
parfois accueillis presque en amis, toujours en étres humains et a qui
on permit, dans la plupart des localités de l'intérieur, de se promener
en toute liberté dans les villes auxquelles ils étaient assignés. Aussi les
voit-on fréquenter les limonadiers, chez qui ils faisaient souvent du
scandale et du tapage, ou encore en train de prouver aux républicaines
frangaises que méme des sujets de despotes, des esclaves étaient des
hommes comme les autres. A Moulins, le comité de surveillance
accorde des indemnités et des remerciements & des prisonniers prus-
siens pour avoir joué dans l'orchestre a l'occasion de bals patrio-
tiques (2). Les autorités de Montpellier, par contre, s’inquiétent de
I'influence des prisonniers espagnols, nombreux dans la ville, qui
auraient communiqué aux femmes de la cité un esprit fanatique, en
déclamant contre les décads et contre la fermeture des églises et en se
faisant les auxiliaires des prétres. Certaines Montpelliéraines se seraient
laissées induire en erreur (3). Ces inquiétudes mémes sont la preuve de
la trés grande liberté qu’on accordait aux prisonniers étrangers, et de
la générosité des autorités frangaises et de la population envers ces
militaires ennemis de leur pays. Un membre du comité de surveillance
de Corbigny, dans la Niévre, déclare « que c’est avec étonnement
qu’il a appris que des prisonniers prussiens tenoient nuitamment des
comédies dans cette cité chez le nommé Bierge et principalement les
jours ordinaires des séances de la société populaire... de maniére que ces
comédies détournent... les citoyens de se rendre au scrutin pour
« voter » et il se voit obligé de rappeller a ses concitoyens « que lesdits
Prussiens sont nos ennemis... » (4).

Malgré de tels avertissements, malgré un début de panique en

() Voir a ce sujet mon article précité sur la Seine-Inférieure.

(2) Arch. Allier, 1, 850 (comité de surveillance de Moulins).

(3) Arch. Hérault, 1, 5502 (société populaire de Montpellier). A Valence on dénonce un
officier anglais, Keller, « pour avoir tenu des propos tendant 4 semer la terreur et le découra-
gement... ». Le Comité observe a ce sujet que les prisonniers anglais « pullulent dans la ville
et qu’ils s’insinuent dans les lieux publics, qu’il est de toute probabilité qu’ils tiennent a devoir
de favoriser le systéme de corruption et d’affamissement adopté et suivi par le ministére
britannique... » (Arch. Dréme, I, 1064).

(4) Arch. Niévre (Grand Registre du comité de Corbigny).
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ventdse-germinal an II, dans les environs de Paris, provoquée par
le déplacement d’un grand nombre de prisonniers autrichiens faciles a
reconnaitre A leurs uniformes- blancs, mouvement qui semblait aux
habitants de la périphérie annoncer quelque « coup » contre la capi-
tale (1), malgré la persistance des croyances aux « complots de
I’étranger », on ne portait que trés rarement des entraves a la liberté
accordée aux militaires étrangers, dont on signale les incursions
jusque dans les campagnes, chez les cultivateurs, a la recherche de
ravitaillement.

Ce libéralisme, restant de la « civilité » du dix-huitiéme siécle,
mais si inattendu en temps de révolution et qui fait un contraste
si frappant avec l'attitude des autorités et des particuliers anglais
3 I’égard des malheureux matelots francais, abominablement traités,
se traduisait encore par 'empressement a accueillir dans les armées
de la République les déserteurs des armées ennemies. Un hus-
sard hongrois s’adresse dans un latin approximatif au comité de
Versailles : Natus bonus respublicanus, déclare-t-il, il désire quitter
I’armée impériale ol les simples soldats recoivent, au moindre
prétexte, vingt, trente ou cinquante coups de baton, pour servir
la liberté dans la cavalerie de I’armée révolutionnaire (2). Sa demande
n’a rien d’exceptionnel, et ce Georgius Kenessey a de nombreux
imitateurs chez les Espagnols, les Prussiens, dont le célébre Laukhard,
et surtout, chez les Belges. Il n’est évidemment pas possible de
calculer I'importance numérique de ces engagements de déserteurs
étrangers, mais il est clair que les armées de la République, avec
leur discipline trés relachée, exercaient sur les soldats prussiens et
autrichiens un attrait indiscutable. De tels engagements représentaient
d’ailleurs pour la France révolutionnaire un beau succés de propa-
gande, méme si la valeur militaire de déserteurs aussi indisciplinés que
le pasteur Laukhard pouvait laisser a désirer. En effet, on dut finale-
ment licencier la « Légion germanique », tandis que les corps belges
suscitaient, par leur indiscipline et leur ivrognerie, d’innombrables
plaintes de la part des habitants des localités ol ils cantonnaient.

La confiance des révolutionnaires dans la conversion des peuples
esclaves prit la forme d’un empressement naif & accueillir les nou-
velles les plus fantaisistes sur I'imminence de soulévements popu-
laires & Madrid, & Londres, a Saint-Pétersbourg, contre les tyrans

(1) Voir a ce sujet mon article sur le Complot militaire de ventése an II (Paris et Ile-de-
France, 1956).

(2) Arch. Seine-et-Oise, IV Q 186-7 (séquestres, papiers saisis chez Mazuel). Il y eut dans les
rangs de I'armée révolutionnaire au moins une vingtaine de ILiégeois, de Belges, quelques
Prussiens, des Autrichiens, anciens déserteurs, et quelques « patriotes » bataves, dont
Steenhouwer, qui sera condamné 4 mort en 1812 avec le général Malet pour sa participation
a cette affaire.
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couronnés. Dans toutes les sociétés, on annonce presque tous les mois
la chute de Pitt, voire méme celle de « Georges Dandin », la consti-
tution d’'un nouveau ministére chargé de négocier la paix avec la
France, et on s’empresse de féliciter les compatriotes d’Algernon Sidney
d’avoir profité de I’exemple des Frangais pour recouvrer leur liberté (1).
On met de grands espoirs dans l'insurrection de Varsovie. Dans le Sud-
Ouest, ons’attend quotidiennement a la chute de Charles I'V. C’est encore
I'exemple de cette crédulité populaire qui a si puissamment aidé les
comités dans leur dure tiche de mener la France dans la guerre ; c’est
aussi la preuve d’une belle confiance dans les destins de la Révolution.
Les Anglais et les autres étrangers qui résidaient encore en France
s’empressaient d’ailleurs d’entretenir les sociétaires dans ces illusions
un peu simplistes. Mais cette crédulité fut une arme a double
tranchant ; quand, a la suite des grandes victoires de 1’été de 1704,
le danger s’éloigna des frontiéres de la France et que les insurrections
tant attendues ne se produisirent toujours pas, une partie de I’opinion
révolutionnaire commenga a se désintéresser de la guerre et des
efforts de toutes sortes qu’elle exigeait. Il fallait se rendre a 1'évidence,
que l'insurrection générale n’était pas pour le lendemain, et ce désen-
chantement devait contribuer puissamment & une lassitude et & une
indifférence envahissantes.

L’attitude personnelle et publique des Frangais révolutionnaires
envers les étrangers variait d’ailleurs de région en région, en fonction
des intéréts locaux. Les Anglais, on I'a dit, étaient bien vus dans le
Pays de Caux et a Honfleur, mais & Rouen ils I’étaient moins. Ce fut
a Rouen pourtant que lors de l'insurrection populaire de germinal
an III des femmes du peuple envahirent le siége du district en deman-
dant du pain et en criant : Vive la paix, I’ Anglais nous tend les bras,
nous aurons des subsistances (2). A Lorient, autre son de cloche
la société lorientaise nourrit de grands projets pour chasser les Anglais
des Indes, a la faveur de la seule propagande républicaine : « Ce ne
sera pas comme eux a coups de sabre ni de canons que nous sou-
mettrons les Indiens, cette nation douce, généreuse et philanthro-
pique : non, nous leur dirons tout bonnement : soyons amis, vous nous
faites de belles toiles ! voild ce que nous vous apportons en échange (3). »

(1) Arch. Vaucluse, I, IV 12 (registre de la société populaire de Vaison ; séance du 12 plu-
vibse an II) «... Un membre a annoncé la mort du scélérat Pitt et de I'imbécile Georges, immolés
a la fureur du peuple anglois, justement irrité de la guerre ruineuse et déshonorante pour
I’homme qu’on lui faisoit soutenir depuis si longtems contre les Francois, ce qui a excité des
applaudissemens sans fin... » Le 6 floréal encore « un membre... a annoncé qu’il avoit lu dans la
presse que le roy de Prusse, fatigué de la longueur de la guerre, ne vouloit plus fournir a I’larmée
impériale que son contingent des troupes a quoi il est soumis comme électeur... ».

(2) Voir mon article Les journées de germinal an III dans la zone de ravitaillement de Paris
{Annales de Normandie, 111, 1955).

(3) Arch. Morbihan, I, 2001 (société populaire de Lorient, séance du 18 brumaire an II).
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Les Lorientais ne s’arrétent pas en si bon chemin et un sociétaire,
rentré de la Martinique, « indique de grandes vues a réaliser sur le
continent du sud de I’Amérique, dont les peuples asservis n’attendent
que le moment de secouer leurs fers, il en tire les plus grandes espé-
rances pour le commerce de la République (1)... ». Tout révolutionnaires
qu’ils fussent, les sans-culottes ne perdaient jamais de vue les intéréts
particuliers de leurs villes et les sociétés populaires furent tout autant
des syndicats d’initiative que des écoles politiques. A Givet, les
sociétaires thermidoriens — sortis, il est vrai, d’'un groupe social
fort différent des sans-culottes — ébauchent de grands projets sur
la réouverture éventuelle des marchés belges, a la suite de Fleurus (2).
Dans le Midi, I'emprise de plus en plus forte des Génois sur le cabotage,
a la suite du blocus anglais, et les exigences des armateurs italiens,
qui surent profiter de la dépendance ol se trouvaient les villes de la
cdte, des arrivages de grains italiens ou adriatiques, suscitaient chez
les sociétaires de Nice, de Monaco de fortes préventions contre ces
« sangsues », ces « monopoleurs », qui auraient profité des besoins des
départements méditerranéens pour faire de fructueuses spéculations (3).
Dans les départements alpins, les sans-culottes savoyards ne man-
quaient pas de se plaindre de 1’égoisme des Suisses et les comités
locaux dénongaient notamment les autorités du canton de Berne,
bien connues pour leur hostilité a I'égard des principes de la Révo-
lution (4). Mais ce sont des exemples particuliers qui doivent plus
A de vieilles préventions locales, a de trés anciennes rivalités entre
voisins, qu'a une attitude générale a 1’égard des peuples étrangers.

Les sans-culottes urbains étaient habitués a la fréquentation d’arti-
sans étrangers, nombreux dans la plupart des grandes villes fran-
caises. Mais ce qui a également contribué a cette tolérance et a cette
compréhension envers les étrangers, ce fut aussi la grande mobi-
lité de la population francaise elle-méme, notamment en ce qui
concerne les cadres révolutionnaires. On compte, en effet, parmi
ces derniers, bon nombre de domestiques, d’artisans, de commergants,
de maitres de danse, d’orfévres et de joailliers frangais, rentrés de
Londres, de Madrid, de Berlin, de Saint-Pétersbourg, de Cadix surtout,
4 la suite de la guerre et qui, premiéres victimes de leurs principes

(1) Ibid. (séance du 16 brumaire an II).

(2) Arch. Ardennes, 1, 1356 (société populaire de Givet, séance du 5 brumaire an III).
Voir mon article Ia grande disette de I’an ITI : Les thermidoriens contre la douane, dans Etudes
ardennatises, 1°F avril 1955.

(3) Arch. Alpes-Maritimes, I, 401 (pétition de la société populaire de Monaco a la munici-
palité, ibid., 1°T septembre 1793).

(4) Arch. Haute-Savoie, 51, 13 bis (comité de surveillance de Thonon). Les sans-culottes
de Thonon, comme tous ceux de la région, se plaignent également de 'esprit « fanatique des
Piémontais, particuliérement détestés des Francais de 'an II, et des habitants du Valais. On
accuse en outre ces derniers d’avoir fait un trafic fructueux sur les bétes a cornes.

R. H. M. C. — 1959 8
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révolutionnaires, sont souvent également les premiers & trouver des
emplois salariés dans la nouvelle administration révolutionnaire. Ils
y apportent une grande haine des tyrans, dont ils ont souffert dans la
perte d’établissements parfois prospéres, mais ils y joignent aussi une
grande connaissance des étrangers et un esprit, sinon cosmopolite,
ce qui aurait été fort mal vu, au moins une attitude compréhensive
4 leur égard. On trouve de ces réfugiés francais, victimes de leur
républicanisme, dans des postes de choix de la nouvelle administration
para-révolutionnaire, telles que I'armée révolutionnaire parisienne et la
Commission temporaire de Commune-affranchie (1).

Le sans-culotte révolutionnaire apporte donc a sa vision de la
France et du monde les préjugés de l'artisan urbain. Dans cette
France révolutionnaire, on cultivera la terre et les vertus et 1’éco-
nomie sera fondée sur la petite propriété, la petite ferme indé-
pendante et la boutique. L’indivisibilité de cette République des
vertus sera assurée par une guerre sans merci faite aux survivances
régionalistes, aux dialectes et patois, derniers retranchements de la
« superstition » et du fédéralisme. .

En attendant le régne universel de la liberté, il faut préserver
la France de tout contact avec les pays esclaves, en l'isolant du reste
du monde, méme si c¢’est au prix de l'interruption du commerce avec
les neutres, car I’aboutissement logique du systéme proné par Hébert
dans son journal aurait été d’isoler entiérement la France révolution-
naire. C’est justement dans la mesure ol un tel isolement risquait de se
produire que les membres du Comité de Salut public eurent sans doute
quelque raison de reprocher au Pére Duchesne de faire le jeu de la
contre-révolution en brouillant la France avec la Suisse et avec la
République de Génes et en rendant infiniment plus difficile la tiche
éventuelle de I'occupant frangais dans les provinces belges.

En ce qui concerne l'attitude personnelle des révolutionnaires,
une certaine xénophobie populaire a trouvé des aliments supplémen-
taires dans la guerre, dans I'orgueil révolutionnaire du Francais libéré
de ses chaines, ainsi que dans les atrocités commises par les Anglais a
Toulon. Mais cette xénophobie ne s’adressait guére aux particuliers,
et malgré des arrétés aberrants qui ordonnaient la mise & mort de tout
prisonnier de guerre britannique, ceux-ci étaient en réalité fort bien
traités. Quant au reste, les attitudes personnelles des sans-culottes
variaient autant sur ce chapitre, en fonction des intéréts locaux
et de région en région, que sur les autres problémes du jour, tel celui

(1) Paillardelle, commissaire civil révolutionnaire auprés de I’armée révolutionnaire pari-
sienne et membre adjoint de la Commission temporaire de ILyon, ancien employé au bureau des
Classes de la Marine a Marseille et & Toulon, s’était établi commergant francais & Cadix, o il
avait épousé une riche Espagnole.
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de la déchristianisation ; on a ainsi une fois de plus l'occasion de
souligner cette grande diversité qui rend si difficile toute générali-
sation hétive en ce qui concerne la mentalité populaire et la vie
quotidienne sous la Terreur. Sans doute les révolutionnaires, qui
représentaient plutét le monde de la boutique que celui du négoce,
s’intéressaient-ils beaucoup moins au commerce international que ceux
qui prirent leurs places dans les administrations thermidoriennes,
mais les exemples de Lorient et des villes du Midi suggérent qu’ils
n’'y étaient pas totalement indifférents.

Enfin il ne semble pas exister dans les milieux populaires frangais
de la fin du xvire siécle d’anglophobie spontanée et virulente qui
aurait correspondu a la francophobie fort enracinée du peuple londo-
nien. Dans le peuple, ce sont les Piémontais qui semblent avoir été
les plus détestés et les plus méprisés, et ensuite les Autrichiens. L’anglo-
phobie de I'an II apparait plutét comme un produit artificiel de
l'orthodoxie robespierriste, une maniére de plus de proclamer son
conformisme révolutionnaire. On citera sans doute comme preuve d’une
anglophobie populaire spontanée, la cascade de pétitions envoyées a
la Convention a la suite de 'attentat contre Collot d’Herbois et contre
Robespierre et qui, en demandant les pires chiatiments pour le peuple
comme pour le gouvernement britanniques, ont préparé le terrain a
la promulgation de la loi du 22 prairial. Mais il serait difficile de
prétendre que des pétitions datant de la période de la dictature
robespierriste puissent représenter autre chose que le reflet de la
propagande officielle du gouvernement lui-méme :. I'uniformité de ces
pétitions, jusque dans les phrases ol ils dénoncent le peuple anglais,
indique une origine commune qui n’est pas celle de la spontanéité
populaire. Il s’agit d’'une anglophobie de commande, inspirée par un
chef d’orchestre invisible mais dont on devine trés bien la présence (I).
Ce qui parait bien plus probant que ces pétitions, c’est le témoignage des
autorités locales, en Normandie ou ailleurs, en faveur de particuliers
britanniques.

La guérre s’est ouverte dans un enthousiasme populaire incontes-
table et ce nationalisme révolutionnaire a subsisté jusqu’a 1’époque
des grandes victoires de 1’été de 1794 : mais déja les maximum, les
réquisitions, le recrutement avaient commencé a I’émousser, et I'envers
de cet enthousiasme est le fléau de la désertion, qui n’a jamais cessé
de préoccuper les autorités locales. L’enthousiasme collectif indiqué,
au cours des derniers mois du régime robespierriste, par les initiatives
prises par les différentes sociétés populaires de la République pour

(1) Voir au sujet de cette campagne de pétitions, Georges LEFEBVRE, Sur laloi du 22 prairial
an II, dans Etudes sur la Révolution frangaise (Paris, 1954).
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lever des souscriptions afin de faire construire des vaisseaux, des
Vengeurs, sent lui aussi 'opération préparée en haut lieu, comme
tout ce qui occupe les sociétés a cette époque. Malgré un élan d’enthou-
siasme incontestable au cours de la grande crise de 1793, le nationa-
lisme révolutionnaire ne résiste guére a la lassitude et au méconten-
tement provoqué par une économie de guerre dont le poids retombait
surtout sur le petit consommateur, sur le petit salarié, sur les « bras »,
plutot que sur ceux qui produisaient et qui détenaient les marchan-
dises. Si I'opinion populaire se détournait de plus en plus du gouverne-
ment révolutionnaire, c¢’était parce que le fardeau de la guerre inspirait
dans les milieux populaires d’ardents souhaits en faveur d’une paix
de compromis. La virulence méme du ton de la propagande officielle,
quand il s’agit de décrire les crimes de Pitt et du gouvernement
anglais, est un aveu de faiblesse. Si la crédulité populaire n’eut en
effet aucune difficulté & attribuer & Pitt l'inspiration de tous les
malheurs dont on souffrait dans la France de l'an 1I, et plus parti-
culiérement de la crise des subsistances, cette explication naive n’entrai-
nait pas une adhésion totale a la propagande de guerre. On constatera
plutdt la modération de l'attitude personnelle des révolutionnaires
envers les ennemis extérieurs de leur pays, modération qui fait un
contraste assez frappant non seulement avec le ton de la propagande
officielle, qui préchait la vengeance et le meurtre collectif, mais encore
avec I'adhésion quasi générale de 1’opinion des révolutionnaires moyens
quand il s’agissait du chitiment des ennemis de l'intérieur, « fédéra-
listes », « fanatiques » et autres. Il faut distinguer a cet égard entre la
crédulité populaire, toujours empressée a accepter les explications
politiques — complot de l’étranger, pacte de famine, etc. — des
difficultés économiques, et cette douceur de meeurs, cette tolérance et
cette attitude généreuse envers les étrangers que beaucoup de voya-
geurs ont indiquées comme étant des traits caractéristiques du peuple
frangais méme au plus fort de la crise révolutionnaire. C’est le fait
sans doute d’'un peuple évolué, str de sa force et confiant dans1’avenir,
grice 4 la conscience de la situation démographique particuliérement
favorable de la France pendant le dernier quart du xvIIe siécle (x).

5. DISPARITION DE L’HOMME REVOLUTIONNAIRE I

Revenons donc 4 notre point de départ. Notre « homme révolution-
naire », s’il existe, n’existe que grice & une documentation historique
particuliére 4 la période révolutionnaire et qui révéle au moins les
attitudes publiques de tout un groupe social, de toute une tranche de
la vie populaire des villes et méme des villages qui, a d’autres époques,

(1) Voir a ce sujet Jacques GODECHOT, La grande nation, 2 vol., Paris, Aubier, 1956.
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reste entiérement submergée. Il nous est donc difficile de faire une
distinction nette entre ’homme public et ’homme privé, du fait qu’il
ne nous est connu qu’a cette seule époque, au cours d’'une seule année
ou de dix-huit mois qui représentent, dans l'existence individuelle,
comme dans I'histoire de la France, une période absolument excep-
tionnelle.

Tachons néanmoins de faire le point de notre portrait. Il s’agit,
je crois, surtout d’une affaire de tempérament, et il me semble que la
seule étude de structures sociales ne nous donnera pas la base d’une
réponse satisfaisante, car ’homme révolutionnaire n’agit guére en
fonction de luttes sociales, sauf dans la mesure ol il représente la petite
propriété, le petit commerce, la petite entreprise. Les traits qui
prédominent chez lui sont un indéniable courage politique et physique,
des convictions ardentes, sans doute aussi un certain gotit de la domi-
nation, et enfin un penchant incontestable pour les discours et pour
la parade. La vie collective de ’an II, ne 'oublions pas, devait étre
Poccasion pour beaucoup de ces petits commergants de jouer les
importants, les « politiques », les Sénateurs romains, ainsi que de se
méler des affaires de leurs voisins. Les prix ? Eh bien, ils n’étaient
pas a dédaigner : il y avait d’abord le fauteuil présidentiel, ou alors,
moins spectaculaire, mais infiniment plus efficace, une place au bureau
de la société. Une place en évidence dans une de ces assemblées pouvait
parfois offrir une excellente publicité gratuite pour un commerce.
Qu’on pense par exemple a ce sociétaire de Vaison, peintre de son
métier, qui, ayant été sollicité pour peindre dans les trois couleurs
I’arbre de la liberté, refuse cet honneur (il n’est pas question de lui
payer les frais de la peinture) : mais la société s’étant alors adressée a
un autre peintre de la ville, le premier se ravise et se déclare enchanté
de la confiance que lui fait la société (1). Ces places et ces honneurs
devaient d’ailleurs étre I'objet d’Apres luttes personnelles et de disputes
qui souvent ne doivent rien a la décence républicaine, mais qui
prouvent qu’elles valaient bien des sommes d’efforts et d’habiletés. On
n’est guére renseigné sur les élections aux grades d’officiers et de
sous-officiers dans la garde nationale sédentaire des villes, mais il
est permis de croire qu’ils furent également 4prement disputés (2). Le
révolutionnaire était d’autant plus friand d’honneurs, d’écharpes et
de galons qu’il se dédommageait d’années d’obscurité et d’insigni-
fiance.

(1) Arch. Vaucluse, 1, VI 12 (registre de la société populaire de Vaison).

(2) Mon ami Rémi Gossez m’a fait remarquer I’acharnement avec lequel on s’est disputé
les places gradées dans la garde nationale au cours de la Révolution de 1848. On est malheu-
reusement mal renseigné sur le déroulement de telles élections pendant la période révolution-
naire,
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Mais en fin de compte, malgré 'existence de ces mobiles matériels,
ce tempérament était fait surtout de foi, d’enthousiasme et de géné-
rosité. Le poéte Coleridge n’était pas seul a évoquer les enthousiasmes
de sa jeunesse et a se dire qu’il était beau de vivre alors. Combien
de gens miris dans des professions aussi obscures qu’honorables,
évoqueront, dans leurs vieux jours, le Grand Soleil de 93! Car les
révolutionnaires étaient surtout des hommes jeunes ou dans la force de
I’Age et leur enthousiasme était sans doute en partie celui de la jeu-
nesse (I).

Il faut aussi insister sur le réle de la guerre dans I’éclosion d’une
certaine mentalité de lutte et de crise. Les révolutionnaires se représen-
taient en hommes qui étaient toujours sur la breche, et il ne s’agissait
pas seulement de jouer : ceux de Nantes se savaient entourés d’une
haine quasi générale, ceux de Lyon, plus isolés encore, tenaient
constamment sous les yeux la téte de Chalier et la plupart des « mathe-
vons » devaient périr dans les terribles massacres de l'an III (2).
Comme les chefs des grands Comités, ils étaient fermement persuadés
que Pitt avait inscrit leurs noms sur ses listes de meurtre. En général,
il est vrai, il ne leur est rien arrivé en I'an II, mais la proscription
thermidorienne, grice a son caractére de vengeance aveugle qui
désignait sans exception tout le personnel de I'année précédente, a
certainement beaucoup contribué a assurer a ce tempérament révolu-
tionnaire une certaine survivance, a la faveur des persécutions. Une
société du Vaucluse pose a ses candidats au scrutin épuratoire la
question : Qu’as-tu fait pour étre pendu si la contre-révolution parvint
@ vasncre (3) ? Ce n’était pas que de la rhétorique : les révolutionnaires
devaient envisager une telle possibilité, surtout dans une région comme
I’ancien Comtat, ot ils ne constituaient qu’une infime minorité, isolée
du peuple (4). C’étaient, dans tout le sens du mot, des combattants.

Mais pour entretenir 1'esprit de combat, il faut que le danger soit
constant. Or, & partir de floréal an II, il s’écarte de plus en plus de
cette France jusqu’alors assiégée et envahie. Les grandes victoires
de I'été de 1794, en éloignant la menace de l'invasion et d'un triomphe

(1) Une étude générale du personnel révolutionnaire de base démontrerait sans doute que
les hommes de 25 ans a 40 ans y prédominaient. A la célébre Commission temporaire de
Lyon, I’age moyen de la quarantaine de membres est trente ans. ILa France révolutionnaire
est un pays qui offre d’innombrables débouchés aux jeunes talents.

(2) Renée Fuoc, La réaction thermidorienne & Lyon (1795) (Lyon, 1957).

(3) Arch. Vaucluse, 1, VI 12 (registre de la société populaire de Vaison, séance du 28 messidor
an II).

(4) Arch. nat., D I1I 292(2) (4) (Comité de Législation, Vaucluse, Avignon) « ... Le départe-
ment du Vaucluse, composé en grande partie des hommes qui ont vécu sous la domination des
prétres de Rome, fournit un grand nombre de ces ambitieux... qui ne se disent patriotes que
pour avoir le moyen de s’enrichir impunément aux dépens du trésor public... » (Barjavel,
accusateur public prés le Tribunal du département, au Comité de Salut public, 25 frimaire
an II).
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militaire de la contre-révolution, devaient provoquer un certain rela-
chement. Le sentiment de l'urgence en patit et ce fut également
le moment que choisit le gouvernement robespierriste pour s’attaquer
aux institutions populaires. Et puis, avec I'été, les affaires courantes
réclamaient une attention d’autant plus impérieuse qu’elles avaient
été si longtemps négligées. Ce n’était pas seulement le cas des ruraux,
dont le tempérament révolutionnaire ne résistait pas en général a la
reprise des travaux des champs. Le sans-culotte urbain devait vivre
lui aussi, penser & son commerce, comme sa femme ne cessait pas de
lui rappeler. Or la société populaire, dont les séances duraient presque
tous les soirs de cinq heures jusqu’a dix heures, parfois jusqu’a minuit,
et sa vie de révolutionnaire actif, qui comportait des tours de garde et
bien d’autres obligations, n’empiétaient pas seulement sur ses loisirs,
elles provoquaient des absences prolongées de la boutique, qui
pourtant devait rester ouverte seize heures par jour; elles prenaient
aussi, bien entendu, sur le billard. Et ainsi, insensiblement, la vie
normale, la vie banale reprend le dessus. On voit trés bien ce qu’a
pu étre le drame de ces hommes. 4 force de trop tendre 'arc, il se casse,
dit un protestant d’Anduze (1). Le ressort révolutionnaire finit en
effet par se casser chez la plupart de ces sociétaires, hommes politiques
de passage. Le billard et la femme auront en général le dernier mot.

Et puis, la République robespierriste n’était pas drole, elle suait
Iennui et la vertu, comme les discours insipides et didactiques de
I'Incorruptible lui-méme. Qu’on pense a ces fades, a ces interminables
fétes de I'Etre supréme A la fin desquelles on se mit a table pour
gotiter le « plat républicain », le plat unique, parfois sans vin! On a
beau dire a ces gens : Attention, ne lichez pas, n’abandonnez surtout
pas les séances des sociélés, on a encore besoin de vous, les enmemis
cachés ne sont point vaincus, la victoire n’est pas assurée, si on avait
besoin d’eux simplement pour voter des adresses de félicitations au
langage dithyrambique et stéréotypé, ce n’était pas la peine d’insister.
On finit par se lasser. Ce qui nous le prouve, c’est la chute vertigineuse
dans le nombre des assistants aux séances des sociétés de province, &
~partir de germinal an II. L’homme révolutionnaire commence a
s’estomper, a reprendre son visage anonyme longtemps avant ther-
midor. C’était déja bien fini du temps de « révolutionner ».

Le révolutionnaire, en somme, n’est qu'un étre provisoire, qui
ne résiste pas au temps, a 'usure, & la lassitude, une créature de
circonstances exceptionnelles. Ce n’est pas un professionnel de la
Révolution — d’ailleurs, qu’est-ce que c’est qu'un révolutionnaire

(1) Arch. nat., F7 4609 d 2 (Borie) (lettre de Cavalié¢, d’ Anduze, au Comité de Salut public,
25 pluviése an II).
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professionnel sinon un bureaucrate comme les autres, un bureaucrate
solidement installé dans une Révolution glacée, ou encore un conspi-
rateur 4 la manque, un romantique, ou encore un « révolutionnaire en
peau de lapin ». Les gens de Babeuf n’ont pas grand-chose de commun
avec les révolutionnaires de l’an II, sinon dans l'imagination des
policiers et des indicateurs qui renseignent le ministre de la Police
générale. Nos hommes de 1793 n’étaient pas « en peau de lapin », ce
n’étaient pas non plus des idéologues et des professeurs és-théorie
révolutionnaire, et quand ils mettaient justement les pantoufles,
c’en était fini de leur carriére d’hommes politiques. Les grands espoirs
et les grands dangers passés, on revient donc a la vie banale de tous
les jours. L’an III, en accentuant I'inégalité et en mettant au premier
plan le probléme du pain quotidien, se chargera du reste. Les révolu-
tionnaires seront moins victimes des muscadins, des jeunes assassins
a souliers fins, que d’une crise économique et alimentaire qui atteindra
leurs familles et qui, dans bien des cas, les réduira a la misére et a
I'anonymat de l’auméne.

Il y eut sans doute une certaine survivance de la mentalité révolu-
tionnaire, notamment dans les armées, ou elle prenait surtout la forme
de l'anticléricalisme violent. Elle devait se manifester aussi sur le
plan politique, a partir des élections de I’an IV, qui virent de nombreux
efforts de regroupement chez les anciens cadres terroristes. Mais
c’était l'affaire d’une poignée de chefs. Quant aux conspirateurs,
ils constituent une infime minorité de durs, de convaincus, peut-étre
aussi de wviolents, car le tempérament révolutionnaire comporte certai-
nement une part de violence. Pour les autres, c’est de nouveau le
silence d’avant 1789. Les révolutionnaires ont été engloutis avec les
circonstances exceptionnelles qui leur ont assuré une vie ardente
mais passageére, avec les institutions dont les procés-verbaux ont
permis d’extraire pendant quelques mois de I’histoire submergée des
petites gens les attitudes et les préjugés d’'un monde de boutiques et
d’ateliers dont on n’entendra plusla voix qu’a travers ’écran, combien
déformant, des rapports de police.

Richard Coss,
University College of Wales,
A berystwyth.
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