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Quando Johannes Gutenberg (1400-
1468) – del quale quest’anno ricorre
il 550° anniversario della morte –

‘creò’ la sua Bibbia (nota anche come ‘Bibbia 
a 42 linee’), era ben conscio di aver inventato,
grazie all’impiego dell’impressione a caratteri
mobili, un procedimento più rapido e semplice, 
e meno dispendioso, di produrre libri: un
modo – diremmo oggi – ‘pre-industriale’ che, 
in nuce, ha aperto la strada al concetto di
riproducibilità in serie.

Certo, i libri, e le biblioteche, esistevano
anche prima. Eppure, da quel 1455 le idee
hanno iniziato a viaggiare più velocemente, 
in virtù della rapidità ed efficacia grazie alle
quali i volumi venivano prodotti e diffusi. 
Le conseguenze di questi primordiali
accadimenti ci sono note, nonché ampiamente
discusse da tanti sociologi della comunicazione,
fra cui quel Marshall McLuhan che, con il suo
Galassia Gutenberg (1962), ha indagato

quanto il ‘mezzo’, più che il contenuto,
influenzi il ‘fruitore’.

Dal punto di vista della storia delle idee 
si possono, poi, sottolineare anche altri aspetti. 
La stampa, per esempio, ha aiutato 
a formalizzare il canone della lingua. 
Ha contribuito a diffondere forme di
letteratura sempre più diverse fra loro. 
Ha stimolato la libertà creativa degli scrittori
nonché lo spirito imprenditoriale degli
stampatori. Ancor più, su tutto, in quegli anni
di grande fermento e rinascita, ha concorso 
a rendere sempre più salda la percezione del sé.
Perché, ora come allora, nel rapporto ‘assoluto’
(e tutto personale) con il testo scritto, il lettore
trova conferma della propria individualità,
della propria sensibilità e della propria capacità
di produrre idee e pensiero.

Il libro, ogni libro, narra la ‘sua’ storia.
Ma è in quella storia che ogni lettore ritrova
sempre la propria.

Gianluca Montinaro

Editoriale
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Grande dovette essere lo stupore del cardi-
nale Enea Silvio Piccolomini quando nel
1455, intento a tessere una pace duratura

tra il papa Callisto III e l’imperatore Federico III,
vide in una bottega di Francoforte una Bibbia non
manoscritta, ma stampata con caratteri metallici,
non in uno ma in 158 esemplari secondo alcuni o in
180 secondo altri. Ne informò subito il cardinale
spagnolo Juan de Carvajal, già suo avversario sulla
questione della preminenza del concilio sul papato
e ora, dopo la caduta di Costantinopoli, come lui
impegnato nella lotta contro i Turchi. Nella lettera,
scritta il 12 marzo 1455, lodava la qualità della scrit-
tura, leggibile senza fatica e senza occhiali, e osser-
vava che, se fosse stato possibile, ne avrebbe acqui-
stato una copia per il suo amico, ma temeva di non
riuscirci sia per la lontananza, sia per aver sentito
dire che i compratori erano già pronti prima ancora
che ne fosse ultimata la stampa. In questa lettera,
notissima, il cardinale Piccolomini, che sarebbe di-
venuto papa tre anni più tardi col nome di Pio II,
mise in rilievo due caratteristiche fondamentali
della recente invenzione: prima di tutto il libro non
aveva nulla da invidiare a quelli manoscritti in cir-

colazione sia nella configurazione fisica del manu-
fatto sia nella qualità del testo scritto; in secondo
luogo la novità più straordinaria consisteva nel fat-
to che di quella Bibbia erano state messe contem-
poraneamente in commercio più di un centinaio di
copie, una uguale all’altra.

Lasciando ora da parte tutte le false notizie
avanzate dagli studiosi in ogni tempo per togliere a
Gutenberg il primato dell’invenzione, spostiamo
l’attenzione sulla prima informazione riferita da
Enea Silvio Piccolomini, cioè sulla produzione a
stampa del libro con modalità e procedure mai spe-
rimentate prima. Ci chiediamo, insomma, come
abbiano fatto Gutenberg e i suoi collaboratori a dar
fuori una Bibbia di centinaia di pagine in grado di
resistere al confronto con i superbi codici delle Bib-
bie allora in circolazione, per lo meno con quelli
senza apparato illustrativo, perché con la bellezza e
l’eleganza delle bibbie miniate la partita era persa in
partenza. Si ricordi che in quegli stessi anni il duca
Borso d’Este, figlio di una senese e, come Piccolo-
mini, sostenitore in ogni tempo dell’imperatore
Federico III, aveva fatto copiare e miniare nella cit-
tà di Ferrara una delle più belle Bibbie manoscritte,
ancora oggi monumento insuperabile per le centi-
naia di miniature presenti in tutte le sue pagine. La
prima Bibbia a stampa, invece, era stata prodotta
nella libera città di Magonza, in cui sotto l’autorità
dei potenti arcivescovi si erano sviluppate attività
artigianali di ogni sorta, favorite dai ricchi scambi
commerciali con altre città, soprattutto con quelle

�

GUTENBERG E 
LA PRODUZIONE DEI LIBRI

Dalla committenza al mercato

Nella pagina accanto: una delle pagine della straordinaria

Bibbia di Borso d’Este. Le miniature, opera - fra gli altri -

di Taddeo Crivelli e Franco dei Russi, risalgono al periodo

1455-1461 (Modena, Biblioteca Estense)

di GIORGIO MONTECCHI



del bacino del Reno.
Tra gli anni Quaranta e Cin-

quanta del secolo XV era allora
attivo, non solo a Magonza ma
anche a Strasburgo, un gio-
vane sperimentatore di no-
me Johannes Gutenberg
che, facendo tesoro degli
esiti delle conoscenze e
delle abilità tecniche
raggiunte nelle fiorenti
attività artigianali delle
città renane, special-
mente nella lavorazione
dei metalli, si proponeva
di ricavarne vantaggi eco-
nomici proponendone appli-
cazioni tecnologiche per il
pubblico. Ciò, ad esempio, av-
venne ad Aquisgrana quando, in oc-

casione della celebre e affollatissima
esposizione settennale di reliquie,

procurò ai pellegrini specchi in
metallo che, tenuti in alto, no-

nostante la calca potevano
consentire loro di vedere
agevolmente le reliquie e
ottenere le grazie. Già al-
lora stava sperimentan-
do, prima a Strasburgo e
poi nella città natale di
Magonza, la possibilità
di usare forme in metallo
per riprodurre a stampa

testi scritti.
Era insomma un im-

prenditore e da questo punto
di vista si apprestava a compie-

re, prima di chiunque altro, un
passo decisivo verso la modernità,
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trasformando dal di dentro l’universo della produ-
zione e della circolazione dei libri. Fu il primo a in-
trodurre procedure controllate nella produzione in
serie di manufatti sia nel campo della punzonatura e
della fusione dei caratteri in lega metallica, sia - su-
bito dopo - nel campo della produzione dei libri.

�
La fusione dei caratteri da stampa avveniva in

quattro fasi. Si iniziava con l’incisione e la tempera
dei punzoni con le lettere in rilievo; seguiva la loro
battitura su matrici, cioè su listelli di metallo dolce,
di solito in rame, per lasciarvi impressa le lettere in
cavo; si provvedeva poi all’inserimento di ogni ma-
trice con la lettera in cavo sotto un congegno (chia-
mato nel linguaggio dei fonditori ‘forma’) che con-

sentiva di delimitare, sopra la lettera, un piccolo
spazio vuoto in forma, appunto, di parallelepipedo;
si continuava versando in questa forma una lega di
metallo fuso, costituita principalmente da piombo;
dopo il raffreddamento e l’apertura delle forme si
estraevano i caratteri da stampa: parallelepipedi che
avevano in rilievo su un’estremità le lettere o i segni
tipografici desiderati. Questa procedura poteva
agevolmente ripetersi, nella bottega del fonditore,
per centinaia di volte, fino a produrre migliaia di ca-
ratteri tipografici con i corpi dei parallelepipedi tut-
ti uguali tra loro e in grado di essere accostati, uno
vicino all’altro, nelle righe e nelle pagine di testo. Fu
questa la prima produzione in serie messa in opera
da Gutenberg al primo apparire dell’età moderna. 

Dalla fucina, frequentata abitualmente da uo-

Sopra: un’immagine di una delle prime pagine (libro della Genesi) della celebre Bibbia stampata da Gutenberg fra il 1453

e il 1455. Nella pagina accanto dall’alto: un’altra immagine della Bibbia di Gutenberg, conosciuta anche come Bibbia delle

‘42 linee’; Johannes Gutenberg, in una incisione ungherese del XIX secolo
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mini considerati allora di bassa condizione, ci spo-
stiamo nella bottega dello stampatore che si andava
ad aggiungere, in città, alle cartolerie e alle librerie
tradizionali visitate anche da persone di qualità, no-
bili e letterati. Anche qui la produzione in serie dei
libri era garantita da precise procedure diventate
talmente standardizzate da resistere, identiche a se
stesse, per circa quattro secoli, fino all’introduzione
nella prima metà dell’Ottocento di procedure indu-
striali.

Preliminare alla produzione del manufatto li-
brario era l’acquisizione della carta e di una congrua
quantità di caratteri tipografici, ambedue della mi-

sura e della qualità necessarie. I caratteri potevano
essere acquistati sul mercato o essere fusi in bottega
una volta acquistate le matrici in rame. Solo alcuni
stampatori disponevano anche dei punzoni che cu-
stodivano gelosamente: Bodoni ad esempio non li
avrebbe ceduti neppure per tutto l’oro del mondo e
ancora oggi possiamo ammirare i suoi punzoni, uno
accanto all’altro, nel Museo Bodoniano di Parma.
La carta era la materia prima più costosa e più pre-
giata. Quando fu introdotta la stampa i maggiori
fornitori europei della carta di qualità erano in Ita-
lia, tant’è vero che Gutenberg per ottenerla dovette
rivolgersi a cartiere piemontesi. La carta da stampa

A sinistra dall’alto: una delle cassetta di punzoni di Giovan Battista Bodoni (Parma, Museo Bodoniano);  Johannes

Gutenberg sovrintende alla stampa della Bibbia (disegno tratto da un’incisione del XIX secolo). Sopra a destra: una

pagina della Bibbia di Gutenberg con, al centro, una miniatura raffigurante re Salomone (esemplare conservato alla

British Library di Londra)
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era venduta nei formati tradizionali (Imperiale,
Reale, Mezzana e Comune) e doveva essere di grana
particolarmente liscia e consistente per resistere al-
la pressione del torchio e all’inchiostro. 

La struttura del libro tradizionale, cioè del co-
dice, era costituita dai bifoli che, inseriti uno dentro
l’altro andavano a formare i fascicoli i quali, a lor
volta, cuciti insieme e rilegati, formavano il libro.
La scrittura a mano del testo avveniva, riga dopo ri-
ga e pagina dopo pagina, in sequenza diretta e senza
salti dall’inizio alla fine. Gutenberg, per offrire al
lettore un manufatto simile al libro manoscritto, ac-
canto ai bifoli e ai fascicoli ha introdotto nella strut-
tura del libro una nuova unità bibliografica, il foglio
di stampa. La scrittura cioè la stampa del testo sul
foglio, però, non avveniva più in sequenza diretta
dalla prima all’ultima pagina, ma sotto un torchio di
legno, grazie alla pressione esercitata contempora-
neamente da una lastra in metallo su più pagine,
composte in piombo con le lettere in rilievo verso
l’alto, inchiostrate e pronte a lasciare sul foglio la lo-
ro impronta. Sulle due facciate del foglio di stampa
le pagine si distribuivano non secondo la sequenza
del testo ma a salti per far in modo che, una volta
stampato e piegato il figlio, esse potessero riprende-
re nel fascicolo la corretta sequenza del testo. In tal
modo si stampavano prima pagine che nel testo se-
guivano e viceversa si stampavano in un secondo
momento pagine che precedevano, rendendo così
molto difficile il lavoro del compositore. Fu questa
una procedura tipografica tra le più complesse alla
quale, fino agli albori dell’Ottocento, furono dedi-
cate centinaia di pagine nei manuali di tipografia.
Tutte queste difficoltà furono da Gutenberg e dal
suo socio, il copista e primo compositore Peter
Schoeffer, risolte in modo egregio, facilitati dal fat-
to che il formato della loro Bibbia era un in folio, nel
quale il foglio di stampa aveva su ciascuna delle due
facciate due sole pagine e, all’interno del fascicolo,
andava a formare un solo bifolio.

Furono queste le procedure che Gutenberg
mise in atto per giungere alla produzione in serie

dei libri, tra i quali fu capostipite la grande Bibbia di
ben 1286 pagine di circa 40 cm di altezza ciascuna,
detta delle ‘42 linee’ per distinguerla da quella di
Bamberga del 1460 che aveva 36 linee per pagina.

�
Gli storici del libro si sono sempre chiesti qua-

le impatto abbia avuto la stampa tipografica sulla
nascita della Modernità, tenuto conto che nel 1453 i
Turchi avevano, in Oriente, conquistato Costanti-
nopoli, mentre nel 1492 Cristoforo Colombo, navi-
gando verso Occidente, era approdato nel nuovo
mondo. Non nella dimensione dello spazio ma in
quella della comunicazione aveva invece operato
Gutenberg, allargando gli orizzonti mentali degli
europei grazie alle migliaia di volumi messi in circo-
lazione con la sua invenzione. Il fallimento finanzia-
rio dell’impresa, l’estromissione di Gutenberg e
l’acquisizione da parte dei soci Johann Fust e Peter
Shoeffer dell’azienda tipografica, non attenuano di
certo i meriti del grande inventore, anzi ne conno-
tano ulteriormente e con più realismo l’ingresso
nella Modernità. Infatti, oltre a essere informarti
dagli atti processuali del ruolo da lui avuto nell’in-
venzione contro tutte le leggende sorte nell’Otto-
cento (tra queste anche quella del nostro Panfilo
Castaldi), siamo anche avvertiti, fin dagli esordi, di
quanto sia irto di difficoltà il passaggio dalla produ-
zione su committenza, come avveniva per il libro
manoscritto, alla produzione per un vasto mercato,
come avvenne fin da allora per il libro a stampa.

NOTA BIBLIOGRAFICA
Sulla figura e sull’invenzione di Gutengerg e per ogni
ulteriore informazione bibliografica, resta ancora og-
gi fondamentale l’opera di Guy Bechtel, Gutenberg,
Torino, SEI, 1995. 
Mi sia lecito rinviare anche al settimo capitolo della
mia Storia del libro e della lettura. Dalle origini ad Aldo
Manuzio, vol. I, Milano, Mimesis, 2016
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Adoziani, Agnoeti, Apollinaristi, Ariani,
Catari, Docetisti, Donatisti, Encratisti,
Euchiti, Fratelli del libero spirito, Fratelli

apostolici, Fraticelli, Gioacchimiti, Gnostici,
Hussiti, Iconoclasti, Marcionisti, Modalisti, Mo-
nofisisti, Monotelisti, Montanisti, Nestoriani,
Nicolaiti, Pelagiani, Petrobrussiani, Spirituali,
Valdesi, Wycleffiti.

Sono le denominazioni di altrettante eresie,
rispetto ai dogmi ufficiali della Chiesa cattolica: si
tratta di centinaia di ‘deviazioni’, che iniziano a
proliferare praticamente sin dagli albori della
predicazione cristiana. Ne ho ricordato, peraltro,
soltanto alcune, tra le più rappresentative. Ognu-
na di esse ha riempito, come ben noto, pagine di
letteratura specializzata (storia antica e medioe-
vale, teologia, cristologia, ecc. ecc.). Ma tutte
quelle ricordate - e, tanto più, quelle meno note e
importanti - hanno un elemento in comune. Esse
sono state estirpate con la forza dalla Chiesa cat-
tolica, condannate, sconfitte, perseguitate: gli
eresiarchi e i loro seguaci torturati e bruciati sul
rogo (o comunque sterminati). Circostanze notis-
sime. La letteratura e la cinematografia hanno
riempito di scene cruente il nostro immaginario
collettivo.

Vi è però, una sorta di spartiacque. Un prima
e un dopo: Martin Lutero. Certo, agevolato anche
da accadimenti politico-militari, l’agostiniano te-
desco è il primo che - pur scomunicato e condan-
nato violentemente dalla Chiesa di Roma - scam-
pa alla cattura, diffonde le tue idee, consolida la
propria riforma, si radica in aree vaste dell’Euro-
pa (e non solo): dura sino ai giorni nostri. Da allo-
ra, quale che sia il giudizio sulle teorie luterane,
anche altri eresiarchi illustri potranno svolgere il
proselitismo senza eccessivi pericoli, nonostante
l’attenzione dell’Inquisizione tendesse anzi a raf-
forzarsi e, in molti Paesi, a dilagare.

�
Cos’era successo? Con semplicità: poco più

di un secolo prima era stata inventata la stampa a
caratteri mobili. Le idee potevano cioè diffonder-
si con una rapidità (riproducibilità meccanica) e
una relativa economicità (tornerò a breve sul pun-
to), quali prima mai si era immaginato.

Lutero è consustanziale a Gutenberg e vice-
versa.

Il 31 ottobre del 1517 Lutero (o i suoi allievi)
affiggeva sulla porta della chiesa di Wittenberg le
celeberrime 95 Tesi in latino sul tema della com-
pravendita delle indulgenze. Cambiava il mondo.
E - sia detto a margine - la copia originale delle te-
si di Lutero è rarissima: se ne conosce (che io sap-
pia) una copia a stampa oggi conservata nella Bi-
blioteca di Stato di Berlino.

�

LA RIVOLUZIONE 
DELLE IDEE E LA STAMPA 

Lutero, Gutenberg (e dintorni)

Nella pagina accanto: Martin Lutero, Passional Christi und

Antichristi, Wittenberg, Johann Grunenberg, 1521

di OLIVIERO DILIBERTO



Il 3 gennaio del 1521, dopo alterne vicende,
il papa Leone X con la bolla Decet Romanum Ponti-
ficem, scomunicava Martin Lutero, dichiarandolo
eretico. Per reazione, lo stesso Lutero pubblicava
in quel medesimo 1521 il Passional Christi und An-
tichristi, una rappresentazione del contrasto tra
Cristo, appunto, e l’Anticristo, cioè il papa di Ro-
ma. Il libello fu redatto con la collaborazione di
Filippo Melantone, ma la straordinaria intuizione
di Lutero fu di rappresentare quella lotta attra-
verso immagini (affidate a Lucas Cranach il Vec-
chio, cioè a un grande artista), accompagnate da
didascalie: il successo editoriale, in una società
ove l’analfabetismo era ancora diffusissimo, fu
enorme. 

Stampa a caratteri mobili, grandi tirature, co-
sti limitati, ma, in questo caso, soprattutto imma-
gini. Un’idea geniale, modernissima. Un best sel-
ler. Le idee di Lutero andavano sempre più dila-
gando.  Ma, come ben si sa, Lutero non si ferma.
Traduce, infatti, in tedesco il Nuovo Testamento,
partendo dal testo greco redatto pochi anni prima
da Erasmo da Rotterdam. Nel settembre dell’an-
no seguente, il 1522, dunque, dopo dieci mesi di
lavoro, nascosto nel castello di Wartburg a Eise-
nach, Lutero dà alle stampe il cosiddetto ‘Nuovo
Testamento di settembre’, apparso inizialmente
anonimo.

Ancora una volta, il successo è strepitoso. Al
prezzo di un fiorino e mezzo (corrispondente, più
o meno, al salario annuale di un servitore), l’opera
fu stampata in seimila copie, presto esaurite e si
ebbero almeno altre 69 edizioni nei successivi do-
dici anni. Non è certo un caso, che di lì a poco, l’in-
fluenza della stampa fu compresa - nella sua reale
portata e nel suo intrinseco pericolo - anche dalla
Chiesa di Roma. Paolo IV istituì nel 1559 l’Index
Librorum Prohibitorum, affidandolo al Sant’Uffi-
zio. Era il 1559. Con alterne vicende, come si sa,
l’Index arriverà quasi ai giorni nostri.

Contenuto (il testo) e contenitore (il vettore,
il supporto del testo medesimo) non sono mai sle-
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gati tra loro: il che è piuttosto ovvio. Gli esempi
potrebbero moltiplicarsi. Nessuna rivoluzione
(politica, sociale, religiosa, di liberazione nazio-
nale) può procedere e affermarsi senza strumenti
per far conoscere le proprie idee. Rarissimi, sono i
casi di leaders che non hanno lasciato scritti. Ma
anche in questi ultimi casi, senza i discepoli che ne
hanno trascritto (più o meno fedelmente) il pen-
siero, quante delle loro idee sarebbero sopravvis-
sute? Socrate e Cristo ne sono esempi quanto mai
eloquenti.

�
Ma si pensi all’attenzione persino maniacale

ai documenti e alle carte delle sette segrete che
cospiravano dopo il Congresso di Vienna del
1815. Un esempio eccellente: Memoirs of the Se-
cret Societies of the South of Italy, Particulary the

Carbonari. Translated from the Original Ms., Lon-
don, John Murray, 1821 (8°; pp. XVI, 235; con
undici litografie splendidamente incise, sette del-
le quali ripiegate). Si tratta di un volume piuttosto
raro, dedicato ai moti e alle vicissitudini della
Carboneria italiana - soprattutto del sud d’Italia -
all’indomani dei disastrosi moti del 1820-1821,
pubblicato non a caso a Londra e anonimo (ma at-
tribuito al patriota italiano Giuseppe Bertoldi, o
Bartholdi, secondo il catalogo della Biblioteca
Apostolica Vaticana). Vi si conservano anche i
facsimili dei ‘passaporti’ carbonari, oltre alle uni-
formi, ai riti segreti, e così via. Difficilissimo da
rinvenire con tutte le carte complete. Così come
possiamo ricordare i fogli e giornali clandestini
del Risorgimento e della Resistenza durante il fa-
scismo, i materiali elettorali del dopoguerra (opu-
scoli, manifesti, ‘santini’, ecc.) e persino i volanti-

Nella pagina accanto, dall’alto: Johannes Gutenberg, in un disegno del XIX secolo; Lucas Cranach il Vecchio (1472-

1553), Il giovane Lutero, Norimberga, Germanisches Nationalmuseum. In questo dipinto il Riformatore è ritratto in abito

da monaco agostiniano, ma senza tonsura. Qui sopra: Ferdinand Pauwels (1830-1904), Lutero affigge le 95 Tesi sulla porta

della chiesa del castello  di Wittenberg (1872), Eisenach, Wartburg
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ni ciclostilati del ’68 e dintorni. 
Di tutte queste carte conserviamo, insieme

alla memoria in sede storiografica, anche concreti
esemplari ormai consunti, ma reali, materiali,
‘toccabili’. Come l’esemplare delle Tesi di Lutero,
ovviamente a diversi gradi di importanza e rarità.

Ed oggi? Il web ha cambiato, quanto e più di
Gutenberg, il rapporto tra contenuto e contenito-
re. Ha trasformato, ancora una volta - e in misura
radicale - la comunicazione: quella politica, com-

merciale, religiosa, interpersonale. Internet ha
abolito le vecchie categorie (che per millenni han-
no caratterizzato le comunicazioni umane) dello
spazio e del tempo. Le stesse rivolte politiche (si
pensi ai sommovimenti di pochi anni fa nei Paesi
arabi) si collegano attraverso canali comunicativi
di tale immediatezza e diffusione che fanno impal-
lidire le stampe luterane dalle quali siamo partiti.
Ma, al contempo, lo stesso web e i suoi strumenti (i
social) hanno essi stessi (che rappresentano il con-

Da sinistra: le 95 Tesi di Martin Lutero, 1517 (Berlino, Biblioteca di Stato); frontespizio dell’Indice dei libri proibiti del

1559 (Roma, Antonio Blado). Nella pagina accanto dall’alto: frontespizio del Nuovo Testamento (conosciuto anche come

‘Nuovo Testamento di settembre’) nella traduzione tedesca di Martin Lutero (Wittenberg, 1522); Giuseppe Bertoldi,

Memoirs of the Secret Societies of the South of Italy, Particulary the Carbonari. Translated from the Original Ms., Londra,

John Murray, 1821 (frontespizio)
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tenitore) modificato anche il
contenuto, i testi, i ragionamen-
ti. Compressi in poche battute,
inevitabilmente, cambiano nel
profondo anche i modi di espor-
re un pensiero. Si riducono, di-
ventano slogans, battute, non di
rado semplici invettive. Si com-
prime il pensiero.

Noi, che assistiamo in pre-
sa diretta a queste epocali tra-
sformazioni, possiamo regi-
strarle, non comprenderne ap-
pieno le conseguenze. Sappia-
mo solo che saranno (e già sono)
inimmaginabili sino a vent’anni
fa. Ma di una cosa siamo certi.
Gutenberg modificava nel pro-
fondo il modo di comunicare le
idee al mondo, ma in verità ‘am-
pliava’ le possibilità del suppor-
to materiale, cartaceo, materia-
le. Si muoveva, in altre parole,
entro ‘i confini del tangibile’.
Viceversa, il web sovverte in ra-
dice la stessa fisicità. Scompare
il supporto materiale. 

�
Delle rivoluzioni che se-

guiranno (quale che ne sarà il se-
gno), mancheranno in futuro le
tracce tangibili. Mancherà la ca-
rezza sulle pagine, il loro fru-
sciare, il profumo delle carte e degli inchiostri.
Nostalgia dei tempi andati? Forse. Ma anche gli
appassionati del web si rendono conto che si deve
cercare di rimediare a questa perdita di fisicità.
Maldestramente. Un solo esempio. Negli Stati
Uniti hanno inventato uno spray che contiene
l’odore dei libri (della carta, degli inchiostri, ecc.)
da spruzzare sul tablet durante (o prima) della let-

tura di un romanzo pubblicato
on-line, per evitare che il lettore
si perda uno dei piaceri fisici del
libro cartaceo (non sto inven-
tando, come potrebbe sembra-
re: cfr. C. Leone, Profumo di libri
per nostalgici bibliofili, in «Il Fo-
glio», 22.6.2012; G. Fochi, Pro-
fumo di libro, in «Il Sole 24 Ore»,
15.3.2015).

Ci stiamo progressivamen-
te privando di piaceri molto im-
portanti? A questo proposito,
un’ultima conclusiva suggestio-
ne.

Come mi è capitato di scri-
vere spesso, il libro (quello fisi-
co, cartaceo, manoscritto o ere-
de di Gutenberg) è da sempre
anche un formidabile strumento
di seduzione. Non si pensi, in-
fatti, che carezzare le pagine di
un libro corrisponda a un piace-
re vagamente onanistico. Sono
convinto, invece, che sia proprio
il contrario: perché librerie e bi-
blioteche sono territori privile-
giati di incontri amorosi. Luo-
ghi esclusivi di sguardi. Messag-
gi a distanza, il più delle volte,
nel compiacimento di sollevare
gli occhi dalla voluttà della let-
tura, incrociandone altri. Sguar-
di silenti, per rispetto del luogo,

ma che evocano il desiderio. In fondo, una delle
più struggenti pagine d’amore della letteratura di
ogni tempo nasce proprio dalla lettura di un libro.
Seduzione reciproca. Attrazione perenne, che
vince anche la morte. I due amanti avvinghiati nel-
l’aldilà, travolti per sempre da vento e passione.
Paolo e Francesca: «Galeotto fu - (poteva essere
diversamente?) - il libro e chi lo scrisse».
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SPECIALE 550° JOHANNES GUTENBERG (1400-1468)

Se nessuna ‘Bibbia delle 42 linee’ è conservata
in biblioteche italiane1 bisogna dunque var-
care la Porta di Sant’Anna e accedere alla

splendida Biblioteca Apostolica Vaticana per con-
sultare i due esemplari colà conservati, l’esemplare
pergamenaceo con segnatura Barberini
AAA.IV.16-17 e quello cartaceo scompleto (solo la
I parte) Rossiano 612 (appartenuto a Giovan Fran-
cesco Rossi), e altri rari prodotti tipografici ma-
gontini.2

Di sicuro però Gutenberg guardava all’Italia:
basti ricordare che secondo gli studi di Paul Nee-
dham la carta usata nella Bibbia, che giunse in più
tempi a Magonza in risme con tre filigrane (toro,
grappolo d’uva, bue), sembra provenire dal Pie-
monte e più precisamente da Caselle,3 spedita con
un percorso che, attraverso il territorio ducale,
giungeva a Basilea e poi, per via fluviale, fino a Ma-
gonza. Se è possibile (ma non certo) che la materia
scrittoria, utilizzata per gli esemplari cartacei, fos-
se prodotta in Italia, di non minore importanza per
definire la storia tipografica della Bibbia sono le in-
formazioni che fornisce di prima mano un eccel-
lente testimone oculare nostro conterraneo, cioè

Enea Silvio Piccolomini, allora vescovo di Siena
che, al seguito della corte imperiale di Federico
III,4 aveva incontrato nell’ottobre del 1454 alla
dieta di Francoforte lo stesso Gutenberg o un suo
stretto collaboratore (Fust?) e che scrisse in propo-
sito il 12 marzo del 1455 da Wiener Neustadt una
nuova lettera, successiva a una precedente andata
perduta, al cardinale Giovanni Carvaial che, rima-
sta a lungo ignorata, è ora preziosa per le informa-
zioni offerte e costituisce il documento più impor-
tante prima del cosiddetto ‘strumento Helmasper-
ger’, atto del 6 novembre 1455, relativo alla conte-
sa tra Gutenberg e Fust presso il tribunale ecclesia-
stico di Magonza.5

Nel documento, che è appunto la fonte prin-
cipale per illuminare l’attività di Gutenberg prima
del documento del notaio, Enea Silvio Piccolomi-
ni, con precise e attente osservazioni, che rivelano
la sua umanistica competenza e la sua attenzione al
mondo del libro, definisce l’uomo incontrato «mi-
rabilis», (tale aggettivo mi porta a ritenere che il
suo incontro sia avvenuto proprio con Guten-
berg), dichiara di aver visto della Bibbia «quinter-
niones aliquot diversorum librorum, scritti mundissime
ac correctissime litterae, nulla in parte mendaces, quos
tua dignatio sine labore et absque berillo legeret».6 La
lettera continua dimostrando stupore per il nume-
ro delle copie prodotte, rispetto evidentemente al-
la unicità della produzione manoscritta e per la
qualità della resa meccanica. Di esse ne indica il nu-
mero in 158 o 180 (oscillazione dovuta forse al nu-

�

JOHANNES GUTENBERG:
RIFLESSI SULLA PENISOLA

L’Italia e la nascita della stampa

Nella pagina accanto: un’immagine di una delle due copie

(questa è la V-69, esemplare in pergamena) della Bibbia di

Gutenberg ora conservate a Parigi, presso la Bibliotèque

Nationale

di PIERO SCAPECCHI



mero delle copie tirate in carta e in pergamena):
«Volumina centum et quinquagincta octo absoluta esse
ex pluribus testibus didici, quamvis aliqui centum et oc-
tuaginta esse confirmaverint. De numero mihi non pla-
ne constat, de perfectione voluminum, si fides abenda est
hominibus, non sum dubius». Infine il vescovo senese
offre un’altra importante notizia: «Conabor si poterit
fieri aliquam huc bibliam venalem afferri eamque tui
causa comparabo. Quod timeo, ne fieri possit: et propter
distantiam itineris et quia, antequam perficerentur vo-
lumina, paratos emptores fuisse tradunt», rimarcando
così il successo dell’impresa con la immediata di-
stribuzione di tutti gli esemplari. La lettera porta
inoltre a fissare una retrodatazione dell’edizione a
c. 1452-1455 rispetto al termine ante quem prima
noto e accettato costituito dalle date apposte (15 e
24 agosto 1456) da Heinrich Cremer, vicario della
Collegiata di Santo Stefano a Magonza, alle rubri-
cature da lui aggiunte all’esemplare ora custodito
presso la Biblioteca Nazionale a Parigi, e si deve ri-
cordare che la copia già a Lipsia riporta, sempre
manoscritto, l’anno 1453 ritenuto da alcuni studio-
si un falso ma che altri invece, alla luce dei nuovi do-
cumenti, ritengono possibile.

I riflessi del lavoro e del mondo di Gutenberg,
pur tra tante ombre, non ci sono sconosciuti, se già
prima dell’introduzione della tipografia in Italia
sono acquistati importati libri magontini7 e sono gli

A sinistra dall’alto: il cardinale Enea Silvio Piccolomini

(1405-1464), poi papa Pio II, in una incisione del XVII

secolo; Johannes Gutenberg (1400-1468), in una incisione

tedesca del XIX secolo. Nella pagina accanto da sinistra:

Cardinale Bessarione, Adversus calumniatorem Platonis,

Roma, Conradus Sweynheym e Arnoldus Pannartz, 1469 ca.

(Monaco di Baviera, Bayerische StaatsBibliothek); lo

‘strumento Helmasperger’, documento notarile redatto a

Magonza da Ulrich Helmasperger il 6 novembre 1455, per

conto di Johannes Fust: con questa ‘citazione’ Gutenberg

venne chiamato in giudizio per la restituzione dei denari

investiti da Fust nell’impresa tipografica (Gottinga,

Biblioteca Universitaria)
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stessi partecipanti alla sua officina a diffondere nel
nostro paese le prime edizioni prodotte8 e a impian-
tare stamperie aprendo la strada al rapido affermar-
si della tipografia a caratteri mobili, ed è possibile
che, sulla strada di Roma, altri ‘alamanni’ abbiano
stampato prima che a Subiaco.9

Se la via di Roma, come quella di Venezia - ba-

sti ricordare in proposito Nicolas Jenson10 ed He-
rald Ratdolt - è molto seguita dai tecnici istruiti in
Germania, si deve sottolineare che molti ‘alaman-
ni’, poi capi officina, risiedevano negli anni prece-
denti già in Roma presso la curia pontificia11 e che il
loro predominio tecnico era assoluto, tanto che gli
stessi Sweynheim e Pannartz, nel colophon del Bes-

NOTE
1 A eccezione di un foglio degli Atti

degli Apostoli, conservato nella Bibliote-

ca del Museo Correr di Venezia e acqui-

stato nella seconda metà del XIX secolo,

facente parte del cosidetto ‘Gruppo di

Dresda’: E.M. White, The Gutenberg Bible
that survive as Binder’s Waste in Early
Printed Books as Material Objects. Pro-
ceeding of the Conference Organized by

the IFLA Rare Books and Manuscripts Sec-
tion Munich, 19-21 August 2009, Berlin-

New Jork, De Gruyter Saur, 2010, pp. 211-

235: 233. Per la produzione di Gutenberg

si faccia riferimento a M. B. Stillwell, The
Beginning of the World of Books 1450 to
1470. A Chronological Survey of the Texts
chosen for Printing during the First Twen-
ty Years of the Printing Art with a Synop-
sis of the Gutenberg Documents, New

York, The Bibliographical Society of Ame-

rica, 1972; per gli esemplari della B 42 si

veda ora E.M. White, Editio Princeps. A Hi-
story of the Gutenberg Bible, Turnhout,

Brepols, 2017; si vedano anche G. Bechtel,

Gutenberg, Torino, Società Editrice Inter-

nazionale, 1995 (ed. orig. Paris 1992); E.

Hanebutt-Benz, Gli inizi della stampa con
caratteri mobili e torchio, in Gutenberg e
Roma. Le origini della stampa nella città
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dei papi (1467-1477), Napoli, Electa,

1997, pp. 15-21.
2 Tra cui Nicolaus PP. V, Indulgentia,

[c. 1455-1456], BAV, Inc. II. 889 (ISTC

ic004226000).
3 P. Needham, The Paper Supply of the

Gutenberg Bible, «The Papers of the Bi-

bliographical Society of America», 79,

1985, pp. 303-374. Sulle cartiere di Casel-

le si veda: G. Donna d’Oldenigo, Nota in-
troduttiva su le antiche cartiere di Caselle,

in D.E. Rhodes, Giovanni Fabri tipografo
del XV secolo in Torino e Caselle, Ciriè, So-

cietà Storica delle Valli di Lanzo, 1962.
4 Il rapporto tra Federico III e il Picco-

lomini era certo diretto perché il primo lo

aveva incoronato poeta nel 1442 ed Enea

aveva partecipato al suo incontro senese

del 24 febbraio 1452 con Eleonora del

Portogallo; questi avvenimenti furono

immortalati all’inizio del XVI secolo dal

Pinturicchio nella Libreria Piccolomini

della Cattedrale senese.
5 La lettera, portata all’attenzione de-

gli studiosi da L. Gomez Canedo, Un Espa-
ñol al servicio de la Santa Sede: Don Juan
de Carvajal, cardenal de Sant’Angelo, le-
gato en Alemania y Ungria (?1399-1469),
Madrid, C.S.I.C, Institut Jeronimo Berida,

1947, p. 329, è l’unico nuovo documento

reso noto in tutto il secolo scorso su Gu-

tenberg e sulla B-42. La lettera era appar-

sa a stampa nel Quattrocento: Pius PP. II,

Epistulae seculares et pontificales, [Colo-

nia, Arnold Ther Hoernen, c. 1480] (ISTC

ip00726500, IGI 7790 l’unico esemplare

conservato in Italia è a Trieste, Biblioteca

Civica Attilio Ortis. Copia manoscritta è

nel Codice Pl. 54.19 della Biblioteca Medi-

cea Laurenziana di Firenze). La lettera è

stata studiata da E. Meuten, Ein neues
frühes Quellenzeugnis (zu Oktober 1454?)
für der ältesten Bibeldruck, «Gutenberg

Jahrbuch», 1982, pp. 108-118; L. Hoff-

mann, Die Gutenberg Bibel, «Archiv der

Geschichte des Buchwesens», 39, 1993,

pp. 255 ss., e infine da M. Davies, Juan de
Carvajal and Early Printing: the 42-line
Bible and the Sweynheym and Pannartz
Aquinas, «The Library», 18, 1996, pp. 193-

215. Su Pio II si vedano almeno E. Garin,

Ritratto di Enea Silvio Piccolomini, in Ri-
tratti di umanisti, Sette protagonisti del
Rinascimento, Milano, Bompiani, 2001

(prima ed. Firenze 1967), pp. 9-39; C.

Ugurgeri della Berardenga, Pio II Piccolo-
mini con notizie su Pio III e altri membri
della famiglia, Firenze, Olschki, 1973.

6 Si noti che i caratteri, come avverrà

in altri documenti della primissima stam-

pa, vengono identificati e definiti con il

termine latino litterae.

7 P. Scapecchi, Esemplari stampati a
caratteri mobili presenti in Italia prima
dell’introduzione della stampa. Prospetti-
ve di studio, «La Bibliofilia», 116, 2014, pp.

9-16; Id., Viaggi di tipografi e di libri in

corso di stampa negli Atti del Convegno

tenutosi a Subiaco dal 6 all’8 ottobre

2015.
8 M. Davies, From Mainz to Subiaco. Il-

lumination of the first Italian printed bo-
oks, in La stampa romana nella città dei
papi e in Europa, Città del Vaticano, Bi-

blioteca Apostolica Vaticana, 2016, pp. 9-

42. Anche il tipografo Giovanni Numei-

ster, documentato a Foligno, aveva pro-

babilmente appreso l’arte a Magonza.
9 P. Scapecchi, Il frammento Parsons-

Scheide e gli inizi della tipografia in Italia,

«Analecta Pomposiana», 39, 2014, pp. 15-

22.
10 L. Hellinga, Nicolas Jenson et les de-

buts de l’imprimerie a Mayence , «Revue

française d’Histoire du livre», 118-121,

2003, pp. 25-53.
11 In proposito si vedano gli importan-

ti documenti segnalati da A. Esch, I proto-
tipografi tedeschi a Roma e a Subiaco.
Nuovi dati dai registri vaticani su durata
del soggiorno, status e condizioni di vita,

in Subiaco, la culla della stampa, Subiaco,

Iter Edizioni, 2010, pp. 53-64.

sarione (ISTC ib00518000, IGI 1621) si rivolge-
ranno al lettore con un filo di ironia: «Aspera ridebis
cognomina teutona».

La cultura e la dottrina, oltre che l’ampio mer-
cato, della Penisola soggiogarono e ampliarono il
successo del mondo tipografico dello stesso suo in-
ventore.

Il Salone Sistino della Biblioteca Apostolica Vaticana ove

sono conservate due copie della Bibbia detta delle ‘42

linee’, il libro stampato a Magonza da Johannes Gutenberg
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The Gutenberg Bible, printed in Mainz c.
1455, is the most famous, valuable, and
closely scrutinized of all typographic

books. As the earliest significant product of Eu-
rope’s first printing press, this beautiful multi-vol-
ume folio Latin Bible, which survives in 48 more or
less integral copies and scattered fragments of six-
teen others, has come to symbolize the ‘invention
of printing’ with moveable metal typefaces, a tech-
nological development that proved crucial for
Western civilization in that it powered the rapid
spread of learning that eventually gave rise to reli-
gious reforms, scientific revolutions, political up-
heavals, and the birth of modern thought. 

The earliest historical echo of the Gutenberg
Bible is a letter sent to Rome on 12 March 1455.
Addressed to Cardinal Juan de Carvajal of Sant’An-
gelo in Rome, the letter was dispatched from the
Imperial court at Wiener Neustadt in Austria by
Aeneas Silvius Piccolomini (1405–64), the Imperial
secretary to Frederick III, three and one-half years
before he was elected Pope under the name Pius II.1

The letter mentioned that during the Imperial Diet
at Frankfurt am Main in October 1454, Piccolo-
mini, or some people he had spoken with, had en-

countered a ‘miraculous man’ there who possessed
a great quantity of Bibles that were for sale. Accord-
ing to ‘numerous witnesses’ this man was showing
sample quires (folded gatherings of ten leaves) from
158 copies of a Bible, while ‘others’ claimed the
total was 180 copies. Anywhere in Europe in 1455,
these would have been astonishing numbers, radi-
cally out of scale with the current methods of man-
uscript production. No man, nor monastery, nor
city, nor kingdom had ever produced so many
Bibles so quickly. Piccolomini had seen the printed
quires with his own eyes:

Nothing false was written to me about that mirac-
ulous man seen in Frankfurt. I have not seen com-
plete Bibles, but several quires of different books,
exceedingly clean and correct in their script, and
without error, which Your Grace could read effort-
lessly, even without glasses. I learned from numer-
ous witnesses that 158 copies have been completed,
although some others say the figure is 180. Of the
number I am not entirely certain; of their comple-
tion (if one can have faith in informants) I have no
doubt. If I had known of your wish, I should cer-
tainly have bought a copy. Several quires were sent
to the Emperor here at Wiener Neustadt. I shall
try, if possible, to get a copy that is for sale brought
here and buy it on your behalf. But I fear it won’t
be possible, both because of the distance and be-
cause they say that ready buyers had all been found
before the volumes were finished.2

�

THE TWO GUTENBERG 
BIBLES IN VATICAN 

Gutenberg in the Biblioteca Apostolica

Nella pagina accanto: un’immagine della Bibbia di

Gutenberg, esemplare Barberini (Stamp.Barb.AAA.IV.17;

c. 217v) 

di ERIC MARSHALL WHITE



Piccolomini’s letter, which first appeared in
print at Cologne ca. 1480, tells us that several score
Bibles were being completed in Germany in 1455,
that these Bibles looked good to discerning eyes,
they were selling fast, and there was already a pan-
European buzz about them. However, it does not
identify the ‘miraculous man’ who was selling the
Bibles at Frankfurt am Main, much less shed light
on the question of who was producing the Bibles or
had developed the new process of multiplying books
on such an unprecedented scale.3 Nor does it answer
the question of whether Piccolomini was able to
procure a copy of the Bible for his colleague in
Rome. Unfortunately, there is no evidence that Pic-
colomini, or anyone, sent a Gutenberg Bible to Italy

before the end of the eighteenth century. 
In his book Editio princeps: A History of the

Gutenberg Bible (2017), the author explored how this
edition, despite its immense initial impact, soon de-
scended into historical oblivion, which required
three centuries of research and rediscovery to rectify.
While telling the stories of the individual surviving
Gutenberg Bibles and their recovery, he noted that
the early chains of ownership that preserved both of
the copies now in the Biblioteca Apostolica Vaticana
remain shrouded in mystery. This essay takes a
closer look at the unfinished histories of those two
Gutenberg Bibles in the hope that further research
will reveal the forgotten circumstances of their ac-
quisition by their first Italian owners nearly two cen-
turies ago.

The De Rossi Copy (paper)
The earliest known owner of the incomplete

first volume of the Gutenberg Bible at the Vatican
Library (Stamp. Ross. 612), printed on paper, was
Giovanni Francesco de Rossi (1796-1854), son of
the Roman poet and playwright Giovanni Gherardo
de Rossi. Serving the exiled Spanish Royal family in
Rome as painter and tutor to the young Duke of
Lucca, De Rossi rose to the rank of chamberlain,
then captured the heart of the Duke’s sister, Maria
Louisa Carlotta de Bourbon-Parma, Infanta of
Spain. In 1825 she was compelled to marry the much
older Prince Maximilian of Saxony, but his death in
Dresden in 1838 enabled her to return to Rome,
where, not six months later, she married De Rossi in
a morganatic wedding officiated by Cardinal
Emanuele de Gregorio. She immediately began to
support her new husband’s career as a collector of il-
luminated manuscripts and somewhat grubby early
printed books, which were kept at their residence in
the Via del Quirinale, n. 1. It was in Rome that De
Rossi’s Bible volume was given its nineteenth-cen-
tury binding, which features geometric red and black
strapwork on gilt brown russia leather.

Following De Rossi’s death in Venice in 1854,

Sopra: un’immagine della Bibbia di Gutenberg, esemplare

Barberini (Stamp.Barb.AAA.IV.16; c. 267r). Nella pagina

accanto: incipit della Bibbia di Gutenberg, esemplare De

Rossi (Stamp.Ross. 612 c. 1r)

24 la Biblioteca di via Senato Milano – dicembre 2018



Maria Louisa Carlotta presented the Rossiana Li-
brary to the Jesuit Order in Rome under the condi-
tion that if ever the political situation in Rome
endangered the collection, then the collection would
be placed under the protection of Emperor Franz
Josef I. Such a danger arose during the final phase
of the Italian Risorgimento. By 1870, the invasion
of the Papal States by pro-unification forces made
the capture of Rome imminent, and the Rossiana Li-
brary was transferred from the Biblioteca maggiore
of the Jesuit College (now the National Library) to
the nearby Palazzo Venezia, the seat of the Austrian
ambassador in Rome. In 1877 the Rossiana Library
was transferred to the Jesuit College at Lainz (not at
Linz, as often stated) in the southwest part of Vi-
enna. With the fall of the Habsburg dynasty follow-
ing the First World War, the Austrian Jesuits
brought the De Rossi collection back to Rome, and
in December 1921 more than 2.800 incunables and
1.200 fine manuscripts became the permanent prop-
erty of the Vatican Library. Meanwhile, De Rossi’s
Gutenberg Bible remained unknown to Gutenberg
scholars. It was mentioned, evidently for the first
time in print, in 1913 by László Fejérpataky in a
brief article on the Rossiana Library in the Magyar
Könyvszemle.4 Amazingly, despite being owned in a
prominent Roman library, the De Rossi volume did
not appear in a Gutenberg Bible copy census until
1930, in the catalogue entry for the earliest printed
Latin Bible in the Gesamtkatalog zur Wiegendrucke.

Until 2001 the literature on the Gutenberg
Bible could not account for any portion of the earlier
history of De Rossi’s copy. In that year, however,
Paul Needham, the Scheide Librarian at Princeton
University, realized that two stray leaves at the
Bodleian Library in Oxford (ff. I:9-10), rubricated
with red headlines on the rectos only, alternating red
and blue initials ornamented with mauve Bavarian-
style penwork, and chapter numerals in red textura
script, perfectly matched the De Rossi volume,
which lacks ff. I:1-5, 8, 9-10, and 25.5 The fact that
these two leaves were part of the bequest of the ec-

centric London antiquary Francis Douce (1757-
1834) pointed to the likelihood that the volume, like
several of De Rossi’s incunables, had passed through
the English antiquarian book trade. 

Another breakthrough came in 2004, when
Kristian Jensen, Head of Early Printed Collections
at the British Library, noticed that a Gutenberg
Bible had been offered in a long-overlooked cata-
logue for an auction held in London by the firm of
Leigh and Sotheby on 15 June 1799.6 Lot 116 de-
scribed a paper copy of the Gutenberg Bible that
consisted of an imperfect first volume only: «Testa-
mentum (Vetus) Latinum, vol. 1st, two [sic?] first
leaves wanting. Editio antiquissima vulgo Mazari-
nensis distincta».7 As Jensen recognized, the only
surviving copy of the Gutenberg Bible that corre-
sponds to this description and is otherwise unac-
counted for in the year 1799 is the paper copy now
at the Vatican Library. Moreover, Douce annotated
lot 116 in his copy of the 1799 Leigh and Sotheby
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catalogue in the margin: «2 leaves». Thus, the two
leaves that he bequeathed to the Bodleian Library,
by their identity with the remainder of the volume
now at the Vatican, prove that the De Rossi copy was
sold in London in 1799.

At least two copies of the 1799 Leigh and
Sotheby catalogue bear inscriptions indicating that
the unnamed consignor of its books was the highly
successful bookseller James Edwards of Pall Mall,
who specialized in early editions obtained from
monastic libraries on the Continent. The Gutenberg
Bible appears to have failed to sell at the 1799 auction
and it is not known to whom (or when) Edwards
eventually disposed of the volume. Newly discovered
evidence shows that the owner shortly before Ed-
wards consigned it for sale in 1799 was the notorious
French Benedictine monk and roving book-agent,
Jean-Baptiste Maugerard. In his letter of 12 January
1797 to George John, 2nd Earl Spencer, Maugerard
mentioned that he owned a copy of the first volume
of the Gutenberg Bible that wanted the first three

leaves of the Prologue to Genesis.8 Maugerard sent
four heavy crates of books to Edwards in November
1798, a shipment that may have carried the consign-
ment of incunables that was auctioned in London the
following June, including the Gutenberg Bible.9

Two clues suggest the probable fifteenth-cen-
tury provenance of the Vatican’s paper volume of the
Gutenberg Bible. First, Douce annotated his cata-
logue of the 1799 auction with the words «from a
monastic house in Bamberg», and indeed the sale
contained several books that demonstrably came
from either the Franciscan monastery of Sankt Anna
in Bamberg or the Dominicans of that town. Second,
it is known that Maugerard was acquiring incunables
during his long stay in Bamberg during the winter
of 1795-96.10 The incomplete Gutenberg Bible vol-
ume that he owned in 1797, evidently the one that
was sold with other Bamberg books in 1799, likewise
may have been discovered in Bamberg.

Thus, although the Vatican copy appears to
have emerged from a monastic library in Bamberg
before 1797 and can be traced without interruption
following De Rossi’s acquisition (sometime be-
tween 1838 and 1854), there remains a large and
problematic hiatus of forty or fifty years about
which we are left completely in the dark. It is to be
hoped that further investigations of English private
collections of that period, as well as deeper re-
search into the development of De Rossi’s collec-
tion in Rome, will shed a revealing light on the
forgotten elements of the story.

The Barberini Copy (vellum)
The first known mention of the handsome vel-

lum copy of the Gutenberg Bible preserved in the
Vatican Library (Stamp.Barb.AAA.IV.16-17) was
published in 1822, in Joseph Van Praet’s Catalogue
des livres imprimés sur vélin de la Bibliothèque du Roi.11

This bibliography recorded five vellum copies of the
Bible in its first volume, and expanded the census in
the fifth volume’s additions et corrections with two
more vellum copies, including the Vatican Library

Il cardinale Francesco Barberini (1597-1679), in un ritratto

di Ottavio Leoni (1578-1630), eseguito nel 1624 (Roma,

Palazzo della Cancelleria)

26 la Biblioteca di via Senato Milano – dicembre 2018



27dicembre 2018 – la Biblioteca di via Senato Milano

copy, which at the time was to be seen at the Bar-
berini Library in Rome. 

That great Roman private library was founded
by Cardinal Francesco Barberini (1597-1679), Car-
dinal-Librarian from 1616 to 1633 and nephew of
Pope Urban VIII. However, the 1681 catalogue of
the library does not mention any Bible that could be
the 42-Line edition.12 This suggests that the Bible
was added to the Barberini collection during the
eighteenth or early nineteenth century, perhaps by
its noted librarian, Gasparo Garatoni. Van Praet
commented that the Barberini Library copy’s first
volume was perfectly preserved (this is no longer
true) while the second volume was somewhat
spoiled. 

The Bible, which is complete except for ff.
II:176-77 and 185-88, bears the red oval stamp of
the Bibliotheca Barberina, bearing the family’s bee
emblem and dated 1837, on the first leaves of each
volume. Its two Italian gilt brown morocco bind-
ings, supplied during the early nineteenth century,
obscured any evidence that an earlier binding might
have offered. In 1902, Pope Leo XIII purchased the
entire Barberini Library, which consisted of some
10.000 books that included at least 320 incunables.
Overseen by Frater Franz Ehrle, this massive acces-
sion gave the Vatican Library its first copy of the
Gutenberg Bible; the De Rossi copy arrived two
decades later.

A possible eighteenth-century location for the
Vatican’s vellum copy has been proposed on the basis
of a textual peculiarity. The mistaken initial for the
word «[O]miserunt» beginning Job 32:1 (f. I:216v),
which was supplied by the rubricator as an A, has
been taken as evidence that the Vatican copy was the
Gutenberg Bible on vellum that, according to leg-
end, the French revolutionary Merlin de Thionville
took from the library of the University of Mainz
during his defense of Mainz against the Prussian
siege of 1793. As the spelling «Amiserunt» also ap-
pears at Job 32:1 in most copies of the Bible of 1462,
with the A printed as a two-line initial in either red

or blue ink, Heinrich Schneider suggested in 1954
that the Barberini copy of the Gutenberg Bible had
served Fust and Schoeffer as the copy-text for their
Bible.13 However, as demonstrated in Editio princeps,
this supposed Mainz provenance is wrong, and in
any case, the copies in Edinburgh, Cambridge, and
Aschaffenburg also exhibit the «Amiserunt»
spelling, obscuring the whole argument in its favor.

Where did the Barberini copy come from? Its
unusual illumination does nothing to support a con-
nection with Mainz or its university. The colorful
book initials occupy gilt grounds and sprout gilt mar-
ginal extensions, the headlines and chapter initials
are in alternating red and blue lombards, and the
chapter numerals are in red textura script. Two major
authorities, Eberhard König and Christopher De
Hamel, working with limited photographic evidence,
guessed that the style of the illumination is Italian
(De Hamel made the light-hearted suggestion that
the Vatican copy may have been brought to Rome
by Cardinal Carvajal).14 However, to date no useful
Italian examples have been adduced for comparison. 

The illumination of the Vatican copy relates
closely to that found in the book initials of the first
quire of the Gutenberg Bible at the University of
Texas, which Lotte Hellinga suggested were made in
the vicinity of Cologne.15 This is reasonably consis-
tent with evidence presented in Editio princeps, which
localized the Texas copy to the Southern Nether-
lands on the basis of its late sixteenth-century bind-
ing. Striking evidence for just such a northern
provenance is offered by the Vatican copy’s large ini-
tials for the Book of Tobias (f. I:261r). These feature
a gilded C on a red and blue checkerboard ground
with an ornately cusped contour, which is orna-
mented with white filigree and leafy extensions, and
a blue initial T on a cusped gold ground, historiated
with a rather stumpy figure of the elderly Tobit (this
is clearly not Italian). The initial with the checker-
board ground finds close matches in the illumination
of the Fust and Schoeffer Bible of 1462, also at the
Vatican Library, which Eberhard König assigned to



the Cologne area,16 and, most interestingly, in a Book
of Hours at the Walters Art Museum, evidently writ-
ten in the fifteenth-century Netherlands.17

The fine penwork of the smaller initials, which
includes Maiblemen infill, strands of spiked pearls,
and florid extensions, also supports a northern
provenance. Many of the rubrics (and the word
«Ysaye» in the table of contents inscribed on the
second volume’s front flyleaf) feature the closed
square version of the letter a (‘Kasten-a’) that was
characteristic of scribes working in the Lower Rhine
region. Moreover, the rubricator’s spelling of the in-
cipits of the Gospels is northern in that it utilizes the
letter w; for example, «Hic incipit prologus in libro
Iohannis Ewangeliste / Hic incipit liber Iohannis
Ewangeliste» (f. II:235r). This is certainly not an

Italian spelling. Thus, again, we have no evidence of
the presence of a Gutenberg Bible in Italy before the
end of the eighteenth century.

The Barberini Library was not an obscure col-
lection, compiled in the shadows of history. One ex-
pects that there must be a reference to its
magnificent Gutenberg Bible in old records of the
library’s contents, reports by visitors, or an external
trace of the Bible prior to its acquisition. Now it re-
mains to be discovered - and why not by researchers
in Italy? - how and when the paper and vellum
Gutenberg Bibles traversed the Alps and first en-
riched the De Rossi and Barberini libraries. Such
discoveries will enrich not only the history of
‘collezionismo’ in Italy, but also the broader history
of European book culture.
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SPECIALE 550° JOHANNES GUTENBERG (1400-1468)

Se Gutenberg non varcò mai le Alpi, furono in-
vece altri ‘alamanni’, alcuni dei quali probabil-
mente suoi diretti collaboratori, a esportare a

dorso di mulo i segreti e le tecnologie dell’ars artifi-
cialiter scribendi all’indomani del sacco di Magonza.
L’Italia, sin dall’inizio, fu una delle mete privilegiate
di questa diaspora. Ufficialmente l’introduzione
della stampa nel nostro Paese si deve infatti a due
chierici tedeschi i cui cognomi dovevano suonare
assai poco melodiosi già ai lettori dell’epoca. Sono
Konrad Sweynheym e Arnold Pannartz, intorno al
1464, a insediare nei locali del monastero benedetti-
no di Santa Scolastica a Subiaco la prima officina ti-
pografica che avrebbe sancito, anche in Italia, il pas-
saggio dall’era del manoscritto a quella del libro a
stampa.1 Le testimonianze dei contemporanei sono
unanimi nel ribadire questo primato, a cominciare
da Giovanni Andrea Bussi: «impressores nostri ac
utilissime huius fictoriae artis primi in Italia opifi-
ces». Se non che dagli anni Venti del secolo scorso si
avanza il dubbio che l’arte della stampa possa essere
stata introdotta a Bondeno, nel Ferrarese, prima che
a Subiaco. La questione verte sul cosiddetto fram-
mento Parson-Scheide, dal nome dei due collezio-
nisti che lo acquistarono rispettivamente nel 1927 e

nel 1998. Si tratta di un’edizioncina illustrata di otto
carte, le Meditazioni sulla Passione di Cristo, che pro-
pone una traduzione italiana (in un volgare screziato
di venature padane) di un originario Leiden Christi
tedesco. Il dibattito ha avuto un sussulto in anni più
recenti, trovando in Piero Scapecchi il più convinto
assertore di una datazione [Bondeno o quanto me-
no Emilia, tipografo tedesco, c. 1463]. L’attribuzio-
ne, che come si intuirà potrebbe rivoluzionare la
storia del libro in Italia (nato perciò non per i dotti,
in carattere romano umanistico e di grande forma-
to, ma libro popolare, religioso, illustrato e in goti-
co!), vorrebbe trovare puntelli in un documento
notarile datato 21 febbraio 1463 in cui Paolo Moe-
rich e Ulrich Pursmid stringono una società per la
stampa di un Donato, un Psalterium puerorum e una
Tabula puerorum. Sono forse proprio loro i respon-
sabili della stampa del frammento Parson-Scheide?
E a questa società di tipografi ambulanti andrebbe
forse assegnata la responsabilità di aver introdotto
l’arte tipografica in Italia? La questione è ancora sub
judice e assai delicata.2 Il primato di Subiaco resiste.
Almeno per ora. 

Il motivo per cui Sweynheym e Pannartz scel-
sero un luogo appartato piuttosto che una città
commerciale o altra sede più attrattiva non è affatto
chiaro. Le ipotesi si affollano: è possibile che fosse-
ro stati invitati dal cardinale Torquemada o che
avessero accolto la sollecitazione a venire in Italia
dal cardinale Niccolò da Cusa. Così come non è da
escludere che la scelta del monastero sublacense
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GLI ‘ALAMANNI’ E 
LA STAMPA IN ITALIA

Piccoli Gutenberg crescono

Nella pagina accanto: Johannes de Turrecremata,

Meditationes seu Contemplationes devotissimae, Roma, Ulrich

Han, 31 dicembre 1467, incipit
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fosse motivata dai legami con alcuni monaci tede-
schi che colà risiedevano. Senza poi dimenticare, ai
fini della conduzione dell’officina, l’importanza di
poter disporre della ricca biblioteca monastica e di
mano d’opera preparata e a buon mercato. Quel che
è certo è che l’impatto con la cultura italiana fu fo-
riero di profondi cambiamenti rispetto all’esperien-
za magontina pregressa. A Subiaco i due prototipo-
grafi volsero subito le spalle a Gutenberg e a quanto
appreso nelle officine tedesche. Anziché libri litur-
gici misero sotto il torchio autori classici e padri
della Chiesa, avviando un catalogo di impronta pa-
lesemente umanistica. Altrettanto netto il cambia-
mento grafico: il pesante gotico, destinato nel corso
di pochi decenni a essere relegato ai margini del-
l’universo tipografico, fu prontamente sostituito
con il nuovo carattere romano che trasferiva nel
piombo la scrittura degli umanisti, aprendo così le
porte a quella sorta di globalizzazione tipografica di
cui ancora siamo sostanzialmente eredi. A Subiaco

Sweynheym e Pannartz, tra il 1465 e il 1467, stam-
pano, con tirature oscillanti intorno alle trecento
copie, un Donatus pro puerulis, grammatichetta ele-
mentare per l’apprendimento della lingua latina di
cui non è però sopravvissuto alcun esemplare ma di
cui abbiamo notizia sicura dall’elenco dei titoli
usciti dalla loro stamperia allegato a una più tarda
supplica rivolta a Sisto IV, il De oratore di Cicerone,
il De divinis institutionibus di Lattanzio e il De civita-
te Dei di Sant’Agostino. Il Lattanzio si guadagna la
palma del primo libro ufficialmente uscito dall’of-
ficina di Subiaco, e di conseguenza del primo libro
stampato in Italia, in virtù della data 29 ottobre
1465 espressa al colophon.3 Anche se, come detto, a
quest’altezza dai torchi doveva già essere uscito il
meno impegnativo Donato e, probabilmente, an-
che il De oratore ciceroniano, se l’esemplare oggi
presso la Biblioteca di Mosca reca un’annotazione
datata 30 settembre 1465.4

Dopo due soli anni i due chierici lasciarono la
periferica Subiaco per puntare al più allettante mer-
cato romano, qui chiamati dalla nobile famiglia dei
Massimo, nel cui palazzo impiantarono la propria
officina. La stamperia romana rimase attiva sino al
1473, immettendo sul mercato una cinquantina cir-
ca di edizioni che prolungarono nella città dei Papi
le scelte editoriali espresse negli anni precedenti.
Dai loro torchi uscirono infatti, oltre ai titoli già
editi a Subiaco, nuove edizioni di autori classici e
cristiani, che vedevano per la prima volta la luce: Ci-
cerone, Cesare, Lucano, Virgilio, Livio, Apuleio,
Gellio, Marziale, Ovidio, Plinio, Quintiliano, Te-
renzio, Svetonio, Strabone, Polibio, san Girolamo,
Agostino, Cipriano. A suggerire molte di queste
scelte fu l’umanista Giovanni Andrea Bussi, vescovo
di Aleria e già segretario del cardinale Niccolò da
Cusa, che collaborava nell’edizione dei testi, nella

A sinistra: Euclides, Liber elementorum, Venezia, Erhard

Ratdolt, maggio 1482, incipit. A destra: Johannes de Sacro

Bosco, Sphaera mundi, Venezia, Erhard Ratdolt, 6 luglio

1482, incipit
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cura filologica e nell’allestimento delle prefazioni
dalle quali elogiava le potenzialità del nuovo me-
dium tipografico che avrebbe contribuito a diffon-
dere i testi fino ad allora celati «in pulvere et
tineis».5 Né il Bussi era l’unico a collaborare con
l’officina romana. I due stampatori teutonici pote-
rono infatti contare su alcune figure di spicco del-
l’umanesimo romano, tra cui Teodoro Gaza e Pom-
ponio Leto, che offrirono le proprie competenze
nel lavoro di collazione, correzione e traduzione.
Sweynheym e Pannartz non erano però già più al-
l’epoca gli unici stampatori  attivi a Roma. Doveva-
no infatti dividere la piazza con altri conterranei che
li avevano preceduti. Ulrich Han nel 1467 pubblica
a Roma le Meditationes vitae Christi del Torquema-
da, avviando ufficialmente la stagione del libro ita-
liano illustrato del Rinascimento.6 Dopo di lui Six-
tus Riessinger, che nel 1470 si sposterà a Napoli per
introdurvi l’arte della stampa,7 Georg Lauer, Adam
Rot, Johann Gensberg, e ancora, spostandoci in

avanti di un decennio, Eucharius Silber, Stephan
Plannck, Johann Besicken.8

Nel frattempo, risalendo la Penisola, un altro
tedesco, al secolo Johann von Speyer, aveva impian-
tato il proprio torchio anche in Laguna, convincen-
do nel settembre del 1469 il Senato veneziano a con-
cedergli addirittura un privilegio ad personam che lo
avrebbe tutelato, finchè in vita, da ogni eventuale
concorrenza. La decisione del Senato avrebbe potu-
to rivelarsi controproducente per il futuro sviluppo
dell’attività tipografica a Venezia che di lì a pochi de-
cenni sarebbe diventata il più importante centro eu-
ropeo del libro a stampa. Il destino rimise a posto le
carte. Le cose andarono infatti diversamente da
quanto sperato e Johann von Speyer (Giovanni da
Spira) non oltrepassò il primo anno di attività, nel
quale aveva licenziato le Epistolae ad familiares di Ci-
cerone e la monumentale edizione della Naturalis
historia di Plinio.9 Morì pochi mesi più tardi, nel pie-
no della stampa del De civitate Dei di Sant’Agostino.
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A prendere le redini dell’officina, come registrato al
colophon («adest eiusdem frater et arte non minor»),
fu il fratello Vindelino, che, oltre a condurre in por-
to l’edizione rimasta sul bancone, avviò una freneti-
ca attività editoriale che produsse, nel giro di un paio
di anni, una quindicina di edizioni, tra cui, oltre ai
classici Cicerone, Tacito, Valerio Massimo, Virgilio,
Sallustio, le fondamentali edizioni del Canzoniere di
Petrarca (1470) e della Bibbia nella traduzione vol-
gare del Malerbi (1471).10 Nel 1477 Vindelino
avrebbe sottoscritto anche la Commedia di Dante.11

Se la prematura scomparsa del
fratello Giovanni si era rivelata
una iattura per la famiglia origi-
naria di Spira, non così invece per
Venezia. Venuta infatti a cadere la
proibizione di esercitare «artem
imprimendorum librorum», in
città avevano potuto insediarsi al-
tri tipografi venuti dal Nord. Ol-
tre al francese Nicolas Jenson, ta-
lentuoso incisore che aveva ap-
preso direttamente a Magonza
l’arte della stampa, il tedesco
Christoph Valdarfer che nel
1471, dopo i consueti autori clas-
sici (tra cui il De oratore di Cicero-

ne),12 sottoscrisse il Decamerone di Boccaccio13 per
poi trasferirsi a Milano. Per meglio affrontare i ri-
schi dell’impresa di stampar libri il mercante Johann
von Köln entrò in società con il conterraneo Johann
Manthen e, alla stessa stregua, nel 1473 Peter Ugle-
heimer e Johannes Rauchfas entrarono nella società
Nicolaus Jenson et socii. Nel 1476 fu la volta di Erhard
Ratdolt che, dalla natia Augusta in Germania, si tra-
sferì a Venezia, forse attratto dalle possibilità com-
merciali che la nuova arte lasciava intravedere. Dap-
prima associato con i conterranei Bernhard Pictor e

Da sinistra in senso orario:

Lactantius, Opera, Subiaco,

[Conradus Sweynheym e Arnoldus

Pannartz], 29 ottobre 1465; Johannes

de Turrecremata, Meditationes seu

Contemplationes devotissimae, Roma,

Ulrich Han, 31 dicembre 1467,

colophon; Dante Alighieri, La

Commedia, Foligno, Johann

Neumeister ed Evangelista

[Angelini?], 11 aprile 1472. 

Nella pagina accanto: Marcus Tullius

Cicero, De officiis, Roma, Conradus

Sweynheym e Arnoldus Pannartz, 24

gennaio 1469
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Peter Löslein, coi quali sotto-
scrisse il Calendario del Regio-
montano (1476), poi da solo, in un
decennio circa licenziò una set-
tantina di edizioni, specializzan-
dosi nell’editoria scientifica gra-
zie alla messa a punto di un siste-
ma per la stampa di diagrammi e
figure geometriche di cui offre un
esempio mirabile l’Euclide del
1482.14 La fama acquisita gli valse
nel 1486 l’invito a far ritorno ad
Augusta da parte del principe ve-
scovo Johann von Werdemberg e
del successore Friedrich von Zol-
lern per dedicarsi alla pubblicazione di edizioni li-
turgiche per la diocesi. Ma è ancora a Venezia, poco
prima di lasciare la città, che Ratdolt pubblicò il pri-
mo campionario di caratteri tipografici realizzato a
scopo promozionale: un foglio volante recante gli
specimina di tutte le serie a sua disposizione nel quale
figurano dieci tipi gotici, tre romani e un greco.

Non per tutti gli stampatori tedeschi l’espe-
rienza italiana si era però rivelata così fortunata. A
fronte di tanti successi non mancarono altrettante
delusioni e parziali fallimenti, che costrinsero a

nuove peregrinazioni. È il caso
di Johann Neumeister, tipogra-
fo nativo di Magonza e, secondo
alcuni, collaboratore dello stes-
so Gutenberg, ma di cui poco
sappiamo prima del 1463. A
questa data risulta già a Foligno,
dove, in società con il fonditore
e concittadino Stefano di Ma-
gonza ed Emiliano degli Orfini,
stampa nel biennio 1470-1472 il
De bello Italico adversus Gothos di
Leonardo Bruni,15 le Epistolae ad
familiares di Cicerone e infine,
nel 1472, col finanziamento di

Evangelista Angelini di Trevi, l’editio princeps della
Divina Commedia, alla quale è sostanzialmente af-
fidata la sua memoria.16 Ma le cose non dovevano
andare troppo bene dal punto di vista finanziario
se l’anno successivo il Neumeister risulta in pri-
gione per debiti. L’attività impressoria deve esser-
si prematuramente interrotta e il discepolo di Gu-
tenberg fu costretto a ritornare sui suoi passi, vol-
gendo le spalle all’Italia e cercando fortuna dap-
prima nella natia Magonza e poi in Francia, tra
Lione e Albi. 

NOTE
1 Per conservare il taglio efficacemente

divulgativo del contributo si è preferito ri-

durre al minimo la bibliografia specifica in

nota. Il lettore che vorrà approfondire i temi

affrontati in queste pagine trarrà giova-

mento da LODOVICA BRAIDA, Stampa e cultura
in Europa, Bari-Roma, Laterza, 2000 e MARCO

SANTORO, Storia del libro italiano. Libro e so-
cietà in Italia dal Quattrocento al nuovo mil-
lennio, Nuova edizione riveduta e ampliata,

Milano, Editrice Bibliografica, 2008, en-

trambi con dettagliata bibliografia pre-

gressa.
2 PIERO SCAPECCHI, Subiaco 1465 oppure

[Bondeno 1463]?: analisi del frammento
Parson-Scheide, «La Bibliofilia», 103, 2001,

pp. 1-24; Subiaco, la culla della stampa, Su-

biaco, Iter Edizioni, 2010; PIERO SCAPECCHI, Il
frammento Parsons-Scheide e gli inizi della
tipografia in Italia, «Analecta Pomposiana»,

39, 2014, pp. 15-22.
3 ISTC il00001000.
4 ISTC ic00654000.
5 GIOVANNI ANDREA BUSSI, Prefazioni alle

edizioni di Sweynheym e Pannartz prototi-
pografi romani, a cura di Massimo Miglio,

Milano, Il Polifilo, 1978.
6 ISTC it00534800.
7 MARCO SANTORO, La stampa a Napoli nel

Quattrocento, Napoli, Istituto nazionale di

Studi sul Rinascimento meridionale, 1984.
8 Gutenberg e Roma. Le origini della

stampa nella città dei papi (1467-1477), a
cura di Massimo Miglio e Orietta Rossini,

Napoli, Electa, 1997.
9 ISTC ic00504000; ISTC ip00786000.
10 ISTC ip00371000; ISTC ib00640000.
11 ISTC id00027000.
12 ISTC ic00658000.
13 ISTC ib00725300.
14 ISTC ie00113000.
15 ISTC ib01234000.
16 ISTC ic00507000; ISTC id00022000.

35dicembre 2018 – la Biblioteca di via Senato Milano





dicembre 2018 – la Biblioteca di via Senato Milano 37

SPECIALE 550° JOHANNES GUTENBERG (1400-1468)

Gli studi recenti sull’invenzione della stam-
pa a caratteri mobili concordano nel rile-
vare una sostanziale continuità tra la com-

posizione di un testo manoscritto e quella dei primi
libri a stampa. Per verificare questa tesi ho preso in
esame alcuni incunaboli (ovvero i libri pubblicati
entro il 31 dicembre 1500), attingendo al ricco pa-
trimonio librario della Biblioteca Nazionale Cen-
trale di Firenze, che possiede circa 25.000 mano-
scritti e oltre 3.000 incunaboli.

La suddivisione in 3 grandi gruppi usata di
norma per classificare i manoscritti nell’Italia del
Quattrocento può servire a evidenziarne i caratte-
ri specifici:

1 - Manoscritto scolastico (o ‘Libro da banco’):
prodotto dal XII al XV secolo in ambito universita-
rio, in pergamena o su carta, di grande formato, te-
sto disposto su due colonne per lo più in latino, ini-
ziali filettate in rosso e turchino di gusto gotico.

2 - Manoscritto umanistico: di formato medio-
piccolo, con il testo disposto a piena pagina, talora
riccamente decorato (in particolare negli esemplari
di dedica), su pergamena, in latino e in volgare. Pro-
dotto in o per ambienti umanistici e destinato a bi-
blioteche di letterati e borghesi di ceto medio-alto.

3 - Manoscritto popolare (o ‘Libro da bisac-
cia’): prodotto in ambito privato da copisti non pro-
fessionisti o in centri scrittori religiosi minori, di
piccolo formato, per lo più su carta, con decorazione
spesso modesta, in uso per opere di diletto, di edifi-
cazione, di carattere tecnico-professionale, di fre-
quente in volgare.

Nel primo gruppo rientra, ad esempio, il ms.
Conventi Soppressi F.5.13 (Aegidius Romanus, Su-
per libros Elenchorum, secc. XIII-XIV) su pergame-
na, scritto su due colonne, decorato con iniziali a co-
lori e segni paragrafali in blu e rosso. Le indicazioni
di ‘pecia’ sui margini di diversi fogli ne denunciano
un’origine universitaria (il termine «pecia» indicava
ogni fascicolo sciolto in cui veniva suddiviso il ma-
noscritto: i fascicoli corretti e approvati da una com-
missione universitaria consentivano la copia simul-
tanea delle opere per mano di più copisti).

Del secondo gruppo fa parte il ms. Palat. 192
(Francesco Petrarca, I Trionfi e le Rime, sec. XV),
vergato in scrittura umanistica su pergamena,
sontuosamente decorato con fregi a bianchi girali
e 6 vignette, una per ciascun ‘trionfo’, attribuite in
larga parte al miniatore fiorentino Giovanni di
Antonio Varnucci (1416-1457), probabilmente
attivo dalla fine degli anni Trenta, insieme al fra-
tello Bartolomeo. 

La terza tipologia è rappresentata dal ms. Con-
venti Soppressi B.II.1719, proveniente dal mona-
stero di Santa Brigida di Firenze, detto del Paradiso:
di piccolo formato, contiene opere di edificazione
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DAL MANOSCRITTO 
AL LIBRO A STAMPA

Viaggio nella Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze

Nella pagina accanto: frontespizio dell’opera del cardinale

Bessarione, Adversus calunniatorem Platonis (Roma,

Conrad Sweynheym e Arnold Pannartz, 1469)

di CARLA PINZAUTI



morale volgarizzate (Brigida di Svezia, Sermone an-
gelico; Giovanni Mosco, Prato spirituale; Detti di santi
padri), ed è decorato con iniziali in rosso e blu e maiu-
scole ritoccate in giallo.

La stampa dei primi incunaboli prende a mo-
dello i codici, sia per l’organizzazione del testo e la
decorazione sia per le caratteristiche materiali: come
gran parte dei manoscritti, anche i primi libri a stam-
pa non presentano un frontespizio che contenga ti-
tolo dell’opera, nome dell’autore, luogo e data di
edizione; i volumi iniziano con le prime parole del
testo (incipit) e terminano con una formula di com-
miato (explicit).

Il primo colophon che riporti a fine testo i dati
della pubblicazione (luogo, nome del tipografo, an-

no di stampa) è quello introdotto nel 1457 da Peter
Schoeffer nel Psalterium, ma l’uso non è così genera-
lizzato tra i tipografi ed è anzi piuttosto frequente
trovare edizioni prive di luogo e anno di stampa, dif-
ficili quindi da identificare. Alla nascita del fronte-
spizio vero e proprio si arriverà gradualmente, usan-
do la pagina iniziale lasciata in bianco dal tipografo a
protezione del testo. Il primo frontespizio codificato
apparve nel 1476 nel Kalendarium di Johannes Re-
giomontanus, stampato a Venezia da Erhard Ratdolt
e Peter Löslein (Magl. B.2.30). La cornice xilografi-
ca, composta da tre elementi con vasi e motivi vege-
tali e floreali, contiene all’interno un sonetto cauda-
to con il nome dell’autore e il titolo dell’opera; segue
l’indicazione del luogo e della data di stampa. Tra

Da sinistra: Jacopo da Cessole, Libro di giuocho di scacchi, Firenze, Antonio Miscomini, 1493-1494 (frontespizio); Francesco

Petrarca, I Trionfi e le Rime, ms., cart., sec. XV (c. 43r). Nella pagina accanto: Brigida di Svezia, Sermone angelico; Giovanni

Mosco, Prato spirituale; Detti di santi padri, ms. cart., sec. XV (c. 81r)
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due fregi xilografici, stampati in rosso, sono inseriti i
nomi dei tipografi. 

Anche la scelta del carattere tipografico, usato
in funzione del tipo di testo, denota la continuità tra
manoscritto e stampato: gotico per opere di argo-
menti religiosi, testi di liturgia o testi giuridici; ro-
mano, a imitazione della littera antiqua, per opere dei
classici e degli umanisti. In gotico è stampata la Bib-
bia in latino, uscita a Venezia nel 1476 per i tipi di Ni-
colas Jenson; l’esemplare della Nazionale proviene
dal convento della Santissima Annunziata, è decora-
to e presenta uno stemma nobiliare sul frontespizio.

Un bel carattere romano è usato per l’opera del
Cardinal Bessarione, Adversus calunniatorem Plato-
nis, pubblicata a Roma da Conrad Sweynheym e Ar-
nold Pannartz nel 1469; l’incunabolo posseduto dal-
la Biblioteca è decorato, rubricato e postillato da
Niccolò Perotti, il cui stemma familiare compare
nella carta iniziale.

Sempre dalla tradizione manoscritta provie-
ne l’impiego della pergamena per la stampa di
esemplari di dedica, uso che perdurerà anche nel
Cinquecento. Della Commedia di Dante Alighieri
commentata da Cristoforo Landino, stampata a
Firenze da Niccolò di Lorenzo nel 1481, la Biblio-
teca conserva 5 esemplari, tra cui un bellissimo in-
folio in pergamena, finemente decorato da minia-
ture attribuite ad Attavante degli Attavanti (illu-
stratore di numerosi codici destinati alla biblioteca
del re d’Ungheria Mattia Corvino). L’opera è dedi-
cata alla Signoria di Firenze: gli stemmi della città
(giglio fiorentino, croce rossa dell’insegna del Po-
polo, aquila rossa di Parte Guelfa, Marzocco ed
Eracle, quest’ultimo assunto dai Medici come em-
blema familiare), presenti sulla prima carta del co-
dice, ne confermano la destinazione pubblica.

Come gran parte dei manoscritti, anche gli
incunaboli sono inizialmente privi di pagine nu-
merate: di solito i fascicoli recano una sequenza
progressiva (segnatura) e l’indicazione a fine testo
delle parole con cui iniziano i fogli della prima me-
tà di ogni fascicolo (registro). Solo a fine Quattro-

cento verrà stampata per la prima volta un’edizio-
ne in cui è presente la numerazione per pagina e
quella delle righe del testo: Niccolò Perotti, Cor-
nucopiae linguae latinae, Venezia, Aldo Manuzio,
1499. Pur diffondendosi l’uso della numerazione
delle singole pagine, alcuni tipografi continueran-
no ad apporre a fine testo il registro (ossia il pro-
spetto dei fascicoli e delle carte indicati con le pa-
role iniziali o con la sequenza delle segnature), e in
calce al fascicolo il richiamo della prima parola del
successivo, per facilitare l’opera dei legatori. 

Almeno in un primo tempo, anche nell’ambi-
to dell’illustrazione gli incunaboli mantengono
l’impostazione dei codici decorati: spazi bianchi
vengono lasciati affinché i rubricatori aggiungano
a mano i capilettera miniati e i titoli dei capitoli;
l’uso di xilografie sulle prime pagine del testo, ese-
guite dapprima con matrici di legno stampate se-
paratamente, poi con matrici inserite direttamente
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nella forma di stampa, si diffonde a partire dagli
anni Settanta, fino a sostituire del tutto le decora-
zioni realizzate dal miniatore. Tra i primi libri illu-
strati apparsi in Italia si segnala il trattato De re mi-
litari, di Roberto Valturio, consigliere di Sigi-
smondo Pandolfo Malatesta; pubblicato nel 1472
per i tipi di Giovanni da Verona, il volume è ricca-
mente illustrato da xilografie attribuite al miniato-
re Matteo de’ Pasti (nell’esemplare della Bibliote-
ca le illustrazioni sono colorate).

Meno lussuosa ma altrettanto importante è la

prima edizione in lingua italiana dell’opera di fra’
Jacopo da Cessole, Libro di giuocho di scacchi, pub-
blicata a Firenze nel 1493-1494 da Antonio Misco-
mini, corredata da 14 vignette xilografiche che
adornano il testo.

Un caso particolare è l’edizione delle opere di
Francesco Petrarca (Trionfi, con il commento di
Bernardo Lapini da Siena, e Canzoniere, con il
commento di Francesco Filelfo, Venezia, Rinaldo
da Nimega e Teodoro da Rijnsburg, 1478): sebbe-
ne non si tratti di un volume illustrato, l’esemplare

Da sinistra: frontespizio del Kalendarium di Johannes Regiomontanus (stampato a Venezia, da Erhard Ratdolt e Peter

Löslein, nel 1476); Dante Alighieri, La Commedia (con il commento di Cristoforo Landino), Firenze, Niccolò di Lorenzo,

1481 (c. 1r). Nella pagina accanto, dall’alto: tavola del Trionfo del Tempo (tra c. 170v e c. 171r) contenuta in: Francesco

Petrarca, Trionfi (con il commento di Bernardo Lapini da Siena) e Canzoniere (con il commento di Francesco Filelfo),

Venezia, Rinaldo da Nimega e Teodoro da Rijnsburg, 1478; Francesco Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, Venezia, Aldo

Manuzio, 1499 (c. 10v) particolare
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della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze,
appartenuto alle famiglie Venier e Sanudo, è arric-
chito da sei miniature a piena pagina che presenta-
no una stretta correlazione con quelle che decora-
no la prima edizione illustrata dei Trionfi (Venezia,
Bernardino Rizzo da Novara, 1488).

Nel panorama dell’editoria italiana di fine
Quattrocento una menzione speciale va senza dub-
bio ad Aldo Manuzio, uno stampatore d’eccezione,
che operò scelte tipografiche di assoluta novità,
quali la pubblicazione di testi classici senza note né
commenti, la scelta del formato in ottavo, oltre al-
l’impiego di caratteri nitidi ed eleganti (romano,
corsivo italico, greco). La sua marca tipografica (an-
cora con delfino), è divenuta l’emblema della sua
produzione editoriale, o meglio dell’officina tipo-
grafica impiantata a Venezia sotto la sua guida
(1494-1515), funzionante anche dopo la morte del
fondatore. Tra i numerosi esemplari stampati da Al-
do e conservati in BNCF si segnalano il De Aetna di
Pietro Bembo (1495) nel quale viene usato per la
prima volta il carattere romano (denominato 114 R)
disegnato da Francesco Griffo, e le Epistole devotissi-
me de sancta Catharina da Siena (1500), ove appare il
corsivo italico (carattere che imitava la scrittura cor-
siva della cancelleria papale e degli umanisti). Si de-
ve sempre alla sapiente abilità di Aldo la realizzazio-
ne dell’Hypnerotomachia Poliphili (1499), il cui appa-
rato iconografico è costruito con straordinario sen-
so artistico imbevuto di cultura classica.

Concludo con un’ultima particolarità biblio-
grafica, in omaggio a chi ha reso possibile ciò che
per noi oggi è un processo scontato: ne Il Libro
d’oro: il cammino dell’uomo, pubblicato da Editalia
nel 1996, tra le pagine dedicate agli uomini che
hanno contribuito con le loro scoperte al progres-
so dell’umanità, vi è anche quella con il ritratto di
Gutenberg inciso su lamina d’oro. Sul verso del
prezioso supporto si legge la dicitura: «Johann
Gutenberg. Magonza 1400 ca.-1468. Lo stampa-
tore ed editore tedesco cui si deve l’invenzione del-
la stampa a caratteri mobili».
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Questo mazzo di caratteri che compongono
i versi della poesia Ab imo pectore di Jean-
Pierre Rosnay1 (1926-2009), che si legge

in senso antiorario da sinistra a destra, vuole essere
un omaggio alla civiltà occidentale che da 550 anni
si rispecchia nell’evoluzione degli stili dei caratteri
da stampa, da Gutenberg ai caratteri simbolo della
modernità che sono giunti sulla Luna.

Ogni volta che ci immergiamo nella lettura, le
situazioni e le atmosfere descritte ci suggeriscono
immagini, mentre le architetture e gli stili dei carat-
teri che interpretano i testi rivelano corrisponden-
ze tra contenuti e forme codificate nel corso della
storia del libro tipografico e dell’editoria, entrate a
far parte - seppur in modo subliminale - della nostra
memoria collettiva.

Se contenuti e forme fossero svincolati, se-
guendo anche in questo campo i postulati della ra-
zionalità, sintesi e velocità che hanno incarnato lo
spirito progressivo, dovremmo leggere da secoli li-
bri fitti di segni stenografici come quelli usati da Ti-
rone nell’antica Roma per trascrivere e mettere agli
atti i discorsi di Cicerone.

La civiltà occidentale ha invece identificato il

proprio panorama letterario entro forme tipografi-
che, che per il maiuscolo si attengono agli schemi
del lapidario romano (mediati dalle interpretazioni
di grandi calligrafi come Felice Feliciano e umanisti
e architetti come Leon Battista Alberti e Luca Pa-
cioli); mentre per il minuscolo si ispirano alle snelle
proporzioni dei tipi rinascimentali veneziani, in
equilibrio tra bellezza formale e forza espressiva,
caratteristica che li rende graditi, anche in virtù del-
la linea formata dalle grazie al piede delle lettere
che accompagna l’occhio nelle lunghe letture. 

La perenne attualità di queste forme antiche e
insieme moderne risiede sia nella loro capacità di
porsi al di sopra delle mode, rinnovandosi di volta in
volta nelle trame dei diversi autori rappresentati, sia
nella corrispondenza tra forme e suoni - basti pensa-
re alla lettera ‘S’ le cui linee ne evocano la fluida pro-
nuncia oppure alla ‘Z’ il cui suono più duro lascia in-
tuire la presenza di spigoli - mentre i termini occhio,
spalla, piede, corpo che indicano le parti salienti dei
caratteri ne rivelano similitudini antropomorfe che
si estendono a ulteriori specificazioni quali tipi, fa-
miglie, grassi, magri, tondi (in asse) e corsivi (in sen-
so figurato, nella postura inclinata della corsa).

Après avoir fumé une autre cigarette
Carattere: Inkunabula
Stile: medievale
Durante le celebrazioni del Cinquantenario

del Regno d’Italia nel 1911 nell’ambito dell’Espo-
sizione Internazionale delle Industrie e del Lavoro,
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GUTENBERG E 
IL MISTERO DEI CARATTERI

Forma e bellezza

Nella pagina accanto: i caratteri originali di cassa di questa

poesia di Jean-Pierre Rosnay (1926-2009) sono tratti dalle

serie in uso presso l’atelier tipografico dell’Editore Tallone

ad Alpignano

di ENRICO TALLONE



la Società Augusta di Torino fece reincidere il carat-
tere con cui nel 1476 Erhardt Radtold stampò a Ve-
nezia il Kalendario di Johann Müller di Königsburg e
con questo carattere, battezzato Inkunabula, negli
spazi espositivi riservati alla Mostra Tipografica
Retrospettiva, fu impresso il codice De Regimine Sa-
nitatis del medico Giacomino de’ Confienza. La
nuova incisione del carattere usato dal Radtold è
probabilmente opera del torinese Pietro Negri. Il
nome dell’artefice non fu mai rivelato dalla Società
Augusta, secondo l’uso delle Fonderie che preferi-
vano non divulgare i nomi dei loro provetti incisori
(cfr. Alberto Tallone, Manuale Tipografico II, pag.
168). Questo capolavoro d’incisione, conservando
il taglio rustico ed efficace dei primi tipi mobili - si
noti il taglio obliquo della ‘e’ minuscola, prettamen-
te arcaico -, suscitò grande interesse e rimane a
tutt’oggi l’unico carattere tipografico dotato delle
diciotto abbreviature riprese dai codici, usate dai

prototipografi per comporre gli incunaboli. L’Inku-
nabula ebbe largo impiego negli stampati celebrati-
vi, quali diplomi e attestati, e nella pubblicità fino
agli anni Sessanta.

Je dirai je dirai l’austère verité
Carattere: Bembo 
Stile: aldino o rinascimentale
I caratteri di stile rinascimentale in virtù della

loro leggibilità, sono tutt’oggi i più usati nell’edi-
toria e, in quanto classici senza tempo, che non
marcano l’epoca, sono al contempo antichi, con-
temporanei e futuri. Trovarono il proprio equili-
brio a Venezia, quando Aldo Manuzio (1449-1515)
stampò il De Aetna di Pietro Bembo nel 1495, uti-
lizzando un romano da lui concepito e fatto incide-
re da Francesco Griffo. Dei tipi aldini esistono nu-
merosissime varianti, una delle quali, molto fedele
all’originale, è il Bembo, nella versione monotype

Garamond Deberny Peignot, Parmentier corsivo, ©photos Ottavio Atti
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e successivamente digitale.

La douleur qui me prend où mon regard
s’arrête
Carattere: Garamond 
Stile: rinascimentale
La compiuta bellezza dei caratteri di Aldo Ma-

nuzio si è prestata nel corso dei secoli, fino all’attua-
lità, a varianti e sintesi storiche, ove le origini aldine
in molti casi si sono fuse con gli apporti successivi,
arricchendosi di valori estetici  in relazione a inter-
venti sulle grazie, le curve e gli spessori, riflettendo
così entro questi tipi una vasta gamma di sensazioni
e sentimenti. Tra le prime interpretazioni spicca,
dal 1531, quella di Claude Garamond (1480-1561),
che da Parigi li rilanciò in Europa, effondendo in es-
si ulteriore ritmo e freschezza. Ora, nella classifica-
zione francese, i caratteri che si basano sullo stile ve-
neziano sono denominati Garaldes, quando invece
sarebbe corretto chiamarli Aldmond, essendo le
creazioni di Manuzio e di Garamond separate da un
lasso di tempo di almeno trentacinque anni. Ma
queste incongruenze e arbitrii della storia non de-
vono stupirci: si pensi alla splendida Venezia, città a
filo d’acqua, che, per ragioni pratiche (umidità, as-
senza di magazzini seminterrati) parrebbe la meno
adatta all’esercizio dell’arte tipografica e dell’edito-
ria, e che invece ne fu faro culturale, culla della tec-
nica e dello stile. Pablo Neruda, in Ode alla tipogra-
fia, la cantò con questi versi splendidi e rivelatori:
«Caratteri di Aldus, / fermi come / la statura / mari-
na / di Venezia / nelle cui acque madri / come vela /
inclinata / naviga il corsivo / curvando l’alfabeto...».
Questo Garamond, uno dei più riusciti e diffusi
contributi nordamericani al vasto tema dei caratteri
classici, fu disegnato da Morris Fuller Benton e fuso
dall’American Type Foundry nel 1918. In Europa fu
prodotto su licenza da molte fonderie europee.

Et le feu continu des choses ignorées
Carattere: Caslon
Stile: transizionale

L’incisore londinese William Caslon (1692-
1766) seppe infondere nei propri alfabeti, incisi con
spontaneità e sicurezza, una forza espressiva che
mette di fronte al mistero della bellezza, poiché al-
cune lettere che viste singolarmente paiono grezze e
perfettibili, in realtà contribuiscono a un’esemplare
armonica efficacia d’insieme. I contrasti tra la pie-
nezza delle ascendenti e la delicatezza delle grazie
furono d’ispirazione per Giambattista Bodoni, che
estremizzò questi postulati entro i suoi magnifici al-
fabeti neoclassici. Per transizionali si intendono per
l’appunto quei caratteri che determinarono l’evolu-
zione verso lo stile neoclassico.

Je ne suis rien debout
Carattere: Bodoniano
Stile: neoclassico
Bodoni e Didot nel secolo dei Lumi, in virtù dei

loro forti contrasti e delle aste verticali molto spesse,
sono i sommi interpreti del neoclassicismo in tipo-
grafia, che col suo segno altero e deciso permane
nell’uso attuale sia nell’editoria sia nella pubblicità.
Giambattista Bodoni, nato a Saluzzo da genitori le
cui famiglie avevano tradizionalmente esercitato
l’arte della stampa, dopo essersi ulteriormente for-
mato presso la tipografia di Propaganda Fide a Ro-
ma e aver trovato gloria a Parma, lasciò la propria
impronta indelebile per aver saputo (come il suo
contemporaneo Canova) tradurre nella propria arte
di incisore, stampatore e editore lo spirito del tem-
po. Una grandezza riassunta e testimoniata dai due
tomi del Manuale Tipografico edito dalla vedova nel
1818, di cui ricorrono nel 2018 i duecento anni, frut-
to di cinquant’anni di lavoro, inarrivabile esempio di
bellezza e dedizione all’arte tipografica e alla ‘re-
pubblica delle lettere’. A riprova del successo plane-
tario del suo stile solenne ma franco, nel corso degli
ultimi due secoli tutte le fonderie di caratteri euro-
pee e nordamericane - comprese le case produttrici
di matrici Linotypes e Monotypes - hanno sempre
offerto nei loro campionari serie dei tipi bodoniani,
divenuti classici senza tempo e oggi trasferiti con
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egual successo su font elettroniche. Tuttavia defi-
nirli caratteri Bodoni è inesatto, perché nessuna
imitazione potrà mai esserne la copia fedele. Infat-
ti, essendo così vasta e articolata la produzione del
Maestro ed essendo presenti impercettibili diffe-
renze estetiche in ogni corpo di ciascuno dei suoi
alfabeti - caratteristica che accomuna tutti i carat-
teri incisi a mano su punzoni -, sarebbe stato im-
possibile per qualsiasi industria trasferirne l’infini-
to numero di varianti nella produzione di serie.
Ciononostante, tra le innumerevoli imitazioni,
derivazioni e interpretazioni che continuano ad
apparire, mentre alcune ne disperdono la forza co-
municativa entro un eccesso di rigidezza, estranea
agli originali, altre sono pregevoli per averne colto
l’essenza.

Par le côté des éclairs me transpercent
Carattere: Garamond 
Stile: rinascimentale
Questo corsivo, inciso negli anni Venti da

Henri Parmentier per la fonderia Deberny & Pei-
gnot, prende spunto dai tipi seicenteschi di Jean
Jannon, a loro volta ispirati ai tipi cinquecenteschi
di Claude Garamond. Si noti che le inclinazioni an-
che negli accenti sono diverse, espediente che cattu-
ra l’attenzione del lettore, ma che sarebbe stancante
nelle lunghe letture.

Je n’ai que peu de mots
Carattere: Garamond 
Stile: rinascimentale
Nel 1924 la Fonderia Stempel, diretta da Ru-

dolf Wolf, incise il proprio carattere umanistico, fe-
delmente ispirato ai tipi di Claude Garamond. Si
noti il baricentro basso che privilegia le ascendenti a
scapito delle aste discendenti, che appaiono corte.

L’ombre augmente les loups
Carattere: Ruano
Stile: calligrafico gotico
Ispirato alle lettere minuscole della scrittura

Cancelleresca formata dello spagnolo Ferdinando
Ruano, calligrafo presso la Biblioteca Vaticana, que-
sto carattere armonico e tondeggiante, dalla forte
influenza gotica, si differenzia radicalmente dagli al-
tri alfabeti calligrafici cancellereschi (creati dal Pala-
tino, dal Tagliente, dal Vicentino e da Vespasiano
Amphiareo) per non essere corsivo. Rinato grazie al
culto di Raffaello Bertieri per i classici della tradizio-
ne italiana, questo carattere fu oggetto di un’integra-
zione, mancando negli originali le lettere maiuscole;
Bertieri le disegnò con l’aiuto di Alessandro Butti,
riuscendo nell’alchemica operazione di adattare le
maiuscole di struttura lapidaria romana all’espres-
sione calligrafica del minuscolo. Messo in commer-
cio dalla Società Nebiolo nel 1926, il Ruano rappre-
sentò un coraggioso innesto, nel tentativo di elevare
il gusto della tipografia attraverso forme inusitate,

Sopra: Palatino Zapf ©photos Ottavio Atti. Nella pagina

accanto dall’alto: Inkunabula; Caslon corpo 64; Nikolas

Kis; Tallone ©photos Ottavio Atti
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desunte dalla tradizione rinascimentale italiana. (cfr.
Alberto Tallone, Manuale Tipografico II, p. 170).

Mes amours le temps les disperse
Carattere: Mistral
Stile: calligrafico informale
Disegnato da Roger Excoffon-Ganeau per la

Fonderia Olive (Marsiglia, 1953), è uno dei più fa-
mosi caratteri calligrafici del Novecento, ispirato
alla scrittura informale, quale potrebbe essere quel-
la della massaia che appunta la lista della spesa. È co-
sì invalso l’uso di utilizzarlo per le insegne Coiffeur
pour dames e Boulangerie, che diventa difficile imma-
ginarle con un altro carattere.

Après avoir fumé une autre cigarette
Carattere: Baskerville
Stile: transizionale 
Nelle architetture dei caratteri ideati da John

Baskerville e incisi a Birmingham da John Andy a
metà Settecento - qui proposti nella versione no-
vecentesca realizzata dalla fonderia Stempel di
Francoforte -, s’intuiscono le solenni geometrie
dei tipi neoclassici che in seguito s‘imporranno,
ispirandosi ed estremizzando i suoi postulati este-
tici. La definizione loro attribuita di caratteri tran-
sizionali indica che essi segnano per l’appunto il
passaggio tra barocco e neoclassico. È spesso pre-
sente nei libri attuali di molti editori di qualità che
hanno scelto questo carattere dall’arioso corsivo
calligrafico per le loro collane.

Je dirai je dirai je ne suis pas d’accord
Carattere: Nicholas Kis
Stile: barocco
Uno dei massimi interpreti dello stile barocco

in tipografia fu l’incisore ungherese Nikolas Kis
(1650-1702), punzonista e stampatore ungherese
che operò per un periodo ad Amsterdam presso il
fonditore Anton Janson. Di grande mordente nel
tondo e di ritmica eleganza nel corsivo (oggi di
gran moda nel digitale), questi caratteri seicente-

schi esprimono lo spirito barocco, in alcune lettere
e dettagli, quali la ‘J’ maiuscola, senza che però la
sensualità e ricchezza proprie di questo stile trava-
licassero i limiti imposti dalla leggibilità e dalla tra-
dizione. 

Le cœur marche devant mais que 
devient la tête
Carattere: Garamond 
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Stile: rinascimentale
Rispetto alla versione tonda, disposta sulla

stessa riga, nel corsivo il difetto delle discendenti
corte è mitigato dall’inclinazione delle lettere. Fu
molto usato in editoria tra gli anni Quaranta e Ses-
santa. Successivamente digitalizzato, è ancora oggi
molto in voga.

Par où l’on voit venir la mort
Carattere: Palatino o Medici
Stile: rinascimentale
Creato da Hermann Zapf per la Stempel nel

1948, è una delle più riuscite interpretazioni del ca-
rattere umanistico nato in Italia. Al Palatino conti-
nua ad arridere un grande successo anche nelle ver-
sioni digitale ed è uno dei caratteri più diffusi nel-
l’editoria. Tuttavia, la sua teutonica solidità - si noti
l’apostrofo che pare una scheggia di granata - mal si
adatta, a mio avviso, a vestire la letteratura italiana.
In poche parole, mi si conceda che non vedo bene
Verga stampato in Palatino.

Dieu s’il existe est un voyou
Carattere: Athenaeum
Stile: veneziano con reminiscenze medievali 
Progettato da Alessandro Butti per Nebiolo

nel 1945, l’Athenaeum è un carattere originale ed
elegante, in cui reminiscenze medievali sposano lo
stile veneziano rinascimentale. Negli anni della ri-
costruzione dopo il conflitto questo carattere trop-
po raffinato non trovò un grande riscontro. 

Je désapprouve son silence
Carattere: Eporedia
Stile: eclettico
Questo carattere eclettico, tra scrittura gotica

e bastarda, potrebbe essere perfetto per la scritta
‘Pub Transilvania’.

Qu’il me prouve ce qu’il avance
Carattere: Nova augustea
Stile: lapidario

Dall’alto: Bodoniano; Garamond Stempel; Ruano ©photos

Ottavio Atti. Nella pagina accanto, in alto: Baskerville

Stempel ©photos Ottavio Atti
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Aldo Novarese nel 1964 per Nebiolo disegnò
questo carattere che sembra scolpito con lo scalpel-
lo, immaginando come avrebbero potuto scolpirlo i
lapicidi dell’epoca augustea se avessero voluto inci-
dere nel marmo anche un alfabeto minuscolo da af-
fiancare al maiuscolo: ebbene che aspetto avrebbe
avuto? A questa domanda Aldo Novarese rispose
creando nel 1964 il Nova Augustea, che pare pro-
prio scolpito con lo scalpello. Se si pensa che fu crea-
to negli anni Sessanta, si rimane ammirati per la ca-
pacità dell’industria italiana di quegli anni di inve-
stire in progetti così raffinati e impegnativi.

Et je lui donne mes genoux
Carattere: Futura
Stile: razionalista
Questo carattere lineare, privo di grazie, fu di-

segnato nel 1928 da Paul Renner per la Fonderia
Bauer di Francoforte. Così come lo stile neoclassico
rappresentò il ritorno all’ordine dopo le volute del
Barocco, l’avvento del razionalismo tipografico che
seguì l’Art Nouveau, riportò l’espressione tipogra-
fica alle forme semplificate dei primi alfabeti greci,
etruschi e romani privi di grazie. Il Futura è divenu-
to un grande classico, tanto è vero che la frase incisa
sulla targa depositata sulla Luna dall’Apollo 11 reca
in questo carattere la scritta «Here Men from the
Planet Earth first set foot upon the Moon. July 1969
A. D. We came in peace for all mankind».

Jean-Pierre Rosnay
Carattere: Vendôme
Stile: rinascimentale
Disegnato da François Ganeau per la Fonderia

Olive nel 1952, il Vendôme è una moderna rivisita-
zione del tipo umanistico. Esso aggiunge alla sicura
eleganza del tratto un piacevole senso di dinamismo
dovuto alla lieve pendenza a destra che vivifica e at-
tualizza l’alfabeto tondo.

Au père Robert Capellades
Carattere: normanno

Stile: bodoniano nerissimo
Questo carattere ottocentesco costituisce

un’estremizzazione dei postulati neoclassici.

Ab imo pectore
Carattere: Astrée 
Stile: eclettico
Inciso da Paul Bourreau per Deberny su dise-

gni di Robert Girard (1923), l’Astrée è un carattere
di impostazione classica che risente di influenze li-
berty, come testimonia l’aspetto prettamente ‘vege-
tale’ della gamba della lettera ‘R’.

Istituto Italiano di Cultura
Carattere: Tallone
Stile: rinascimentale 
Le scritte incise nel Rinascimento sulle fonta-
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ne di Roma, più che i modelli di epoca augustea,
ispirarono mio padre nel disegno degli alfabeti ton-
di, nell’intento di unire alla lapidaria classicità le
suggestioni di un’ariosa e fluida freschezza.

Vestire la letteratura: 
psicologia e design dei caratteri
Carattere: Tallone
Stile: rinascimentale 
Per definire i profili di un nuovo alfabeto corsi-

vo che potesse catturare lo spirito del tempo pur re-
stando nel solco della tradizione elzeviriana, Alber-
to si ispirò alle atmosfere di grande bellezza archi-
tettonica e paesaggistica della villa palladiana Bar-
baro a Maser e dell’Isola di San Giulio sul lago d’Or-
ta. Fu Charles Malin, maestro parigino di un’arte
che risaliva all’origine della tipografia, l’uomo capa-
ce di incidere sul vertice dei punzoni d’acciaio i suoi
alfabeti, con quella forza e vitalità che nessun panto-

grafo o altro strumento può dare, se non il bulino del
grande incisore, in perfetta comunione con l’Auto-
re. Con questo carattere disteso e rotondo, adatto
alle lunghe letture, Alberto Tallone compose interi
libri (tra i quali i Sonetti di Shakespeare e il Canzonie-
re di Petrarca), riscattando così il corsivo dall’uso
frammentario cui era, ed è, generalmente confinato,
in onore alla tradizione di Aldo Manuzio che per pri-
mo stampò le sue edizioni interamente in corsivo.

Martedì 5 dicembre 2017 – 39 
Belgrave Square Londra
Carattere: Baskerville
Stile: transizionale 

Tallone Editore-Stampatore
Carattere tratto dal lapidario di epoca augustale.

NOTA
1 Tratta da: Jean-Pierre Rosnay, Ab Imo Pectore, Alpignano,,

Tallone Editore, 1991.

Mistral ©photos Ottavio Atti
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Crescere 
è un gioco 
bellissimo!

www.clementoni.it -  clementoni

Da oltre 50 anni siamo vicini ai bambini per aiutarli a 
crescere “Perché non bisognerebbe mai smettere di 
giocare, specialmente quando si diventa grandi”

Mario Clementoni
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SPECIALE 550° JOHANNES GUTENBERG (1400-1468)

Ametà del XV secolo Gutenberg non era il
solo in Europa a tentare di mettere a punto
un metodo di produzione artificiale del te-

sto scritto. La notizia di testi fissati sulla carta (che,
ottenuta dagli stracci, stava soppiantando nel con-
tinente la costosissima pergamena) con metodi
singolari e inconsueti rispetto alla secolare copia-
tura degli amanuensi, metodi che ne potevano far
superare la fatale lentezza, cominciò a circolare in
Germania, Paesi Bassi, Italia e Francia poco prima
della metà del Quattrocento. La questione ha da
tempo sollevato interesse: uno studioso italiano
che ad esempio vi si dedicò fu Carlo Castellani,
docente e bibliotecario attivo a fine Ottocento,
che ne trattò nei due opuscoli Da chi e dove la stam-
pa fu inventata? (Firenze, tip. G. Carnesecchi e fi-
gli, 1888) e L’origine tedesca e l’origine olandese del-
l’invenzione della stampa (Venezia, Ongania, 1889),
le cui conclusioni sono che il vero inventore della
stampa tipografica fu Gutenberg; conclusioni
condivisibili alla luce degli scarni dati che posse-
diamo sui possibili ‘precursori’.

I loro esperimenti furono realizzati in ambiti
tecnici dissimili e descritti con terminologie im-
precise e nebulose, il che procura testimonianze di
difficile interpretazione: tra tutte queste tecniche
la sola che ebbe un successo destinato a durare fu

l’invenzione di Gutenberg, anche se prima e dopo
non cessò di essere usata la xilografia, che cadde co-
me espediente di riproduzione dei testi scritti ma
non come metodo d’illustrazione.

Ma oltre a Gutenberg la storia ha segnalato - e
rapidamente scordato - altre tecniche di stampa
che, utili a produrre più che dei libri qualcosa di più
semplice e ambiguo, sorsero dall’ideazione di Jean
Brito a Bruges, Laurens Janszoon Coster ad Haar-
lem, Panfilo Castaldi a Feltre e Prokop Waldvogel
ad Avignone. Si tratta di vicende reali, ma infiorite
di leggenda e sostenute da fragile documentazione.

Jean Brito era il nome con cui era conosciuto
nelle Fiandre Jan Brulelou, detto anche il ‘Guten-
berg bretone’, in quanto nato a Ville aux Greniers,
villaggio nei pressi di Pipriac, a mezza via tra Ren-
nes e Nantes, verso il 1415. Di lui si dice che a Bru-
ges avrebbe preceduto Gutenberg nella stampa a
caratteri mobili, ma invero il primo volume da lui
stampato è datato 1477, e se dunque non precedet-
te la Bibbia gutenberghiana del 1455, fu di certo il
primo stampatore bretone e uno dei pionieri della
stampa in Europa. La leggenda narra che da picco-
lo avrebbe trovato il modo di riprodurre dei carat-
teri immergendo pezzi di corteccia incisa nell’in-
chiostro. Lasciò la Bretagna ancor giovane per
portarsi dapprima a Tournai e poi a Bruges a lavo-
rare come copista. Un manoscritto da lui copiato e
datato 1437 è conservato nella biblioteca di Lei-
den con la firma «Johannes Brulelou di Piperiac».
A Bruges, negli antichi registri della Gilda di San
Giovanni Battista - quella degli stampatori - ci

�

LO ‘SPINOSO’ CASO 
PROKOP WALDVOGEL

Un precursore di Gutenberg?

Nella pagina accanto: statua di Jean Brito (1415-1483 ca.),

a Pipriac

di ANTONIO CASTRONUOVO



s’imbatte più volte nel suo nome, dal 1455 al 1483:
è verosimile ritenere che dopo quella data si ponga
la sua scomparsa.

Nell’anonima Cronica van der hilliger Stat van
Coellen (Cronaca della città di Colonia) del 1499 è det-
to: «Nonostante quest’arte sia stata inventata a Ma-
gonza, nei modi in cui è oggi ampiamente usata, un
primo tentativo era tuttavia stato fatto in Olanda,
nei “Donati” [cioè nelle grammatiche latine] che vi
si stampavano in precedenza. E da questi “Donati”
fu tratto l’inizio di quell’arte». Ci sarebbero dunque
stati tentativi olandesi di stampare libri prima di
Gutenberg, e si allude al caso di Laurens Janszoon
Coster (Laurens Jansz Koster), su cui le notizie so-
no quanto mai incerte. Era di Haarlem, e pare che là
morisse nella peste che colpì la città nel 1439-1440:
in quella città lo considerano inventore di un meto-
do di stampa a caratteri mobili precedente quello di

Gutenberg e gli hanno dedicato una statua nel Gro-
te Markt. Coster occupava una eminente posizione
pubblica in città, come tesoriere e assessore. Avreb-
be usato caratteri mobili incisi dapprima nel legno,
poi foggiati in piombo e stagno. Sfortunatamente
non sono noti volumi da lui stampati: il primo libro
uscito da stampatori olandesi risale ai primi anni del
decennio 1470-1480, dunque vent’anni dopo l’in-
venzione di Gutenberg: da quel momento Haar-
lem, Gouda e Delft diventano città notoriamente
dotate di tipografie a caratteri mobili.

Quella di Panfilo Castaldi sembra più leggen-
da che realtà, ma vale la pena farne cenno: era un
umanista e medico nato nella veneta Feltre ma a
lungo vissuto a Capodistria e Zara, città che, all’epo-
ca, erano parte dello Stato veneziano. Sarebbe lui ad
aver ideato la tecnica di stampa con caratteri mobili,
punzoni e torchi prima di Gutenberg e ad averla

Da sinistra in senso orario: nel 1890 l’abbé Requin lancia, in questo suo L’imprimerie à Avignon en 1444, l’ipotesi di una

precedenza, nella scoperta delle tecniche di stampa, di Waldvogel su Gutenberg; monumento a Panfilo Castaldi (1868),

Feltre; nel 1810 Vincenzo Requeno tratta, in queste sue Osservazioni sulla chirotipografia ossia antica arte di stampare a

mano (Roma, Mariano de Romanis e Figli, 1810), dell’arte chirotipografica. Nella pagina accanto in basso: Johannes

Gutenberg: l’incisione riprende la statua dedicata al celebre stampatore, eseguita da David d’Angers per il monumento

celebrativo che si trova a Strasburgo, inaugurato il 24 giugno 1840. Gutenberg mostra un foglio, appena stampato, con la

significativa scritta «E luce fu», a significare la forza della stampa nella lotta contro l’ignoranza
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messa in atto a Milano, dopo aver ottenuto un privi-
legio dal duca Galeazzo Maria Sforza. Sta di fatto
che il suo primo libro a stampa uscito nella città
lombarda è del 1471; inoltre l’attività monopolistica
di Castaldi fu breve: ben presto un certo Filippo da
Lavagna impiantò a Milano una nuova tipografia e
vinse a sfida del mercato: Castaldi fallì, vendette tut-
to e tornò nelle Venezie a fare il medico. L’idea che
fosse stato lui a inventare la stampa a caratteri mobili
e che Gutenberg l’avesse copiato tenne banco per
alcuni decenni lungo l’Ottocento, e la paternità
dell’invenzione è stata anche scolpita sul piedistallo
del monumento dedicatogli dalla città natale.

Meglio definita la vicenda di Prokop Waldvo-
gel di Bragansis (o Procope Waldfoghel), ebreo di-
scendente da una famiglia di fabbri nota a Praga fin
dalla metà del Trecento. Era nato probabilmente
nel primo decennio del Quattrocento e diventò
esperto fonditore di metalli, in particolare dell’ar-
gento. Causa i disordini Ussiti in Boemia, lasciò la
capitale trasferendosi dapprima a Norimberga, poi
a Lucerna attorno al 1439. Si spostò ad Avignone,
dove la sua presenza è attestata tra 1444 e 1446, e in-
fine a Costanza (città in cui a metà Quattrocento si
usano per la prima volta le incisioni su rame).

È su di lui che si è per molto tempo concentrata
l’attenzione come possibile caso ‘precorritore’ di
Gutenberg, e proprio nel momento in cui dai paesi
di lingua tedesca passò nella Francia meridionale.
Fu l’abbé Requin, corrispondente in Francia del
Ministero dell’Istruzione Pubblica e delle Belle Ar-
ti, a far affiorare la questione quando a fine Ottocen-
to, compiendo ricerche negli archivi notarili di Avi-
gnone, scoprì in alcuni registri significative annota-
zioni che, risalenti agli anni 1444-1446, facevano ri-
ferimento a un interessante metodo di scrittura arti-
ficiale. Requin ne diede un accurato resoconto nel
1890, pubblicando anche stralci dei documenti, ne
L’imprimerie à Avignon en 1444: fascicolo di sole ven-
ti pagine ma di grande rilievo in quanto pone l’ipo-
tesi che Waldvogel abbia inventato i caratteri mobili
negli anni in cui Gutenberg si trovava a Strasburgo

come coniatore di monete, prima dunque del suo ri-
torno a Magonza verso il 1448.

Questi i fatti: giungendo ad Avignone, Wal-
dvogel portava con sé l’idea di un procedimento se-
greto di riproduzione meccanica della scrittura che
negli atti notarili è indicato come «ars scribendi ar-
tificialiter». Per realizzare l’idea si associò col fab-
bro orologiaio Girard Ferrose (nomen omen) e insie-
me, su commissione dello studente Manaud Vitalis
che ne rimase proprietario, fabbricarono dei mate-
riali che un atto steso dal notaio avignonese Mes-
sieur Tracol il 4 luglio 1444 descrive come «due al-
fabeti d’acciaio (duo alphabeta calibis), due formelle di
ferro (duas formas ferreas), uno strumento di acciaio
detto vite (unum instrumentum calibis vocatum vitis),



quarantotto formelle di stagno
(quadraginta octo formas stangni),
diverse altre formelle e accessori
(necnon diversas alias formas ad ar-
tem scribendi pertinentia)».

Già il 26 agosto i due soci si
separano regolando i conti tra lo-
ro e Ferrose, a cui Waldvogel ave-
va insegnato come servirsi di quei
mezzi, s’impegna a non esercitare
l’arte e a non comunicarla a nes-
suno in città e nel territorio circo-
stante. Lo stesso giorno Waldvo-
gel si accorda con un certo Geor-
ges de La Jardine per insegnargli,
previo pagamento di 10 fiorini,
l’arte di scrivere meccanicamente
e di fornirgli i mezzi necessari a
farlo, sempre sotto istanza di
mantenere segreto il metodo.

Ma non furono solo queste
persone ad apprendere il nuovo
metodo. Un atto del 10 marzo 1446 ci informa che
anche l’ebreo Davin de Caderousse ne era stato
messo al corrente già da due anni. Con questi Wal-
dvogel s’impegna a incidere una serie di 27 carat-
teri ebraici in ferro (viginti septem litteras ebraycas
formatas et scissas in ferro bene et debite) e a conse-
gnare in tempi brevi anche gli strumenti necessari
di legno, stagno e ferro (una cum ingeniis de fuste, de
stagno e de ferro). Anche a Davin fu chiesto, come
impegno registrato da un notaio, di non divulgare
a nessuno il segreto in città e per un ampio raggio
attorno.

Nel frattempo Waldvogel acquisì anche quel
che possedeva Manaud Vitalis, arnesi atti alla scrit-
tura artificiale e consistenti in oggetti di ferro, accia-
io, cuoio, ottone, piombo, stagno e legno (instru-
menta sive artificia causa artificialiter scribendi, tam di
ferro, de calibe, de cupro, de lethono, de plumbo, de stagno
e de fuste). Cedendo i materiali, Vitalis giurò sul Van-
gelo, innanzi al notaio e in presenza di testimoni,

che il metodo di scrittura inse-
gnatogli da Waldvogel era reale e
di semplice applicazione. Ma già
il 26 aprile 1446 l’ebreo Davin ri-
consegna a Waldvogel i caratteri
e gli strumenti, sempre sotto im-
pegno contrattuale di non divul-
gare il metodo. Alla riconsegna
mancano 48 caratteri in ferro,
probabilmente il set di lettere la-
tine che Waldvogel aveva acqui-
sito da Vitali e trasmesso a Davin.
Poco dopo, Waldvogel e Ferrose
lasciarono Avignone: a partire
dall’estate 1446 non si fa più
menzione di loro nei registri no-
tarili.

Come si vede, si tratta di
documenti di grande interesse,
che ci lasciano una sola curiosità:
in cosa poteva consistere questa
invenzione che Waldvogel si

premurava - addirittura mediante atti notarili - di
non diffondere? Si trattava forse di un metodo che,
alla luce delle datazioni, può essere considerato
precursore dell’invenzione di Gutenberg? È stata
anche posta la congettura che Waldvogel fosse sta-
to testimone nel processo a Gutenberg nel 1439 a
Strasburgo (per una questione di danaro ottenuto
da un tale al fine di insegnargli un’arte misteriosa in
cui si usava un torchio e «diversi pezzi di metallo»)
e che gli aveva carpito la germinante intuizione dei
caratteri mobili. È anche ipotizzabile che Waldvo-
gel abbia soggiornato a Magonza - causa i rapporti
che all’epoca correvano tra la città e la Boemia - e là
conosciuto Gutenberg.

Quel che sappiamo è che gli atti notarili avi-
gnonesi fanno riferimento a serie di 27 e 48 carat-
teri incisi in vari metalli: come poter pensare di
stampare intere pagine di libri con così pochi ca-
ratteri? Inoltre, tale armamentario fu ceduto al-
l’uno o all’altro come fosse qualcosa che si poteva

L’officina tipografica di Laurens

Coster, ove nel 1440 sarebbe stata

inventata la stampa. Il disegno è

opera di Pieter Saenredam ed è stato

inciso da Jan Van de Velde; è

contenuto in: Petrus Scriverius (Peter

Schrijver), Laure-Crans, Haarlem,

Adriaan Rooman, 1628
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trasportare e manovrare facilmente da soli: mai
una volta si fa allusione al lavoro collettivo di una
bottega. Non basta: niente nei documenti fa riferi-
mento alla necessità di rifornirsi di inchiostro e
carta, mai si allude al concetto di ‘moltiplicare’ li-
bri, cioè stamparli accrescendone agevolmente il
numero («multiplicare per viam impressionis» il
pensiero scritto era nel secondo Quattrocento si-
nonimo di «stampare») il che induce ancora a pen-
sare che Waldvogel e soci stavano escogitando non
tanto un mezzo per stampare libri ma per sostituire
la penna del copista con un mezzo meccanico.

Tutto l’armamentario ‘segreto’ di Waldvogel
doveva dunque servire a delle manovre che possia-
mo solo ipotizzare. È probabile che tutti gli ogget-
ti citati nei documenti servissero per adoperare
con una certa rapidità singoli caratteri, o gruppi di
essi, e ‘stamparli’ sulla carta grazie a un atto di
pressione per mezzo di una vite. Ma quel che viene
indicato come ‘vite’ potrebbe anche essere un ci-
lindretto attorno al quale erano applicati i caratte-
ri, che potevano essere allineati per mezzo di un
meccanismo a molla. In altri termini: una nuova
arte di scrivere mediante un oggetto metallico te-
nuto a mano e governato secondo certi movimenti
rimasti segreti, ragion per cui si allude sempre a
una «ars scribendi artificialiter», vale a dire a una
tecnica di ‘scrittura’ e non di ‘stampa’, una tecnica
utile a imprimere a mano dei caratteri dopo averli
umettati di inchiostro e averli premuti sulla carta;
tecnica definita ‘chirotipografia’ che peraltro esi-
steva da decenni, applicata già su alcuni mano-
scritti del Trecento per ottenere delle iniziali.

La conclusione è scontata: anche nel caso di
Waldvogel è arduo pensare a una antecedenza ri-
spetto a Gutenberg, che d’altra parte sviluppava la
propria ideazione ‘meccanica’ già mentre si trova-
va a Strasburgo negli anni trenta del Quattrocen-
to. Ciò non toglie che, nella grande storia della
stampa a caratteri mobili, Avignone abbia eserci-
tato in Francia un ruolo primario, ma ciò solo a
partire dal 1470.
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SPECIALE 550° JOHANNES GUTENBERG (1400-1468)

«La notte di Natale del 1441, mentre
tutti erano alla messa, Johann Fau-
stus, un infido apprendista, prese i ti-

pi, raccolse gli attrezzi che il suo padrone aveva
creato per l’arte e se ne fuggì con tutti gli oggetti ru-
bati. Si recò dapprima ad Amsterdam, di là a Colo-
nia, finì per arrivare a Magonza dove, fuori tiro, vis-
se in sicurezza. Aprì una tipografia e raccolse i frutti
del suo plagio. In un anno con i caratteri di cui Lau-
rens Coster si era servito ad Haarlem, pubblicò un
primo libro il Doctrinale di Petrus Gallus, una
grammatica allora molto in uso».

In questo modo nel 1568 un medico di Haar-
lem, Hadrianus Junius (Adrien de Jonghe), autore
di una storia dell’Olanda intitolata Batavia - che pe-
rò sarà pubblicata solo venti anni più tardi a Leida
dall’officina di Plantin - narrava come l’invenzione
della stampa fosse passata in maniera fraudolenta
dalla sua città a quella di Magonza. Junius per la pri-
ma volta dava anche un nome all’inventore olande-
se della stampa: Laurens Janzoon soprannominato
Coster (sacrestano in olandese) per via della carica
ereditata dalla sua famiglia.1

Secondo il suo racconto, un giorno intorno al
1420 Coster passeggiando in un bosco nei pressi di

Haarlem si mise ad intagliare cortecce di faggio a
forma di lettera, e con queste provò ad imprimere
alcune righe per divertire i suoi figli appoggiandole
sulla carta una dopo l’altra come fossero dei timbri.
Incoraggiato dal successo di questa prima prova,
Coster proseguì negli esperimenti e in collabora-
zione con suo genero, Thomas Peiterzoon, mise a
punto anche una sorta d’inchiostro più vischioso ri-
spetto a quello comune e con questo impresse tavo-
le intere composte da figure e testo insieme. Junius
riferisce di aver visto con i suoi occhi la prima opera
di Coster con le pagine stampate da un solo lato. Si
trattava di uno Speculum humanae salvationis in lin-
gua olandese (Spieghel onzer behoudenisse): una rac-
colta di commenti e adattamenti tratti principal-
mente dalla Bibbia, molto diffusa nel XV secolo,
anche in Olanda dove spesso circolava, insieme a
opere simili, in forma di libro tabellare.2 In seguito -
proseguiva Junius - Coster sostituì i suoi tipi (for-
mes) di faggio con caratteri in piombo e poi in sta-
gno, per renderli più resistenti e durevoli; grazie a
questi accorgimenti l’arte della stampa ad Haarlem
ebbe un grande successo e i libri impressi da Coster
furono subito molto richiesti, tanto che si rese ne-
cessario assumere degli apprendisti per tenere die-
tro al ritmo del lavoro. Fu l’inizio della sciagura per-
ché tra questi lavoranti «vi era un certo Johann che
portava anche il malaugurato soprannome di Fau-
stus, infido e malvagio nei confronti del suo mae-
stro». Ingaggiato e istruito sotto giuramento di non
rivelare a nessuno i segreti della stampa, questo Jo-
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LEGGENDE DI STAMPA 
NEI PAESI BASSI

Laurens Coster

Nella pagina accanto: ritratto calcografico di Hadrianus

Junius (in Philippe Galle, Virorum doctorum de disciplinis

benemerentium effigies XLIIII, Anversa, 1572)
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hann dopo avere acquisito sufficiente esperienza
nell’arte della composizione delle lettere e nella co-
noscenza della fusione dei tipi colse l’occasione più
favorevole per fuggire. 

Junius riferiva di aver appreso questo raccon-
to dagli anziani di Haarlem che ne avevano conser-
vato gelosamente il ricordo «come una fiaccola
trasmessa di mano in mano». E tra i testimoni ve-
niva citato anche un certo Nikolaus Gaal, un vec-
chio professore, il quale da bambino conobbe un
rilegatore ottuagenario chiamato Cornelius che
visse questa storia in prima persona lavorando nel-
la stamperia di Coster e dormendo nel medesimo
letto con l’apprendista infedele.

Hadrianus Junius, tuttavia, non fu il primo
autore a rivendicare il primato olandese nell’in-
venzione della tipografia. Un primo riferimento,
infatti, si leggeva già nella Cronaca di Colonia del
1499.3 Qui la scoperta veniva attribuita a Guten-
berg: nel 1440 per l’idea di fondo e nel 1450 per la
realizzazione pratica dopo dieci anni di sperimen-
tazione, ma si sottolineava anche che il primo ab-
bozzo dell’arte era stato trovato in Olanda con i
Donato che si stampavano prima di quei tempi.

Poi nel 1561, sette anni prima di Junius, lo
stampatore di Haarlem Jan van Zuren e il tradutto-
re Dirck Volkertz Coornhert, nel pubblicare gli
Officia di Cicerone in olandese rivendicavano per
la loro città l’orgoglio di aver dato i natali alla
stampa, ancorché in una forma
primitiva, anticipando la Ger-
mania. Senza fornire alcun dato
circostanziato riportavano le vo-
ci di alcuni testimoni che soste-
nevano che il passaggio dell’arte
tipografica a Magonza fosse do-
vuta ad un lavorante indiscreto
che aveva violato il segreto.4

Pochi anni più tardi la noti-
zia venne ripresa anche da Ludo-
vico Guicciardini, storico e geo-
grafo fiorentino, nipote di Fran-

cesco, che trascorse gran parte della sua vita ad An-
versa. Nella sua opera di maggior impegno, la De-
scrittione di tutti i Paesi Bassi pubblicata nel 1567,5

Guicciardini riferiva che non solo i racconti degli
abitanti, ma anche i resoconti di alcuni scrittori ri-
vendicano che ad Haarlem: «fu primamente inven-
tata l’arte dello imprimere, & stampare lettere & ca-
ratteri in foglio al modo d’oggi, imperò venendo
l’autore a morte innanzi, che l’arte fusse in perfet-
tione, & consideratione, il servidore suo (secondo
dicono) andò a dimorare a Magonza, ove dando lu-
me di quella scienza, fu raccolto allegramente, &
quivi dato opera con ogni diligentia, a tanto nego-
tio, ne vennero all’intera notitia, & total perfettio-
ne, onde è poi volata, & inveterata la fama, che di
quella città sia uscita l’arte, & la scientia della stam-
pa». L’opera di Guicciardini grazie alle numerose
traduzioni in francese, olandese, latino e tedesco
ebbe una straordinaria diffusione europea per tutto
il Seicento e contribuì a divulgare le pretese di Ha-
arlem sull’invenzione della stampa. 

Una testimonianza in ambiente italiano della
diffusione della notizia del primato olandese la for-
niva nel 1591 anche Angelo Rocca, futuro fondato-
re della Biblioteca Angelica, nel suo attento com-
mentario alla Bibliotheca Apostolica Vaticana, dove ri-
corda una postilla che l’umanista Mariangelo Ac-
cursio (1489-1546), vissuto per un lungo periodo in
Germania, pose a margine della prima pagina di un

Donato stampato su pergamena
ed entrato poi in possesso di Aldo
Manuzio il Giovane. Nella nota
Accursio scriveva che la stampa
era stata inventata a Magonza da
Johann Fust e Peter Schoeffer,
prima utilizzando tipi in rame e
successivamente quelli in piom-
bo, e che i primi volumi a essere
stampati nel 1450 furono i Con-
fessionalia e iDonati, aggiungendo
però che questi ultimi furono
esemplati «dal Donato d’Olanda
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primo impresso in tavole fisse».6

All’inizio del Seicento in Olanda i resoconti di
Coornhert e Junius furono ripresi da Petrus Scrive-
rius (Peter Schrijver), storico, poeta e studioso di
letteratura classica originario di Haarlem. Con l’in-
tento di difendere l’onore della sua città natale e
contrastare le rivendicazioni sull’arte della stampa
portate avanti in quegli anni dalla città di Magonza,
Scriverius pubblicò nel 1628 un breve scritto dedi-
cato a Coster intitolato Laure-Crans nel quale, tra le
altre cose, anticipava al 1428 la data della scoperta
della nuova arte: 12 anni prima rispetto al periodo
indicato da Junius ed esattamente 200 anni prima
della pubblicazione del suo saggio.7 Inoltre Scrive-
rius riteneva che il primo libro dello stampatore
olandese non fosse stato impresso con caratteri mo-
bili, bensì intagliato pagina per pagina su blocchi di
legno e solo in seguito Coster avrebbe perfezionato
la scoperta usando caratteri metallici. Questa ver-
sione della leggenda venne ripresa con alcune modi-
fiche da molti autori successivi e rimase viva fino alla

seconda metà del XIX secolo. Ma Scriverius ha gio-
cato un ruolo importante nella costruzione definiti-
va del mito anche per quanto riguarda l’aspetto ico-
nografico di Coster: nel Laure-Crans incontriamo,
infatti, per la prima volta la raffigurazione dell’auto-
re della scoperta, che diventerà il prototipo per mol-
te delle rappresentazioni successive. Il ritratto, dise-
gnato da Jacob van Campen e inciso da Jan Van de
Velde, venne accompagnato da una didascalia dello
stesso Scriverius che ammoniva Magonza dal conti-
nuare a rivendicare la scoperta perché Dio l’aveva
voluta rivelare a Coster;8 e nel volume veniva ripro-
dotta anche l’immagine della presunta officina tipo-
grafica dello stampatore di Haarlem.9

Le affermazioni di Scriverius vennero imme-
diatamente contestate dal bibliotecario del cardinal
Mazzarino, Gabriel Naudé, che nel sostenere con-
vintamente le ragioni di Magonza lo accusò aperta-
mente di essere un bugiardo e di aver costruito una
storia interamente basata su falsità.10 Fu l’inizio di un
intenso dibattito che si protrasse per tutto il XVII se-

Da sinistra in senso orario: frontespizio dell’opera di Hadrianus Junius, Batavia (Anversa, Christophe Plantin, 1588);

frontespizio di Laure-Crans voor Laurens Coster van Haerlem di Petrus Scriverius (Haarlem, Adriaan Rooman, 1628);

Jacobus Koning, Dissertation sur l’origine, l’invention et le perfectionnement de l’imprimerir, Amsterdam, s.l. [ma Delachau],

1819. Nella pagina accanto, in basso: Laurens Coster, ritratto calcografico opera di Jacob van Campen e inciso da Jan Van

de Velde (contenuto nel volume di Peter Schrijver, Laure-Crans, Haarlem, Adriaan Rooman, 1628)
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colo e che portò numerosi autori a
indagare a chi spettasse il merito
dell’invenzione della stampa.11

Oltre a Magonza e ad Haarlem,
nell’estate 1640 anche la città di
Strasburgo rivendicò per un suo
concittadino questo onore e fe-
steggiò il bicentenario della sco-
perta: secondo le autorità stra-
sburghesi era stato Johannes
Mentelin nel 1440 a mettere a
punto il sistema per imprimere i
libri e avrebbe poi trasmesso le
sue conoscenze a Johann Guten-
berg che portò questa scoperta a Magonza.12

Nello stesso anno in cui Strasburgo celebrava
Mentelin uscì un primo poderoso trattato dedicato
alla storia della stampa De ortu et progressu artis ty-
pographicae,13 composto da un avvocato e teologo
di Münster, Bernhard von Mallinckrodt; e il de-
cennio successivo fu dominato dagli interventi
dello stesso Mallinckrodt che sosteneva le ragioni
di Magonza, da quelli Marcus Zuerius Boxhorn
che si batteva per il primato di Haarlem e da quelli
del parigino Jacob Mentel che si esprimeva in favo-
re di Mentelin e di Strasburgo. 

Boxhorn, un classicista e storico di Leida, già
nel 1632 nel Theatrum Hollandiae rispondeva alle ac-

cuse di falsità che Naudé aveva ri-
volto contro Scriverius, rilancian-
do la versione della leggenda con-
tenuta nel Laure-Crans che da
quel momento, grazie alla lingua
latina e al successo del Theatrum
(spesso utilizzato come guida da
chi si recava a visitare l’Olanda),
divenne accessibile anche a livello
internazionale.14 Nel 1640 Bo-
xhorn affrontava allo stesso modo
Mallinckrodt nel De typographicae
artis inventione,15 sostenendo che
l’onore dell’invenzione spettava

senza dubbio ai cittadini di Haarlem e il fatto che
nessun olandese prima di Junius avesse mai rivendi-
cato la scoperta era, a suo avviso, un argomento risi-
bile. Egli non contestava l’affermazione che i libri
stampati con i tipi metallici furono impressi per la
prima volta a Magonza, la questione che gli stava a
cuore era piuttosto quella di stabilire chi avesse mes-
so a punto i primi strumenti della stampa e questi -
affermava Boxhorn - furono di certo concepiti ad
Haarlem, come aveva ampiamente dimostrato lo
stesso Junius, e in più nessuno poteva mettere in
dubbio che il primo libro stampato in Olanda, lo
Speculum humanae salvationis, fosse stato prodotto
con un metodo più antico di quelli allora in uso. 
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Nella seconda metà del secolo le ragioni por-
tate da Mallinckrodt in favore della tesi di Guten-
berg quale primo inventore della stampa sembra-
rono prevalere rispetto alle altre ipotesi anche se
quella di Coster non tramontò mai e riaffiorò nel
1680 con il lavoro di Johannes Takel intitolato Ty-
pographiae encomium.16

Gli studiosi del Seicento non riuscirono a ri-
solvere definitivamente il dibattito su chi avesse ef-
fettivamente inventato la stampa, tuttavia il loro im-
pegno ebbe come conseguenza l’avvio degli studi
incunabolistici: fu in questo periodo che si diffuse il
termine «incunabolo» in riferimento ai libri stam-
pati nei primi anni della stampa. Junius a fine Cin-
quecento nella citata Batavia aveva impiegato
l’espressione «typographia incunabula» per indica-
re le origini della tipografia, mentre Mallinckrodt
nel 1640 adopererà il temine «incunabulo» per rife-
rirsi allo studio dei libri fino al 1500. E furono ben
tre i cataloghi dei libri del XV secolo pubblicati nel
Seicento: Catalogus librorum proximis ab inventione
annis usque ad A.C. 1500 pubblicato da Johann Sau-
bert nel 1643 come appendice alla sua Historia Bi-
bliothecae Reipublicae Noribergensis (825 voci); Nova
bibliotheca manuscriptorum librorum del gesuita Phi-
lippe Labbé pubblicata nel 1653 che registra anche i
libri a stampa impressi tra il 1459 e il 1500 rinvenuti
nella Bibliothèque Royale di Parigi (1289 voci); In-
cunabula typographiae sive catalogus librorum scripto-
rumque proximis ab inventione typographiae annis
usque ad annum Christi MD inclusive in quavis lingua
editorum di Cornelis van Beughem pubblicato ad
Amsterdam nel 1688, il primo catalogo autonomo
di incunaboli che raccoglieva circa 3000 titoli.

Nel XVIII secolo la leggenda di Coster fu por-
tata avanti dal giurista originario di Leida, Gerard
Meerman. Appassionato bibliofilo e collezionista,
Meerman nel 1767 dopo aver lasciato l’incarico che
ricopriva presso il tribunale di Rotterdam si trasferì
a L’Aia in un grande palazzo nel quale riservò quat-
tro grandi sale alla biblioteca destinata ad accogliere
tra l’altro l’intera collezione di manoscritti del Col-

legio dei Gesuiti di Parigi acquisita alcuni anni pri-
ma. Dopo la sua morte parte della sua collezione in-
sieme a quelle del figlio Johan e del barone Willem
Hendrik Jakob van Westreenen van Tiellandt costi-
tuirà il nucleo dell’importante Museum Meerman-
no-Westreenianum dell’Aia.17 Meerman si appas-
sionò soprattutto alla storia della stampa a cui dedi-

Sopra: Ludovico Guicciardini, Descrittione di tutti i Paesi

Bassi, Anversa, Christophe Plantin, 1581 (frontespizio). Nella

pagina accanto da sinistra, in senso orario: Gerard Meerman,

Origines typographiace, Den Haag, Nicolaus van Daalen,

1765; Marcus Zuerius Boxhorn, De typographicae artis

inventione et inventoribus dissertatio, Leiden, Hieronymus de

Vogel, 1640; Bernhard von Mallinckrodt, De ortu et progressu

artis typographicae dissertatio historica, Köln, Johann Kinckius,

1640 (frontespizio); ritratto di Laurens Coster, contenuto in

Gerard Meerman, Origines typographiace, Den Haag,

Nicolaus van Daalen, 1765
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cò un’opera monumentale uscita a L’Aia in due vo-
lumi nel 1765 con il titolo di Origines typographicae, e
riproposta nello stesso anno anche a Parigi e Lon-
dra.18 In questo lavoro egli sostenne che la tecnica
dell’impressione con caratteri mobili in legno fosse
stata ideata da Laurens Janszoom ad Haarlem e che
solo in seguito questo metodo era stato perfeziona-
to a Magonza sostituendo al legno il metallo. Nel
primo volume compariva un ritratto di Coster inci-
so da Houbraken, mentre nel secondo Meerman in-

seriva nove tavole con altrettanti esempi dei caratte-
ri impiegati dal tipografo di Haarlem per la stampa
dei suoi libri. Nell’Ottocento il lavoro di Meerman
venne confutato con solidi argomenti da August
Antonine Renouard che dimostrò come i saggi di ti-
pografia che Meerman datava tra il 1436 e il 1442
non potevano essere anteriori al 1467.19

Nonostante sempre più spesso venisse sotto-
posta a dure critiche, la leggenda di Coster rimase
ben viva anche nel XIX secolo. Nel 1808 la Reale So-

NOTE
1 Sulla leggenda di Coster si veda

Adrian Johns, The Nature of the Book. Print
and Knowledge in the Making, Chicago and

London, University of Chicago Press, 1998,

pp. 326-379; Guy. Bechtel, Gutenberg, To-

rino, SEI, 1995, pp. 225-237. 
2 Ugo Rozzo, La silografia e i libri tabel-

lari, in L’arte della memoria per figure con il
fac-simile dell’Ars memorandi notabilis

per figuras evangelistarum (1470), a cura

di M. Gabriele, Trento, La Finestra, 2006;

Lamberto Donati, Osservazioni sui libri ta-
bellari, in Studi di bibliografia e di storia in
onore di Tammaro De Marinis, II, Verona,

Stamperia Valdonega, 1964, pp. 207-264.
3 Die Cronica van der hilliger Stat

Coellen, Köln, Johann Koelhoff d. J., 23 aug.

1499; cfr. ISTC ic00476000.
4 Marcus Tullius Cicero, Officia Cicero-

nis, leerende wat yeghelijck in allen staten
behoort te doen, bescreuen int Latijn, ende

nv eerst vertaelt in nederlantscher spraken

door Dierick Coornhert, Haerlem, Jan van

Zuren, 1561, cc. *2r-*4r.
5 Anversa, Willem Silvius,1567, p. 180.

L’opera di Guicciardini fu in seguito riela-

borata e accresciuta nelle due edizioni edi-

te da Plantin del 1581 e 1588.
6 Angelo Rocca, Bibliotheca Apostolica

Vaticana a Sixto V pont. max. in splendidio-
rem, commodioremq. locum translata, Ro-

ma, Stamperia Apostolica Vaticana, 1591,

p. 411.
7 Petrus Scriverius, Laure-Crans voor

Laurens Coster van Haerlem, eerste vinder

Da sinistra: ritratto di Antonius van der Linde (1833-1897), autore del The Haarlem legend of the invention of printing,

London, Blades, East, & Blades, 1871; statua in bronzo di Laurens Coster sulla Grote Markt di Haarlem; Edmondo De

Amicis, Olanda, Firenze, G. Barbera, 1874
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cietà delle Scienze di Haarlem offrì un premio a chi
fosse riuscito a produrre un saggio che dimostrasse,
attraverso prove concrete, che Coster avesse inven-
tato la stampa prima del 1440 e che avesse usato ca-
ratteri in legno. Il concorso venne vinto nel 1816 da
Jacobus Koning, un impiegato del tribunale di Am-
sterdam, e tre anni più tardi un ampio sunto della sua
tesi venne tradotta in francese.20 Attraverso la docu-
mentazione presente nell’archivio della chiesa prin-
cipale di Haarlem, Koning confermò che un Lau-
rens Janzoon era stato effettivamente attivo in città
tra il 1420 e il 1433 e che lo Speculum humanae salva-
tionis era sicuramente il primo libro stampato a ca-
ratteri mobili. Confortata dai risultati di Koning, la
città di Haarlem decise di celebrare il quarto cente-
nario dalla nascita della stampa il 10 luglio 1823 e di
questo evento furono testimoni anche il decano
dell’Oriel College di Oxford James Endell Tyler e un
suo amico, Henry Wilson, che in quel periodo si tro-
vavano impegnati in un viaggio nei Paesi Bassi. Tyler
in seguitò scrisse una preziosa relazione di quella
straordinaria giornata e della solenne cerimonia che
si svolse nella Groote of  Sint-Bavokerk, il più im-
portante edificio religioso della città.21 Mentre qual-
che decennio più tardi nel 1856 sulla Grote Markt,
proprio di fronte la chiesa di San Bavone venne eret-
ta un’imponente statua in bronzo, opera del fiam-
mingo Lodewyk Royer, raffigurante Coster che tie-

ne nella mano destra un carattere tipografico e che
ancora oggi domina la piazza di Haarlem.

Edmondo De Amicis nel 1874 in un resoconto
del viaggio effettuato nei Paesi Bassi intitolato
Olanda, descrivendo la città di Haarlem scrisse «la
cosa più strana è una brutta statua di bronzo che si
vede nel mezzo della piazza, con un’iscrizione che
dice: “Laurentius Johannis filius Costerus Typogra-
phiae litteris mobilibus e metallo fusis inventor”.
Come! - si domanda lì per lì lo straniero ignaro della
cosa; - che novità è codesta? Non è Gutenberg l’in-
ventore della stampa? Che cosa pretende costui?
Chi è codesto Costerus?».22 Dopo aver riferito a
grandi linee la leggenda del tipografo olandese, De
Amicis fa notare che tra gli oggetti appartenuti a
Coster e conservati nel palazzo municipale della cit-
tà non erano presenti né caratteri mobili, né alcun
documento che potesse dimostrare il suo primato e
nonostante questo «fino a pochi anni sono rimane-
va incerto dinnanzi a quale delle due statue, quella di
Magonza o quella di Haarlem il viaggiatore dovesse
levarsi il cappello». Per fortuna un recente volume
scritto da Antonius van der Linde aveva dipanato
tutte le menzogne su Coster e così la sua brutta sta-
tua avrebbe potuto finalmente essere fusa per fare
cannoni. Ma nonostante la caduta di questo falso
mito - concludeva lo scrittore ligure - «all’Olanda
rimarrà pur sempre nel campo della tipografia, la

vande boeck-druckery, Haarlem, Adriaan

Rooman, 1628 che costituiva la seconda
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Haarlem, Joh. Enschede en Zonen, 1988,
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scias. / Extulit hic, monstrant Deo, Lauren-
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simulare Deum est».
9 Una versione diversa di questa offici-

na compariva già nel volume di Samuel

Ampzing che precedeva il Laure-Crans.
10 Gabriel Naudé, Addition à l’histoire

de Louis XI, contenant plusieurs recherches
curieuses sur diverses matieres, Paris, Tar-

ga, 1630, pp. 252-268.
11 Jacqueline Glomski, Incunabula Ty-

pographiae: Seventeenth-Century Views
on Early Printing, «The Library» 2 (2001),
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12 Johann Adam Schrag, Bericht von

Erfindung der Buch Truckerey in Straßburg,

Strasbourg, 1640.



gloria incontestata degli Elzevirs, e l’onore invidia-
bile d’aver stampato quasi tutti i grandi scrittori del
secolo di Luigi XIV, d’avere diffuso in Europa la fi-
losofia francese del XVIII, d’aver accolto, difeso,
propagato il pensiero umano proscritto dal dispoti-
smo e rinnegato dalla paura».

Nella seconda metà dell’Ottocento, infatti, fu
proprio lo storico di Haarlem, Antonius van der
Linde, a confutare definitivamente la leggenda di
Coster, attirandosi per questo motivo il risentimen-
to di molti suoi concittadini. Tra il dicembre 1869 e
il maggio 1870 Linde pubblicò sui numeri domeni-
cali della rivista «De Nederlandsche Spectator»
una serie di contributi che cercavano di fare chiarez-
za sulla figura di Coster, contributi  che poi vennero
raccolti e rielaborati per una pubblicazione mono-
grafica in lingua olandese uscita nell’agosto del
1870;23 l’anno successivo il volume verrà tradotto
anche in inglese con il titolo The Haarlem legend of
the invention of printing, potendo raggiungere in
questo modo un pubblico più ampio.24 Il lavoro di

Linde con un approfondita e attenta trattazione
analizzava le versioni dei principali autori che si era-
no occupati del caso Coster: dalla Cronaca di Colonia
a Junius, da Scriverius a Boxhorn, da Meerman a
Koning, smontando una a una tutte le invenzioni e
le contraddizioni presenti nelle numerose ricostru-
zioni della vita del presunto stampatore olandese.

È utile, infine, riportare le considerazioni che
nel 1925 espresse su questa vicenda Konrad Hae-
bler nel suo celebre manuale di incunabolistica
Handbuch der Inkunabelkunde: «La leggenda dell’in-
venzione dei caratteri mobili da parte di Laurentius
Coster ad Haarlem, che, come si può dimostrare
non risale a prima del secondo quarto del XVI seco-
lo, ha causato molta confusione. Di fronte all’unani-
mità delle fonti più antiche, che rimandano a Ma-
gonza e a Gutenberg come inventore della nuova
arte, queste tarde frottole sono ancora meno credi-
bili per il fatto che si contraddicono in continuazio-
ne. Mettersi ad affrontare questa questione in modo
tecnico è una perdita di tempo».25
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SPECIALE 550° JOHANNES GUTENBERG (1400-1468)

Nessuna tecnica di riproduzione di un se-
gno può essere considerata strettamen-
te legata alla tipografia come la xilogra-

fia, la più antica e la più elementare tra le tecniche
incisorie. Se originariamente la stampa da matrici
in legno precedette e anticipò la stampa a caratteri
mobili, è proprio l’utilizzo del torchio tipografico
che si dice essere stato realizzato modificando
probabilmente un torchio vinario da Johannes
Gutenberg e da Peter Schöffer a metà del Quat-
trocento, per le finalità dell’editoria, a cambiarne
radicalmente le sorti. 

Prima di affrontare qualunque tipo di discor-
so che parli del libro va notato che la stampa - e l’in-
cisione, di conseguenza - si svilupparono come esi-
to di quella rivoluzione epocale dovuta alla produ-
zione su ampia scala di carta, seguita agli stravolgi-
menti sociali, epidemie, carestie e guerre che si av-
vicendarono senza tregua in Europa1 nel XIII seco-
lo. Enormi quantità di materiale tessile infatti, non
più utilizzato a causa della riduzione demografica,
confluivano nelle cartiere per la produzione della
‘carta di stracci’. La facilità nel reperire questo dut-
tile materiale fece sì che diventasse piuttosto co-

mune la pratica di stampare dapprima su semplici
fogli di carta volanti, immagini e brevi testi. Tale
dovuta premessa deve essere fatta per spiegare co-
me l’incisione xilografica si diffuse in Europa ben
prima della stampa a caratteri mobili. Confutando
la tesi di Vasari, che attribuisce all’orafo Maso Fini-
guerra la sua invenzione nel 1460 e quindi dopo la
stampa della ‘Bibbia a 42 righe’ (ultimata nel feb-
braio del 1455), Cennino Cennini «insegnava già a
tagliare una tavola lignea per riprodurre disegni
usati, in un primo tempo, per imprimere sulla stof-
fa motivi decorativi»2 ne Il libro dell’arte o trattato
della pittura, scritto negli ultimi anni del Trecento.
Sicuramente l’uso di produrre carte da gioco eco-
nomiche, stampate con un disegno lineare e spesso
colorate a mano, era comune già nel XIV secolo tra
gli artigiani che lavoravano principalmente nelle
Fiandre (printers) e in Francia (tailleurs de bois).
Benché oggi l’industria della produzione delle car-
te da gioco possa apparire cosa di limitata impor-
tanza, sia per la poca rilevanza dello stesso gioco a
livello sociale, sia per la facilità della riproduzione
di uno stampato con la tecnica offset, va considerato
che invece in età medievale il gioco delle carte era
uno dei pochi svaghi che si concedevano tutte le
classi sociali e che la loro produzione, inizialmente
disegnate a mano, era molto costosa.

Ugualmente importante per la nascita della
xilografia furono le stampe religiose. Il desiderio di
poter avere in casa rappresentazioni di santi e im-
magini devozionali fece nascere una fiorente indu-

�

LA XILOGRAFIA E 
LA NASCITA DELLA STAMPA

Illustrazione e stampa

Nella pagina accanto: The archer, xilografia policroma di

Edmund Evans (1826-1905) da un originale di Walter Crane

(1845-1915): illustrazione per The hind in the wood, London

& New York, George Routledge and Sons, 1875

di EDOARDO FONTANA



stria, situata soprattutto in ambienti conventuali
dove ugualmente le grossolane matrici erano inta-
gliate e impresse. La pressione esercitata sulla carta
per imprimere la xilografia e il sistema stesso di
stampa costringeva l’artigiano a bagnare il supporto
cartaceo, a inumidirlo, come ben ci chiarisce Adolfo
De Carolis nel suo trattato La xilografia: «Gli anti-
chi xilografi non avevano molto da scegliere, e sag-
giamente - dato che tiravano quasi sempre a mano i
loro legni - preferivano carte dure e collate che do-
vevano però inumidire»3.

Le pagine così stampate, anopistografe ap-
punto, avevano il verso bianco; nel corso del tem-
po, per poter infine produrre libri che avessero
una valenza estetica, venivano accoppiate a due a
due incollandole sul verso. Parallelamente all’in-
cisione su legno, è da ricordare che le illustrazioni
a corredo del testo potevano essere ottenute anche
tramite matrici incise ‘a risparmio’ su lastra di me-
tallo attraverso la pratica dell’opus interrasile, ben
descritta da Luigi Servolini.4 Documentata sin dal
XIII secolo da Teofilo,5 benché gravata da una la-
vorazione più lunga e faticosa rispetto alla xilogra-
fia, è parimenti importante poiché del suo proces-
so doveva essere a conoscenza Gutenberg, il quale
ne trasse suggerimenti per le sue ricerche, doven-
do la stampa a caratteri mobili certamente più cre-
diti all’interrasile che alla xilografia.

L’invenzione di Gutenberg produsse sull’inci-
sione un impulso che ne modificò in pochi anni to-
talmente lo scopo e il peso in campo artistico. Con il
suo torchio e le successive versioni, le matrici veni-
vano impresse su di un foglio di carta attraverso una

Dall’alto: illustrazione xilografica dalla Bibbia armena di

Heidelberg, metà del XV secolo; Hans Burgkmair, Attacco

a sorpresa a Maastricht, da Der Weiss König (1510 ca.):

questa xilografia fu stampata per la prima volta nel 1775.

Nella pagina accanto, dall’alto: La Fedra, xilografia

policroma di Emilio Mantelli (1884-1918) pubblicata in:

«L’Eroica», novembre-dicembre 1913; San Cristoforo, XV

secolo, opus interrassile
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violenta pressione esercitata da una vite, azionata
da una leva manuale che agiva su di una platina ori-
ginariamente di legno e quindi di metallo. Sebbene
il rudimentale strumento non fosse in grado di
produrre una stretta equilibrata sull’intera matri-
ce, soprattutto se questa era di grandi dimensioni,
e presupponesse una lunga azione di taccheggio,
ugualmente riduceva di gran lunga i tempi di pro-
duzione di una copia rispetto alla tediosa pratica di
brunitura del verso della carta con un osso o un re-
sistente legno di bosso. Malgrado la forte pressio-
ne, appunto, danneggiasse ben presto la matrice ri-
ducendone la durata, la grande efficienza nell’im-
pressione degli esemplari faceva sì che comunque
le potenzialità di riproduzione - ormai definibile
come ‘industriale’ - superassero di gran lunga gli
effetti deleteri. La xilografia fu inizialmente utiliz-
zata per arricchire i libri, tendenzialmente poco at-
traenti, con semplici immagini; ben presto però i
tipografi ne intuirono il potenziale e iniziarono a
commissionare agli artisti disegni che poi con
maggiore o minore qualità artigiani incidevano,
attraverso la tecnica del ‘taglio e controtaglio’.6

Non sfuggì agli artisti più avveduti - e cito qui
solo un fondamentale esempio quale è Albrecht
Dürer che incise da solo alcuni legni o li affidò ad al-
tri valenti artigiani o artisti - come attraverso l’uso
della xilografia prima, e dell’incisione calcografica
poi, fosse possibile propagandare e diffondere il
proprio lavoro attraverso la pubblicazione di imma-
gini o prendendo parte a prestigiose imprese tipo-
grafiche. La stampa aveva il pregio di poter essere
trasportata e di viaggiare ovunque, pubblicizzando
il pensiero e il valore di un artista con una velocità
infinitamente superiore al passaparola e alla crona-
ca. Il peso del contributo degli artisti ai progetti ti-
pografici convinse alcuni accorti editori sin dal-
l’epoca rinascimentale a stampare veri e propri ca-
polavori. E qui non posso evitare di citare Aldo Ma-
nuzio e il suo Hypnerotomachia Poliphili.7 Al volgere
del XV secolo stampò le 169 xilografie, disegnate da
un misterioso artista e incise da più mani, che reste-
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ranno insieme alla superba architettura del libro co-
me esempio per tutta la storia dell’illustrazione ti-
pografica, influenzando i tipografi fino agli ultimi
anni dell’Ottocento e i primi del Novecento. Pro-
prio in quegli anni, la xilografia - in Francia e in
Gran Bretagna prima, in Italia subito dopo - rinac-
que nelle imprese promosse da William Morris e
dalla sua Kelmscott Press, da Lucien Pissarro con la
Eragny Press e quindi dal duo di artisti svizzeri
Charles Ricketts e Charles Shannon che diedero vi-
ta invece alla Vale Press, crogiuolo della xilografia
inglese tra i due secoli ed esempio poi per le ricerche
artistiche italiane, germogliate nel ritrovo fiorenti-
no di Adolfo De Carolis.

Un campo in cui la xilografia si fece strada do-
po l’invenzione della pressa tipografica fu quello
della pubblicità. Già nel Rinascimento infatti era
comune presso i tipografi l’uso di motti e marche ti-
pografiche incise e impresse nei colophon e nei
frontespizi. Nel 1934 Giustiniano degli Azzi Vitel-
leschi, archivista aretino nato nel 1860, scrivendo su
«Rivista d’Arte»8 pubblicava un curioso contributo
in cui, analizzando un documento risalente al XVI
secolo, consentiva di datare in qualche modo uno
dei primi esempi di pubblicità realizzata con tecnica
xilografica. Chiaramente essa perse del tutto questo
scopo se non in ambiti specifici,9 soppiantata da
nuove forme di riproduzione più efficienti. Con

Da sinistra: San Giovanni Battista che prega nel deserto, chiaroscuro di Ugo da Carpi (1470-1532) da un originale di Raffaello,

1517; St. Agnes’ Eve, xilografia di George Dalziel (1815-1902) da un disegno di John Everett Millais (1829-1896),

illustrazione per Alfred Tennyson, Poems, London, Moxon, 1857. Nella pagina accanto dall’alto: marca dell’editore veneziano

Aldo Manuzio, incisa in xilografia, 1519; Ophelia, xilografia di Lucien Pissarro (1863-1944), la cornice decorativa fu incisa

invece dalla moglie Esther Levi Bensusan: frontespizio per Moralité Legendaires, Epping, Eragny Press, 1898
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l’avvento dell’incisione calcografica l’uso della xilo-
grafia divenne via via sempre più limitato sia da par-
te degli artisti sia per mero uso di traduzione.

Furono di certo interessanti gli esiti della xilo-
grafia a chiaroscuro10 che nel XVI e XVII secolo
scaturirono dagli esperimenti cinquecenteschi di
Ugo da Carpi, il quale sviluppò una tecnica di stam-
pa a colori utilizzando più legni di toni degradanti.
L’uso del chiaroscuro fu riscoperto con mirabili ri-
sultati nel primo Novecento.

A seguito della nuova applicazione della tecni-
ca di incisione su legno di testa sviluppata dall’ingle-
se Thomas Bewick, avvenuta nei primi anni del XIX
secolo, le arti grafiche, l’illustrazione e l’editoria af-
frontarono una rivoluzione epocale: il legno taglia-
to lungo le fibre permetteva l’impiego del bulino,
ossia il medesimo strumento adottato per il rame. Il
dettaglio ottenuto era assimilabile a quello dell’in-
cisione su metallo, con il beneficio di poter stampa-
re l’immagine e il testo composto in piombo, simul-
taneamente. Così la xilografia su legno di testa di-
venne la principale soluzione per duplicare le figure
sui giornali, compresi quelli più economici. Catalo-
ghi per la vendita al dettaglio, illustrazioni per le ri-
viste, i libri, diedero lavoro a un manipolo di artigia-
ni che, sebbene non avessero alcuna velleità artisti-
ca, in poche ore riproducevano immagini accatti-
vanti e aderenti al disegno originale. Questo alme-
no fino all’avvento del cliché fotomeccanico, proce-
dimento affine a quello xilografico. Insieme al legno
di testa fu di certo l’invenzione della macchina da
stampa piano-cilindrica a dare nuovo impulso al-
l’incisione xilografica. La prima pressa piano-cilin-
drica a vapore si deve ai tedeschi Friedrich König e
Andreas Bauer i quali la idearono per le officine del
«Times» di Londra. Oltre ad aumentare la produt-
tività in maniera considerevole, la macchina aveva
un sistema di puntamento dei fogli che permetteva,
nel caso di stampe a colori con più matrici, una mes-
sa a registro molto precisa e la sovrapposizione di
numerose tinte. Ne sono esempio le stampe poli-
crome di Edmund Evans il quale, in epoca vittoria-
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na, illustrò innumerevoli libri
traducendo i disegni dei più
grandi illustratori dell’epoca.
Non si deve dimenticare poi
che queste macchine da stampa
consentono, differentemente da
quelle a pressione verticale, l’eser-
cizio della pressione contemporanea-
mente su tutta la superficie risparmiata,
causando una minore usura delle ma-
trici.

Solo sul finire dell’Ottocen-
to e nei primi anni del Novecen-
to, in piena epoca liberty, la xi-
lografia ritornò al suo ruolo
originario divenendo molto
popolare, certamente favorita
da un clima diffuso di riscoper-
ta delle tradizioni artistiche. Lo
xilografo si faceva garante del-
l’assoluta originalità del risultato,
potendo essere artefice dell’intero ci-
clo di realizzazione della stampa finale a

partire dal disegno, passando attraver-
so l’intaglio: il tratto arcaico della

xilografia, lineare così come essa
nasceva ed era concepita negli
ultimi anni del XV secolo, non
veniva ‘contaminata’ attra-
verso la mano di un nuovo
‘traduttore’, con il rischio di
perdere la sua freschezza.

Chiudo con le parole che
Adolfo De Carolis scrisse sulla

rivista «Leonardo» nel 1903: «Nel
rinascimento gli artisti minori segui-

vano le vecchie forme inconsapevoli o
troppo deboli per la grande ascesa;

oggi l’ordine è cambiato, tutti i
mediocri sono gli innovatori».11

Oggi la xilografia, passata at-
traverso la casualità delle ri-
cerche informali del secondo
dopoguerra e il rifugio in una
banale ingenuità, mimetizza-
ta in poco ortodosse speri-

mentazioni, sta cercando forse,
tramite il lavoro di pochi inciso-

ri, una propria coraggiosa avan-
guardia in cui è il ritorno a una tecnica

raffinata la scandalosa trasgressione. 
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1 L’Italia ebbe in Fabriano - dove la carta

è ancora oggi prodotta e distribuita da

grandi e piccole imprese commerciali o ar-

tigiane, continuando una delle più antiche

tradizioni industriali italiane - un polo di

sviluppo sin dal 1276.
2 Ernesto Milano, Elementi per una sto-

ria della xilografia, Modena, Il Bulino, 2001,

p. 10.
3 Adolfo De Carolis, La xilografia, Roma,

Edizione della Fiamma, 1924, p. 33.
4 Luigi Servolini, L’«Opus interrasile», in

«Sonderdruck aus del Gutenberg-Jahrbuch

1972», pp. 310-316.
5 Ivi, p. 310, n. 3.
6 Lungo il segno tracciato a inchiostro,

con un coltellino simile a un bisturi si prati-

cava un taglio inclinato rispetto al grafi-

smo, in modo tale che con un identico ta-

glio contrapposto si asportasse un tassello

a liberare il disegno. Questo processo lungo

e tedioso è superato nella moderna xilogra-

fia dall’uso delle sgorbie, taglienti di varia

forma che di fatto eseguono i due tagli

contemporaneamente.

7 Francesco Colonna, Hypnerotoma-
chia Poliphili, Venezia, Aldo Manuzio, 1499.

8 Anno XVI, n. 1, gennaio-marzo 1934.
9  In merito alle xilografie pubblicitarie

si veda il mio articolo La réclame incisa.
Brevi cenni storici sulla xilografia, in «Char-

ta», n. 149, 2017, pp. 48-53.
10 Si veda Luigi Servolini, La xilografia a

chiaroscuro italiana nei secoli XVI, XVII,
XVIII, Lecco, Bottega D’Arte, 1930.

11 Adolfo De Carolis, L’Arte Nova, in

«Leonardo», I, n. 1, 1903, p. 6.

Dall’alto: Charles Ricketts (1866-1931), 

Psyche’s Looking Glass, xilografia, 1903;

Charles Hazlewood Shannon (1863-1937), 

The dove-Cot, chiaroscuro, 1903
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SPECIALE 550° JOHANNES GUTENBERG (1400-1468)

Quando un soggetto è studiato da vasta bi-
bliografia, come accade nel caso di Jo-
hannes Gutenberg, è inevitabile che af-

fiorino prodotti anche stravaganti. Nel nostro ca-
so l’oggetto curioso è costituito da un’operetta
manoscritta di Karel Alois Vinařický, curato di
una parrocchia nei pressi di Mladá Boleslav, citta-
dina della Repubblica Ceca a nord-est di Praga. Il
manoscritto, redatto in tedesco, fu tradotto in
francese dal cavalier Jean de Carro, dottore in me-
dicina della facoltà di Edimburgo, Vienna e Pra-
ga, medico a Karlsbad (la boema Karlovy Vary)
durante la stagione termale e ivi cittadino onora-
rio. Pubblicato nel 1847 a Bruxelles, presso la li-
breria editrice di A. Vandale sita all’epoca in rue
Des Carrières 30, il libretto porta un titolo fluvia-
le: Jean Gutenberg, né en 1412 à Kuttenberg en Bo-
hème, bachelier des arts à l’Université de Prague, pro-
mu le 18 novembre 1445, inventeur de l’imprimerie à
Mayence en 1450. Essai historique et critique.

Nulla di speciale: uno dei tanti libretti e opu-
scoli che affollano la metà dell’Ottocento. Se non
fosse che l’opera sviluppa una duplice tesi: che Gu-
tenberg sia nato nel 1412 e soprattutto che non sia
nato a Magonza. Le prove addotte sono certamente
superate e forse nemmeno convincenti, ma il libro
si legge col medesimo diletto riservato da una guida
turistica semmai antiquata ma gradevole, come le
guide primo-novecentesche inglesi Bradshaw.

Oggi è generalmente accettato che Guten-
berg sia nato nel giugno 1400 a Magonza, e sono
proprio questi dati a essere messi in discussione dal
reverendo Vinařický, a partire dal nome completo
dell’inventore della stampa a caratteri mobili: Jo-
hannes Gensfleisch zur Laden zum Gutenberg. La
tesi centrale sostenuta dal testo è infatti che Guten-
berg sia nativo, appunto, di Kuttenberg, città mi-
neraria boema nota in ceco come Kutná Hora, cen-
tro di un giacimento di argento sfruttato già a par-
tire dal X secolo, con numerosi insediamenti mine-
rari dislocati dove oggi sorge il centro cittadino.
Verso il 1300 il monarca Venceslao II, avendo in-
trodotto una radicale riforma monetaria, vi fondò
una zecca per coniare una nuova moneta d’argento:
l’insediamento minerario si accrebbe e diventò una
città di circa ventimila abitanti, seconda per impor-
tanza solo a Praga, la capitale. I tedeschi derivavano
il suo nome da Guten Berge, cioè la ‘Buona Monta-
gna’ che donava parecchio argento, dove invece i
Boemi pensavano a un rapporto con la parola kut
(angolo) e il verbo kutiti («sfruttare una miniera» o
«fare qualcosa in un angolo»), e Kutná Hora signi-
fica semplicemente ‘angolo di montagna’.

Notizie, queste, non secondarie per la vicenda
che l’autore ricostruisce, in quanto Gutenberg fu
artigiano che ebbe competenze nel trattamento dei
metalli. Gli atti del processo di Strasburgo indica-
no che dal 1436 al 1439 Gutenberg si occupò in
quella città di levigatura di pietre preziose, costru-
zione di specchi e utilizzo del piombo, lavori che

�

GUTENBERG IL BOEMO:
STORIA DI UN’IPOTESI

Un singolare libretto biografico
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esigevano l’uso di una pressa.
Dove poteva aver acquisito tali
abilità se non supponendo che
avesse trascorso la gioventù nella
Boemia mineraria, dove era ben
nota l’arte di levigare le pietre e
lavorare i metalli mediante una
pressa? Tutto quel che serviva a
fabbricare vetri e specchi si tro-
vava in Boemia, terra in cui tali
manufatti avevano raggiunto
un’ampia notorietà, assieme al-
l’arte di incrostare iscrizioni e ri-
tratti con dei metalli.

La questione dell’origine di
Gutenberg era sorta in questo
modo: in occasione di un festeggiamento boemo
sulla nascita della stampa era scoppiata una polemi-
ca in seguito alla pubblicazione di un romanzo di
Jaroslav Wrtatko, alcuni capitoli del quale erano
stati pubblicati in un numero del 1840 della rivista
letteraria «Wlastimil» con l’aggiunta di una nota
storica che riprendeva l’antica idea che Gutenberg
fosse di origini boeme. L’articolo fu ripreso da alcu-
ne gazzette tedesche e sollevò clamore, producen-
do una furiosa disputa storica in cui i tedeschi si op-
posero aspramente a questa pretesa, ritenendo che
ne uscisse compromesso l’onore della nazione ger-
manica. A questo punto il de Carro chiese a Vi-
nařický di produrre una memoria sulla questione
del litigio: il reverendo lavorò per alcuni anni a rac-
cogliere e mettere in ordine le notizie, producendo
infine quel manoscritto che il de Carro tradusse in
francese e fece pubblicare. La ragione per cui fu
scelta quella lingua, invece di pubblicare la memo-
ria direttamente in tedesco, ci sfugge.

Il libro si apre sulla questione della data di na-

scita. Gli storici tedeschi la col-
locano tra 1393 e 1400, ma un
Registro delle Rendite di Stra-
sburgo, città in cui Gutenberg si
trovava dal 1434, riporta che il
nostro accettò una rendita an-
nuale di 12 fiorini, al posto di 14,
a favore del fratello Frielo. Ora,
tale opzione era possibile solo
col raggiungimento della mag-
giore età, che in quel tempo av-
veniva al compimento dei ven-
tuno anni. E da ciò ne discende
che la data più verosimile di na-
scita di Gutenberg sia il 1412.
Non è molto solida come prova,

ma Vinařický l’assume come tale.
Ora, accolta come vera tale datazione, ne deri-

va che Gutenberg non poteva essere nato a Magon-
za, città in cui dal 1411 nessun membro della fami-
glia osava mettere piede dopo un’insurrezione delle
corporazioni scoppiata quell’anno, tumulto che
aveva fatto fuggire illustri famiglie come quelle dei
Fürstenberg, dei Gelthus, dei Molsberger e degli
Humbrecht, oltre che dei Gensfleisch, la schiatta di
Gutenberg. Solo nel 1430 giunse un decreto di am-
nistia che permise a vari componenti di quelle fami-
glie di rientrare a Magonza.

Ciò premesso, Vinařický procura nel proprio
libro una prova sulla città di origine un po’ bizzarra,
ma intrigante. All’epoca si diceva che il nostro pro-
to-tipografo fosse nato a Strasburgo: lo afferma an-
che l’anonima ma autorevole Cronaca di Colonia del
1499. Ora, secondo Vinařický la lettura «Straß -
burg» sarebbe errata, e corretta invece quella di
«Silberburg», vale a dire «Città dell’argento». La
conseguenza è scontata: nei secoli XV e XVI tutte le
città minerarie della Boemia erano denominate Ar-
gentine: Stříbro (la tedesca Mies) era detta Argenti-
na ad Misam; Pribram si chiamava Argentina sub
monte sacro; la stessa Kuttenberg era una delle città
dell’argento ed era indicata come Argentina in mon-

Sopra: copertina del libro di Karel Alois Vinařický, 

Jean Gutenberg, né en 1412 à Kuttenberg en Bohème

(Bruxelles, Vandale, 1847). Nella pagina accanto:

frontespizio del libro di Karel Alois Vinařický
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tibus Cutnis. Non basta: un ramo dei Gensefleisch di
Magonza, in parentela col nostro Gutenberg, era
noto nella prima metà del Quattrocento col cogno-
me Silberberg.

La città di Magonza aveva avuto rapporti stori-
ci costanti con la Boemia, specie nelle relazioni ge-
rarchiche cattoliche, e Gutenberg nacque a Kutten-
berg perché là, nella reale città mineraria, aveva tro-
vato asilo il trisavolo Frielo Gensefleisch nel 1332, e
poi anche suo padre quando nel 1411 si rifugiò in
quella città in seguito alla citata insurrezione ma-
gontina: là la moglie Else de Gudenberg - peraltro
imparentata per via secondaria col marito - lo rese
padre del secondo figlio, il futuro tipografo illustre.

Un altro elemento forte del vincolo tra Kut-
tenberg e il nostro Gutenberg sarebbe - secondo
Vinařický - la sfilza di varianti nominali che la città
ha avuto, la stessa che il proto-tipografo ebbe nei
suoi nomi, che appaiono sui documenti di volta in
volta in forma diversa: Gudenberg, Gutenberg,

Gutemberg, Von Guttenberg, Gütenberger, Gu-
temberger, Gutenbergenus, Gutenbergius, Guten-
bergensis. Tutti nomi che assomigliano a quelli con
cui è indicata la città celebre per le sue miniere di ar-
gento, chiamata lungo il XV secolo Gutenberg,
Guttenberg, Guttemberger, Guttemberg; con ra-
dice latina Mons Kutna, Mons Guttna, Montes
Gutnæ e in lingua boema Hora, Hory Kutné o Ho-
ry Guttné. In altre parole: quello di Gutenberg ap-
partiene al gruppo di cognomi improntati sul luogo
di nascita o di abitazione, uso frequente nel XV se-
colo. Lo testimonia il codice in pergamena Liber
Decanorum facultatis philosophicæ Universitatis Pra-
gensis, edito in due volumi a Praga nel 1830 e 1832 e
custodito negli archivi dell’università boema: quasi
tutti i 5.000 studenti laureati tra Trecento e Cin-
quecento registrati su quelle pagine portano co-
gnomi derivati dai luoghi di nascita o di residenza,
col doveroso de ma anche senza: Bertholdus de Hei-
delberg, Arnoldus de Zollwede, Engwaldus de Ry-

La città di Kutná Hora in una stampa del 1825. Nella pagina accanto in basso: albero genealogico della famiglia

Gensfleisch ricostruito da Vinařický a partire da Frielo, trisavolo di Gutenberg
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ga, Joannes Lubek, Laurentius Berline ecc.
Vinařický insiste, e per portare acqua al suo

mulino afferma che in quei secoli un notevole nu-
mero di laureati all’università di Praga derivavano il
proprio cognome dalla città di Kuttenberg, e ne
enumera ben trentasei. Non basta: vengono anche
elencati vari scrittori boemi dotati del nome della
città, come Martin Kutten, autore nel 1559 di una
Cronaca Boema, e George Kuten, decano a Jaromir
nel 1570. Se qualche figlio della città si fosse trasfe-
rito in quei decenni in Germania, avrebbe scritto il
proprio nome nelle forme Gutenberger, Gutem-
berger, Kuttenberg, Gutenberg o Gudenberg. Co-
gnomi boemi in uso erano peraltro Kutnohorsky,
Kutfenbergensis, Kutenbergenus, Kuthenus.

Ancora: svariati boemi hanno considerato per
secoli Gutenberg come nato in Boemia. Alcuni di
loro lo affermano espressamente, come il matema-
tico e astronomo Magister Peter Codicillus de Tu-
lechow, il gesuita George Cruger o anche il lessico-
grafo Frédéric Hibner. Opinione espressa anche da
qualche scrittore tedesco, come Goerges Beatus
nella sua Cronaca boema edita a Lipsia nel 1616 o
Mauritius Vogten in un’opera dedicata alla monar-
chia boema (Das itzt lebende Königreich Böhmen)
pubblicata a Francoforte nel 1712.

Vinařický ha anche un’altra freccia al proprio
arco: afferma che non è possibile rintracciare un
certificato di nascita o un estratto di battesimo di
Gutenberg in una città così spesso colpita da incen-
di come Kuttenberg, ma una tale documentazione
non era nemmeno stata mai esibita, almeno fino al
momento in cui egli scriveva, da Magonza e neppu-
re da Strasburgo.

Questo dato, in aggiunta al fatto che altri do-
cumenti attestano che Gutenberg non era nato in
queste due ultime città, in vista anche delle relazio-
ni che legavano la famiglia a Kuttenberg, della con-
cordanza tra le varianti del suo nome e quelle della
città, dell’opinione di valenti scrittori boemi e tede-
schi: ecco, tutto questo suona infine sufficiente a
Vinařický per affermare che Gutenberg era venuto

al mondo a Kuttenberg, vi era nato nel 1412 da pa-
dre tedesco e la sua nascita in Boemia era stata acci-
dentale: se non ci fossero state a Magonza le discor-
die che avevano indotto molti ad andarsene in esilio
- la scelta cadendo sulla città boema storicamente
legata a quella tedesca - ebbene: Gutenberg sareb-
be nato, appunto, a Magonza.

E prima di abbandonarsi a una lunga disquisi-
zione sugli studi, la biografia del nostro e la nascita
dell’arte della stampa, così infine l’autore suggella il
proprio lavoro: «A quelli che ostinatamente persi-
stono nel dubitare della verità di queste asserzioni,
lasciamo piena libertà di innestare il loro pirroni-
smo su una o l’altra delle varie ipotesi che sono state
emesse in Germania, relativamente al luogo di na-
scita del proto-tipografo».

Insomma: Vinařický era proprio convinto che
Gutenberg fosse nato a Kuttenberg, e dopo aver
letto la sua memoria un po’ lo crediamo anche noi.
Potenza della letteratura!
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Un grande studioso dei nostri giorni,
l’inglese David Abulafia, ha parlato di
Amerigo Vespucci come di un ‘pubbli-

cista’, un ‘giornalista divulgativo’. Una visione
riduttiva? Forse: ma sta di fatto che, senza l’in-
venzione di Gutenberg, la sua fama sarebbe stata
di gran lunga minore. Soltanto tra 1504 e 1506
furono stampate in Europa dodici edizioni del
suo best seller, il Mundus Novus, con una ramifica-
zione che partiva dai centri nodali che promove-
vano le esplorazioni per arrivare sino ai margini
dei circuiti commerciali dell’Europa continenta-
le: segno che le novità provenienti dalle propag-
gini atlantiche dell’Europa interessavano già
l’intero continente. A essa si aggiunse presto la
Lettera al Soderini.

Negli anni successivi e anche dopo la morte
di Vespucci, la sua fortuna editoriale proseguì.
Nel 1550 una parziale versione in lingua italiana
del Mundus Novus, insieme con sezioni della Let-
tera, venne inserita da Giovanni Battista Ramusio
nel primo volume della sua raccolta Navigationi et
viaggi (Venezia, eredi di Lucantonio Giunta). Si-
no a quel momento, erano state realizzate ben
sessantaquattro edizioni a stampa delle opere del

fiorentino: una fortuna evidente nella grande
editoria rinascimentale e nella produzione geo-
cartografica tedesca, in particolar modo nel-
l’opera geografica di Sebastian Münster, definito
‘lo Strabone di Germania’, fondatore della nuova
geografia tedesca del XVI secolo. Nel 1532 Mün-
ster contribuì alla realizzazione di una mappa
universale da inserire nella raccolta Novus Orbis
(Basilea, Hervagius) e nel 1544 dette alle stampe
la sua celebre Cosmographia (Basilea, Heinrich
Petri): in entrambe, così come negli ampi testi
che le accompagnavano, l’apporto di Vespucci
appare sostanziale. Alle origini del suo straordi-
nario successo, una congiuntura favorevole: l’ini-
zio delle grandi esplorazioni atlantiche, il trovar-
si in una condizione favorevole a parteciparvi, le
qualità personali, anche rispetto all’importanza
della divulgazione dei risultati raggiunti, e la na-
scita della stampa.

In questo, Vespucci era un prodotto perfetto
della cultura umanistico-rinascimentale. Il pen-
siero umanistico è ricco pertanto di realizzazioni
pratiche: raramente lo studioso è un puro intellet-
tuale da tavolino, più sovente è anche artigiano, e
nel suo lavoro arte e tecnologia s’incontrano. Il
pittore quattrocentesco sa di matematica poiché
deve impostare le sue opere secondo le norme
della prospettiva, ma anche di merceologia e di
chimica in quanto deve acquistare le materie pri-
me per fabbricare i colori e studiarne il comporta-
mento a contatto con le tavole di legno o le mura

�

MESSER AMERIGO 
E MASTRO JOHANNES

I viaggi e la stampa

Nella pagina accanto: frontespizio della Lettera di Amerigo

Vespucci a Piero Soderini, volumetto di 16 carte e cinque

xilografie, stampato a Firenze tra il 1504 e il 1505

di FRANCO CARDINI



degli affreschi; lo scultore conosce le norme della
geometria, ma anche le regole dell’arte degli scal-
pellini e i segreti della struttura della pietra; il fon-
ditore getta in bronzo statue, ma anche campane e
cannoni. Il mondo intellettuale del Quattrocento
non ha nulla di astratto e di libresco: è un mondo
di artigiani che lavorano e vivono a contatto con la
loro gente e i loro problemi.

Il legame fra cultura umanistica ed esercizio
del potere spiega come, nel corso del Quattrocen-
to, si sia affermata una serie di invenzioni e di sco-
perte che hanno letteralmente cambiato la faccia
di quello che fino ad allora era stato il mondo co-
nosciuto. Si dice di solito che il Quattrocento è
stato il secolo della polvere da sparo, della stampa
e delle scoperte geografiche, e certo affermando
ciò si ha ragione, a patto d’intendersi bene: nessu-
na di queste cose è figlia esclusiva del XV secolo.
La polvere da sparo era conosciuta da molti secoli

in Cina, dove però non serviva sistematicamente a
scopi militari; in Europa era usata fino dal Trecen-
to per rudimentali bombarde che lanciavano palle
di pietra, furono però i principi del Quattrocento
e i loro ingegneri a perfezionare l’arma da fuoco
fino a farne uno strumento d’assedio tanto efficace
da obbligare l’architettura militare a inventare
tutta una serie di nuovi accorgimenti protettivi
che finirono anche per modificare il gusto e lo stile
dell’architettura in generale.

Anche la stampa - che presuppone l’uso della
carta di stracci, prodotta su scala industriale - era
usata già da prima del Quattrocento per la ripro-
duzione rudimentale di brevi scritti o disegni che
venivano incisi su matrici di legno e poi impressi
su fogli: fu tuttavia a partire dal Quattrocento - e
soprattutto da quando, intorno al 1455, Johann
Gensfleish, detto Gutenberg, ebbe inventato i ca-
ratteri mobili - che essa divenne un nuovo formi-

Da sinistra: Johannes Gutenberg, in una incisione del XVI secolo; Amerigo Vespucci (1545-1512), in una incisione della

fine del XVI secolo. Nella pagina accanto dall’alto: Martin Waldseemüller (1470-1521), Universalis Cosmographia (1507);

Piero di Cosimo (1462-1522), Ritratto di Simonetta Cattaneo Vespucci (1490 ca.), Chantilly, Museo del Castello

82 la Biblioteca di via Senato Milano – dicembre 2018



dabile strumento di diffusione della cultura e della
propaganda. Allo stesso modo, la cosmografia -
rinnovata dagli apporti antichi riscoperti dagli
umanisti - s’impose nel secolo XV non come
scienza speculativa, bensì come strumento per
l’ampliamento della terra e per l’arricchimento
dei sovrani che ebbero l’audacia e la fortuna di
promuovere i viaggi oceanici e le scoperte.

�
Amerigo di Nastagio Vespucci, terzogenito

di un notaio di non troppo illustri origini (le vespe
sulla sua arme araldica, che richiamano il nome di
famiglia, sembrano alludere alla sua origine dal
paludoso piano di Peretola, dove oggi è l’aeropor-
to di Firenze), nacque nel 1454 allorché la città era
saldamente nelle mani di Cosimo de’ Medici - det-
to più tardi ‘il Vecchio’ - e si dette ben presto ai
viaggi e alla mercatura. Le fortune del suo casato,
nel quartiere di Santa Maria Novella a ovest della
città, erano strettamente legate ai Medici, dei qua-
li i Vespucci erano forse qualcosa di più che sem-
plici partigiani dal momento che un lontano cugi-
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no di Amerigo, un certo Marco, si era prestato a
sposare la giovane e bella Simonetta Cattaneo, ge-
novese di una famiglia che faceva affari coi Medici
stessi: ma Simonetta - notissima per bellezza, cul-
tura, intelligenza: e ben presto scomparsa, lascian-
do dietro di sé una scia di dolore e di leggende - era
l’amante di Giuliano di Piero de’ Medici, nipote di
Cosimo (e fratello del Magnifico Lorenzo). Molta
cultura umanistica, come testimonia il misterioso
e mirabile ritratto di Simonetta eseguito da Piero
di Cosimo e oggi al Museo Condé di Chantilly, ma
anche un pizzico di affaristica ruffianeria. Tragica
ironia della sorte: Simonetta e Giuliano morirono
entrambi lo stesso giorno, il 26 aprile, a distanza di

due anni: lei nel 1476, lui nel 1478.
Comunque, magari con qualche buon ap-

poggio, il giovane Amerigo fece carriera. Fu tra
1478 e 1482 circa in Francia, accolito di una mis-
sione diplomatica e quindi collaboratore in affari
dell’impresa retta da un collaterale di casa Medici;
passò quindi in Andalusia della quale da poco le ar-
mi dei Re Cattolici avevano completato la recon-
quista con la ‘guerra di Granada’, conclusa nel
1492; e lì, progressivamente distaccatosi dai Me-
dici (che nel 1494, dopo la morte del Magnifico,
erano stati scacciati da Firenze), conobbe a Sivi-
glia Cristoforo Colombo e si dette all’organizza-
zione delle nuove imprese marinare che i viaggi

Da sinistra: Sebastian Münster, Cosmographia, Basilea, Heinrich Petri, 1544 (frontespizio); Incipit della prima edizione del

Mundus Novus di Amerigo Vespucci (Augusta, Otmar, 1504). Nella pagina accanto: frontespizio del Novus Orbis (Basilea,

Hervagius, 1532)
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dell’ammiraglio genovese avevano dischiuso. 
Le vicende del marinaio Amerigo Vespucci

non sono in realtà per nulla chiare. Di un primo
viaggio alla volta dell’area centrale del Nuovo
Mondo, tra 1497 e 1498, egli parla in una celebre
lettera indirizzata a un «magnifico signore» che è
probabilmente il cancelliere di Firenze Piero So-
derini e stampata a quel che apre nel 1505: ma noi
ne sappiamo in effetti poco. Più sicuro l’altro viag-
gio, effettuato tra 1499 e 1500, durante il quale si
esplorò un golfo nel quale si rilevarono insedia-
menti indigeni su palafitte, e che per questo fu spi-
ritosamente battezzato «Venezuela», ovvero ‘Pic-
cola Venezia’. Passato quindi al servizio del re del
Portogallo, partecipò alla spedizione che, guidata
da Gonzalo Coelho, sarebbe giunta il 1° gennaio a
una grande baia nella quale sfociava un fiume im-
menso, che gli scopritori chiamarono «Rio de Ja-
neiro», ‘Fiume di Gennaio’, prima di scoprire
l’odierna costa argentina e quindi, passato l’Ocea-
no, toccare la Sierra Leone e le Azzorre. Non è
molto chiaro quali e quanti viaggi il fiorentino ab-
bia compiuto dopo quello. Certo era divenuto
esperto cartografo e buono scrittore: e fu tutto
sommato il primo a capire con certezza, e a dichia-
rare, che quelle terre che si andavano scoprendo al
di là dell’Atlantico erano un nuovo continente che
- contrariamente a quel che con ostinazione aveva
voluto sostenere fino alla morte Colombo - con
l’Asia non avevano niente a che fare.

�
Tornato in Europa, Vespucci si stabilì a par-

tire dal 1506 si può dir definitivamente a Siviglia,
ch’era divenuta la capitale del giro d’affari relati-
vo alle nuove terre scoperte e alle merci che da là
pervenivano: e che per oltre mezzo secolo sarebbe
divenuta letteralmente il centro degli affari del
mondo. Il fiorentino era ormai ultracinquanten-
ne, età per allora avanzata: prese moglie, si dette
agli affari e soprattutto ai ricordi. Divenuto uomo
di fiducia della corona, ricevette il grado e lo sti-

pendio di piloto mayor e l’incarico di sovrintendere
alla redazione delle mappe dei nuovi possessi ul-
tramarini del regno. I suoi scritti furono molto
apprezzati nel monastero di Saint-Dié, in Lore-
na, dove per volontà del duca locale Renato II si
era fondata una fiorente scuola di cartografia. Là
si era stabilito anche il dotto Martin Waldseemül-
ler di Friburgo, studioso di Tolomeo: e fu lui, nel-
la sua Cosmographia, a proporre che il nuovo con-
tinente fosse battezzato col nome del marinaio e
testimone che prima e meglio di altri ne aveva
compresa, appunto, la natura continentale. Fu
così che la primogenitura della scoperta fu scip-
pata alla memoria di Cristoforo Colombo e - no-
nostante la feroce opposizione di alcuni, come il
domenicano Bartolomé de Las Casas che più tar-
di sarebbe diventato noto come difensore dei di-
ritti degli indios - il nuovo mondo assunse il nome,
oggi glorioso, di America.
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SPECIALE 550° JOHANNES GUTENBERG (1400-1468)

Quando ci addentriamo nei meandri assai
nebbiosi della prototipografia tocchiamo
con mano quanto complesso sia il lavorio

intorno a questi primi stampatori, e magmatica la
materia cartacea che trattiamo, al pari di fragili re-
perti archeologici. Ci caliamo come speleologi nel
regno profondo delle ipotesi e delle congetture,
delle continue scoperte, dei ritrovamenti (a volte
fortunosi) grazie ai quali un nuovo piccolo tassello
pare aggiungersi alla grande composizione musiva
di conoscenze che gli storici della stampa realizzano
per progredire nelle ricerche, nelle conoscenze di
uomini, manufatti, tecniche, ambienti, mezzi, tec-
nologie, mercato. Una materia, quella della proto-
stampa, di altissimo livello fascinatorio perché lega-
ta a flebili filamenti che vanno diligentemente rian-
nodati e tessuti con altri, di tipo economico, politi-
co, religioso, sociale, materiale. Un work in progress
continuo, mutevole e complicato. E le vite di questi
primi stampatori sono altrettanto misteriose e affa-
scinanti del loro duro lavoro tipografico svolto in
giro per l’Europa del tempo, nomadi della cono-
scenza, perennemente in viaggio con i propri ‘tor-
chi al seguito’.1 E la bibliografia su questi argomenti
è sconfinata, centinaia di metri di scaffalature in
ogni biblioteca del pianeta capaci di raccontare nei
dettagli chi furono e cosa rappresentarono per il
progresso della conoscenza i prototipografi e i loro
libri impressi manualmente coi primi, rudimentali

torchi, e delle difficoltà e i pericoli, anche mortali,
che incontrarono e della sorte spesso avversa che li
perseguitò. Quindi nulla di bibliograficamente in-
novativo potrebbe apportare questo mio contribu-
to minimale sul primo e più celebre di questi rivolu-
zionari della conoscenza, il magontino Johannes
Gutenberg. Nulla di nuovo, quindi, se consideria-
mo lo scritto da un’angolazione scientifica e dotta.
Qualcosa di curioso invece sì, se raccontiamo lo
scenario che ne fa da sfondo. Una piccola storia,
certamente, una biografia minima ma che, curiosa-
mente, ci riporta ai primi anni della rivoluzione ti-
pografica gutenberghiana legata all’uso del caratte-
re mobile, non propriamente un’invenzione, quin-
di, ma una geniale trasformazione di una tecnologia
che esisteva da millenni e che Gutenberg piegò alle
esigenze di una nuova forma di comunicazione e a
un nuovo pubblico di lettori, che trova un analogo
solo nell’altra grande rivoluzione nella comunica-
zione, quella informatica di Steve Jobs, avvenuta
molti secoli dopo.

Ma torniamo alla nostra curiosa storia, a colui
che si cela dietro a essa e ne diventa l’artefice: Giu-
stiniano Vert, un personaggio non illustre che
avrebbe forse trovato ospitalità proprio in quelle
Vite di uomini non illustri narrate da Giuseppe Pon-
tiggia. Giustiniano era un tecnico addetto alla ripa-
razione delle fotocopiatrici, anche quelle moderne
di ultima generazione. Lo conobbi la prima volta
quando la mia università installò un nuovo modello
e bisognava che fosse un tecnico specializzato a far-

�

GIUSTINIANO VERT, 
‘GUTENBERGHIANO’

L’illustre raccolta di un uomo non illustre

di MASSIMO GATTA



lo. Vert era un tipo di poche parole, assai gentile e
competente. Mentre lavorava sembrava dialogasse
con la macchina, un rapporto di reciproca empatia;
mi incuriosiva il suo modo di interagire con una
fredda fotocopiatrice, un rapporto che nascondeva
qualcos’altro, di assai curioso, ne ero certo. Quando
intuì che lo osservavo mi disse, a bassa voce, che
quelle macchine, inventate in maniera rudimentale
nell’Ottocento da James Watt e poi perfezionate nel

1937 dall’italiano Ferdinando Meomartini, rappre-
sentavano per lui l’evoluzione massima degli antichi
torchi per la stampa, entrambi nati per riprodurre
all’infinito una forma materiale di comunicazione;
intuivo però che la fotocopia rappresentava per Vert
un’impostura, una forma di degenerazione moder-
na dell’opera stampata, mentre mi risuonavano in
mente le parole con le quali Guido Ceronetti demo-
liva, appunto, il valore della copia e che lo stesso Vert
avrebbe di certo sottoscritto: «Ho avuto cura di non
dare che carte autentiche: ‘nulla di fotocopiato’ do-
vrà mai entrare a far parte del Fondo, lo avvilirebbe.
Chi consulta deve essere messo a contatto con la ve-
rità: il foglio ingiallito, la pagina tormentata sono
buoni veicoli spirituali, la fotocopia non la trasmette
che apparentemente, in realtà tura la comunicazio-
ne, impoverisce la testimonianza. Offerte di carteg-
gi miei fotocopiati non dovranno essere mai accetta-
te […] perché nella copia ogni luce è spenta. […]
Consento sì che qualche cosa sia copiata, purché
manualmente, con un minimo di sforzo che testi-
moni affetto. Ma prego non sia consentita la disper-
sione in nuvole di fotocopie, che sia rigorosamente
vietato l’uso di copiare per mezzo di registratori o
altri strumenti d’ignobile pirateria da poltroni».2

Rimasi stupito. Non mi aspettavo quel collegamen-
to che, in effetti, era estremamente preciso. Gli
chiesi di spiegarsi meglio, ma Vert rispose che sul
momento non poteva, doveva lavorare all’installa-
zione, ma sarebbe tornato per la normale manuten-
zione e in quell’occasione avrebbe chiarito cosa in-
tendeva dire. Così fece. Mesi dopo, oltre ad avere
ampiamente esaudito la mia curiosità, mi disse an-
che che considerava Gutenberg non solo un genio
assoluto ma anche un uomo profondamente malin-
conico e disilluso, morto povero e dimenticato e so-
prattutto sconosciuto. La sua rivoluzione, che aveva
perfezionato uno strumento di lavoro utilizzato da
millenni, era stata accolta con totale indifferenza,
anzi con ostilità. Lui stesso utilizzò il nuovo torchio
tipografico per stampare pochissimi volumi, tra cui
la celeberrima Bibbia detta delle ‘42 linee’, diventata
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il simbolo stesso della stampa3 e protagonista di un
recente romanzo.4 Insomma c’erano argomenti suf-
ficienti per diventare amico di Giustiniano Vert,
‘gutenberghiano’. Viveva solo, dopo la morte della
moglie, in un anonimo appartamento in periferia.
Fu una serata assai piacevole. Vert non era un con-
versatore, amava di più ascoltare in maniera elegan-
te e le sue considerazioni erano sempre precise, mai
esornative. Era una persona fornita di quella che

Daniel Golem ha definito ‘intelligenza emotiva’,
più importante e completa di quella tradizionale.
Ebbene quella sera Vert mi volle anche mostrare il
suo piccolo segreto, una curiosa raccolta di volumi
tutti dedicati a Gutenberg, il suo eroe, che aveva
messo insieme, mi disse, nel corso di svariati anni.
Qualche decina di titoli, alcuni anche rari, altri cu-
riosi; ma non era stato di certo questo ad averlo spin-
to a radunarli. Il fatto è che questi libri lo facevano
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sentire come fosse un tramite tra quel genio isolato
di molti secoli fa e la sua quotidiana attività a contat-
to con la degenerazione di quella idea, insieme folle
e geniale che Gutenberg ebbe. Un’idea che Vert si
portava dentro da anni, come un talismano contro la
malinconia e che quei libri riuscivano a trattenere, a
conservare, a curare. Non li aveva raccolti per bi-
bliofilia o altre cose del genere, dalle quali era abis-
salmente lontano ed estraneo. Erano per lui una for-

ma di comunicazione tra il passato e il presente, tra
la lontananza gelida e nebbiosa della Magonza del
XV secolo e la sua quotidianità anonima e monoto-
na, non illustre. Vert versò a entrambi un altro bic-
chiere di vino, si sedette e iniziò a mostrarmi quei li-
bri, che conservava su uno scaffalale protetto da una
tendina verde. Li maneggiava con cura, passando-
meli delicatamente uno alla volta e intrattenendosi
su ognuno con considerazioni spiazzanti. Con la
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stessa attenzione sfilavano davanti ai miei occhi testi
preziosi, come L’Histoire de l’Invention de l’Imprime-
rie par les Monuments, con quella bellissima pagina
composta con caratteri mobili contenente la dedica
La Mémoire de Jean Gutenberg Inventeur de L’Impri-
merie5 e il grande ritratto a colori del magontino a
tutta pagina racchiuso in un ovale blu e oro, e albi di
Topolino6 e di Geronimo Stilton.7 Fu la volta poi del
sontuoso Johann Gutenberg di Anatole France, pub-
blicato in soli 113 esemplari numerati in occasione
del quinto centenario della nascita di Gutenberg,8 e
di un articolo firmato C.M., Guttemberg e Majenza,
un foglio volante dal «Diorama Pittoresco» del
1841, con una bella incisione che ritrae il magonti-
no. E ancora il raro opuscolo Cenni sulla invenzione
della stampa e inaugurazione delle Statue di Guttenberg
in Magonza e Strasburgo, con Note aggiunte,9 L’Arte del
Guttenberg ossia La Stampa di Antonio
Mazzucotelli,10 utile alla ‘gioventù studiosa’; la Sto-
ria dell’arte della stampa di Ambrogio Arpinella11 che
principia appunto dal magontino e contiene all’an-
tiporta un bel ritratto della statua dello stampatore a
Magonza, opera di Davide D’Angers, il Compendio
di una storia della tipografia di Luigi Ferdinando
Marsili,12 col primo capitolo dedicato ovviamente al
Nostro e il Chi inventò la Stampa?, di Ferdinando
Raimondi,13 molto ben illustrato anche a colori; un
volume sull’Impressore tipografo con all’antiporta un
ritratto pensoso di Gutenberg,14 e la Storia della
stampa, una conferenza di Luigi Savorini.15 A questi
Vert andava aggiungendo anche un curioso volume
moderno, contenente un modellino di torchio da
costruire in cartone, e assai utile didatticamente;16

un bel volume austriaco pop-up.17 Ma le sorprese, in
quel tardo pomeriggio autunnale che lentamente
svaporava verso la sera, non dovevano finire. Vert mi
guardava silenzioso per scoprire, da qualche mio
impercettibile segnale, che solo lui vedeva, se il mio
interesse fosse reale o no. Decise di fidarsi del suo
intuito e continuò a mostrarmi altri libri della sua
piccola raccolta. Passò adesso ad alcuni romanzi do-
ve lo stampatore veniva celebrato: La città dei libri

proibiti,18 il celebre La più grande invenzione di Fritz
Habeck,19 dove l’autore immagina il ritrovamento
di un libro scritto da un certo Conrad Humery e de-
dicato a Gutenberg; Il fabbricante di specchi di Philipp
Vandenberg,20 Il muro di Gutenberg di Giuseppe
Cassieri,21 La confessione di Gutenberg,22 un bel ro-
manzo di Blake Morrison e lo straordinario Guten-
berg’s Apprentice di Alix Christie.23 Il tavolo della cu-
cina si affollava di volumi e i bicchieri si riempivano
e si svuotavano di un buon vino leggero, che aiutava
a rilassarsi. Vert aveva iniziato a raccontarmi dove e
quando aveva acquistato quei libri. Parlava a bassa
voce, lentamente, e io immaginavo quelle mani, abi-
tuate ai circuiti elettronici e alle schede, mentre sfo-
gliavano la carta di quei suoi libri e di cosa dovesse



provare in quei momenti. Poi fu la volta di tre bei li-
bretti illustrati, due tedeschi rispettivamente il n. 1 e
il n. 417 della celebre Collana della Taschen “Die bi-
bliophilen Taschenbücher”: Gutenberg-Bibel,24 Die
illuminierten Seiten der Gutenberg Bibel25 e Il libro dal
papiro a Gutenberg di Bruno Blasselle.26 Non poteva
certo mancare in questa raccolta un volumetto bio-
grafico che ebbe un certo successo e che ancora oggi
viene citato, il Gutenberg di Mario Ferrigni, pubbli-
cato da Hoepli nel 1940 in veste assai raffinata in oc-
casione del quinto centenario dell’invenzione della
stampa.27 Fu poi la volta di un bel catalogo di mostra,
Gutenberg e Roma28 al quale Giustiniano, per via del-
la città, era molto legato e di un video, Johannes Gu-
tenberg e la nascita della stampa;29 un curioso La morte
del libro. Il declino della stampa nella società contempora-
nea,30 con il celebre ritratto dello stampatore in co-
pertina e le pagine interamente bianche bucherella-
te con tre fori, e I fiori di Gutenberg,31 uno dei pochi
saggi dedicati all’editoria alternativa, marginale e
pirata in Italia e Europa. Lo stampatore magontino
era poi presente come primo capitolo, e anche in co-
pertina, di un altro volume didattico che Vert tirò
fuori, Artefici del progresso;32 in un
estratto33 che non seppe però
identificare, in un altro bel cata-
logo piemontese,34 in un saggio
ampiamente conosciuto, il Gu-
tenberg di Guy Bechtel.35 E qui fu
la volta di altri due libroni che
Giustiniano Vert mi porse con
sussiego e sui quali immagino ab-
bia speso molto del suo tempo: il
bellissimo Gutenberg di Sergio
Ruffolo,36 con un sensazionale
apparato iconografico, un libro
che credo non abbia mai riscosso
il dovuto rispetto critico, e il cele-
berrimo L’eredità Gutenberg. Per
una semiologia della tipografia dello
storico della stampa Gérard
Blanchard.37 Un ultimo, almeno
così penavo, libro per ragazzi illu-

minò il viso scavato di Vert, lo Johann Gutenberg di
Maria Letizia Meacci e Maria Bartolozzi Guaspari,
illustrato da Gianni Demo.38 Dopo avermi letto al-
cune frasi che Federico Garcia Lorca dedicava a
Gutenberg in quel suo intenso discorso, pronuncia-
to presumibilmente tra il 1° e il 3 settembre del
1931, in occasione dell’inaugurazione della biblio-
teca comunale del suo paese, Fuente Vacheros,39

Vert s’interruppe e mi guardò per alcuni secondi,
poi disse: «Ora vorrei chiudere il cerchio su Guten-
berg esattamente da dove siamo partiti. Dalla tipo-
grafia. Ma per fare questo devo mostrarle ancora tre
libri, per me assai preziosi, ma prima un’ultima cu-
riosità tipografica, un piccolo gioco colto». E così ti-
rò fuori un opuscolo stampato a mano su pesante
carta, conteneva un aforisma di Flavio Oreglio40 e
all’interno una bustina con alcuni caratteri tipogra-
fici mobili. L’aforisma diceva «Gutenberg / era /
d’umore variabile, / per questo / inventò / i caratteri
/ mobili». L’aveva stampato Alberto Casiraghy col
suo Pulcinoelefante, un cerchio che si chiudeva nel
modo più originale e spiritoso. Poi Vert tornò allo
scaffale ormai vuoto, prese gli ultimi tre volumetti e

me li porse, senza attendere alcu-
na mia osservazione. Sapeva, for-
se, che le parole in certi casi sono
superflue. Chiudere il cerchio
partendo dalla tipografia e giun-
gendo alla tipografia, con tanti
secoli in mezzo. Fu così che mi ri-
girai tra le mani l’edizione di La-
martine che Alberto Tallone ave-
va composto a mano e stampata
nella sua officina di Alpignano il
25 settembre del 1960, quale
omaggio agli ospiti in occasione
dell’inaugurazione della propria
stamperia, dopo gli anni trascorsi
a Parigi all’Hotel de Sagonne col
maestro Maurice Darantiere, co-
lui che a Digione aveva impresso
col suo torchio maestoso la prima
edizione dell’Ulysses di Joyce, per
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conto di Sylvia Beach; e quel torchio era poi finito
nell’officina tipografica di Alberto Tallone, e ancora
oggi viene utilizzato dal figlio Enrico. Il Gutenberg
inventeur de l’imprimerie di Alphonse De Lamartine
è un testo fondativo e bellissimo, e Tallone lo volle
stampare col meraviglioso carattere Garamond cor-
po 14, in 510 esemplari su carte a mano di varia pro-
venienza. Vert possedeva due esemplari di questa
elegante e sobria prima stampa Tallone, uno con co-

pertina beige su carta Magnani di Pescia, contenuto
in un astuccio di cartone uso tela, l’altro identico,
sempre su carta Magnani, ma con copertina in carta
Roma verde e in astuccio non telato. Giustiniano vi-
de il mio sguardo incuriosito e allora tirò fuori un
appunto risalente a vent’anni prima. In esso Bianca
Tallone, la moglie dello stampatore, lo informava
che l’edizione principale era quella con copertina
beige e in astuccio telato, ma essendosi poi esaurita

NOTE
1 Scontato, sul tema, il rimando all’im-

portante e documentato volume di Ales-

sandro Corubolo e Maria Gioia Tavoni, Tor-
chi e stampa al seguito, Bologna, Pendra-

gon, 2016.
2 Guido Ceronetti, Archivio è bello!,

«Cartevive», a. VI, n. 1, marzo 1995, pp. 5-6,

corsivo nel testo;  ora in Per le strade di Gui-
do Ceronetti. Omaggio allo scrittore per i
suoi 90 anni (24 agosto 2017), mostra a cura

di Diana Rüesch e Karin Stefanski, «Cartevi-

ve», a. XXVIII, n. 56, dicembre 2017, p. 4.
3 Cfr. Stefano Salis, Quel che resta di Gu-

tenberg, «Il Sole 24 Ore-Domenica», n. 151, 3

giugno 2018, p. 21. Ne è stata realizzata di

recente un’edizione anastatica in tre volu-

mi, a cura di Stephan Fussel, The Gutenberg
Bible of 1454: with a commentary on the life

and work of Johannes Gutenberg, the print-
ing of the Bible, the distinctive features of
the Gottingen copy, the “Gottingen Model
Book” and the “Helmasperger Notarial In-
strument”, Köln, Taschen, 2018.

4 Cfr. Igor Bergler, La Bibbia perduta, ro-

manzo in cinque parti con una postfazione

di Jean Harris, Milano, Baldini & Castoldi,

2018.
5 Paris, de l’Imprimerie Rue du Verneuil,

n. 4, 1840.
6 Paperino e la stampa, «Topolino», n.

1617, 23 novembre 1986, pp. 155-189; Gu-

tenberg è ricordato alle pp. 174-175.
7 Geronimo Stilton, La strana macchina

dei libri, Milano, Piemme, 2011.
8 Paris, Éditions d’art Édouard Pelletan

(ma Imprimerie Lahure), 1900, tavole di

Steinlen, Mignon, Florian, Bellery-Desfon-

taines, Bellenger.
9 Note aggiunte da Scipione Casali, For-

lì, Dalla Stamperia Casali, 1841. L’opuscolo

contiene due scritti: Invenzione della Stam-
pa. Statua innalzata a Guttenberg in Mago-
za, firmato T.U. ed estratto dal «Teatro Uni-

versale: Raccolta enciclopedica e scenogra-

fica pubblicata da una società di librai italia-

ni in Torino», a. V. tomo V, n. 205, 1838, pp.

3-16 e Descrizione del monumento eretto in
onore di Guttenberg a Strasburgo e ivi sco-
perto il giorno 24 giugno 1840 in occasione
della festa secolare per l’invenzione della
stampa, estratto dalla «Gazzetta Privilegia-

ta di Milano», anno 1840, n. 190, p. 799, pp.

17-22, ripreso dal «Courier du Bas Rhin».
10 Torino, Tip. Dell’Oratorio di San Fran-

cesco di Sales, 1863.
11 Milano, Sonzogno, 1902.
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la scorta di questi astucci si ricorse a quelli in carto-
ne. Il terzo e ultimo Tallone che Vert mi mostrò fu la
traduzione di Annamaria Garbero del Lamartine,
Gutenberg inventore della stampa, del 1995 e impresso
coi medesimi caratteri Garamond corpo 14, in soli
312 esemplari, e la copia di Vert era una delle 107 su

velina avorio Magnani di Pescia. Rimasi parecchio a
osservare questi ultimi volumi talloniani. Il tempo
era trascorso rapidissimo; ora era notte fonda, e
quando mi voltai per ringraziare Giustiniano Vert,
‘gutenberghiano’, mi accorsi, ma senza stupirmi poi
tanto, che era scomparso.

12 A cura di Albano Sorbelli, Bologna, Ni-

cola Zanichelli, 1930; si tratta del raro

Estratto tratto dagli Scritti inediti di Luigi
Ferdinando Marsili, Bologna, Zanichelli,

1930, con paginazione autonoma.
13 Prefazione di Gherardo Casini, Napoli,

Edizioni Raimondi, 1942.
14 C. Fracchia, B. Rizzo, L’impressore ti-

pografo, Torino, SEI, 1933.
15 Prefazione di Arturo Di Cesare, a cura

di F. Verlengia, Chieti, Marchionne & Figlio,

1938.
16 Stefano Trainito, Stampa con la mac-

china di Gutenberg, Torino, Gribaudo, 2017.
17 Nancy Willard, Bryan Leister, Guten-

bergs Geschenk, Wien, Esslingen, 1996.
18 Tom Harper, La città dei libri proibiti,

Roma, Newton Compton, 2010.
19 Firenze, Vallecchi, 1974.
20 Casale Monferrato, Piemme, 2000.
21 Venezia, Marsilio, 1999.

22 Milano, Longanesi, 2000.
23 New York, Harper Collins, 2014.
24 Con uno scritto di Aloys Ruppel e

Wieland Schmidt, Dortmund, Harenberg,

1986.
25 Con uno scritto di Eberhard König,

Dortmund, Harenberg, 1983.
26 Milano, Electa-Gallimard, 1997.
27 Con 25 tavole fuori testo.
28 Le origini della stampa nella città dei

papi (1467-1477), a cura di Massimo Miglio

e Orietta Rossini, Napoli, Electa Napoli,

1997, catalogo della mostra (Museo Bar-

racco, Roma, 13 marzo – 31 maggio 1997).
29 DVD allegato a «Il Giornale», Milano,

2006.
30 Di Erica Moira Pini, Bertiolo, AAA Edi-

zioni, 1996.
31 A cura di Pasquale Alferj e Giacomo

Mazzone, Roma, Arcana Editrice, 1979.
32 Milano, Fratelli Fabbri, 1961.

33 Willi Fehse, Johann Gutenberg. L’Arte
Nera, s.n.t.

34 Gutenberg l’invenzione della stampa
e gli incunaboli in Piemonte, Carmagnola,

Museo Tipografico Rondani, 16-30 aprile

2005.
35 Torino, SEI, 1995.
36 Introduzione di Giovanni Giovannini,

Milano, Gutenberg 2000, 1990. 
37 A cura di Luigi Cesare Maletto, Colle-

gno, Gianfranco Altieri Editore, 1989, so-

vraccoperta di Aldo Novarese.
38 Bologna, Edizioni Capitolo, 1968.
39 Cfr. Federico Garcia Lorca, Libri, libri.

Discorso al paese di Fuente Vaqueros, illu-

strazioni di Marina Rivera, Manocalzati

(AV), Edizioni Estemporanee, 2014, p. 19.
40 Flavio Oreglio, Gutenberg, Osnago,

Pulcinoelefante, 2011, stampato in 20

esemplari.

94 la Biblioteca di via Senato Milano – dicembre 2018





96 la Biblioteca di via Senato Milano – dicembre 2018

SPECIALE 550° JOHANNES GUTENBERG (1400-1468)

I l dato più recente in merito al passaggio in
asta di Gutenberg e della sua Bibbia risale al
14 giugno di quest’anno, quando la Chri-

stie’s di New York ha venduto per 60.000 dollari
un singolo foglio tratto dagli Atti degli Apostoli
contenente un prezioso brano, il racconto della
conversione di San Paolo (Atti 22-23).1 Lo stesso
foglio era già passato in asta 36 anni prima, dalla
Sotheby’s di New York nel 1982: valutato all’epo-
ca 5.000/7.000 dollari, fu aggiudicato a 6.050. In
trentasei anni, il valore di un singolo foglio della
Bibbia di Gutenberg è aumentato del 1000%. Ma
il fatto non deve stupire: negli anni Cinquanta, i
fogli singoli venivano aggiudicati attorno ai 600
dollari,2 quindi, tra il 1950 e il 1980 si era già veri-
ficato un aumento del loro valore del 100%.

Quanto alla straordinaria crescita del valore
della Bibbia di Gutenberg nell’ultimo secolo, già
nel 1926, l’illustre collezionista, antiquario e stu-
dioso A. S. W. Rosenbach (1876-1952), acquistan-
do all’asta presso le Anderson Galleries di New
York un raro esemplare completo per 106.000 dol-
lari (il prezzo più alto pagato fino ad allora per un li-
bro),3 predisse che un giorno una B424 completa sa-
rebbe stata venduta per oltre un milione di dollari.
Ma si sbagliava: nel 1978, l’ultima copia integra
messa all’asta è stata aggiudicata per oltre due mi-
lioni di dollari ($ 2.200.000, per l’esattezza). Di
questo passo, al giorno d’oggi un esemplare perfet-

to potrebbe tranquillamente raggiungere e supera-
re i 30 milioni di dollari. Del resto, già ai tempi di
Gutenberg una copia della B42 era molto cara: co-
stava attorno ai 30 fiorini, ovvero più o meno l’equi-
valente di tre anni di stipendio di un impiegato.5

È bene sottolineare che si sta parlando di
esemplari stampati su carta e non su pergamena,
molto più rari e pregiati. Di questi, Gutenberg fece
una tiratura di sole quaranta copie, delle quali solo
dodici sono attualmente registrate presso bibliote-
che nel mondo, e solo quattro sono perfette. In li-
nea di massima, le loro acquisizioni sono assai risa-
lenti nel tempo, ma di due esemplari venduti più di
recente si sa quanto siano stati pagati. Alla sua mor-
te, Thomas Grenville (1755-1846), politico e gran-
de bibliofilo inglese, lasciò in eredità alla British Li-
brary la sua favolosa collezione, che includeva una
B42 su pergamena in due volumi in marocchino
rosso, comprata in Francia nel 1817 per 6260 fran-
chi.6 Nel 1926, il chimico e collezionista tedesco
Otto Vollbehr (1869-1946), propose 175.000 dol-
lari per la B42 dell’abbazia austrica di San Paolo in
Lavanttal, aumentando poi l’offerta a 250.000.7

L’abbazia accettò, e Vollhber iniziò a cercare un ac-
quirente americano sia per la Bibbia, sia per la sua
vasta collezione di incunaboli. Dopo numerosi ten-
tativi, collezione e B42 vennero acquisite nel 1930
dalla Library of Congress, che pagò circa 325.000
dollari per la Bibbia.8 La Library of Congress può
così vantare il possesso della più bella tra le copie
della Bibbia di Gutenberg attualmente conosciute,

�

DI FOGLIO IN FOGLIO: 
BIBBIE ALL’INCANTO

Gutenberg all’asta: il migliore investimento da 600 anni!

di CHIARA NICOLINI



e dell’unica in tre volumi, splendidamente rilegati
nel 1560 in vitello bianco decorato a secco. 

In attesa che compaia sul mercato un esempla-
re come quello della Library of Congress (mancano
all’appello ventotto copie: da qualche parte dovran-
no pur essere!), vediamo cosa è passato in asta nel-
l’ultimo secolo e mezzo. Nel 1847, il bibliofilo ame-
ricano James Lenox (1800-1880) comprò dalla So-
theby’s per 2.500 dollari una B42 stampata su carta,
imperfetta. Fu questo il primo esemplare della Bib-
bia di Gutenberg a raggiungere gli Stati Uniti,9 do-
ve attualmente ne sono conservate presso varie isti-
tuzioni undici copie. L’esemplare Lenox si trova og-
gi alla New York Public Library.

Il 4 aprile 1881, la casa d’aste newyorkese di
George A. Leavitt aggiudicò a 8.000 dollari la B42
dei Brinley. Scoperta a Erfurt, in Germania, nel
1838, e acquistata dal bibliofilo americano George
Brinley (1817-1875) a Londra, nel 1873, per £ 637-
15-0, questa B42, ereditata dal figlio Charles Augu-
stus, era descritta nel catalogo di Leavitt come com-
pleta dei due volumi, ma mancante di diciassette
carte, eppure straordinaria per la sua legatura coeva
in assicelle di legno rivestite in pelle decorata a sec-
co e con borchie e fermagli realizzata da Johannes
Fogel, e per le sue meravigliose iniziali miniate.10

Rimessa in asta il 5 marzo 1891, questa volta la Brin-
ley Bible fu battuta a 14.800 dollari.11 Dopo ulterio-
ri passaggi, il bibliofilo John H. Scheide (1875-
1942) la aggiunse alla propria collezione, trovò e ac-
quistò dodici delle diciassette carte mancanti, e la
lasciò infine in eredità al figlio William. Alla morte
di quest’ultimo nel 2015, l’intera collezione Schei-
de è stata donata alla Princeton University, attuale
ubicazione di questo favoloso esemplare.

Il già citato Rosenbach, oltre alla copia cui si
è accennato sopra, e che ora si trova alla Yale Uni-
versity Library, ebbe tra le mani altre varie B42,
incluso un bell’esemplare completo in due volumi
che acquistò nel 1923, alla Sotheby’s, per soli
9.500 dollari, e che poi vendette al banchiere ne-
wyorkese Carl H. Pforzheimer (1879-1957). Nel

1978, questa copia è infine passata alla University
of Texas a fronte del versamento della più congrua
cifra di 2.400.000 dollari.

Sempre Rosenbach, nel 1937, agendo per con-
to di Arthur A. Houghton Jr. (1906-1990), comprò
dalla Sotheby’s di Londra a 8.000 sterline il solo se-
condo volume, scompleto, di una B42 originaria-
mente appartenente alla biblioteca comunale di
Trier in Germania. Dopo vari passaggi, durante i
quali, in virtù della sua scompletezza, il volume ven-
ne ulteriormente spolpato, esso approdò nel 1958

Bibbia di Gutenberg, fol. 168 (2 Re, 10:5-11:27): foglio

singolo (proveniente dall’esemplare posseduto da Elisabetta

Augusta del Palatinato-Sulzbach), accompagnato dal saggio

bibliografico di cinque pagine scritto del collezionista

bibliofilo A. Edward Newton (1864-1940), intitolato A Noble

Fragment Being A Leaf of the Gutenberg Bible 1450-1455

(New York, Wells, 1921); asta: Christies, New York, 18

maggio 2012, prezzo di aggiudicazione: 56.250 dollari
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alla Lilly Library della Indiana
University. Un suo consistente
frammento (il Libro di Daniele)
fu aggiudicato a 45.000 dollari
nel 1976, presso la Sotheby Parke
Bernet. La sua carta 111, invece,
è stata utilizzata per rendere
completa la famosa copia integra
venduta dalla Christie’s nel 1978
per 2.200.000 dollari all’antiqua-
rio Bernard Breslauer (1918-
2004), copia cui mancava appun-
to la carta 111 del secondo volu-
me. L’esemplare è oggi ubicato
alla Württembergische Lande-
sbibliothek di Stuttgart.

Veniamo infine all’ultima vendita in asta di un
intero volume della B42. Il 22 ottobre 1987, Eiichi
Kobayashi della Maruzen Co. Ltd. di Tokyo, al-

l’epoca la più importante libreria
antiquaria in Giappone, acquistò
dalla Christie’s per 5.390.000
dollari il solo volume primo di
una B42, completo delle sue 324
carte, in legatura coeva in assicel-
le di legno rivestite in pelle deco-
rata a secco e con borchie. In pre-
cedenza, il volume, acquistato in
asta da Maggs Bros Ltd. per Sir
Philip Frere nel 1947 a 22.000
sterline, era stato poi rivenduto
da quest’ultimo alla famosa colle-
zionista americana Estelle Dohe-
ny (1875-1958) per 70.093 dolla-
ri nel 1950.12 La Doheny Memo-

rial Library lo mise in asta nel 1987 a beneficio
dell’Arcidiocesi di Los Angeles. Il 22 marzo 1996, la
copia è stata acquisita dalla Keio University Library

Da sinistra in senso orario: Bibbia di Gutenberg, singolo foglio (fronte e retro) contenente la fine del Salmo 42 e l’inizio del

Salmo 43: proveniente dall’esemplare un tempo appartenuto a Elisabetta Augusta del Palatinato-Sulzbach, è accompagnato

dal saggio A Noble Fragment Being A Leaf of the Gutenberg Bible 1450-1455 (New York, Wells, 1921); asta: Christies, New

York, 5 dicembre 2017, prezzo di aggiudicazione: 62.500 dollari; Atti degli Apostoli (21-23), episodio della conversione di San

Paolo, foglio singolo (fronte e retro) della Bibbia di Gutenberg (battuto all’asta, per 60.000 dollari da Christies, a New York, il

14 giugno 2018). Nella pagina accanto: copertina del Libro di Ester (dalla Bibbia di Gutenberg), caratterizzato da otto carte

consecutive, passato in asta da Sotheby’s nel 2015: valutato 500.000/700.000 dollari, è stato aggiudicato a 970.000
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di Tokyo, ed è attualmente l’unica
B42 che non si trovi né in Europa,
né negli Stati Uniti.

Tra gli anni Ottanta e i primi
anni Duemila, sono passati in asta
oltre venti fogli singoli della B42,
quasi tutti provenienti dallo
smembramento di una B42 ope-
rato nel 1921 dal noto libraio ne-
wyorkese Gabriel Wells (1861-
1946). Questa Bibbia era stata
originariamente posseduta da
Elisabetta Augusta del Palatina-
to-Sulzbach (1721-1794). Ven-
duta nel 1832 in quanto la Royal
Library di Monaco aveva già altre due B42, fu acqui-
stata da Robert Curzon, Baron Zouche (1810-1873)
per 350 fiorini e tramandata alle successive genera-
zioni fino a quando Mary Cecil Frankland, Baroness
Zouche (1875-1965) la mise all’asta con la Sotheby’s
il 9 novembre 1920. L’acquirente, la libreria anti-
quaria J. Sabin’s Sons, la rivendette a Wells che, poi-
ché alla copia mancavano una cinquantina di carte,
decise di smembrarla, vendendo separatamente par-
ti complete, bifoli e fogli singoli. Wells fece rilegare
in marocchino blu o nero, da Stikeman & Co., ogni
singolo foglio, accompagnandolo da un saggio bi-

bliografico di cinque pagine
scritto del collezionista bibliofilo
A. Edward Newton (1864-1940)
e intitolato A Noble Fragment
Being A Leaf of the Gutenberg Bible
1450-1455.13

Il singolo foglio citato in
apertura e aggiudicato quest’an-
no per 60.000 dollari era per
l’appunto un «Noble Frag-
ment», così come l’intero Libro
di Ester, caratterizzato da otto
carte consecutive, passato in asta
dalla Sotheby’s nel 2015. Valuta-
to 500.000/700.000 dollari, è

stato aggiudicato a 970.000. Questo ci porta a ri-
considerare la cifra di una copia perfetta della B42,
più sopra indicativamente stimata attorno ai 30 mi-
lioni di dollari. Se otto fogli consecutivi si vendono
a quasi un milione di dollari, un esemplare comple-
to dei suoi 641 fogli quanto può davvero valere? Se
lo chiedeva anche George A. Leavitt nel 1881, nel-
la scheda catalografica della citata copia Brinley:
«At every sale, the advance in price had been mar-
ked; and the commercial value of copies has been at
least quintupled in the last thirty years. What may
it reach in the next fifty?».14

NOTE
1 Cfr. il database www.rarebookhub.

com, fonte principale per quanto riguarda i

dati relativi alle aste contenuti in questo ar-

ticolo.
2 Cfr. https://www.nytimes.com/1978/

03/10/archives/gutenberg-bible-brings-

18-mil l ion-far-from-complete-in-

excellent.html.
3 https://www.nytimes.com/1926/02/

16/archives/gutenberg-bible-sells-for-

106000-dr-asw-rosenbach-pays-high-

price.html.
4 Abbreviazione di ‘Bibbia a quarantadue

linee’. 
5 http://www.hrc.utexas.edu/exhibitions

/permanent/gutenbergbible/facts/#top.
6 https://www.bl.uk/treasures/guten-

berg/vellumprovenance.html.
7 https://archive.org/details/raschl_gu-

tenberg_bibel.
8 https://archive.org/details/annualre-

portofli1930unse/page/14.
9 http://clausenbooks.com/gutenber-

gcensus.htm, fonte anche per altri dati con-

tenuti in questo articolo. 
10 La si trova interamente digitalizzata a

questo indirizzo: https://catalog.princeton.

edu/catalog/4609321#view.
11 https://archive.org/details/cu319240

29547241/page/n7.
12 https://www.apnews.com/42daee59

54e6dbc733f79d66d6e0eb56.
13 http://www.mccunecollection.org/In-

cunabula%20Leaf%20Biblia%20Latina.
14 Cfr. www.rarebookhub.com [«A ogni

vendita, l’aumento del prezzo è stato mar-

cato, e il valore commerciale delle copie è

almeno quintuplicato negli ultimi trent’anni.

Che livelli potrebbe raggiungere nei prossimi

cinquanta?», mia traduzione].
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� FRANCO CARDINI
Franco Cardini (Firenze, 1940) è professore emeri-
to di Storia medievale presso l’Istituto di Scienze
Umane e Sociali/Scuola Normale Superiore. È Di-
recteur d’Etudes all’Ecole d’Hautes Etudes en
Sciences Sociales (EHESS, Paris), Fellow della Har-
vard University (Cambridge Mass. USA), membro
del Consiglio scientifico dell’Istituto Storico Ita-
liano del Medio Evo e vicedirettore della Scuola
Superiore di Studi Storici dell’Università di San
Marino. Si occupa prevalentemente di storia eu-
romediterranea del Medieovo e di rapporti fra Cri-
stianità medievale e mondo musulmano. Innume-
revoli sono i suoi saggi e le sue pubblicazioni.

� ANTONIO CASTRONUOVO 
Antonio Castronuovo (1954), bibliofilo e saggi-
sta, per l’Editrice la Mandragora di Imola dirige
varie collane e l’antica rivista «La Piê». Ha fondato
Babbomorto Editore, che produce plaquette
d’autore in poche copie numerate. Tra i suoi titoli
Macchine fantastiche (2007), Alfabeto Camus
(2011), Ossa cervelli mummie e capelli (Quodlibet
2016). Traduttore dal francese, ha da ultimo pub-
blicato: Il cervello non ha pudore di Jules Renard;
Fisiologia del flâneur di Louis Huart; Storie di
coppia di Irène Némirovsky.

� LORENZO DI LENARDO
Lorenzo Di Lenardo (Udine, 1974) è dottore di ricer-
ca in scienze bibliografiche e si occupa principal-
mente di storia del libro e di storia delle biblioteche,
con particolare riguardo alla produzione e circola-
zione del libro a stampa nei secoli XV e XVI. Fra i suoi
volumi si ricordano: I Lorio: editori, librai, cartai tra
Udine e Venezia, 1496-1629 (2009); Ortensio Lan-
do, I funerali di Erasmo da Rotterdam (2012); La col-
lezione epigrafica del Seminario patriarcale di Ve-
nezia (2014); Le cinquecentine della Riforma tede-
sca e svizzera nella biblioteca valdese (2017).

� OLIVIERO DILIBERTO
Oliviero Diliberto (Cagliari, 1956) è ordinario di Isti-
tuzioni di diritto romano alla Sapienza di Roma e
alla Zhongnan University of Economics and Law di
Wuhan (China). Tra il 1994 e il 2008 è stato deputa-
to, Ministro della Giustizia, segretario nazionale del
Pdci. È autore di centinaia di saggi in diritto romano
e storia delle istituzioni giuridiche. Tra le sue pubbli-
cazioni di argomento bibliografico: La biblioteca
stregata (1999); Bibliografia ragionata delle edizio-
ni a stampa della Legge delle XII Tavole (2001); I Li-
bronauti. Viaggio per librerie in Italia e nel mondo
(2007); Il gioco del domino tra uomini e libri (2009);
Nostalgia del grigio. 60 anni di Bur (2009).

� EDOARDO FONTANA
Edoardo Fontana è nato nel 1969 a Milano. Ha
partecipato alla realizzazione di esposizioni e ca-
taloghi: le più recenti sono state Liberty in Italia.
(Reggio Emilia, 2016), Le Secessioni Europee. (Ro-
vigo, 2017), Il segno dell’avanguardia. I futuristi e
l’incisione, (Lucca, 2018), tutte con catalogo Sil-
vana Editoriale. Scrive di incisione, tipografia, il-
lustrazione per le riviste «Charta», «ALAI», «La piê».
Ha curato alcuni libri per l’editore Henry Beyle di

Milano. Sue xilografie e disegni sono stati esposti
in numerose città italiane e hanno illustrato co-
pertine di libri e riviste.

� MASSIMO GATTA
Massimo Gatta (Napoli, 1959) è bibliotecario del-
l’Università degli Studi del Molise. Bibliografo, sto-
rico dell’editoria e della tipografia del Novecento,
già collaboratore del «Sole 24 Ore-Domenica», è
tra i primi collaboratori della rivista «Charta» e di-
rettore editoriale della casa editrice Biblohaus. È
autore di oltre 450 contributi, tra articoli in riviste
nazionali e internazionali e monografie. Tra le ul-
time pubblicazioni la Bibliografia dei librai e libre-
rie, unica nel suo genere.

� GIORGIO MONTECCHI
Giorgio Montecchi, già professore ordinario di
Bibliografia e Biblioteconomia presso l’Università
Statale di Milano, è presidente dell’Associazione
Italiana Musei della Stampa e della Carta. Ha fon-
dato e dirige dal 2006 presso l’editore Fabrizio
Serra di Pisa la rivista internazionale «Bibliolo-
gia». Tra le sue pubblicazioni si ricordano Il libro
nel Rinascimento, 2 voll., Roma, Viella, 1997-
2005; Itinerari bibliografici, Milano, Franco Ange-
li, 2001; Storia del libro e della lettura, vol. I, Mila-
no, Mimesis, 2016; Storie di biblioteche di libri e di
lettori, Milano, Franco Angeli, 2018.

� CHIARA NICOLINI
Chiara Nicolini, esperta di libri antichi e rari (e col-
lezionista), è membro del Collegio Lombardo Periti
Esperti Consulenti e, dal 2013, Capo Dipartimento
Libri della Pandolfini Casa d’Aste. È consulente di
importanti collezioni private. Si è laureata con la
tesi Le illustratrici inglesi di libri per l’infanzia tra il
1895 e il 1915, a seguito della quale si è trasferita a
Londra e si è inserita nell’antiquariato librario lo-
cale, acquisendo competenze specifiche negli
ambiti della catalogazione, valutazione e vendita.
Nel 2004, ha fondato con un’amica «Illustration»,
rivista inglese dedicata all’illustrazione del libro,
per la quale scrive regolarmente.

� GIANCARLO PETRELLA
Giancarlo Petrella (1974), bibliografo e storico del
libro, insegna Storia del Libro e dell’Editoria presso
l’Università Federico II di Napoli, dopo aver inse-
gnato presso le Università Cattolica di Milano-Bre-
scia, Sassari e Bergamo. Nel 2013 ha conseguito
l’abilitazione scientifica per la I fascia. È autore di
un centinaio fra contributi e monografie (tra le più
recenti: L’oro di Dongo ovvero per una storia del
patrimonio librario del convento dei Frati Minori di
Santa Maria del Fiume; I libri nella torre. La biblio-
teca di Castel Thun; À la chasse au bonheur. I libri
ritrovati di Renzo Bonfiglioli; L’impresa tipografica
di Battista Farfengo a Brescia).

� CARLA PINZAUTI
Carla Pinzauti è responsabile del Settore Mano-
scritti e Rari della Biblioteca Nazionale Centrale
di Firenze. Laureata in letteratura italiana presso
l’Università di Firenze, ha lavorato alla cataloga-
zione su base informatica del fondo Panciatichia-

ni e si è interessata in particolare di schedatura di
carteggi ottocenteschi (fra cui il fondo Ubaldino
Peruzzi). Ha curato la revisione del catalogo a
schede del fondo Carteggi Vari. È incaricata dei
rapporti col Ministero e della gestione delle prati-
che di prestito relative al materiale manoscritto e
raro, attinenti a mostre in ambito italiano ed in-
ternazionale.

� PIERO SCAPECCHI
Piero Scapecchi è nato ad Arezzo ma vive a Firen-
ze. Ha lavorato presso la Biblioteca Marucelliana
e poi presso la Biblioteca Nazionale Centrale, con
la qualifica di Direttore di Biblioteca, occupando-
si dei fondi antichi, con particolare attenzione
agli incunaboli. Fra le sue pubblicazioni si ricor-
dano: il Catalogo a stampa degli incunaboli della
Biblioteca Marucelliana; il Catalogo delle edizio-
ni di Girolamo Savonarola alla Biblioteca Nazio-
nale Centrale di Firenze; il Catalogo degli incuna-
boli della Biblioteca Nazionale Centrale di Firen-
ze; Nel segno di Aldo; oltre a innumerevoli saggi
apparsi su riviste e volumi miscellanei.

� ENRICO TALLONE
Enrico Tallone guida la Casa Editrice omonima
(fondata a Parigi dal padre Alberto nel 1938) che
pubblica in tiratura limitata edizioni di pregio
composte a mano, che coniugano al design del li-
bro il valore del contenuto letterario, spaziando dai
classici della letteratura ai poeti moderni e con-
temporanei. Autore ed editore di una serie di Ma-
nuali Tipografici sull’estetica tipografica e di nu-
merosi saggi su riviste internazionali relativi al de-
sign dei caratteri da stampa, nel 2011 è stato insi-
gnito dell’onorificenza di Grand’Ufficiale della Re-
pubblica Italiana per meriti culturali e artistici.

� ERIC MARSHALL WHITE
Eric Marshall White, PhD, è curatore della sezione
‘Libri antichi e rari’ della Biblioteca dell’Università
di Princeton (NJ), dopo aver ricoperto, per diciotto
anni, il ruolo di curatore delle ‘Collezioni speciali’
presso la Biblioteca Bridwell della Southern Me-
thodist University (Dallas, Texas). Specialista in
edizioni antiche e storia dell’editoria europea, ha
pubblicato numerosi articoli e cataloghi di mostre.
Fra i suoi lavori più recenti si ricorda l’imponente
Editio princeps. A History of the Gutenberg Bible
(2017), vincitore del premio DeLongBook History
Prize 2018 e del premio della Society for the Histo-
ry of Authorship, Reading and Publishing.

� GIANLUCA MONTINARO
Gianluca Montinaro (Milano, 1979) è docente a con-
tratto presso l’Università IULM di Milano. Storico del-
le idee, si interessa ai rapporti fra pensiero politico e
utopia legati alla nascita del mondo moderno. Colla-
bora alle pagine culturali del quotidiano «il Giornale».
Fra le sue monografie si ricordano: Lettere di Guido-
baldo II della Rovere (2000); Il carteggio di Guidobal-
do II della Rovere e Fabio Barignani (2006); L’epistola-
rio di Ludovico Agostini (2006); Fra Urbino e Firenze:
politica e diplomazia nel tramonto dei della Rovere
(2009); Ludovico Agostini, lettere inedite (2012);
Martin Lutero (2013); L’utopia di Polifilo (2015).

H A N N O  C O L L A B O R ATO  A  Q U E S TO  N U M E R O
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La qualità delle migliori nocciole e il cacao più buono 
danno vita ad una consistenza 

e ad un bouquet di sapori inimitabile.

Ferrero Rocher è quel dolce invito 
che ti regala un momento prezioso, 

perfetto da condividere
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