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Tiphaine Samoyault: «Latraduction n’est
pas une langue»

PAR LISE WAJEMAN
ARTICLE PUBLIE LE JEUDI 12 MARS 2020

La traduction, outil de pacification dans un monde
consensuel, uni par le dialogue ? Tout au contraire,
répond Tiphaine Samoyault, avec Traduction et
violence: laviolence est au coaur detraduire, et il faut
le penser pour comprendre les rapports de domination,
et les combattre.

La traduction a été érigée depuis deux décennies en
modeledel’ accueil, delabienveillance danslerapport
al’autre : le traducteur serait un passeur, latraduction
permettrait le dialogue universel. Avec Traduction et
violence, Tiphaine Samoyault, professeur delittérature
comparée, elle-méme traductrice, rappelle que cette
éthique de latraduction ne suffit pas: « La traduction
N’ est pas toujours cet espace irénique de la rencontre
et du partage [...] dont notre époque, en délicatesse
avec |I'universel, voudrait faire le paradigme de la
relation & 'autre. C'est d’abord et d’ emblée une
opération violente, d appropriation et d’ assimilation,
ou le mouvement de circulation masque assez mal les
processus de domination. »

Les enjeux de la traduction ne sont pas seulement
morau, ils sont aussi politiques et conflictuels. Dans
son livre, Tiphaine Samoyault montre donc combieniil
importe de penser une pol émique du traduire, qui entre
en écho avec notre moment politique : les questions
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de traduction peuvent étre vitales, elles croisent une
critique des pouvoirs, une réflexion sur les frontieres,
engagent a une pensée du commun.

Le Babel Fish, un traducteur universel quiil suffit de se planter dans
I'oreille. Une invention de Douglas Adams pour «The Hitchhiker's
Guide to the Galaxy», adapté en série télévisée par laBBC en 1981.

Dans I'introduction de votre livre, vous évoquez
une petite oreillette que I'on voit dans Star Trek,
et qui permet de traduire toutes les langues.
Mais cette invention amusante devient inquiétante
guand vous évoquez un avenir proche dans lequel,
muni d'un traducteur portatif, on voyagera seul
dans sa langue.

Tiphaine Samoyault : Cet appareil de traduction
universelle est joyeux tant qu'il est virtuel, mais
il ne I'est plus lorsqu’il est réel. Or, I'objet existe
désormais, méme s'il n’est pas encore parfaitement
au point : il le sera sans doute d’ici cing ans, sur nos
téléphones.

Je vois arriver le moment ou I'on regrettera I’ anglais
comme langue globish : désormais la traduction va
prendre toute la place, et c'est grave, parce que la
traduction n’est pas une langue. La traduction est ce
qui peut nous empécher d’ apprendre une langue, et
méme de parler sa propre langue.

Que tout le monde fasse I’ effort de baragouiner un
peu d anglais pour pouvoir communiquer est moins
inquiétant que de penser que cette oreillette — ou
son équivalent — va pouvoir désinstaller un désir de
traduction. Car la traduction, c'est un désir : mais
s €elle est entiérement automatisée, elle ne peut plus
susciter de désir. La traduction automatique empéche
en fait latraduction : on ne cherche plus a s entendre,
on cherche auniformiser le discours.

Traduction et violence : le propos de votre livre
prend le contre-pied du discours dominant sur la
traduction, qui en fait une éthique de I’accuell
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de l'autre. Vous ne récusez pas ce discours
sympathique bien sir, mais vous montrez qu’il ne
suffit pas.

Je travaille en effet a repolitiser ces questions en les
sortant du consensus démocratique, en les sortant de
I’idée que le but politique est un monde sans conflits:
c'estcequ’ on edenousfairecroire, qu'il faudrait
arriver a une société pacifiée. Or, la traduction a été
un moment important dans I’ histoire de ce processus,
parce que ¢ est devenu un paradigme qui traverse les
disciplines, et qu'on a mis au service d’'un discours
consensuel. Mais la traduction est un lieu de conflit,
et essayer de I’adoucir en disant que ce conflit est sa
chance, etc., ¢’ est ne pas s'interroger sur ce qu’ on doit
fairede ceconflit et comment on doit apprendreavivre
avec|ui. C est en effet un enjeu politique majeur, parce
gu’ on doit dans tous les domaines aujourd’ hui penser
les antagonismes.

Face au discours de la domination, qui est celui
d’un consensus imposg, il faut donc se ressaisir de
cette puissance conflictuelle.

C’'est pour ¢a gque je cite dans mon livre les travaux
de Chantal Mouffe : il Sagit de rendre active une
négativité, intellectuellement et politiquement, au lieu
defairecommesi ellen’ existait pas. Sur laquestion du
racisme, par exemple, c’est tres évident : le discours
de la traduction a toujours été pris dans une éhique
de I’ étranger, ce qui est évidemment important, mais
C'est trés vite devenu un discours | énifiant, parce qu’il
ne prend pas en charge le fait qu’il faut s affronter a
des discours négatifs, racistes, sur I’ éranger.
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Tiphaine Samoyault. © Bénédicte Roscot
Vous rappelez la part sombre de la traduction, la

maniére dont elle peut servir le pouvoir.

Ce que j’essaie de comprendre et de montrer, C’est,
d’ une part, comment la traduction a été prise dans des
processus de violence historique, qu’ elley a contribué
—elleajoué un réle dans ces processus de domination
—, et, d'autre part, comment ces violences externes
dans lesgquelles la traduction a été prise rejoignent
des violences internes a la traduction elleeméme, a
I’acte de traduire : c'est un acte d appropriation, ce
n'est pas seulement un acte de communication et
d’ apprentissage de I’ autre.

Quand on traduit soi-méme, on voit bien
I”appropriation que ca opére : quand j'a traduit
le monologue de Molly Bloom pour la nouvelle
traduction de I’ Ulysse de Joyce (sous la direction de
J. Aubert, Gallimard), a lafin il éait a moi ; quand
je I’entends en francais, je m’ entends tout autant que
j"entends Joyce. Dans mon cas, c'est relativement
anodin, mais dans d’ autres cas, canel’ est pas.

En effet : vous éudiez des cas terribles, ou la
traduction a servi a détruire un texte, voire une
culture.

La traduction fait partie des outils de la domination.
C'est une chose gu'a bien montrée Alain Ricard
dans Le Sable de Babel : il raconte comment le
systeme de |’ apartheid s'est mis en place a la suite
d’'un processus de traduction généralisé de toutes
les cultures sources, avec |I'imposition d’une langue
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destructrice du systeme physique, métaphysique,
scientifique, des populations d’ Afrique du Sud. Tout
a été traduit dans une langue qui n’est pas seulement
I"anglais ou I'afrikaner mais qui est une langue
biblique, une langue travaillée par tout un systeme de
représentation, d’ organisation sociale : ces processus
de traduction ont eu lieu avant |’apartheid, entre
1850 et le milieu du XX°® siécle, ils ont permis la
naissance de |’apartheid ; une fois que ce systeme
de représentation est intériorisé, il n'y a plus de
problémes & considérer que telle race est inférieure a
telle autre, que telle croyance est plus vraie que telle
autre. Latraduction est un moyen idéal pour imposer
uneidéologie.

La traduction, une question de vie ou de
mort

Autrement dit, latraduction, cen’ est passeulement
un probléme théorique : ce sont des enjeux de
vie et de mort. Vous faites la liste des traducteurs
assassinés lorsde la fatwa contre Salman Rushdie,
au début des années 1990. Mais les questions de
traduction sont tout aussi vitalesaujourd’ hui.

Un article récemment publié dans le New Yorker
évoquele casdescampsalafrontiéreentrele Mexique
et les Etats-Unis, dans lesquels des gens meurent de
ne pas étre traduits : ils n’arrivent pas a expliquer
leur situation dans les langues dans lesquelles on leur
demande de parler — I’anglais ou I’ espagnol — parce
gu’ils parlent des langues indiennes, donc il y a des
malentendus, et on se sert de leur méconnaissance des
langues de traduction pour les séparer de leurs enfants
ou pour les renvoyer — les récits font froid dans le
dos. Evidemment, ¢’ est trés efficace de ne pas fournir
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d interprétes. C' est untresgrostravail desassociations
de migrants aujourd hui que d avoir des traducteurs
assermentés.

Félix Bonfils, «Drogman guide de voyageurs»,
Liban, c. 1865. Te Papa, Museum of New Zeaand.

Les traductions ont donc des conséquences lourdes.
Une part de la stigmatisation d un certain nombre de
pays musulmans aux Etats-Unis vient du fait qu’ on 'y
traduit peu ou mal |'arabe. Emily Apter, dans Zones
de traduction (Fayard, 2015), évoque le manque de
traducteursdepuis|’ arabe vers|’ anglais au moment de
laguerreen Irak, ce qui afavoriselasimplification des
débats. Ca a auss été étudié dans le cadre du conflit
israél o-palestinien : lafagon dont des nouvelles parues
dans des organes de presse en arabe sont traduites et
transformées dans la langue voisine, |’ hébreu, pour
paraitre dans un journal israélien. Et I’inverse est sans
doute vrai. Danstous les contextes de conflit, de toute
facon, latraduction est un enjeumajeur, elle peut servir
un parti.

C'est tresfacile de déformer et transformer des propos
en les traduisant, dans la mesure ou toute traduction
porte une idéologie, plus ou moins consciente, plus ou
moinsavouée. Et ¢’ est liéalaquestion du destinataire:
autant on peut écrire sanssavoir qui nouslira, autant on
traduit toujours pour quelqu’ un, de maniere adressée ;
on traduit en fonction d une préconception du public
auquel on s adresse.

Vous montrez auss comment la traduction peut
servir I'idéologie ultralibérale, qui réduit le monde
a des obj ectifs économiques.
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Pourquoi est-ce qu'on traduit tout aujourd’ hui,
pourquoi y a-t-il un tel effort dans I’amélioration des
logiciels de traduction automatique ? Pour installer
un commerce mondial. Latraduction automatique sert
une économie de marché parce qu’elle est |a pour ¢a,
pour simplifier les échanges marchands.

Face & cela, j emprunte & |’ écrivain antillais Edouard
Glissant sa réflexion sur |I'imprévisible, pour faire
sortir latraduction de son efficace, de son orientation
versun but. || ne s agit pas de déplorer que I’ on puisse
tous communiquer, il s agit devoir tout ce qui doit étre
détruit pour pouvoir poursuivre ce but.

Une fois, en cours, j'ai cité un texte qui comparait
la disparition des especes et la disparition des
langues: les étudiants étaient trés choqueés, parcequ’ils
trouvaient que ladisparition des especes était bien plus
grave, parce gqu'ils voient une supériorité de ce qui
est vivant sur ce qui n’est pas organique. Mais je leur
disais que C est exactement la méme chose, la méme
logique : C'est parce que des langues disparaissent
gue des especes disparaissent et inversement. Et une
langue c’ est tres organique aussi : on doit dével opper
une forme d’ écol ogie des langues.

Car ce qui est en jeu aujourd’ hui, c'est la disparition
de bien plus de langues encore qu’il n’en disparait
dgja actuellement. La traduction automatique n’est
efficace, ne fonctionne, que lorsque des langues sont
d§a beaucoup intertraduites. On n’'a évidemment
aucune inquiétude sur I'anglais et le frangais, qui
sont des langues disposant de gigantesgues corpus de
traductions. Maisdesqu’ on prend des petiteslangues—
par exemplesi I’on prend le rapport entre le tibétain et
le kannada, qui est une langue indienne, certes parlée
par 50 millions de personnes mais que personne ne
connait — , on nN’a aucun corpus : ces langues ne sont
pas traduisibles entre elles, donc elles vont disparaitre
des systemes.

En étudiant ces situations conflictuelles, vous
croisez des enjeux politiques contemporains
majeurs : vous critiquez la noble aspiration
universaliste qui étend bien souvent sa propre
position al’ensemble du monde.
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Latraduction invite en soi a ne pas étre universaliste,
et je pense que beaucoup de gens qui travaillent sur la
traduction ont comprisquelatraduction estlelieudela
compréhension deladifférence. Mais ce quejerécuse,
c'est quon fasse du méme coup de la traduction
un nouvel universaisme — le lieu de la rencontre
avec |'autre, etc., ce qui conduirait & masquer le fait
que la différence est aussi un probléme, bien sir. Je
suis doublement anti-universaliste : et parce que je
m’ intéressealatraduction, et parcequejerefusequ’ on
fasse de la traduction un nouvel universalisme.

Défaire les autorités

Pour autant, vous ne renoncez pas a penser du
commun.

Latraduction agonique (et non antagonique), ¢’ est une
traduction qui ne rameéne pas le deux al’un, mais qui
fait del’un I’ association complexe du deux. Pour moi,
latraduction est un objet de réflexion trés confortable
parce que non « diaectisable » : c'est un lieu de
pensée ou il y aforcément de la contradiction, ou |’ on
n'aura jamais de réponse définitive. C'est un espace
non « universalisable », qui ne peut pas étre pris dans
les logiques de la rationalité, mais qui nous oblige
a refléchir a ce que devient la différence. Le deux,
ca peut devenir de I’un, mais je montre gu’ on a tout
intérét a faire du commun qui ne soit pas un, qui soit
juste « comme un ».

Agneés Thurnauer, Land and Language #4 - 2019
© Laetizia Debain pour la Fondation Thalie

Cette fabrication du commun, vous la pensez aussi
depuis des questions de genre, depuis la posture
historiquement faible, féminisée, du traducteur.

Lediscoursdelatraduction comme pratique dominée,
associée au féminin, est ancien ; je m'efforce de le
renverser, pour montrer qu’avoir été culturellement
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dominé est une force. Car la prise en compte
d expériences subalternes permet de repenser le
commun. Je suis convaincue gque c'est depuis ces
espaces du féminin — mais qu’ on peut élargir a tous
ceux qui n'ont pas dicté de loi — que c'est a partir
de la gqu’ on pourra recomposer les schémes de notre
vie en commun : non pas en les universalisant a notre
tour, mais en recomposant des liens a partir de ces
expériences-la. Je pense qu’ on abeaucoup aapprendre
de toutes ces pratiques minorées : pour moi, ¢’est un
espace de pensée et de refondation.

La réflexion sur la traduction permet donc de
formuler unecritiquedel’autorité.

La traduction pointe tout ce qu’il y a de vulnérable
dans une oauvre, elle nourrit une conception peu
sacralisante de la littérature. Quand j’ai commencé
a étudier la littérature, c'est justement parce que je
la sacralisais. Aujourd hui, je pense qu'on a plus a
apprendre des transformations — en particulier des
traductions, qui ne sont rien d’ autre que des lectures —
guedestexteseux-mémes. Maisjen’ amepasmoinsla
littérature parce que je lasacralise moins, parce que je
la pense comme quelque chose de volatil, vulnérable.

Je crois au contraire que s les livres ont une raison
d étre, c'est parce qu'ils ne restent pas les mémes.
Le texte, c'est I’ensemble de ses variables. Avec la
traduction, on voit bien que I'idée méme d’ original

perd totalement son sens. C’ est un paradoxe, bien sir,
car il 'y apasd original sans traduction et, en méme
temps, les traductions rendent fragile I’original. La
réflexion sur la traduction permet de défaire toutes
les lectures qui privilégieraient la fixité de I’ original
contre les variables des transformations : elle permet
de défaire les autorités.
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