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0 KREVETSKIM NEDOUMICAMA

U jednom momentu koji sam propustio da zapam-
tim, negde 1zmedu dvadeset pete i tridesete godine Zivota,
u meni se zacela potreba za specifi¢nim, svakodnevnim
ritualom. Taj ritual spada u grupu domadinskih navika
koje nam pomognu da, u vreme puberteta, podrobno
omrznemo sopstvene oCeve. Oni ih se, u svojim sre-
dovecénostima, gréevito drZe, i tad nam se {ine tuzno
pomireni sa zabludom da je Zivot samo spisak dobro uta-
banih delatnosti koje se ne preispituju. Moj se premijerni
zrelodobni ritual sastoji iz sledeceg: svakog popodneva,
nakon posla i rucka, povlacim se u spavaéu sobu Ande-
linog 1 mog stana u Molerovoj ulici, gde se prepustam
nekoj vrsti koSmarnog polusna. Izvaljen postrance na
bra¢nom krevetu, poStujuéi nepisani kanon Navike,
nepomican sam kao klada. O¢i su mi zaklopljene, ni kapci
me ne odaju treperenjem. Ali — ne spavam. Usukan u
sebe, samo se mrcvarim, glumedi za nepostojeci audi-
torijum idilu poslepodnevnog spavaca; duboko u sebi,
savr§eno budan, zapravo se rastatem u neodluc¢nosti.

Tako nikad nisam uspeo da razumem tu vrstu nega-
tivne transcendentalne meditacije, upraznjavam je dugo i
sistematiCno, pa je 1 nosim sa sobom bez hropca. Mada,
sigurno bi postenije, a valjda i zdravije, bilo odista odspa-
vati. Savest mog oca oduvek je bila besprekorna, i on je,
svakog poslepodneva, strahovito hrkao, ne obaziruéi se
na gnusanje koje sam se trudio da emitujem iz svoje sobe,
nadajuci se, u bednom ludilu petnaestogodisnjaka, da bi
se, od silne emitovane mrZnje, otac mogao, u snu, raspasti.
A sada, zaglavljen u procepu ¢ije dve strane ¢ine Umor i
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Krivica, ja ne umem ni da zaspim kako treba. Zmurim, ali
svestan sam pod tom zavesom. Moj je nemir u tim trenuci-
ma (kad se, spolja, ¢inim miran, prepusten okrepljujuéem
snu) toliki, da me lice boli od unutra$njeg grca, i ako bih,
eksperimenta radi, poZeleo da zaokruZim osmeh, pola bi
sveta, od obraza do obraza, trebalo prevaliti.

*

Ako ispravno pamtim, oktobarske veceri 1991.
godine, bile su nekako ljuspaste, i zelenoZute, poput nez-
drave smegme. Nad Molerovom je, u to sam siguran, da-
nima plovio jedan ¢udan oblik. Vetar je pod prozorom
Cetvorospratnice od Zute opeke, u kovitlacima raznosio
skrhano li§ée. Kad su veceri tako Sugave, 1 kad vazduh
mirie na tamu nadolazece jeseni, ni amaterskom posle-
podnevnom spavacu se ne ustaje. Svaka aktivnost, tad,
priziva mogucnost nevolje, pa on strahuje pred neophod-
noscu pranja kose zbog Sampona koji ¢e ga pouzdano §ti-
pati, uzmice pred glavoboljom koja ¢e ga sacekati nakon
tretmana fenom, plasi se, takode, sna za koji ve¢ zna da
Ce biti lo§ 1 izmrevariti ga, a ako se prihvati telefona i
nazove dragu osobu, neka se ne ¢udi ako ga prosta masi-
na nadvlada, ili ako prijateljski glas s druge strane
dalekovoda (ignoriSuci njegovu, mucavo iskazanu, potre-
bu za uzajamno$¢u bez bliskosti) hladno odbaci tu ponudu
da se, njemu za ljubav, verbalno prostituiSe bez unapred
utvrdene cene, pa ga za uzvrat iscedi, do besmisla.

U to sam vreme, $to se umetnosti poslepodnevnog
dremanja tice, bio ve¢ daleko od amatera, a opet: zadrhtao
sam, obuzet tom jedinstvenom spava¢kom nedoumicom.
Znao sam, naravno, da nista od navedenog ne moZze biti
preterano strasno samo po sebi, ali — nedostajalo mi je
snage za suoCavanje sa svakodnevnicom. Nevolja voli
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nevolju, razmiSljao sam, zaskocice one ve¢ jedna drugu,
a meni se nece dati da se otimam, kad ta bujica grune.
Video sam sebe kako, pred nadolaze¢om katastrofom,
ostajem miran, poput goveceta koje pitomo trepce pred
sudom kasapskog cekica.

Pa, i ako se Andela oglasi iz dnevne sobe, ponavljao
sam u sebi, pustiéu je da vice; ma $ta da je u pitanju, necu
se odazvati. Njen Ce glas, via histeria, uzrokovati
odredenu dozu smirenja. Vibriraée oprugama lezaja, ali
ja ¢u mu se, Zmurke, odupreti. Potreba da preZivim do
kraja krivicu koja 1zmice definicijama — krivicu zbog
sopstvenog tela koje me tako nespretno odreduje — bice,
svakako, jaca i od tog glasa. Jer, tad, kao i uvek pre ili kas-
nije, vostalom, ja nikako nisam umeo da se sloZim s dode-
ljenim mi izgledom noznih palceva, sa brojem cipela, sa
svojom visinom, teZinom, obimom glave, bojom o¢iju,
polom, i ostalim podacima iz zdravstvenog kartona, i ini-
lo mi se, u najmanju ruku, glupo da bi to telo trebalo pri-
hvatiti za svoje, kad unutar njega, svejedno, plutam, poput
ploda u plodovoj vodici.

Za razliku od telesne $koljke koju nikad nisam umeo
da razumem, majica, u kojoj sam tog oktobra lezao, odi-
sala je sjajnom suStinom Majice. Ona me nikad, koliko
znam, nije sacekivala iznenadenjima, svaki dan je
zadrzavala ono svojstvo koje je i prethodnog dana imala:
saCinjena je upravo da bi mi se svidela, kupio sam je da
bi me Cinila, nije bila jeftina, ali nema cene koja takvu
uslugu moZe nadoknaditi. A, kad je, jednom, odbacim
iznoSenu — znao sam (a, eto, ¢ime se ja uglavnom bavim,
dok spavam / ne spavam) — biée to kao da sam odbacio
nepovratnu verziju sebe samog: velika tacka na koncu
varijabilnog poglavlja.




ANDELA & JA & JOS NEKO
(NA CLIE SE POJAVLJIVANJE CEKA)

Andela je u$la da me ,,probudi” tek pred veceru, sa
stomakom do zuba. U poodmakloj trudnodi, Zalila se cesto
na gasove, i gorusicu. Po tri puta u toku jednog jedinog
sata, bila je u stanju da piski. Sedeo sam na ivici kade,
¢ekajuéi na svoj red, dok je ona, raskreCenih nogu,
neusmerenim zlatnim mlazom, dobovala po emajliranom
bubnju WC-Solje. Ne pomerajuéi se, rukom je, strucno,
potom, ispipala butine podnadule od silne vode. A, tek
kad je ustala, i u jednom potezu, uprkos ispreCenom
stomaku, navukla gacice koje su joj skliznule do kolena,
rekla je, kao da se ba§ sve uklapa: ,,Rim!” Citavo je
Andelino lice, u tom Casu, blistalo loSe centriranim preko-
rom. MoZda je trebalo da se iznenadim, ali imao sam ve¢
sli¢no iskustvo. Godinu dana ranije, u sred Rima, dok smo
odbrojavali drugu nedelju medenog meseca, zatrpana raz-
glednicama i poStanskim markama koje je upropastila,
prosuvsi preko njih punu Solju tople Cokolade, s istovet-
nim prekorom na licu, izgovorila je frapantno sli¢nu rec,
kao slavodobitnu formulu. Rekla je, tad: ,,London!”

Potom smo kruzili gradom, ruku pod ruku. Siguran
sam da je Andela imala, da je samo Zelela, mnogo toga da
pronade za sebe: samostane okruzene rajskim vrtovima u
kojima bujaju palme i pomorandZe, razmeStene po
brdaScima sa kojih se vidi Citav centar prastare varosi,
spletove ruSevina u kojima se ogledaju protekli vekovi,
pocrnela stepeniSta gde koraci jezovito odzvanjaju, uske,
vlaZne ulice, ogromne komplekse vila s dvori§tima punim
Cempresa, 1 pinusa, paklene septembarske vruéine, tunele
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1.600 crkava, renesansne kupole Sto sjakte na prepod-
nevnom suncu, puzavicama obrasle terase luksuznih
stanova u potkrovljima, na kojima se izvaljeni suncaju
tamnoputi muskarci, sokake u kojima se prodaje samo pri-
bor za crkvene obrede: mitre i sva ta neverovatna odeca,
kamene andele s isukanim sabljama, moderne konkubine
na motorima, obeliske na slonovima, i, najzad,
Katakombe, kapelice ukrasSene iskrckanim kostima
kapucina. Ali, Andela je, sve u svemu, i po okoncanju
medenog meseca, ostala ravnoduSna, ili pritajeno
razoCarana. Jedino §to ju je uistinu o€aralo u Rimu, bila
je jedna knjiZara, praS§njavo malo mesto nezdravog mirisa,
u kojoj je iskopala prastari London Streetfinder, sa retusi-
ranim fotografijama znamenitosti u prilogu, 1 satima ga
milovala zaljubljenim pogledom.

Izgovorivsi ,,Rim”, prkosno 1 sa posebnim znale-
njem, pustila je vodu. Mlaz je, pored dva navlaZena papi-
ra, odneo i deo moje spavacke zlovolje. Oko nogu motao
mi se Faraon, macor kojeg je Andela uvela u nasu zajed-
nicu, kao sastavni deo miraza. Sutnuo sam ga kriomice (to
bi Andelu razbesnelo), pa po§ao za suprugom u maniru
verne Zivotinje, onako kako Faraon prati mene kad je
gladan, komplikovanom putanjom, kroz hodnik i trpezari-
ju, sve do kuhinje. Tek je tamo, pristavljajuci vodu za ¢aj,
Andela reSila da razradi, u kupatilu zadatu, temu. ,,Danas
sam neSto razmiSljala”, rekla je, vezujuéi kosu. ,,U stvari,
super nam je bilo u Rimu, a? UopSte i ne moramo u
Njujork. Nas dvoje i bebica — sasvim bismo lepo Ziveli
u Rimu! A, 1 bliZe je, kapira$!” Beograd ju je, naprosto,
iscrpljivao. U tramvaju br. 7 tog je prepodneva, odlazeci
u posetu roditeljima i svom lekaru, u blok 45, bila pri-
nudena da sklanja pogled s groznih saputnika. Nije, nara-
vno, Zelela da gleda kroz prozor, kako bi izbegla suoca-
vanje s teheranskim panoramama Novog Beograda, pa se
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radije predala tekstu knjige koju sam joj ja preporucio kao
GSB-§tivo. Mozda je trebalo malo viSe da muénem
glavom, ali — trazila je ,,neSto veselo”, i odabrao sam joj
Rableovog Gargantuu, duboko uveren da niSta ne moze
biti veselije od tog jezovitog Zitija. Ispalo je, medutim, da
je Andeli taj tekst bio te§ko razumljiv, i, uostalom,
dosadan. I tako sam, na koncu, u kuhinji, s kaSi¢icom Caja

u ruci, postao glavnooptuzeni za sve §to je, tog prepod-

neva, izvredalo njen pogled — za baburaste noseve put-
nika, i loSu arhitekturu, za sprzene meduprostore, 1 rene-
sansni humor. Medutim, na optuzbe nisam uzvracao: suz-
drZavao sam se, jer sam bio u stanju da razumem Andelinu
iracionalnost. Tonako ¢u nametnuto osecanje krivice veé
nekako razresiti sam sa sobom. A ona, koliko god da
piski, toliko i place. Valjda je to od sve te vode po buti-
nama, ili je sedmi mesec zaista teSko prebrodit, ali sve ¢e
neprijatnosti nestati, kad se Andela nade na cilju tog iscr-
pljujuéeg putovanja, sa predivnim zamotuljkom u ruka-
ma.

Nasuo sam ¢aj u Solje, mleko u finu keramicku
posudu, koju nam je moja majka darovala, prilikom
Andelinog useljenja u Molerovu, izneo sam Secer, 1 uz sve
to, jedan osmeh pomirenja. ,,Odvratan je Beograd”, potvr-
dio sam. ,,Moguce je da je i Rable dosadan”. Pa, i ako
nisam tako mislio — govorio sam to iz paznje prema
Andelinoj novoj osetljivosti, reSen da se prepustam, pri-
majuci svu krivicu na sebe. Koga, uostalom, briga za
Rablea? Bio sam odlucan da se, ako treba, satima oblizu-
jem pod kapom Krivca u kaznjenickom uglu naSeg braka,
samo da se Andela ne sekira bez razloga. TeSio sam se
mislima kako ¢€u joj vratiti sve to, kad za izmirivanje racu-
na dode ¢as, kad se na$ sin rodi 1 odraste. Tuci ¢u je do
iznemoglosti, zaklinjao sam se u sebi, starac staricu, za
decenijama odlezale rane, koje sam, inace, lecio sam,
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poput Zivotinje — pa smo u tome nalikovali Faraon i ja
— lizuci se u samoc€i, ne rastakajuci se jalovim Zalbama.

A potomak mi je trebao, kao analgetik-placebo. U tu
sam svrhu, koriste¢i vrhunsku privilegiju muSkarca, oplo-
dio Andelu, mada je moguce da je, u svemu tome, i ona
negde videla li¢nu korist. Kako god, stomak joj je, u
rekordnom roku, narastao toliko da joj je pupak iskocio
poput dugmenceta, 1 ostalo je joS samo par meseci do onog
dana kad Ce iz nje iskoraciti jedno sasvim novo bie: na§
Sin! Bio sam, razumljivo, zbog toga, ponosan, ali sam se,
kako se njen stomak nadimao, ujedno, sve vise plaSio tog
misterioznog deteta. Zamisljao sam ga bespomocénog, pa
vernog, pa lojalnog, pa ravnodusnog, i, na kraju, otvoreno
buntovnog, reSenog da mi izmakne! A, moZda ¢u ja, u to
doba kad bunt bude zaZiveo u njemu, bez ikakve nelagode
snazno hrkati svako poslepodne, i on ¢e me mrzeti, kao
Sto sam ja mrzeo svog oca, kroz tanani zid Sto se isprecio
izmedu nasa dva boraviSta. Da li ¢u ja umeti da ga
razumem, onda kad on viSe ne bude Zeleo da razume
mene, ili ¢u se sramno pokrivati krpicama jednog ukise-
ljenog odnosa — to je krucijalno pitanje roditeljstva.

Andela je bila mirna. Zabavljala se motanjem join-
ta. Odmah tu, do nje, ja sam se grejao Cajem, i gusio se u
nerazreSivim dilemama. Sta ako se pojavi kocoperno, to
dete — pitao sam se — unapred naoStreno za nekakvu
borbu koju necu biti u stanju da predvidim? Hoce li se moj
nevesti gard oca debitanta pokazati kao delotvorna zasti-
ta u jednom takvom klincu? Ili ¢emo disati jedan drugom
u usta, moj sin i ja, kao dva iznurena boksera, dok se obo-
jica ne srusimo, oslabljeni mnostvom niskih udaraca?




LAZAROVA POSETA

- Po nekom pravilu koje je sam nametnuo, svake subo-
te nam je, pre podne, u posetu dolazio Lazar, Andelin

mladi brat. Sa sobom je donosio neobi¢nu mesSavinu -

biljnih ¢ajeva, u kesici uvezanoj prostom gumicom crvene
boje — sopstveno dostignude, koje bi ispijao veoma
blago, i bez dodatka Secera. Sedajuéi na stolicu (a, za sebe
je odabrao hoklicu, koju koristimo kad treba zameniti pre-
goreli osigurac, ili dohvatiti neku od knjiga s najvise
police) plahte boje Safrana, koje su mu sluZile umesto
odece, trapavo bi podizao, i one bi se nabirale oko nje-
govih kvrgavih kolena, otkrivajudi éosave, reklo bi se
decacke, listove. Izgubljen pod pregolemim dZemperom,
svojerucne izrade, od vune ostre kao pseéa dlaka, skinuo
bi, tad, s glave kapu od istovetnog materijala, s kratkom
ki¢ankom. Svaki put iznova, divio sam se tom spektaku-
larnom momentu, kad njegova lobanja bljesne pred nama.
Izuzev uredno uvezanog repica na potiljku, na Lazarovoj
glavi nije bilo ni dlacice. Cesto bi nam, bez prethodnog
upozorenja ili najave, procitao ponesto iz neke od knjiga
koje je, mahom bezuspes$no, prodavao obijajuéi stanove.
Uz osmeh istinske radosti, tako da ga je, zapravo, makar
u uvodnim minutima bilo zadovoljstvo slusati, ponajéesce
nam je govorio o tri gune: Vrline, Strasti i Neznanja. Meni
je, opet, bilo interesantno da Lazar nikad nije ni pokugao
da stupi u rat sa svojom opsesivnom temom, da nije rekao
sebi: ,,Pa, slededi put ¢u pricati o fudbalu!” Njega je to
saznanje opcinilo, 1 njegova je fascinacija govorila umesto
njega. Video je sebe, darovanog ve¢nim duhovnim Zivo-
tom. Nama je, ponekad, slutio nova obli¢ja u materijal-
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nom svetu: ,,Rect hvala”, opominjao sam Andelu, koja je
sluala, ne trepéuci.

,,Bolje nismo ni1 oCekivali”, rekla bi Andela, prenuv-
§i se. Ona ne ume da kaze ,hvala”, pa ni kad je zezanje u
pitanju.

Uostalom, nismo mi nikad padali na te izlive
Lazarove personalne filozofije*. Ta otuZna kaSa, zgrud-
vani puding citata 1 preuzetih videnja, nesto malo Bha-
gavadgite, repovi ucenja Sri Srimad A.C. Bhaktivedanta
Swami Prabhupade (kojeg je Lazar, sve CeSCe, nazivao
gospodin Srila, ili samo Srila, sav obuzet spontanim
bujanjem te jednostrane intimnosti), nesvarena termi-
nologija Lotosovih stopala, Svesnosti Krisne, Transcen-
dentalne nauke, Citav maestralni vatromet njegovog
Znanja 1 naSe Neprosvelenosti, uz vecito blagi, sada veé
strahovito iritiraju¢i, osmejak — eto, toliko se od tog
stranca pod §panskom kabanicom moglo dobiti, u svakom
trenutku, ali ni gram preko mere.

Ovog puta, ipak, Lazar je bio nemirniji nego inace.
Kao prvo — tapkao je Reebok patikom po parketu (a zaSto
se Lazar prema Reebok patikama pokazivao nedosledan,
ne zamenivsi ih nekakvim drvenim nanulama, ili san-
dalama od nepreradene konoplje, meni je ostajalo nepoz-
nato, pa nisam mogao a da, mesecima, pomalo ne mu¢im
sebe tim nereSivim problemom: ¢ega li to spiritualnog
sadrZi ta obuca, a Sto je Lazara navelo da je zadrzi kao sas-
tavni deo sopstvene nosSnje?); kao drugo — prihvatio je
ponudenu spravu, a to ne bi odbio samo u stanju teskog
stresa. Valjda reSen da se onesvesti, povukao je tri hrabra
dima, 1 Zar se naglo razgoreo. Zato je morao da iskaslje

* .. jer vi i sami znate da mantija ne ¢ini duhovnika, kaZe nam Rable. 1, jo¥:
koliko je njih u kaluderskoj rizi a sveStenici nisu, dok se neki drugi opet ogr-




nedostatak rutine, a usi su mu bile crvene kao u daka —
tom velikom Predavacu. Ne bi li se nekako povratio, o¢iju
ispunjenih suzama, utonuo je u svoj ¢aj. Iz bljutave
tecnosti, volSebnom tehnikom, umeo je da apsorbuje
spasenje, 1 brzi mir. ,,Ako nabavi§ jedno pola kile leblebi-
ja, mogu da napravim opasnu klopu”, rekao je, obraéajuéi
se meni, glasom donekle izlomljenim od kaslja, ali je pla-

.hoviti pogled, sekund kasnije (kad sam naumio da uzvra-

tim jednako autisti¢nim komentarom, ¢iji ¢u uzrok ili aso-
cijaciju samo ja znati) uputio Andeli, koja mu je, bas u
tom trenutku, zabrinutog izraza, vratila plavu kovertu s
njegovim pozivom za mobilizaciju, i uzdrhtalim glasom
upitala: ,,A, ko je to primio?”

,»Ne, ne. Kao prvo, ne kapira§”, odgovorio je Lazar.
»Andela, ja mislim da je mama primila, ja mislim da je
ona, ali to samo zato §to je Mihajlo bio prisutan, pa se
bojala da odbije. Ovako, ti je zna$, ona ne bi.”

,»Kurac, ne bi!”, zaurlala je Andela tako naglo da se
Lazar gotovo bacio s hoklice, a ona se zadovoljila da, po
tom naglom izlivu nekakvog sicilijanskog porodi¢nog
besa, ¢utke i besno gricka zanoktice.

,»,Uostalom”, usudio se da doda Lazar, stoga, ,,sve to
i nema veze. Stvar je u karmi.”

,,Nisi nam rekao Sta sad namerava$”, upitao sam ga,
lizu¢i joint kako bi ravnomernije goreo. Medutim, moje
reci su trgle naizgled gotovo uspavanu Andelu, pa je, pre
no Sto je Lazar uopSte stigao da mi pruZi bilo kakav
odgovor, ona skocila ka meni, i unela mi se u lice: ,,§ta ti
to znaCi: ‘Sta nameravas’? Nema on §ta da namerava. Ima
da se sakrije”, prosiktala je, pa se na petama okrenula
prema Lazaru: ,Lazare, razumes $ta sam rekla? Da se
sakrijes!” _

Ali, Lazar je umeo da se pokaZe snaZan, i odlucan,
onda kada se tome ¢ovek, od njega, ponajmanje nadao.
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Tako je 1 sada, izloZen agresiji Andeline urodene verbal-
nosti, jednostavno sacekao da se ta iznenadna plima sama
od sebe povuce. Nepomican na svojoj hoklici, ¢istio se
Cajem, trudedi se da izgleda kao da ne uéestvuje u situaci-
ji koju je lino izazvao. Kasljucaju¢i, odbio je spravu iz
moje ruke, otpio jos jedan gutljaj, i nasmesio se. ,,Pa, ja
zapravo ne znam...”, uzvratio mi je, konac¢no. ,,Jma neceg
u tome. Mozda se 1 odazovem.”

Izi§ao sam s njim, u zadimljeni dan. Cutke smo
utonuli u buku. Zaobisla nas je svadbena povorka, s
rumenom mladom u beloj limuzini. Negde, u daljini, div-
ljacki su se tukli Copori pasa. S Lazarovog pazuha, na
odoru od narandZastih plahti, slivao se znoj, jer je bilo
neobicno toplo za poodmakli oktobar. Bludeli smo prema
pijaci. Medu povréem, krtolama, cveéem, i kojekakvim
drangulijama na buvljem delu pijace, komunicirali smo
izbegavanjem pogleda. Tako smo se, mislim, bolje
razumell, a jo§ nas je nesto vezivalo, u tom trenutku: ma
Sta da pricao, Lazar se bojao rata, nije mu bilo bas sve-
jedno. Ali, ko bi mogao uopste pomisliti da ja nisam stra-
hovao? Jasno sam uvidao da se krug oko mene suzava.
Sve je viSe ljudi bivalo uvuceno u taj vrtlog. Jednog ée
dana, mislio sam, zakucati i na moja vrata, 1 kolena ¢e mi,
poput tolikih kolena poslednjih meseci, zaklecati.

Eto kako sam, u tom Casu, ispao smeSan u svojoj
bednoj nemodi, a nije me bilo stid da se podsmevam
Lazaru. Zami§ljenom vagom, tu, medu krompirima, pre-
meravao sam perspektivu uestvovanja u ratu, i onu drugu
— perspektivu vojnog zatvora zbog neodazivanja ili de-
zerterstva, koja bi se dala izbe¢i jedino nervoznim
odlaskom u inostranstvo. Istog sam Casa, stoga, doneo
odluku da nikad viSe ne smem biti ironian prema jad-
nom, mladom bratu moje Zene, kojeg su, zbog upadljive
frizure i odece, seljaci-prodavci podozrivo posmatrali.
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Ponesen tim talasom pozitivnog saZaljenja, pokuSao sam
da ulovim njegov pogled, da mu se nasmeSim iskreno, 1
prijateljski, da iskaZem dobronamernost. Pogled sam mu
nekako 1 uhvatio, ali nisam dobio niSta nalik uzvratnom
osmehu. Lazar je samo zaSkiljio prema meni pronicljivim
macijim o¢ima; nije, kao, razumeo tu moju iznenadnu
potrebu za partnerstvom u nevolji, a, zapravo, vra¢ao mi
je milo za drago. Nikad nije imao karakter sveca.

Njegova me je svetovna pakost povratila. Dovukao
sam ga do sendvi¢-bara, na samom izlazu iz pijace.
,Hajdemo na sendvi¢”, ponudio sam, i mislim da je tad
ve¢ Lazar prozreo moju nameru, jer je nervozno progutao
knedlu. ,,Ja ne mogu, hvala”, rekao je, jedva, ,.ali, ti —
izvoli...” Od sveg silnog izbora, u koji su spadale i Cetiri
vegetarijanske varijante, odabrao sam sendvi¢ s govedom
salatom. [ Lazaru sam ponudio zalogaj. ,,Opasna je gove-
dina”, rekao sam, punih usta. Lazarovo gnuSanje bilo je,
tog oktobra, moja duhovna hrana, pa nek okon¢am kako
god on tvrdio da mi je sudeno.
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SKICA O ZVRSITELJIMA I NAREDBODAVCIMA

Uostalom, kazne nema, pa ni nagrade. Ne postoje ni
prekrSaji, ni zasluge. Ja sam to znao i tad, na pijaci, s uzru-
janim Lazarom do sebe. Prirodni zakon je zapis koji
odgonetamo tek u delovima, Isus Hrist je Zrtva sopstvene
nespretne politike, Bog je vise puta vec, bezuspesno, tra-
gao za novim Mesijom, u nastojanju da nam uputi poruku:
evo, sve sad moZete, sve vam je dopusteno. S osmatrackog
punkta pod nazivom ,,Jugoslavija, Okt. 19917, ta floskula
zvudi poraZavajuce, ali Svedenborg je u pravu kad kaze*
da Gospod ne presuduje, jer On voli sve ljude podjednako,
a Covek se opredeljuje za jedno od dva vecna carstva,
bududi da je sam uzroc¢nik sopstvenog Dobra ili Zla.
Postmortalna segregacija (poput samog prirodnog zakona,
uostalom) i nije niSta drugo do teZnja za harmonijom, kao
najprijatnijem od svih stanja. I sam je prirodni zakon
delimi¢no zasnovan na segregaciji, ali je tek nebeska seg-
regacija apsolutna. Jedna nepremostiva opna deli dva pos-
tojeca tabora, i ne smeta im. Tu opnu, oni, jedni koliko 1 -
drugi, vole, i poStuju. Potrebna im je; jer Zlima je Nebo,
bas kao i Dobrima Pakao, odurno, kuzno mesto. Oni u
Donje carstvo nisu baceni, ve su se, suprotno uvrezenom

- miSljenju, a u skladu sa svojom istinskom prirodom, koju,

mogude je, za Zivota nisu ni slutili, za njega opredelili. U
toj pustopoljini oni ne jadikuju, ne pate ni za ¢im, nisu
izloZeni, opet nasuprot zemaljskim predrasudama,
nikakvoj torturi od strane demona, jer — sami su demoni,
niti teZze Nebu, a prema nekadas$njoj sabraci pre osecaju
* Emanuel Svedenborg, NEBO 1 PAKAO, Deo llI: Pakao, Gospod nikog ne baca

u Pakao nego to ¢ini sam Duh, 545-550.
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podsmeh nego zavist. U carstvu spletkaroSa, ubica i poli-
ti¢ara, oni se kr¢kaju u sopstvenom crnom zadovoljstvu.
Iz svega gore navedenog, proizilazi zasto sam od rane
mladosti i prvog susreta sa Svedenborgom tako prezreo
sve 1skrivljene ideje o konzumiranju ili nekonzumiranju
govede salate, svinjskog mesa, alkohola, droga, zasto
nisam pristajao da se optereéujem goruéim pitanjima civi-

lizacije kao §to su pravo na abortus, moralna problemati--

ka bundi 1 koZne obucde, pitanje granica seksualnih slobo-
da, ili Greenhouse Effect, zasto sam dozvolio sebi da ne
znam kako se krste pravoslavni a kako rimokatolici, a da
pri tom nikad nisam bio ubedeni ateist. Zapravo, meni se,
zbog Svedenborga, zgadio Citav taj katalog manifestacija
razli¢itih dogmi (medu koje se, svakako, ubraja i ona kojoj
je Lazar, tako naivno, darovao celog Sebe) ¢iji je jedini cilj
da sakriju od nas veliku istinu koju se Bog upinje i bori,
da nam doturi. Evo te istine, za sve prave Vernike: Sustina
citavog opredeljivanja izvrSena je u nama mimo nas, pre
nas. 1zbor, zapravo, ne postoji, bududi da se radi o Cistom
implantingu. Zar to nije poraZavajuce, i sjajno? U tom
smislu, svi smo IzvrSitelji — poput serijskog ubice, koji
ubija mada se ujedno gnusa nasilja, bududi da taj jadnik i
nije niSta drugo do DZelat u sluzbi sopstvenog Zla — a
Izvrsitelje kaZnjavaju onda kad se Naredbodavac pokaZe
neuhvatljiv. Kad, jednom, nasi zakoni budu naucili da pre-
poznaju Naredbodavca unutar Izvrsitelja, i da ga eliminiSu,
ukoliko se to pokaZe za neophodno, a da pri tome,
Izvrsitelju ne naude, tad ¢e se na njega gledati uz izraze
najdubljeg saZaljenja, kao na opsednuto bice, a naSe ée nas
uznapredovalo Zakonodavstvo dovesti u poziciju
Polubogova, 1 nesto e se u toj Veli¢anstvenoj ravnoteZi
obrusiti. Ali, jo§ uvek smo, u svakom slu¢aju, od tog
zajahivanja Prirodnog zakona, daleko. RavnoteZa Neba i
Pakla (po Svedenborgu), stabilna je.

2

Plasim se da sudim preoStro (osobito u svetlu
dogadaja, na koje ¢e Citalac morati joS malo da priceka, a
koji ¢ine ovu knjigu), pa ¢u ovo postaviti samo kao tezu:
po naSem oktobarskom, subotnjem susretu, postalo je vise
nego oCigledno da iz onih sedam ili devet, ili koliko ve¢,
otvora na Lazarevom telu, §iklja jedan sasvim drugaliji
Lazar. Njegovim bi navodnim ubedenjima odgovaralo da
se iskonski gadi svakog oruZanog sukoba, da izgovori uz
(onaj) osmejak: ,,Pa, ja radije ne bih ucestvovao”, pa Cak
i da ode, i istu reCenicu ponovi i pred nekakvom armij-
skom ratnom komisijom, ukoliko takvo telo uopSte pos-
toji. Ipak, nista od toga Lazar nije ucinio, i korica njegove
vere — vere koja se o¢itovala suvim radikalizmom —
ispostavila se bolno tanana. Odmabh tu, ispod, krio se
Naredbodavac, koji je i rekao, u Lazarovo ime: ,,Pa, ja
zapravo ne znam... Ima neceg u tome. MoZda se 1 oda-
zovem”, privucen jednim decackim kauboji-indijanci
videnjem srpskohrvatske naizmenicne klanice. Ako je sve
tako, mislio sam vracajudi se s pijace, onda Ce Lazar na
frontu (pod pritiskom Naredbodavca, koji bi potpuno
preuzeo kontrolu da se tamo zatekne) bez vecih proble-
ma, onu svoju mesavinu ¢ajeva zameniti lozom, leblebi-
je — pecenjem od kaSikarom raznesenog slavonskog
krmka; ako je sve tako, onda ¢e Lazar otkriti sebe u nekoj
od strasti koje se tamo nude kao lokalni specijaliteti,
ciknuée od zanosa (umesto grize savesti) kad prva Zrtva
padne pod njegovim niSanom, bi¢e Arjana u blatu i kalu
panonske Kuruksetre. I tad sam se, vracajuci se s pijace,
s vlaknima govedine jo$ uvek medu zubima, Lazara —
uplagio. Sve se uklapalo u moju zastra§ujucu teoriju. Pa,
i sam nam je Lazar toliko puta ukazivao na isto. U skladu
s njegovom omiljenom tezom o gunama, ucesnici ovih
malih otimackih ratova spadaju u grupaciju ljudskih dusa
koje Zive u dubokom, neoprostivom neznanju. Po toj
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analogiji, sleduju im (kao i njemu samom, buduéi da se
zaklinjao u svoju Vrlinu, a postupao u suprotnom pravcu)
kratki prelazni Zivoti crviéa, gamadi, planktona, ili bak-
terija, tek da ih se nau¢i pameti*.

Lazar u kojeg smo verovali (a koji, zapravo, i nije
postojao), taj Lazar, na takvo §to, nikad ne bi pristao. Ali,
moZda je tom 100% duhovnom IzvrSitelju samo odgo-
varalo da veruje, ne bi li s veom lakoéom sledio
Naredbodavcev plan, da bi mu, bez obzira na ste€ene
zasluge, pre prijao jedan miran, skladan Zivot maslacka
od obecanog mu spiritualnog postojanja, u vidu deli¢a
pore KriSninog gleznja?

* A, Cak i tu ostaje nejasno kako to jedna bakterija moZe pomoéi sebi, §ta to ona
treba da ucini, za svog postojanja, kako bi, pri sledeem delenju, sa sigurnoséu
mogla oCekivati prelazak na neki visi nivo?
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JASTO SE BOJIM ANDELINE HRABROSTI

Ipak, istini za volju, svi moji zakljucci o Lazaru izve-
deni su na ovoj uzvisici kojom su pripovedaci privilego-
vani. U ZiZi, u oktobru, Lazaru se nisam ni upola ¢udio,
koliko sam se ¢udio Andelinim i njegovim roditeljima.
Zasto su gospoda Vida i gospodin Mihajlo, koje sam,
uprkos svim nelogi¢nostima njihovih karaktera, drZao za
razborite ljude, primili poziv od kojeg su tad, u toj zemlji,
svi tako strahovali da ga ni u ludilu ne bi primili u ruke a
kamoli overili (Sto su oni, opet, svesrdno obavili), nisam
uspevao da razumem. Andela ih je, onako van sebe od
besa, proglasila kolaboracionistima. I, bila je u pravu. Nije
mi bilo teSko da ih zamislim kako pozivare posluzuju
kafom — oni su oduvek uZivali u nepresusnoj ulozi pri-

jatnog bracnog para. A, to Sto su kolaboracionisti postali

iz blesavosti, umesto iz loSih pobuda, zapravo ih ne oprav-
dava.

Onda je krenulo da me kopka pitanje moje supruge.
Sta bi Andela u¢inila u sliénoj situaciji, pokugavao sam
da dokucim. Da li bi se, u ¢asu, snasla, zanimalo me je;
kako bi reagovala? Ali, niSta mi se dobro, iz mogucih
odgovora, nije smeSilo. Ukoliko poznajem svoju suprugu,
zakljucio sam, ona bi iskoristila tu vanrednu priliku da
pozivarima svasta skreSe u lice (kao kad se, par meseci
ranije, sva nabrekla od trudnoce, popela na improvizo-
vanu binu tokom nekakvog mirotvornog mitinga, i odrzala
vatreni politi¢ki govor, dok sam ja goreo od neprijatnos-
ti u basti obliZznjeg kafea), a moguce je i da bi im vrata
zalupila pred nosom. SablaZnjeni takvom demonstracijom
neprijateljstva, pozivari bi se verovatno povukli, ali bi se
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1 vratili uskoro — sa pojaCanjem! A ja sam od takve
mogucnosti unapred strepeo, i stresao se. Zeleo sam, uko-
liko do susreta uopste dode, da ostanem majusan, za-
gnjuren duboko u svoju zasti¢ujuéu anonimnost. MoZda
me tako, jalovo sam se nadao, mozda me zaborave, ili
otpi§u — svasta je moguce u zemlji koja ovako duboko
potone. Ali, u trenutku me je spopala neobilna

grozniCavost. Ako pod hitno ne preduzmem nesto ne bih -

li predupredio stalnu moguénost da im naostrena Andela
priCepi ve¢ preko svake mere izgaZeni Zulj, Ziveéu
ubuduce u drustvu neodgovorivog, izludujuceg pitanja:
koliko toga dobrog ostaje za mene, u buduénosti?
»~Andela?”’, odlucio sam, stoga, da opipam njeno general-
no raspoloZenje. Sevao sam, pri tome, od strepnje, ali Cini-
lo se da Andela to ne primeéuje. ,,Andela, $ta bi ti uradi-
la da, uzmimo, dodu po mene, kao po Lazara?”

,»Mislim da bih im zalupila vrata pred nosom”, rekla
je Andela, brzo i preko volje, nakon trenutka razmislja-
nja. Zauzeta TV-programom, propustila je da vidi kako,
iza nje, od upravo preZivljenog $oka, gubim svest.

Zaspali smo rano te veceri, pred televizorom. Na nas
je treptao jedan ljubazni plavicasti zrak. UzduZ i popreko
satelitskih programa, nasi su se klali sve u Sesnaest.
Andela me je obgrlila nogom; mada sam, u meduvre-
menu, doSao sebi, ¢ak sam se i umio, jo§ sam gutao silne
knedle akumuliranog straha; njena butina bila je teska, ali
ususkali smo se nekako pod jedno ¢ebe s mirisom kan-
tariona. Sta mi je ostalo sem da, u tiSini, nemo pladem.
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GLASOVI 17 BUJICE

Ponekad mi se, opet, ¢inilo da ja nemam previSe
opravdanja za tako nedoli¢no ponaSanje. Sta je meni
obican rat, pitao bih se tad. Otkad sam se srodio s puno-
letstvom, Ziveo sam u sred jednog dugotrajnog Arma-
gedona. Ljudi oko mene neprestano su umirali, na najne-
verovatnije nacine, i taj se proces kasnih osamdesetih i
ranih devedesetih tako intenzivirao, da u glavi nikako
nisam uspevao da sortiram neophodnu, ma koliko turo-
bnu, Statistiku pokojnika, ve¢ je tu vecito brujala Citava
armada potencijalnih Andela*.

Nemogucde je bilo Cak 1 preZaliti sve koji nestanu,
onako kako su mozda zasluZzili. PreCesto, ne bi pro$ao ni
pun mesec od poslednje medu smrtima, kad: evo nove
zrtve — zaleprSa nad naSim glavama, i zauvek nestane.
Nekad sam bio standardni laik, ali te su me ulestale smrti
nacinile ekspertom za sve tipove sahrana. Taman sam
krenuo da brinem da ¢u od svega toga prevremeno otu-
peti, kad je planuo rat u Hrvatskoj, i darovao mi drago-
ceno, mada nebulozno, saznanje: sve pojedinacne smirti,
globalno uzev, predstavljale su samo jednu (privatnu)
uvertiru u jednu (javnu) klasi¢no krvavu tragediju koja se,
poput svake istinske tragedije, bavila velikom temom rata
medu narodima. Gadna stvar u ¢itavoj prici bila je ta Sto
je komad, u vreme o kojem piSem, zapravo tek otpocinjao.
Nalazili smo se, preciznije, u trenutku razrade prvog ¢ina,
a ve¢ nam je svega bilo dosta. Smetao nam je nedostatak
neophodne konvencije. Jalovo smo se nadali da bi nam se
uskoro moglo desiti da ugledamo zavesu, Zudeli smo za

* Vidi Dodatak— Prilozi: Prilog br. | — , Kompilacija smrti: 1989, 1990, 1991.”
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sre¢nim krajem, ali smo i znali da neée Bog iz MaSine
tako skoro si¢i sa svog mehanickog oblaka, da razvadi
zavadene, 1 podeli pravdu na jednake delove. Bilo je to

jedno veoma obespokojavajuée saznanje: jo§ éemo se mi

nagledati smrti. SaZiveéemo, na koncu, s njom. Postace
nam dosadna. Necemo je se plasiti kako smo je se plasili
nekad, u blaZenoj Eri naivnosti.

Alj, sve je to TV, u neku ruku. Stvarni svet nikad i
nije nudio protekciju definitivnog zakljucka. Istina, rat-
nih slu¢ajeva smrti, u oktobru 1991., nije bilo ni priblizno
koliko mirnodopskih (tj. samo je jedna meni relativno
bliska osoba, do tad, u tom ratu stradala), ali — onda, s
druge strane, rat nije trajao ni pribliZno onoliko, koliko
nas je mir obgrljivao.

Covek koji je iz igre ispao prerano zvao se Ivan. U
njegovom drustvu, ¢itave sam dve godine proveo izbe-
gavajuci Casove u srednjoj Skoli. Bio mi je drag, ali ne
toliko da bih ostao zainteresovan za njega i nakon §to sam
uspeo da se provucem i zavr§im svoje muéno §kolovanje,
dok je on bio prinuden da ponavlja Cetvrti razred. Tako,
dvanaest godina nakon poslednje zajedni¢ke uspomene,
Ivan se morao osetiti prevarenim kad ga je, pri jutarnjem
mokrenju, na salagu negde kod Erduta, dok je pospano
razmiSljao $ta da ucini sa 200 tegli ajvara koje je ukrao od
domacina Madara, iznenadila eksplozija. To kaZem zato
Sto sam siguran da je za sebe pretpostavljao jednu malo
obimniju ulogu od odigrane. Ovako, od Ivana, po velikom
finalu, nije preostalo materijala ni za jednu od tih dvesto
teglica, koje je nameravao da unov¢i.

Sto se Dejana tiCe, stvari su tu bile nesto tuZnije, jer
sam Dejana iskreno voleo. Zajedno smo trenirali pliva-
nje, a vec su tad njega ti ucestali, monotoni treninzi zama-
rali. Plivao je po oCevoj Zelji, a mastao je da postane bub-
njar. Godinama kasnije (Cak je bio isuvise star za podet-

28

nika) svirao je u bendu koji se zvao GSG 9, po elitnoj
zapadnonemackoj antiteroristickoj grupi komandosa. GSG
9 su, u to doba, izgledali sjajno, goli do pojasa, miicavi,
depilirani, znojavi, i ozbiljni, okruZeni kompjuterima i
strobo-svetlima, 1 dok su dvojica takvih tipova samplo-
vala izveStaje o masovnim pogibijama i velikim katas-
trofama, Vagnera, Stravinskog, i zvuke bombardovanja
gradova, Dejan je, obrijan do glave, znojaviji od svih,
udarao u svoj komplet bubnjeva, stojeéi, kao da ga kaz-
njava. GSG 9 su, 1 pored neizgovorljivog naziva, bili kraj-
nje ambiciozni — Dejan je bio njihova pokretacka snaga,
a od svih ljudi koje sam poznavao on je jedini iskazivao
ozbiljnu nameru da uradi neSto od svog Zivota. Od
veZbanja, dlanovi su mu bili prepuni Zuljeva, otiske prsti-
ju viSe 1 nije posedovao — jagodice su mu bile potpuno
uglacane. Onda im je iza$la ploCa za jednu nezavisnu
izdavacku kuéu iz Maribora, i njihovi su koncerti, vre-
menom, bivali sve poseceniji. U Beogradu, Ljubljani,
Zagrebu, Rijeci, Skoplju, Trstu, Becu, uopste: gde god bi
GSG 9 svirali, njihovu je publiku veéinom Cinila ona
struktura mrSavih urbanih devojéica u Doc Martens Ciz-
mama, koje se uvek zanose od prevelikih doza pilula za
smirenje.

Sve je to, doduse, bilo brutalno prekinuto, i tokom
kasnog leta i rane jeseni godine hiljadudevetstodeve-
desetprve, bilo smesteno u domen tesko prebolive pro-
Slosti, a Dejan je nastojao da se oprosti od desne ruke, i

kad sam ga posetio u VMA, gde su mu tu ruku amputi-

rali, baratao je onom drugom. Duvali smo u veceu, a onda
smo se ponovo dovukli do njegove sobe. On se opruZio
na krevetu. Ukljucio je radio, ali ga je odmah i ugasio,
zbog neceg crvenedi. Jednu meku stolicu, dovukao sam
do njegovog uzglavlja, i seo. Pri¢ali smo, mahom, glu-
posti. Setio se moje crvene majice s ogromnom belom
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petokrakom preko grudi i natpisom BRIGADE ROSSE,
koju, i pored dugogodiS$njeg navaljivanja, nisam Zeleo da
prodam, jer sam je 1 sam dobio na poklon. Imao sam uti-
sak da mu je, bez jedne ruke, strahovito neprijatno.
Ponasao se kao da se, iznenada, obreo goliSav, na nekom
prijemu. Sve vreme se pokrivao do vrata, tvrdeéi da mu
je hladno. Ali, vecito je, ba§ protiv njegove volje, pre-

ostala ruka iskakala ispod pokrivaca, divlje gestikulira--

juéi. ;,Nije trebalo da ti dam da duva§”, rekao sam, u nadu-
vanoj Sali, mada, zaista: i nije trebalo.

Jo§ mi je ostalo u pameti, jer je bilo dirljivo, kako se
Dejan, tokom citave posete, nadao da ¢e ga, kad izade,
napolju cekati oktobarsko sunce, koje je posmatrao kroz
prozor sobe. ,,Valjda hoce”, odgovorio sam glupo, i sleg-
nuo ramenima. Nadao sam se da ¢e Dejan, i bez mog
spocitavanja, uspeti da razume §ta mu zapravo sleduje:
hrpe balkanskog blata, novembar koji se bliZi, pogledi
puni samilosti, 1 nostalgi¢ni susret sa sokacima jedne
izigrane prestonice.

Ukratko, to bi bilo to. Postojala su tu, istini za volju,
u to vreme, joS trojica, ali o njima nisam posedovao infor-
macije. Dok su oni tamo ginuli pifajuci, dok su ostajali
bez udova, dok su se kockali s uZasom, ja sam se gusio u

dnevnim rutinama, pa mi se deSavalo da ih se danima ne .

setim. Naumio bih, ponekad, da se javim njihovim
roditeljima, devojkama ili Zenama, ali bih telefonsku
sluSalicu prihvatao kao morski krastavac, a odmah bih je
1 spustao. Sve to, izrazZeno na jedan lepSi nacin, glasi
ovako: snebivao sam se. Eto, preispitivao sam odnose. §ta,
mislio sam, $ta ako mi nikad nismo bili bas$ toliko bliski
koliko se to meni, iz ovog ili onog razloga, Cinilo?
Zelim da kaZzem da su stvari bile gadne, ali ne toliko
da ne bi mogle biti i mnogo gore. Nije nas rat, u to vreme
jo§, pogodio ¢vorom ljudskih iznutrica posred lica; nas je
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on drobio mudrije. Na$ je telefon, tad ve¢, precesto Cutao,
a nekad se od njega nije moglo Ziveti. Vecina naSih pri-
jatelja nalazila se daleko, van granica zemlje. U napornom
procesu inicijalnog samoodrZavanja, u tim gréevitim nas-
tojanjima da se ne skljokaju gde i kad nikako ne treba, oni
nisu posedovali telefonske aparate, ili nisu posedovali slo-
bodno vreme, ili, veé, novac, u svakom slucaju: zvali su
retko. Ponekad, do nas bi stigla pokoja razglednica iz
Budimpeste, Praga, Kopenhagena, Kazablanke, Atine,
Amsterdama, Londona, iz svih tih sjajnih mesta, i bile su
nam uistinu drage, te razglednice, ali je, i pored toga, teSko
bilo odupreti se utisku da ih je sve napisala jedna ista
osoba. Njihove poledine bile su ispunjene Sturim latini-
¢nim Zvrljotinama, a i reCi su li¢ile, nekako, jedne na
druge, nezavisno od lokalnih prilika: ,,nemam posao”,
,radim ponesto”, ,tesko je”, ,.ali, ok sam”, ,,snalazim se”,
etc. etc*.

U to vreme mnogi su se kleli da nisu ba§ pobegli od
rata. Neki su tvrdili da njihov odlazak nema ama ba$
nikakve veze s ratom,; otisli su jer im se i8lo. Odgovarao
sam im, u sebi: ,MoZda vam se ne bi i§lo, da stvari ovde
stoje iole drugacije?” :

,,Primecujes razliku”, rekla mi je jednom Andela,
,nekad su umirali, a sad odlaze...” Nasmesio sam se.

Umirali su, istina, manje u zadnje vreme, ali stvarna raz-

lika nije postojala. Svakih petnaestak dana pratili smo po
nekog, i brzo smo ih sve prebolevali. Uopste, 1991.
darovala nam je jednu specijalnu aktivnost: izmisljali smo
nove prijatelje, ili smo se druZili s prijateljima naSih pri-
jatelja u egzilu, a ponekad smo se i vracali davnim poz-
nanstvima. Ponekad bi sve to i imalo smisla — viSe nismo
razlikovali pravu Zelju od visokostepene prilagodljivosti.
U¢ili smo se, tokom Eitave te godine, novoj vrsti socijalne

* Vidi Dodatak - Prilozi: Prilog br. 2 — ,,Hronika odbeglih: 1990, 1991.” ;
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tolerancije, i savladali smo je: oni, koje smo ranije, mirne
duse, zanemarivali, postajali su nam dragi gosti. Takmicili
smo se kad bi telefon zazvonio, i ja sam bio brZi od
Andele, osobito na jesen, od kako se ugojila, 1 grudi su joj
porasle, a stomak joj se stalno nalazio na putu, pa je
nespretno Sepusala, tréeéi. '

Mogao bih da se obgrlim i ogrejem tim bavljenjem
Nestalima, kao slojevima koZe (koje nikad dosta) ali: evo
jedne kolektivne slike. U martu te iste godine odrZavale
su se neke besmislene demonstracije, 1 mnogi ljudi nave-
deni u ovoj knjizi, a i jo§ puno Nas pride, stajali smo, stis-
nuti poput sardina, u gradskom grlu, pod Zutim svetlima
Terazija. Kako smo bili glupi, i smeSni! Vikali smo, i
negodovali, bili smo strasno ljuti, a uterali smo, po kona-
¢nom bilansu, daleko viSe autogolova, od golova. Samo
par meseci kasnije, eto §ta nam se desilo. Neki su se od
- nas, ve te jeseni, Sepurili s plavih umrlica nakrivo nale-
pljenih na gradske bandere, neki su i3li na duge terapije u
Rudo, neki su pisali razglednice iz inostranstva, neki su
se tim razglednicama infantilno radovali... pa se pitam:
$to smo, uopste, na tom trgu, onoliko dana gubili vreme,
kad smo dozvolili da nam se to desi? Ve€ nam je, te jeseni,
bilo teSko da dokucimo postojimo li uopste ili ne, samo je
nekoliko meseci trajalo nase dokusurivanje: bili smo ras-
to¢eni blickrigom kontinuiranih niskih udaraca. U okto-
bru o kojem piSem, marta koji mi je predstojao, tu: na pola
puta od jednog do drugog, plaSio sam se viSe no §to sam
se gnuSao marta koji smo pregrmeli. Plasio sam se da ¢u
nas, tog buduceg marta, videti sve kao na neuspelom
portretu koji niko od nas nije ni Zeleo, i da ¢e medu nama
zjapiti strasni otvori, i da ¢e nas medu svim tim Supljina-
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ma biti poraZavajuce malo, i da neCemo znati §ta jedni
drugima da kaZemo, pa ¢emo Setkati tim obesmisljenim
mestom, sad kad smo se veé na njemu zatekli, moledi
Boga da nas rasteraju §to brZe i bezbolnije, nekakvim
nevremenom, grubim pogledima, psovkama, vodenim
topom, gumenim palicama.

Ni sad ne umem da kaZem $ta nas je to zadesilo, ali
sam prilino siguran da se ispunio nekakav usud na koji
su svi pozaboravljali, u meduvremenu. Pa, deSava se i to.
Jer, nesto je zaurlalo, u tren oka oformilo je bujicu, i pone-
lo nas. Bilo je to ravno biblijskom iskustvu. Iz tog vrtlo-
ga nalik na uskomeSanu reku, tek je povremeno pokoja
glava izbijala na povrSinu, pokoji se nemoéni ud protezao
da blago Sutne nabrekle guzove neba, natopljene oci
hvatale su vidike koji su, iz dana u dan, bivali sve uda-
ljeniji, ruke su izletale kao neobicna bica, da $¢epaju nesto
¢ega nikad i nije bilo. Bilo nas je, iz ¢asa u ¢as, u tom vrt-
logu, sve manje, a svi smo deklamovali uzrujanim glaso-
vima o peni kroz koju se propada, koja ne trpi oslanjanje,
kroz koju se spopli¢e na groteskan nacin, koja nije hranlji-
va, kojom se ne mozZe utoliti Zed, koja ni¢emu ne sluZi,
koja nema boju, nema ukus, niti miris, a laZljiva je i varlji-
va, 1izjeda drage, logi¢ne stvari; ne slusajudi jedni druge,
blebetali smo o vazduSastoj lavi $to majorizuje i niveliSe,
govorili smo o topljivosti, o dezintegraciji, o poslednjim
trenucima jednog bolesnog sveta — vlasnika kolonije
prozdrljivih virusa. Price su nam bile razlidite, iskustva
oprecna, ali kao da je to imalo ikakve veze? Pena, u kojoj
smo se davili, svejedno Ce ih, sve, rastoditi, izmesati,

‘progutati. JoS €e, na kraju, od svog tog strasnog bola i pat-

nje, ostati da visi samo jedan osrednji mehur, a onda ¢e i
on pudl.
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Moja Zena drug-dealer — Lazar se nije Salio, a ne
Sali se ni Andela— O Mesecu umiranja — Kako
sam se ponovo zaljubio u Dejana — Rodaka, i
moje apsolutno tonuée, iz kojeg ¢u se vratiti u
Jednom komadu, darovan jedinstvenim
naravoucenijem — O ocu i majci
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MOJA ZENA DRUG-DEALER

Pomenuo sam Petra, kao osobu koja je posredovala
Andelinom, i mom, poznanstvu. Logika stvaranja nase
veze, ipak je neSto kompleksnija od toga; i divnija, takode.
Svi Andelini prijatelji, u to vreme, bili su zapravo prijatelji
Coveka s kojim se zabavljala, a koji se, veé neko vreme,
nalazio u zatvoru, u Svajcarskoj. Nije to bila ekipa nekih
opasnih kriminalaca, ve¢ beogradski dileri, od kojih je
velina studirala, a poneki su se ve¢ bavili uglednim
druStvenim delatnostima. S druge strane, svi moji prijatelji,
bili su korisnici njihovih usluga, pa i pomenuti Petar.
Provodili su sate svojih Zivota na gradskim trgovima,
stiskajuci se, cupkajudi, steZu¢i novac u dZzepovima, éeka-
juci da se, po dogovoru, pojavi ve¢ neki od Andelinih pri-
jatelja. Ali, ovi su uZivali u jedinstvenoj dilerskoj privi-
legiji da nonalantno, i bez izvinjenja, kasne po dobrih pola
sata, ili viSe, pa i da se jednostavno ne pojave, ukoliko im
se tako svidi. Bili su gospodari robe koju nude, dok su moji
prijatelji bili njeni robovi. S ropskom pokorno§éu, na
ugovorene sastanke stizali su po desetak ili petnaest mi-
nuta pre ugovorenog vremena, reseni da cekaju, iz vedite
bojazni da bi se, ba$ tog puta, mogao desiti presedan, te da
bi diler mogao sti¢i na vreme. A u tom bi slucaju (u
slikovitim paranojama mojih prijatelja), videvsi da mus-
terije nema na dogovorenom mestu, diler jednostavno
otiSao, a musterija bi pala u ve¢nu nemilost. Naravno, sve
je to bila glupost, jer diler naprosto ne mozZe stiéi na vreme,
ali — takav je to odnos. Tu se nita ne moZe.

Vremenom, Andela je naucila veéinu principa poslo-
vanja svojih prijatelja (ili prijatelja jednog zatvorenika o
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kojem je sve manje razmisljala), 1 resila da sama stupi u
akciju. Pomalo im je 1 otimala kupce, jer je bila inovator:
nije kasnila, bar ne previSe, a njene Seme su bile pristoj-
ne. Andelini prijatelji krajcovali su heroin bilo ¢ime, 1 u
cini¢nim razmerama. Andela je, istina, zakidala na meri,
ali je ono §to je prodavala bivalo pouzdano Cisto, i dobro.
Za razliku od Andele koja se pokazala kao izuzetan
ucenik, ja, i pored brojnih iskuSenja, nisam naucio slabi-
je isplativi nauk svojih prijatelja. I tad sam, svakog jutra,
iz stana u Molerovoj, pokorno putovao tramvajem, pa
autobusom, u kancelariju na Banovom brdu, patio sam od
loSeg varenja i gastritisa, u slobodno vreme primao sam
goste, duvao i pisao, na poslu sam izdavao otpremnice,
ispisivao profakture, vr§io prebijanja, ratovao s cesijama,
uz osecaj da mi je savrSeno svejedno. Andela je Zivela s
roditeljima i bratom u trosobnom stanu na Novom
Beogradu, gde nije volela da bude. Imala je isuvise vre-
mena na raspolaganju, i puno novca, zaradenog, u izves-
nom smislu, po§tenim putem. Jeste se Andela bavila jed-
nom krajnje inkriminisanom trgovinom (koja se ne obav-
lja preko SDK, ali ima svoja neosporna pravila, pa i struk-
turu realnog trziSta, mada su vrednosti te trgovine
pomerene u odnosu na zvaniénu) ali je, ipak, bila posteni-
ji radnik od mene. Ja sam svoj posao odradivao; ona se
trudila da svoj unapredi. Bila je, valjda, jedini diler u
gradu koji je odobravao ler od nedelju dana. Po intuiciji,
razumela je da je najbolje ako ga odobri (uvek, doduse, u
vidu iznimnih slucajeva) svim svojim musSterijama, i ta
dobrota uzvracana joj je elegantnim gestovima dubokog
prijateljstva.

Kad bi se, nakon mog posla, Andela i ja nasli u
gradu, ili kod mene, u Molerovoj, obilato me je ¢ascavala
horsom i duvanjem, tripovima ili kokom — svega je
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Andela imala u ogromnim koli¢inama. Onako drogiran,
govorio sam joj o svojim koleginicama s posla: skupini
raspoloZenih, neudatih devojaka loih frizura i debelih,
materinskih kolena, ¢ijoj sam se obloj nesavrSenosti
naglas divio, Cije sam nedostatke, u tim dugim
toksiniziranim monolozima, idealizovao do te mere, da bi
mi se ponekad, ukoliko bi me euforija previsoko katapul-
tirala, ucinilo da bi sasvim dovoljno bilo postojati u vidu,
i sa iskljucivim funkcijama, njihovog intimnog sundera,
blaznice ili tampona: postojati, dakle, samo kao ispo-
mocno sredstvo s kojim se druZi u samodi, i koje se, po
upotrebi, baca.

Ukoliko bi, uopste, bila u stanju da drzi glavu, koja
joj je preCesto padala, Andela je u tim pri¢ama uZivala —
makar onoliko koliko sam ja uZivao u privilegiji da se, s
takvim devojkama, druZim. Iz grotla u kojem smo se nas
dvoje sreli (mada poti¢emo s njegovih suprotstavljenih
strana, pa, u tom smislu, otelovljujemo Zivi mit velikih
svetskih ljubavnika) te su nam devojke, tako postene,
srdacne, 1 skromne, velito nasmejane, blistale poput
andelCiéa s trubama i violinama, onih dekorativnih
stvorenja Sto krase rubove retusiranih fotografija s ulov-
ljenim prizorima nekog, davno poZutelog detinjstva.

Naravno, nije ni Andela bila bez svoje velike teme.
Lenjim tonovima, govorila je o ,,vereniku”, zatodenom
prili¢no daleko odavde, sve do 1995. godine, zbog &ega
se njegova pozicija u Andelinom unutra$njem vredno-
vanju (Sto sam ja razumevao bolje od ikog) rapidno me-
njala. Neobi¢no je, medutim, kako je Andela, na¢inom na
koji je svoje anegdote kazivala, prizivala rane helenisticke
pripovedacke postupke. Karakterologija njenog junaka
bila je zakrZljala. Sa svim se situacijama on borio privid-
nom ravnodu$nos$cu, a, u stvari je tim akcijama rukovodi-
la volja vi§nje providnosti. Mada je o njemu govorila
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Cesto, nije se na povrsinu nikad probio niti jedan podatak
koji bi mi ga koliko-toliko predstavio, pa i nije ¢udo §to
me je pravi strah od te orocene senke nad naSom vezom
sustigao ba§ na svadbi. Desilo se to dok sam posmatrao
Andelu kako, zanosna u kratkoj vencanici boje pudera,
plese svadbeni valcer s mojim ocem. Sta ée reéi taj brut,
pomislio sam, kad se pojavi ovde, daleke 1995. godine,

osnazen dugogodiSnjim zatvorskim tretmanom, besan 1

jak, da poloZi neprikosnoveno pravo muZzjaka na Andelu,
a zatekne je u druStvu drugog muskarca (mene!) Cije e
dete, te daleke godine (a, kako se ispostavilo naknadno, i
mnogo ranije) Andela svakako imati? Kad sam svoja stra-
hovanja izloZio Andeli, te no¢i, u jeku zabave koju smo,
za svoje prijatelje, pripremili u Molerovoj, ona mi se
slatko nasmejala, ekstati¢na od koke i §ampanjca. ,,Pa, on
je ovoliko niZi od tebe”, rekla je, premijerno opisujuéi tog
internacionalnog kriminalca, ,,i... i... veoma je simpatian
— tebi bi se posebno dopao, a i ti njemu, sigurna sam.
Volite istu muzku, i on puno ¢ita, ba$ kao i ti; mislim, on
nije u stanju mrava da zgazi.”

Tako su se neke stvari medu nama sredile. Proveli
smo medeni mesec u Rimu, a potom se Andela, u velikom
stilu, uselila kod mene, zajedno sa svojim mackom
Faraonom, kojem su gospoda Vida i gospodin Mihajlo
jedva Cekali da ugledaju leda.

Dan po useljenju, Andela se odlucila na pravo ¢udo.
Sa predanoSc¢u osoba vernih do groba svojoj dijeti, ili veé
nekakvom rehabilitacionom programu, prestala je da
koristi sve vrste opijata, ne bi li oistila organizam za
predstojecu trudnocu. Pakao prvih nedelja tog dugog
procesa ne verujem da ¢u ikad zaboraviti. Andela se zno-
jila, nije mogla da se skrasi na jednom mestu, lupala je
vratima za svaku boZju sitnicu, jurila je Faraona papu¢om
po kudi bez jasnog razloga, Zalila se na kostobolju, mué-
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ninu i bolove u zglobovima, ali — nije odustajala. Jedino
sto je doruckovala, rucala, 1 vecerala — bensedine. A, i
duvali smo, od jutra do mraka. Moji prijatelji/Andeline
musterije, pokazali su se kao prave napasti. Vr$ili su
opsadu nasSeg stana, jer im se nije, nakon poslova s
Andelom, vracalo u dilerske Celjusti njenih prijatelja; bili
smo sigurni da je opsada tekla u skladu sa detaljno
razradenim planom jer nas bukvalno nisu ostavljali na
miru, a kad su najzad uvideli da su sva njihova nastojanja
uzaludna, u ofajanju, zamrzeli su — mene. Tvrdili su da
sam ja odgovoran za Andelinu odluku da se dovede u red,
odluku koja je uslovila njen jednostrani raskid svih
poslovnih veza i odnosa. Medutim, Andela se na njih nije
nimalo obazirala, kao ni na Cinjenicu da, bez ry’enih
redovnih prihoda, sve ¢e§ée ostajemo bez novca. Cistila
se Citavih godinu dana, i nekako mi se ¢ini da je ostala u
drugom stanju prvi put kad mi je dopustila da se izlijem
direktno u nju. Kad mi je to, ushi¢enim glasom, i objavi-
la, ja se nisam bunio. Zeleo sam potomka, a §to se Andele
tiCe — svi navedeni potezi ukazivali su na iskrenu volju
da se, jednom za svagda, susretne sa svojom pravom
prirodom, da postane upravo ono $to je oduvek Zelela da
bude — domacica.




LAZAR SE NLJE SALLO, A NE SALI SE NI ANDELA

Lazar dugo nije pripadao rastucoj zbirci na$ih
redovnih tema, i tek kad se Andela preselila kod mene,

resio je da se nametne, te tako postane redovni deo nase’

bracne rutine. Njegove subotnje vizite nalikovale su na
socijalno saZaljenje; posecivao nas je kao Sto glumacka
legenda posecuje posrnulog prijatelja iz detinjstva u
staratkom domu, kao da iz puke pristojnosti popunjava
vreme za njega rezervisano, mada je li¢no uplatio tu re-
zervaciju. Nakon tri-Cetiri nenajavljene posete, uvek u isto
doba istog dana, stvorio je u nama neku vrstu uslovne
reakcije, pa ako bi ve¢ neko od nas dvoje predloZio neki
drugi aranZman za subotnje prepodne, ono drugo bi
uzvraéalo, ne bez odredenog zadovoljstva: ,,Pa, kako
¢emo? A Lazar?” Strahovali smo da bi ga naSe odsustvo
moglo povrediti.

 Lazarova prividna krhkost zamenjivala je Sarm,
kojeg mu je nedostajalo. Andela je na tu krhkost bila
posebno osetljiva. ,, Ti ne zna§ §ta to znadi, biti starija ses-
tra”, rekla mi je jednom, potresnim glasom, i meni je to
bilo smesno. Ali, ubrzo se ispostavilo da zaista ne znam.
Andelin pojacan oseéaj odgovornosti za Lazara poticao
je od njegovog rodenja, kad je ona imala Cetiri godine. Jo$
od malena preuzela je na sebe jedan tezak zadatak: da mu
bude vodi¢ neutabanim stazama odrastanja. Iza toga, sta-
jala je jedna svesna namera, oruzje Ciste mrznje — da jedi-
ni Zivot njenom Zivotu podreden, pretvori u nepodnosljivi
svrabeZ. N1 nakon takve ispovesti, nije mi bilo niSta jas-
nije kako je to maleno bi¢e moglo ta¢no znati Sta da uini
s jednim, jo§ manjim, bi¢em! Pa jo§, povrh svega, bez

S,

obzira na motive koji ionako nisu prevazilazili standard-
nu ljubomoru prvog deteta prema drugom, ispada da nije
ni tako lako, kao Sto se smatra, nekog nakrivo nasaditi.
Podvojenost jednog takvog odnosa, prema Andeli, razdi-
ranoj ucestalim griZzama savesti, 1 plimama plamteceg
stida, jeste uzasna. Mada ga je, po nejasnom nahodenju,
koje se, s godinama, pretvorilo u verzirani odnos, kinjila
i maltretirala, ona pamti da ga je i intenzivno volela, mada
se i to trudila da i1skazuje suprotnim, tipi¢no sestrinskim,
reakcijama — prigovorima, i tuZibabskim izmiSljotinama,
laZima i klevetama, omalovaZavanjem 1 splektarenjem.
Oblikujudi ga slobodno, kao grudvu plastelina, rezultate
viSegodis$njih napora (a, Stipala ga je dok se jo$ nalazio u
kolevci, gurala ga u prolazu dok je ucio da hoda, tukla ga
Cetkom za kosu po tabanima kad roditelji ne bi bili u blizi-
ni, kasnije mu je potapala jadnu, pegavu glavu u lavor
ispunjen ledenom vodom, gadala ga je noZem za hleb u
toboZnjim izlivima bezrazloZnog besa, saplitala ga na
mestima gde bi se pad mogao ispostaviti fatalan, podsti-
cala ga da Vidine Strikace igle gurne u Zivi Steker, da dlan
poloZi na usijanu plotnu, da zrna pasulja gura u nos i usi,
kao i1 da skace s krova Mihajlove garaZe, na hrpu Suta 1
slomljenih cigli), te rezultate nije ocekivala da spazi
odmah. Njima je bila nagradena nakon dobrih petnaestak
godina truda, kad je Lazar, jednog dana, na sveopste
zaprepa$cenje, s tim §to je jedino Andela posedovala va-

ljano objasnjenje koje je, medutim, odbijala da podeli,

naprasno napustio Skolu, i odlucio da telo izvrgne svako-
likim iskugenjima. Cinio je to stihijski, bez jasno defini-
sanog cilja, u gréevitoj potrazi za odgovarajuom ide-
ologijom. Od tog su mu perioda grudi ostale proSarane
oziljcima od Zileta kojima je parao koZu, bledunjave ruke
trajno unakazene tamnim pecatima — opekotinama od
ugaSenih cigareta. Ali, kako to biva, ve¢ je neko stigao, 1
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podario mu okvir unutar kojeg da deluje. Lazar je stavljen
pred svoj prvi zadatak, koji je glasio otprilike ovako:
Telesnu vreéu od Zudci, Sline i Vazduha sasvim OSporiti,
kako bi se, unutar nje, zacelo Jaje jednog novog Lazara.

Vec se tad Andela, mirne duSe, mogla povuéi u
stranu, 1 zauzeti blagoironican stav. Ali, nije. Naredna faza
njene pigmalionske delatnosti, i pored sve ¢e$¢ih bolnih

zapitanosti nad rezultatom, sastojala se od neprestanog’

bombardovanja zamerkama i uvredama, sitne dorade i
poliranja svih, eventualno preostalih, grudvi samopouz-
danja, kojeg je objekat mogao imati jo§ samo u mrvica-
ma, od ¢ega se jadni, povrSinski Lazar-Izvrsilac jezio i
durio, ali se ta delatnost njega slabo i ticala. Sakriven
duboko unutra, nevidljiv za mnoge ali ne i za Andelinu
podsvest, Lazar-Naredbodavac osecao se sjajno — svaka
njena akcija upravo je Njega hranila, i jacala.

,»Ali, Sta ti je sve to trebalo?”, upitao sam, zapanjen,
a Andela me je pogledala kao neprijateljsku zver, i briznu-
la u pla¢. Opet, §ta ja o Citavoj stvari znam? Mozda je
Andela, poveravajudi mi se, svojim postupcima pridavala
1suviSe vaznosti, u svetlu dogadaja koje ¢u izneti nesto
kasnije. Njene suze su bile Ceste, i ponekad sam sumnjao
u njihovu teZinu — Cinile su mi se krokodilske. Ali,
ponekad, njen bi bol bivao uverljiv; ponekad sam plakao
s njom, iz solidarnosti. Prepoznavao sam sve ono dobro
U $V0joj supruzi — pa, to je Zena koju volim; prste sam
provlacio kroz njenu kosu; u Andelinim dubinama plovio
je, tad, jedan kosmonaut, spreman da napusti mati¢ni
brod: nas Sin. Ipak, njenim se bolom trebalo baviti jo§
ranije, na vreme, a ne tad, kad je sve veé bilo gotovo.
Trebalo ga je preispitati onda kad smo, umesto uobica-
jenog subotnjeg Lazara, s per¢inom i knjigama pod
miSkom, dobili telegram kojim nas je obaveStavao o svo-
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joj definitivnoj odluci da se, ipak, odazove pozivu za
mobilizaciju, pravdajudi to, jo§ jednom, radije karmom,
nego li¢nom Zeljom. Citajuci $krtu poruku vise puta zare-
dom, Andela je gladila stomak otvorenim dlanom. ,,Radi
mi se hors”, rekla je, pomirljivim glasom, uz necujan
uzdah (pomenuvsi, tako, heroin po prvi put otkad Zivimo
zajedno) ali joj je ruka, dok je presavijeni telegram spus-
tala na sto, nekontrolisano zadrhtala.

»Mozda se predomislio?”, ponudio sam neuverljivu
opciju, u trenutnom nedostatku bolje, i to je sav negativni
naboj koji se u Andeli nakupio, preusmerilo na mene.
Zamalo da, nakon teske prepirke 1 medusobnog optuZi-
vanja, sledecih nekoliko dana provedemo u uvredenoj Sut-
nji, 1 izbegavanju; raskravila sunas blaga, sun¢ana popod-
neva.

Jednog takvog poslepodneva, posetili smo i Andeline
roditelje. Oni su bili uljudni, kao uvek. Ponasali su se kao
da se niSta neobi¢no ne deSava — pretpostavljam da su
imali najbolju nameru da ne testiraju, dobro im poznat,
Andelin temperament, ali pristup im je bio sasvim
pogresan, jer je ta prividna ignorancija Andelu upravo raz-
drazivala. Osim toga, dugovala im je obracun koji se ticao
potpisivanja poziva za Lazarovu mobilizaciju, a njeni
roditelji drugo i nisu oekivali jer im je steCeno iskustvo
razdvojenog Zivota ve¢ nagoveStavalo da ih kéerka
posecuje uglavnom kad namerava da se s njima posvada.
I tako, kad je Andela smirenim tonom otvorila temu
Lazarovog odlaska na front, ja sam se stresao, ali trebalo
je videti Vidu i Mihajla: poput maratonaca na startnoj
poziciji bili su napeti, pripravni, 1 pod teSkom tremom:.
Njene pocetne optuzbe odbijali su usaglaseno, kratkim
reCenicama, trudeci se da je ne izazivaju, a, ujedno,
omogucavajudi tim unakrsnim odgovorima jedno dru-
gome kratke predahe za prisabiranje misli. Ja sam takve
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utakmice ve¢ vise puta gledao, i ponekad bi one uistinu
bivale komi¢ne, mada su se, po pravilu, okondavale
teskim porodi¢nim tragedijama, koje su, opet, bivale
kratkog veka. Sve to oni, naprosto, nisu primali k srcu.
Ali, vrhunsko iskustvo je bilo naci se jo§ jednom u sred
tog vrtloga, Cuti Andelu kako vristi: ,,Gadite mi se! Gadite

mi se! Oduvek ste mrzeli Lazara, oduvek ste mrzeli mene!
Kad ste nam, u bilo ¢emu, pomogli?!” itd. itd. dok Vida

govori uglas s njom, u jalovom nastojanju da je nadjaca:
»ota je? Sta hoce§? Kako te nije sramota? Potpisala sam,
pa Sta! Kakve to veze, uopste, ima s tobom? Uostalom,
Lazar mi je rekao da potpiSem, ako ti je ba$ stalo da znas,
da, jer sam uglavnom kod kuée, a njega nikad nema! Eto
ti! Sta ti zna$§ §ta ja o svemu tome mislim, sram da te
bude!”, a Mihajlo se, istovremeno, obraéa meni: »Hej,

sluSaj, nije zezanje. Ovde, dve zgrade niz blok, dvojicu sa -

treeg sprata uhapsili zbog izbegavanja vojne obaveze.
Sta vi mislite, deco!”

Obicno u tim svadama postoji prelomni momenat
kao posledica propusta u, inade stabilnoj, odbrani
Mihajlo—Vida. Ovog puta propust je u€inila Vida, kada
je lakomisleno priznala da uopste ne zna gde se na fron-
tu Lazar nalazi, pa i nesre¢no dodala, dok se Mihajlo tru-
dio da je ucutka pogledom: ,,Pa, obecao je da Ce pisati!”
Mada se, istog ¢asa, modrih obraza, svesna fatalne greske,
Vida ugrizla za jezik, Andela nije propustila trenutak da
krene u brutalni verbalni napad. Ogromna od onolikog
stomaka, skocila je na noge; tako raskredena i masivna,
licila je na agresivnog buldoga spremnog za okriaj.
Urlaju¢i najgadnije uvrede i psovke, kupila je svoje stvari
po kudi, besno se ceSljala, i sakupljala kosu pred
- ogledalom u predsoblju. To je Cinila uvek kad bi osetila
da svada dostize vrhunac, jer je dobro pazila da posled-
nja bude njena, na taj nacin $to je kraj svog deklamova-
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nja poklapala sa izlaskom iz roditeljskog stana, koji je
napustala tako besno i silovito, kao da se u njega viSe
nikad nece vratiti.

Jo§ je neobicnije kako su se, u toj kudi, kroz svade,
koje su predstavljale nain Zivota i porodi¢ni manir,
proviacile i neke druge stvari. Recimo, ovaj put, neznano
kako, dok je svada bila u punom jeku, darovani smo
popriliénom koli¢inom londonskih Stangli u staniolu, a
kad je sve krenulo nizvodno, 1 kad se videlo da se novi
porodi¢ni raskol ne da izbeci, Mihajlo se pokazao volj-
nim da situaciju izgladi jer se, dok je Andela sipala psovku
za psovkom, a Vida gorko plakala nad sudovima u kuhi-
nji, odjednom pojavio sa svojim novim patofnama na —

kako je naglasavao hvale(i ih, ne bi li nekako anulirao

svadu — ,,bo¢ni driker”. Njegovo dirljivo nastojanje nije
urodilo plodom, posto je sve ve¢ bilo re¢eno. Andela je
vidno posustajala i gubila inspiraciju, ali je, reSena da
sprovedeni napad okonca spektakularno, iznenada ucini-
la nesto $to nikad pre nije ni pokuSala. Tresnula je one
Stangle o pod, tako da se staniol raspao, a prhko se testo
rasulo po tepihu, mrljajuéi ga dZemom i mlevenim orasi-
ma. Onako zapanjenog, $¢epala me je za ruku, pa, pre
nego §to sam stigao da se pozdravim s njenim roditelji-
ma, koje sam ja, inace, prili¢no voleo, izvukla me je u
hodnik, silovito tresnuvsi vratima, pri izlasku.
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0 MESECU UMIRANJA

A sve to vreme, mesec Novembar prozdirao je sop-

stveno srce. Dubrovnik, aktuelan 1 bombardovan u okto- |
bru, zamenile su §amarajuée vukovarske vinjete. Uplakana -

Andela oslanjala se bradom na naslon sofe, posmatrajuéi
krhotine razorene naseobine na Dunavu i Vuki, negde iza
saharinskih izliva ratnog TV-reportera rusti¢nih crta.
Krivudavim dijagonalama, po nasem ekranu, bludele su
kolone otupelih lica, izmilelih iz podruma nakon stotinak
dana, stidljivo su nam se smejuljila, pokazujuéi krnje
zubiCe, sedokosa deca, telo muskarca glavom se oslanja-
lo na zid necega §to je moZzda nekad bilo njegov dom, na
glavi mu se taloZila nedostojanstvena hrpa 3uta, neki
vojnik spaljen je do kostiju, crna masa se, jo§ uvek vrela,
gadno pusila, videli smo i mladu Zenu bez pola glave,
izbeglice koje se smrzavaju po sportskim halama, leSeve
ljudi i leSeve Zivotinja rasute po ulicama jednog utudenog

grada kojim su se, nakon obavljenog posla, vozikali-

nekakvi ljudi u dZipovima, a strepeli smo da, u tom ludily,
ne ugledamo Lazara, razularenog, pijanog, i neobrijanog,
poput mnoStva oslobodilaca.

Tako smo krenuli da gasimo TV. Razumeli smo da,
jednostavno, nismo u stanju da se s takvim prizorima nosi-
mo. Umorni od strahota, svesni da ¢e navikavanje na Smirt
trajati duZe i biti bolnije nego §to smo, u $v0joj sramotnoj
naivnosti i oholosti, ratunali, kao i zabrinuti vise no ikad
za Lazarovu sudbinu, te§ili smo se mislima o Novoj godi-
ni. Besparica u koju smo zapali, bila je nepodno§ljiva.
Nikad nam loSije nije i§lo. Srecom, zaokupljala nas je
izvesnost deteta, inace bismo se, svakako, veé ujedali.

48

Ovako: ponekad bismo Setali gradom, pazarili bismo ben-
kice ili igracke — za neSto krupnije jednostavno nismo
imali — a prodavacice su nas ispracale sa ,,hvala lijepa”.
Ali, ni ta terapija nije zale€ila, vukovarskim prizorima
otvorene, rane. Sve ¢eS¢e, Andela je prekorno vrtela
glavom. Jednom, u kuhinji, misle¢i da je ne vidim, ljuti-
to je zviznula Samar svom stomaku, ali se odmah prenu-
la 1 zajecala, srucivsi oteZalo telo na stolicu. Znam da je
tad trebalo da istupim na scenu, i nasa bi ljubav doveka
cvetala, ali nisam: samo sam se kukavi¢ki povukao u
dnevnu sobu, i to na prstima, da Andela ne otkrije moje
slu¢ajno prisustvo. Neka me je tuga obuzela te veceri, dok
je, svesrdnije no inace, radila veZbe za porodilje. LeZeci
na ledima, dizala je jednu pa drugu nogu u vazduh. Prisao
sam joj otpozadi, kleknuo, i poljubio je u vrat. Veoma
naglo, kao da e pasti, §¢epala se za mene. DrZala me je
¢vrsto. I, istina, pod nama je zjapila provalija.

Sutradan, ili mozda prekosutra, Andela me je
saCekala s posla, blistaju¢i — imala je nekakve vesti o
Lazaru. Ve¢ nekoliko dana, u vreme koje sam ja provo-
dio u kancelariji, ona se upuStala u uzaludna traganja po
beogradskim kasarnama gde se vrsilo privremeno interni-
ranje mobilisanih lica, pre kona¢nog rasporeda na teri-
torije zahvadene ratom. Kako mi je ispricala, otiSla je i u
vojni odsek, ali tamo su tvrdili da ne znaju nista, izuzev
da se Lazar uredno odazvao pozivu — to je zadovoljava-
lo sve njihove potrebe za informacijama. Lazarovi pri-
jatelji, ili kako se oni ve¢ medusobno oslovljavaju, nisu
bili nista kooperativniji. Kad ih je Andela posetila u nji-
hovom Hramu, smeSili su joj se §iroko, pevali Hare
Kri$na, pocCastili je vegetarijanskim ruckom koji joj je pri-
jao, ali ih je napustila saznavsi viSe o njihovim perlama i
frizurama, nego o svom bratu. MoZda oni zaista nisu znali

49




nita o njemu, a mozda su ga odbacili, sasvim je moguce

da su u njemu videli jednog od onih srozanih IskuSenika

koji iskuSenju ne odole, pa ih je bilo sramota?

I tako se dogodilo da je umorna Andela, u autobusu,
pri povratku iz Hrama, ne znajudi vise kome da se obrati,
susrela poznatu osobu, a ta ju je poznata osoba obavesti-
la kako se njen prijatelj, ili rodak, ili veé neko (taj je deo

priCe zaboravila, pod snaZnim utiskom onog $to je sledi--

lo), upravo vratio iz BrSadina, gde je bio u istom vodu s
Lazarom. ,,Pa, §ta kaZe, kako je Lazar?”, pitala je Andela,
jedva, a glas joj je posustajao od uzbudenja. ,,Dobro je”,

odgovorila je poznata osoba, i slegla ramenima. ,,Valjda.”
¢

Lazar je poginuo tri dana kasnije. Vest o njegovoj

pogibiji stigla je do nas telefonskim putem, grcajuéim

glasom gospode Vide. Citav je dan Andela povradala. Ja -

nisam otifao na posao, da bih bio pored nje. Strahovao
sam za naSe nerodeno dete. U Sta ga to uvodimo (pitao

sam se, pridrZzavajuci Andelino ¢elo, lepljivo od hladnog -

znoja), Sta to tako sjajno imamo da mu ponudimo, emu
da ga naucimo, i gde je ono malo obecane svetlosti u pos-
tojanju?
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KAKO SAM SE PONOVO ZALJUBIO U DEJANA

Sledeceg jutra, probudio sam se, oteZao od malo-
dusnosti, i nemoc¢i. Nespokojstvo pred ¢injenicom da nam
nije ostavljeno nista izuzev beznada, bojazan da se, sa tim
bednim kapitalom, ne¢emo tako lako odrZati na nogama,
tresla me je poput groznice. Andeli je, prirodno, bilo jo§
gore. U novi dan ukoracila je, nakon neprospavane noéi,
s visokom temperaturom, i bledilom u o¢ima. I sam neis-

istuSirao, 1 otr¢ao do grada, da pazarim makar ne$to od
lekova sa spiska koji je Andela za mene nacinila, bududi
da smo se svih kuénih zaliha oslobodili iz predostroznos-
ti. Lekove je Andela, inaCe, tamanila kao slatke bombone,
Sto sad nikako nije smela, zbog trudnoce.

Cim sam iz pra§njavog hodnika iskora&io na mokru,
crnu ulicy, primetio sam da se nesto dogodilo tokom no¢i
koju smo proveli upustajuéi se u nekakve besmislene raz-
govore o Lazaru prekidane jecajima, te no¢i kad su mi se,
po prvi put, Andeline suze uéinile lazne, mada sam
jeretiCku misao, istog ¢asa, odagnao od sebe. Kao i uvek,
¢im sam iz Molerove izbio na Bulevar revolucije, u pauzi
izmedu dva naleta uli¢ne buke, do mene je doprlo neko-
liko psovki sa razlicitih strana. Bio je to veciti Zagor
nezadovoljnih, koji mi se inace gadio, sterilno kmecanje
iz kojeg se nikad nista nece izroditi. Ali, ovog puta, zZagor
je u sebi sadrZavao sveZi tonalitet — jedan diskretni ali
sudbinski diskurs. Prostacko kanonsko pevanje, brutalno
u sv0joj nemoci, bilo je obogadeno slabasnom, dirljivom
frazom — rezultantom ucestvujucih glasova. Izmicuci
Culu sluha, ta mi je fraza iritirala instinkt, i gle! — opi-
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pavan, i tog sam dana odsustvovao s posla. Zato sam se




jenom, iznenada mi beSe Zao svih ljudi na ovom svetu
kojima nije preostalo niSta izuzev da psuju (a nekad sam

im se oholo podsmevao). Be$e mi Zao svih nas. U bljesku

iznenadne i sveprozimajude vizije, koja je pocepala
uobiCajeni bulevarski prizor ispred mojih o&iju, ugledao
sam nas sve, kako bezimo, dok se tlo pod nagim stopali-
ma, uz stravicnu ciku, lomi, i otvara, a iz tih se dubina $iri

nepodnosljivi zadah vekova koje smo, u svojim inertnos-'

tima, propustili da iskoristimo na dostojan nadin, &itava
jedna pulsirajuéa sipa nam se odatle podsmeva, nezain-
teresovana za uzas koji joj ponizno dofaravamo mlakim
pokretima, i Zeljom da nas nema. Tokom karnalne
bahanalije koja je trajala sekund, u dubinama tog bunara
od mesa nestale su nasumice odabrane Zrtve. Njih bese
mnogo. Svi koji se nisu snasli i potraZili zaklon, svi koji
su zastali zateCeni, odneSeni su, poput zmajeva kOJe nam
iz ruku otrgnu novembarske koSave.

Trebalo bi, valjda, da budem uzasnut, ali ja sam,
poput ostalih mojih sugradana, nastavio da se kreéem
popljuvanim ulicama, verziranim korakom domoroca koji,
bez bojazni, prolazi podnoZjem Zivog vulkana na ostrvu
gde njegovo pleme, i pored mnogih Zrtvi koje vulkan
oduzima, generacijama ve¢, opstaje. Obisao sam nekoliko
apoteka, dok nisam pronasao tri od ukupno sedam leko-
va sa spiska, usredsreden na posao koji treba obaviti, a
kad sam Andelu nazvao iz telefonske govornice da
proverim da li je sve u redu, javila mi se telefonska sekre-
tarica. S olakSanjem, spustio sam slugalicu. Bio je to pouz-
dan znak da je Andela, nekako, uspela da zaspi. Tako sam,
osvrnuvsi se na ulicu, progledao i jednim dubljim okom:
sebi¢nim okom li¢ne slobode, raspoloZen §to nigde ne
moram da jurim, $to, u principu, niSta ne tabana za mnom
sa namerom da me pojede. Ulica je svetlucala pod
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dejstvom boljeg poimanja, a negde na njenom drugom
kraju, u masi sveta koja se tuda kretala, detektovao sam
jednorukog Dejana. ,,Hej!”, uzviknuo sam, uzbuden pri-
jatnom logikom Cinjenice, da Dejana, eto, sreCem samo
dan nakon §to smo saznali za Lazarovu smirt. Istina, njih
dvojica jedva da su se poznavali, ali su sada, svaki na svoj
nesrecan nacin, pripadali jednom istom neregistrovanom
kruzoku. Korak kojim se Dejan kretao bio je tako brz da
mu je desni rukav, zjapedi prazan (i slobodan; jer Dejan
ga nije, kako to obi¢no rade invalidi, priheftao, niti ugu-
rao u ve¢ neki od dZepova), Sibao prolaznike koji su se
trudili da umaknu od tog bi¢a. U strahu da ga ne izgubim
u vrevi, uzviknuo sam, oStrije nego malocas: ,Hej,
Dejane! Cekaj!” On se zaustavio naglo, kao rafalom pre-
seCen, pa je, vidno bled, zaskiljio ka meni. Prepoznavsi
me, nasme$io se s olakSanjem, i saekao da mu se
pridruZim. Rukovali smo se levim rukama pretvarajuci se
kao da ne ¢inimo niSta neobi¢no. Bilo mi je drago da
vidim Dejana kako se smeje na prepoznatljiv nacin, i
zajedno smo se uputili u pravcu Molerove, bududi da sam
ja svoja posla obavio, dok je on imao neke obaveze negde
oko Kalenica. Koracajuci pokraj mene, Dejan je hrabro
davao sve od sebe ne bi li ostavio utisak osobe sa kojom
je sve u savrSenom redu, ali nekakve promene —
promene, naravno, teZe sagledive od brutalnog nedostat-
ka desne ruke — probijale su tu napornu celodnevnu pro-
jekciju, kvaredi je. Prvi od kurSlusa desio se kad me je,
kao nehajno, ali zapravo nespretno, upitao: ,,Koga vidas?”,
$to bi lako izrekao neko ko se upravo vratio sa dugog
studijskog boravka u inostranstvu, ali, naravno, ne 1 Dejan.
Njegovo se lice iskrivilo od nesigurnosti koja ga je gusi-
la dok je preko usana, pretpostavijam psujuci u sebi,
prevaljivao tako jedno obi¢no pitanje, koje je puka neo-

bi¢nost nase situacije, pretvorila u rogobatno ¢udoviste.
3 fa
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Zbunjen, potresen, uspeo sam da mu ne odgovorim.
Prelazedi rasejano na loSe odabranu drugu temu, primetio
sam Dejanov tik. Nalikovao je na Zivotinju koju je upra-
vo prikljestila klopka. Znao je, kao i ja, da mi je tim nes-
re¢nim pitanjem, otSkrinuo vratanca ka jednom Dejanu
sasvim drugacijem od onog kojeg sam ranije poznavao.
Provukao sam se (ko tu priliku ne bi iskoristio?) i video

ga kako govori duplo brZe no ranije, kako reéi nervozno’

prelama, recenice retko dovrSava, a palcem preostale ruke
neprestano dotiCe prstenje na srednjem i domalom prstu.
A 1 hodao je, taj novi Dejan, na jedan jedva primetan, ali
vidan nadin, skakutavo.

Ipak, uskoro potom, pravednost je uéinila da i na
mene dode red da izjednacim rezultat. Moram da naglasim
da je moja namera bila razumna, pre no §to me je napusti-
la, ali ko kaZe da i Dejanova nije tako sjajno zvucala u
glavi? Zeleo sam, naime, da prekinem to obostrano obi-
gravanje goruce teme, jer je, mada smo skupa koracali
jedva desetak minuta, postalo jasno da nad svakom temom
koje se dotaknemo lebdi senka Dejanove izgubljene ruke,
koja je unela Citavu pomethu u njegov Zivot, pa se, zbog
tih smetnji na vezama, mi razumemo slabije nego inace.
Pitao sam ga: ,,Pa, kako ruka?”

Ono Sto sam Zeleo da pitam bilo je, valjda: ,,Kako
bez ruke?”, ali — zbunio sam se, i pitanje mi se narugalo
na strahu. Mada sam pred njim, sleden od neprijatnosti
mogao samo da zamuckmem Dejan se ogrejao mojim
lapsusom nakaSljao se, i odgovorio, uz mali osmeh:
,»NiSta nije isto. Vidis, nije dobro, ali dobro je, kapiras.
Neki Ljudi su jo§ uvek isti. Sta ja znam... Naudio sam da
ne stojim ukrivo”, a telo mu se, samo od sebe, ilustrativno
smestilo u habitus invalida-pocetnika. Iako sam se sebi
doimao kao hirurg kojem je operisano lice maramicom
upravo pokupilo graske znoja s veda, osetio sam kako
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moja prijateljska ljubav prema Dejanu cveta punim inten-
zitetom, u sred tog tuZnog meseca umiranja.

Budu¢i da smo vel prevalili dobru polovinu
Bulevara, Dejan je jo§ ubrzao tempo izlaganja svih stvari
koje je namerio da mi ispri¢a. Tako sam, jedva ga prateci,
saznao da kroji nove planove: nece se vise baviti muzikom
ni u kojem vidu, ve¢ namerava da osnuje agenciju za sek-
sualno posredovanje. Cak me je pozvao da mu budem
adut za ucveljene, klimakteri¢ne Zene, obecao mi je, onako
usput, milione samo ako obrijem zulufe, ali mi nije dozvo-
lio i da na ponudu odgovorim. Bio je ponesen novom
temom: o tome kako Jelena, njegova bivsa devojka, nikad
nije kod kuce, kad je nazove. Isprica se, zato, S
Viktorijom, Jeleninom bakom, koja ga je i ranije volela
nekako potpunije od same Jelene. Ve sam znao da je moj
svaki komentar izli§an, da ga Dejan ionako nece Cuti, pa
sam mirno sacekao da otkuca jedna fina stanka, a onda se
on ponovo oglasio. Izmenjenog glasa, utonuo je u dugu,
nepovezanu tuzbalicu o tome kako su mu usta, otkako se
vratio u Beograd, puna neke pseudo-koracnice s psovka-
ma rableovskog tipa, koju je naucio na frontu. Tvrdio je
da ga to nervira vi§e od nedostatka ruke. Probudi se u pola
nodi s pesmom ha usnama, a nije siguran da li je to pod
njim njegov krevet u roditeljskom domu, ili je sve to samo
viSeslojni san ¢oveka iznurenog bitkama ¢ija leda Zulja

-oStri kamen pod posteljom u bivku, dok napolju prsti, 1 u

haosu neocekivanog napada, stropostavaju se poznati
ljudi. Sto god da je &inio, jadni Dejan, ta mu se kora&ni-

ca vracala, da ga muci. Sedne u autobus br. 24, tek da bi
uzivao u onih par finih beogradskih ulica, a ona bubnja u
njemu. Pogleda ljude na ulicama, i ne vidi niSta sem ras-
formiranih vodova, divlje Cete naoruzanih gradana, nokte
1 zube. [, svi su mu sumnjivi. Plasljiviji je nego ikad, a
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nekad se posvuda zavladio, i vukao se sa svima — nijeu *

njemu postojao ovaj strah.

Uto smo se i zaustavili, ispred Molerove. Pored
mene, hodala je li¢nost iz nekakvog holivudskog filma o
ratnom veteranu, i takav Dejan me je fascinirao. Mada je
Molerovom daleko najlakSe izbiti na Kalenié, bilo je
logi¢no da e on radije odabrati da nastavi dalje sam, uz

Bulevar. NaSe oklevanje, pred izvesno§¢u oprostaja, po--

punilo je urlikanje crvenog Ikarusa. ,,Znas da je poginuo
Lazar?”, rekao sam, kroz tu buku. ,,Ko?”, upitao je Dejan,
namrstivsi se. ,,Lazar”, objasnio sam, ,,Andelin brat”.
Dejan je slegnuo ramenima, kao da me ponovo ne razume,

ali mu je i svejedno. Obliznuo se, i odmahnuo glavom.

Njegovih pet prstiju preplitalo se u displeju nervoznih
tikova. Alj, to lice koje sam posmatrao, zadivljen (jer bilo
je to lice jedne filmske li¢nosti) iskazivalo je neko divlje,
rezece veselje. ,,Zaista nece§ na kafu?”, ponudio sam, da
preseCem prenapetu Zilu trenutka, siguran, uostalom, da
Dejan moj poziv nece prihvatiti. ,,Andela spava, mislim,
ali bi joj bilo drago da te vidi.”

On se, za uzvrat, nasme$io, i odmahnuo glavom.
Nisam izdrZao, a da ga ne zagrlim pre konaénog rastan-
ka. Duboko sam verovao da se neéemo skoro &uti, a
kamoli videti, a u¢inio mi se, uprkos svemu, hrabar. Jer,
nije pokazivao nameru da klone; bilo mu je loSe, ali je
balansirao preostalom rukom, i ¢inilo se da ¢e jednom,
¢ak vrlo skoro, zaista uhvatiti ravnoteZu, pa makar to bilo
1 preko biznisa seksualnog posredovanja. Taj nagli izliv
privrZenosti, Dejan je primio uz blago popustanje. Neto
je unjemu kréalo, i lomilo se, ali drzao sam ga dovoljno
dugo, i na kraju me je obuhvatio ¢itavom rukom. Pri-
pravan na celokupni doZivljaj, ipak sam se gotovo ugusio
u suzama, kad mi je njegov patrljak, onako nemoéno,
zadobovao po ramenu. Bilo je, ipak, nekakve harmonije
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u tom cimanju. To je bio jedan patrljak koji bi itekako
znao $ta da radi, samo kad bi mu ponovo ukazali Sansu da
bude ruka. Toliko mi je taj patrljak bio drag u tom Casu,
da bih ga'najradije poljubio, iz najcistijeg prijateljstva, kao
§to se ljubi obraz, samo kad ne bi bilo tako neumesno.




RODAKA, I MOJE APSOLUTNO TONUCE, 17 KOJE €U
SE VRATITL U JEDNOM KOMADU DAROVAN
JEDINSTVENIM NARAVOUCENLIEM

Lazarovo telo, sa sedam prostrelnih rana, stiglo je u

neobic¢nom sanduku, uz SMB pratnju. Plata, koju to telo
nije stiglo da primi, transferovana je, redovnim putem, na
racun oca. Pognut pred kovEegom, gospodin Mihajlo je
plakao. Mladi poruénik iz pratnje nije znao §ta da kaZe,
bilo je tako jasno da ga Citava situacija izbezumljuje.
~Morate biti jaki”, ponavljao je jednoli¢nim glasom,
reCenicu iz nekog nepisanog klisea.

Od Lazarovih prijatelja, bez obzira na partu objav-
ljenu u Politici, s obaveStenjem o vremenu i mestu
kremacije, nije bilo ni traga ni glasa. Oni su sedeli u svom
Hramu, i nije ih zanimao spoljni svet koji je, neprosvecen,
podnosio udarce bez nekog sli¢nog garda. Ili su samo
sedeli tako, uronjeni u kvalitetni tonik sopstvene dogme,
ili su Lazara, da ne gre§im dudu, nekako oplakali, ali su
odlucili da to ne podele s nama. Uopste, odsustvo mladih
ljudi na groblju, bilo je porazavajuce. Izuzev dva vojnika,
koja su se tu nasla po obavezi, i neke Lazarove i Andeline
dalje rodake, Sepusavu povorku &inili su sredoveéni ljudi
u tamnim kaputima, uz nekoliko antiknih noseva modrih
od hladnoce. U toj procesiji, ose¢ao sam se poput uljeza,
daleko od Andele, zasti¢ene eonom pozicijom, crninom,
pomenutim bledilom u o¢ima koje ¢e se tu zadrZati sve do
rodenja naseg sina, i neospornim stomakom. Hodao sam,
dakle, nesigurnim korakom, nasilno udaljen predaleko od
svog oslonca. Kako bi imao razumevanja za moje uéeiée
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u neobi¢noj avanturi koja je iz toga proistekla, ¢italac
mora razumeti da mi nije bilo lako!

Napomenuo sam ve¢ da sam, tokom poslednjih
nekoliko-godina Zivota, video mnoge pogrebe, ali takvom
jo§ nisam prisustvovao. TuZni 1 komicni ritual, nehotice
prireden, u potpunosti je odgovarao mojoj li¢noj idéji o
Lazaru, 1 Lazar je preda mnom, nakon $to se Citavo ludi-
lo okoncalo, u vreme kad sam tonuo u opustajuci san,
zasvetlucao oreolom sveca. Ako se izuzme vreli Samar
koji je jedan pop prilepio daku pred samom kapijom
groblja, u vreme naSeg okupljanja, sve je, moglo bi se
reci, bilo umereno dostojanstveno, do trenutka kad je
pogrebni sluzbenik s velikom dioptrijom (vidao sam ga i
pri ranijim kremacijama) vrSeci nametljivu organizaciju,
krenuo da daje znak rukom nevidljivom saradniku, da
kovCeg s Lazarovim telom, aktiviranjem proste hidraulike
odra, moZe spustiti u dubine cistilista. Koracajuéi ritual-
no unazad, mahao je energi¢no poput saobracajca, a onda
se sapleo o filadendron, i tresnuo na mermerni pod, a zad-
njica mu je glasno pljusnula. ,,Jaoj!”, vrisnuo je, povrh
svega. Rodaka, koju sam pomenuo, a koja je stajala do
mene, nije izdrzala. Nasmejala se, i taj se kikot neprirod-
no oglasio na mestu gde se ljudi tako retko smeju. Dok se
ledila od otrovnih pogleda vecine prisutnih, organizator
se povratio iz Soka. Kov¢eg se Skripavo gubio u dubina-
ma krematorijuma, 1 izgledalo je kao da Ce se, svakog
trenutka, ta dotrajala sajla prekinuti nadvoje, a da ¢e
kovceg sleteti, 1 smrskati se u paramparcad. Toliko me je
panika pred tom mogucnoScu stegla, da sam morao da se
iskradem napolje, 1 dodem do vazduha. Dok sam izlazio
na prstima, odnekud je do mojih uS$iju doleteo novi
rodakin kikot, 1 klokotavi udari Zenskih potpetica. Tad sam
veoma jasno osetio vrelinu njenog pogleda na ledima; bio
sam ve¢ na samom izlazu, svez vazduh me je opustao, a

59

y




preda mnom se pruzao prizor koji bi bio idili¢an samo da
su okolnosti drugacije: Sest promrzlih radnika u gunjevi-
ma, zbilo se oko napustenog srebrnog posluzavnika sa
Zitom 1 rakijom, i Castilo se direktno iz flage. Okrenuo sam
se na petama da se suocim s pogledom koji me je pratio,
a jeka proleénih zvoncica, neprili¢na u to doba, zagolicala
mi je i poslednju malju s unutra$nje strane butina.

»Ja ne znam Sta mi je bilo”, rekla je rodaka, tihim,

melodi¢nim glasom, ozbiljnog lica. Imala je oéi crne
poput zifta, a pune, glatke usne, Cinile su je romanti¢no
lepom. Govorila je bez ikakvog akcenta, veoma mirno, a
s$voju boZanstvenost nosila je na sasvim razli¢it nadin od
Andele. Andela se iza svoje lepote nalazila &itavim bi¢em,
poput vlasnika veliCanstvenog odevnog predmeta. Rodaka
je sopstvenu lepotu drzala pod nekakvim klju¢em, drhta-
la je plamte¢im stidom i ¢udnovato ¢itkim i3¢ekivanjima,
a1 ja sam drhtao pred njom, kao §to bih drhtao pred film-
skom divom kad bi se preda mnom pojavila u omiljenoj
ulozi, mada je zapravo bila samo obi¢na lepa devojka,
kakvih je u Beogradu mnogo. Razmenjujuéi uzgredne
recenice, posli smo grobljanskom stazom, jednim od onih
malih puti¢a oivicenih krstovima, koji nepredvidivo krivu-
daju pred vama. Koracali smo nogu pred nogu. Rodaka
mi je, gotovo neprimetno, darovala svoj topli, suvi dlan.
Kao u pucketavom crnobelom filmu, krenuo je da pada
sneg. Setio sam se nedavnog filma s Dejanom u glavnoj
ulozi, koji je svakako bio u koloru, ali, i pored toga, ble-
dunjav kad se s ovim uporedi. Jer: krupne pahulje su nam
se spuStale na obraze; oslonjen na ispucalo platno s
panoramom starog groblja, po kodeksima isto¢noevrop-
skog sna, krSio sam sva pravila — ljubio sam je. Njena se
ruka zavukla pod moj kaput, a kad je stegla ono $to je
tamo pronasla, jauknuo sam od uZivanja, i bola. Zauzvrat,
ujeo sam je za uvo. Njena mindusa je bila ukusno hladna.
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Sve §to se deSavalo u tolikoj je meri prizivalo ostvarenje
moje seksualne fantazije: da se prepli¢em s nepoznatom
osobom kojoj ne znam ni ime, uz sporazum utvrden bez
re€i, jednim drugim vidom sporazumevanja, da sam, tako
ushiéen, mogao samo da dahéem, trude¢i se da maksi-
malno potisnem svu nelagodnost zbog vrhunske neprili-
¢nosti Citave situacije. Zelim da kaZem da sam se potru-
dio da uZivam u poverenoj mi ulozi. I, tek kad sam svrsio
u tacnu rodakinog dlana, spazio sam bubuljice na njenim
obrazima, 1 sramota me je preplavila. UStinuo sam se, i
poupao, zakopcavajudi Slic. Ona se nasmejala, i poljubi-
la me u vrat. ,Imas cigaretu?”, upitala me je, nezno.
Gacice su mi bile pune pahuljica. ,,Nemam”, odgovorio
sam. ,,Jma$ maramicu?” Ona se jo§ jednom nasmejala, da
mi se naruga. ,,Nemam?”, uzvratila je, imitirajuci nacin na
koji sam ja, istu tu re¢, malocas izgovorio. ,,Ali, ponecu
jednu sledeci put.” PoZurio sam s obla¢enjem, a rodaka
je, lagano, drugom rukom doterujuci kosu, desni dlan
obrisala o hladnu povrSinu krsta, koji se tu nasao. Na ruci,
ostao joj je trag masne, crne prasine. ,,Studira$?”, rekao
sam tad, sasvim glupo 1 izli§no. Pogrbljen od stida, ostao
sam bez odgovora, Sto sam 1 zasluZio. Da sve bude §to je
moguce crnje, Zureci da se pridruzim ozalo$¢enom skupu,
a istovremeno gledajuéi da rodaku ostavim iza sebe,
nagazio sam do kolena u blato.

Nikad ranije niSta sli¢no nisam uc¢inio. Nikad Andelu
nisam, kako se to loSe kaZe, prevario. Ne da bih imao
nesto protiv, ve¢ se meni koeficijent taktike, napora i lazi
koje prevara zahteva, ¢inio odve¢ velik. Ja za takvu vrstu
totalne manipulacije nikad nisam imao nerava. Ali sam
zato te stvari obavljao sam, posebno kad bi okolnosti
bivale preteSke za mene. Nakon obavljenog posla, okol-
nosti ne bi bile nista lakSe, ali je iz mene, pored semene
tec¢nosti, curela 1 unutraSnja napetost, 1 to mi je obezbedi-
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valo momente predaha, dok pritisak iznova ne naraste. Iz
takve potrebe, mislim, desila se i opisana avantura. Nakon
nje, uprkos izvesnom stidu od u¢injenog, prouzrokova-
nim, istini za volju, pre sujeverjem nego braénom krivi-

com, ja se zapravo nisam osecao vise kriv, do §to bih se

osetio da sam nasamo oti§ao iza nekog krsta, i istresao se.
Mada, svakako, strahovao sam da Andela nesto ne

primeti. Cim sam stupio u gomilu koja je oklevala na pla- |

tou ispred grobljanske kapije, Eekajuéi o¢igledno na mene,
s rodakom koja je hodala nekih desetak koraka za mojim
ledima, nepromasiva na $irokoj aleji, pogled mi se susreo
sa dva hladna, naduvena oka moje supruge. Pri§ao sam
joj, dostojanstvenog lica, i tihim joj glasom poverio veliku
tajnu: ,,Zamolila me je da proSetamo; nije joj bilo dobro...”
I, ko zna: moZda je Andela to i progutala. Neto mi je, me-
dutim, pretilo iz visine, ne§to pred ¢ime laZi ne pomaZu.
Jedan nevidljivi prst kosio se i ispravljao nadamnom. Alj,
sve se ubrzo stiSalo. Nije se iz oblaka pojavila nikakva
munja, da me kazni zbog bogohuljenja, prekriaja svetog
bracnog zaveta, i sociopatskog odsustva svakojake mo-
ralne odgovornosti. Tu, na samom izlazu iz groblja, sna-
zan pod Andelinim tupim pogledom, nasmejao sam se
apsolutnoj nemodi Nebesa: znadi, istina je! Sve se moze.

0 0CU T MAJCI

Kako bi prisustvovali sahrani, moji roditelji su pre
vremena doputovali iz sela K., u Fruskoj Gori. Pozna-
vajuci njihovu tvrdu principijelnost, i nespremnost da
pomeraju unapred utvrdene termine, taj sam gest shvatio
kao znak istinske Zalosti za Lazarom, koji im je 1 za Zi-
vota bio neobicno drag.

Kao mnogim ljudima koji su Zivot proveli u gradu,
mom ocu i majci selo predstavlja izvor egzoti¢nih uZiva-
nja. Iz tog su razloga, ¢im su se oboje penzionisali, krenuli
tamo da provode veci deo godine, i da verno oponaSaju
seoski nacin Zivota. Istrajavajuéi na maksimalnoj izvorno-
sti, odlucili su da ne sprovode elektriku do poljskog vecea
koji se nalazi na dnu strmog dvorista, pa hrabro gaze u tu
usmrdelu, mastiljavu tamu, u to steciSte paukova i zunzara,
ukoliko im se ba§ desi da im prigusti u no¢i — inace se
suzdrzavaju. Ali, ja razumem zaSto oni vole da borave u
K. Kuca moje bake je pravo remek-delo profane arhitek-
ture, oblikovano nestasicom ili preobiljem pojedinih mate-
rijala (kuca je dizana 1947. 1 1948. godine), slabom
obucenoséu i teskom nostalgijom neimara (bili su to
nemacki ratni zarobljenici u Jugoslaviji koji su, iznenada,
deportovani nazad u Nemacku, ne uspevsi da okoncaju
svoje delo) a, povrh svega, dirigentskim kapricima moje
bake, od Cijih su zakeraskih ispada nemacki graditelji stra-
hovali. MoZe se pretpostaviti da je u toj bulumenti razlici-
tih zanatlija postojao 1 nekakav projektant koji je kucu, u
njenim osnovnim crtama, osmislio, ali on je svoje origi-
nalne ideje olako razmenjivao za suzZivot s prekom nalo-
godavkom, jer je ocito usvajao i sprovodio sve bakine
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Zelje, ma koliko nelogi¢ne bile, bez dilema, trudedi se da,
koliko je god to mogude, na arhitekturi kuée ostavi i li¢ni
zapis. Tako je nastalo to zdanje piramidastog krova od
crepa, (sazidano, ne od Cerpica, kako bi se moglo oceki-
vati, buduéi da blata i slame uvek ima, ve¢ od znaladki
odabranih kamenih gromada na kojima preovladuju plave
1 Zute nijanse, po bakinom insistiranju,) sa prozorima

uokvirenim ljupko aranZiranom opekom, po graditeljskom

instinktu samih neimara. Tu, u Zardinjerama od drvenih
gajbica za limun, moja majka neguje najSarenije cveée, i
ukoliko bi se pretpostavljeni projektant, pod uslovom da
Je postojao i da je jo§ u Zivotu, pojavio iznenada u selu K.,
da izvrsi inspekciju svog davna$njeg dela, bio bi prijatno
iznenaden da utvrdi kako se fino i harmoni¢no to njegovo
eklekticno zdanje smestilo na samom rubu jednog frugko-
gorskog obronka, i sa kakvom ga ljubavlju njegovi sada-
$nji vlasnici neguju, i odrZavaju. Majka je kuéu ukrasila
raznobojnim cvecem, a zaslugom mog oca, ona njena
nedovrSena strana koja gleda na straZnje dvoriste, obrasla
je vinovom lozom. Tu, u Supljinama, vrapci prave svoja
gnezda, i otac je ponekad primoran da ih juri s vazdu§nom
puskom u ruci, dok oni, u brifuéem letu, podrugljivo
izmiCu njegovoj streljackoj vestini.

Nisu meStani ni zaboravili nemacke graditelje, kada
su u selo stigli novi radnici, predvodeni drZavnim umet-
nikom u uniformi, i uskoro je, na jednom od okolnih brda,
podignut spomenik Borcu na ¢ijem su stomaku, po inge-
nioznom umetnikovom platnu, ispisana imena svih Zrtvi
koje je selo K. dalo u borbi protiv okupatora i domacih
izdajnika. Medu njima, naglo se i ime mog dede po ocu,
mada se on ni protiv koga nije borio. U selu je boravio
kao ucitelj. Imao je vanbragno dete s mojom bakom —
mog oca, jednom je pustio brkove pa ih obrijao nekoliko
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meseci kasnije, planirao je da se preorijentiSe na odgoj
pcela, ali je u ovom poslednjem bio sprecen. Streljali su
ga, bez jasnog razloga.

Visoko iznad zatupaste glave Borca, nebo je, do
nedavno, nesmetano komesalo zapadne i isto¢ne oblake.
U vreme o kojem ova knjiga govori, ukoliko bi ¢ovek,
uopste, imao volje da zasedne na klupicu ispred oguljene
seoske crkve, ¢ije barokno oblicje lagano atrofira tu od
1764. godine, a koja se tad pod upravom mladog, ambi-
cioznog popa, pripremala za renoviranje, mogla se —
uprkos visokofrekventnom kreStanju trafikantkinjinog
tranzistora — po Citav dan, do mile volje, osluskivati pot-
mula grmijavina oruZja, s druge strane brda.

Veéi deo muskog stanovnistva u selu K. bio je mobi-
lisan. Preostali (mahom starci, seoske pijandure i propa-
lice) uzivali su u redovnim poslepodnevnim okupljanji-
ma u centru sela, ispred porte ili pored trafike, kako za
koga. Moj otac se s njima zbliZio, a kao penzionisani viso-
ki oficir uZivao je poCasni status glavnog govornika. Mada
bi zbor uglavnom rastezao neku nikom ba$ jasnu temu,
pod uslovom da je otac dobro raspoloZen, otvorice im
dveri pravo u vojno-profesorsku proslost, sve ¢e njihove
nedoumice poklapati oblandama logistike i strategije,
objas$njavajudi fasciniranom skupu prednosti pojec}ipih
tipova oruZja nad drugima, a §to se onih pravih stvari tice
— za§to nema mladih ljudi u selu i ko ¢e obradivati
zemlju kad za to dode vreme — te Ce, liCnije, iskaze moj
otac oholo zadrZzavati za sebe. Kad konacno oseti da je
odrecitovao svoje, izvini¢e im se, i napustiti ith. Vidim ga
kako hoda lakim korakom, onako trbusast, sed i jakih
zuba, pozdravljajuéi i otpozdravljajudi i levo i desno, nalik
na oca kakvog pamtim iz doba kad je svakodnevno, pred
rucak, u $ahu dobijao naseg komsiju a njegovog kolegu iz
Visokih vojnih Skola — potpukovnika Krefta, koji se tog
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leta odselio iz Beograda, pa je ocu, valjda, to malo busa-

nja nedostajalo. Ako mu ba$ i dosadi sve to, on zna, mada
takve odluke donosi retko, da uvek moZe, uz majcinu
pomo¢, da spakuje stvari, i kolima su u Beogradu za sat
vremena. Kuéu s okuénicom, i cardakom (koji su veé
standardno sremacki), kao i svinjcem koji ni¢emu ne sluZi,

ostavice u nadlestvo jednookom macoru izbijene vilice, |

koji ih je, kako majka uZiva da kaZe, ,,Usv0jio”.

Moji roditelji su Lazara susreli samo par puta, ali su
ga voleli ludo, i neosnovano, a ta je ljubav meni bila uto-
liko neobicnija §to nikad nisam umeo pravilno da proce-
nim vole 1i oni uopste mene, svoje jedino dete, ili ne.
Suzdrzavajudi li¢ni bol, osetljivi na hijerarhiju koja medu
oZaloS¢enima vlada, bili su ocito reSeni da se na sahrani
ni¢im ne isticu. Majka, ipak, nije umela a da se ne uner-
vozi — nervoza je, kod nje, uspesno zamenjivala sve kon-
fliktne emocije. Ipak, ¢uvala se od prenaglih reakcija. Pa,
1 onda kad je otac izvadio cigaretu i upaljag u kapeli, resen
da pusi, ona ga je, gledajuéi na drugu stranu hladno, samo
uStinula za butinu, tako da je odsko&io u stranu od
zaprepaSCenja i bola, ali je poruku shvatio, i taj je incident
proSao nezapaZeno. Ostatak ceremonije proveli su na
zalelju povorke, govorili su §apatom, i samo ako se to
moralo, a lica su im izraZavala besprekornu Zalost, i dos-
tojanstvo. Pa i na daci gde se sva Zalost, u jednom kasnom
Casu, naglo transformisala u nakaznu parodiju Zalosti,
moji roditelji su, po nekom ¢udnom nagonu, s ostalim
gostima zapevali starogradsku pesmu o nesre¢noj ljubavi,
uvelim ruZama, i snegu.

Ocekivao sam da ih veé sledeceg dana neée biti u
Beogradu, pa je moje iznenadenje bilo ogromno kad se,
tog jutra, na vratima naseg stana u Molerovoj pojavio, od
svih ljudi na ovom svetu, ba§ moj otac. Taj Sovek koji
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jedva da nas je poznavao, stajao je pred nama nasmesen,
sa francuskom kapom natu¢enom na celo.

Mene ne bi toliko iznenadilo maj¢ino pojavljivanje,
ali moj se otac tako uctivo drzao po strani tokom mog
odrastanja, ostavljajui me nasamo na Cistinama svih
klju¢nih situacija tako Sto bi jednostavno zamakao iza
ugla, da nikako nisam uspevao da razumem jesmo li nas
dvojica, u ovoj dugoj igri, suigracy, ili protivnici. Ponekad
bih, naravno, osetio kako se spot-svetlo njegove paznje
obara na mene, i radovao bih se pod tim toplim zrakom,
ali ti su trenuci bili tako retki da mi i nije preostajalo nista
drugo do da ih fetiSiziram dok traju, jer su se naleti
oc¢inske inspiracije kod mog prvog pretka javljali po
nekom misterioznom kljucu, a na isti su nacin i nestajali.
Nakon toga, ohladeni, nas bi dvojica ponovo preuzeli
utvrdene uloge stranaca koji ¢e se srdacno pozdraviti ako
se ve¢ susretnu na istoj strani ulice, mada viSe vole da se
uopste 1 ne sretnu.

A onda, iznenada (nakon nekoliko godina tokom
kojih smo se vidali u razmacima od Sest do Citavih
sedamnaest meseci) moj otac je bio tu: beretku, 1 Sal,
odloZio je u predsoblju. Bio je radoznao da razgleda stan,
i ja nisam mogao da utvrdim kako je na njega delovala
agresivna Andelina koncepcija uredenja Zivotnog prosto-
ra, prezasiena cvecem, teSkim draperijama, praSnjavim
fotografijama i ogledalima, ali, ako ve¢ niSta drugo, kuhi-
nja ga se sigurno dojmila veli¢inom. Meni je smetalo to
njegovo iskreno oduSevljenje prostorom. ,,All, ti si mi
kupio stan”, podsetio sam ga zato, a on je, da se ne bi
upustao u neprijatnu temu, entuzijasticki protrljao
dlanove, 1 rekao: ,,Bas sam gladan. A vi?”

Tako je otac uzurpirao naSu kuhinju, olito reSen da
se odomaci. Svakog je dana stizao sa cegerima hrane, i
pripremao nam obroke. ,,Da se ne razvode tvoji?”, pitala
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me je Andela, tokom njegove tree posete, kriSom, zabri-
nutog lica, a on se, sekund kasnije pojavio u dnevnoj sobi
noseci na pladnju tiganj pun sjajnog omleta sa Sunkom i
kackavaljem. Ulazio je tako, gazeéi trijumfalnim
korakom, i sa posudom od jena-stakla u kojoj su jo§
cvrcale gratinirane paladinke koje je punio nadevom od
sira, prZene slanine, pavlake i jaja. Ponekad bi nam servi-

rao, jednostavno, tost, natrljan ée$njem belog luka, i pre- |

mazan puterom, a redovno je pio ¢aj (mi smo se radije
odlucivali za crnu kafu) sa dosta ruma, i §ecera. Ne sefam
se da li ga je tako pio i u vreme kad smo Ziveli zajedno,
ali sad ga je taj napitak, svojim opojnim mirisom, vidno
razveseljavao.

Vremenom su njegove posete poprimile zastitu
Navike. Ja na posao uporno nisam odlazio, telefonskim
putem objavivsi bolovanje, kako bih bio prisutan tu ma
koliko dugo oceve posete trajale. Tokom nekoliko inici-
jalnih videnja, one su zra¢ile Smislom, i bilo nam je fino
jer smo ta¢no znali kad ée nam otac dodi, §ta ée kod nas
raditi, koliko ée se zadrZati, i zasto Ge nas napustiti. A, kad
bi ve€ otifao, pred nama je ostajao gotovo Citav dan. Odev
boravak niSta nije remetio. Pred njim smo mogli da radi-
mo apsolutno sve, i za sve §to smo radili dobijali smo
nepogreSive signale odobravanja. I, tad smo shvatili! Pa,
otac je tu da bi nam Zivot u¢inio prijatnim! U toj sinov-
ljevskoj euforiji, pomislio sam i to da Lazarova smrt, §to
se mene licno tice, nije tako 10§ ulog za ovakvu olevu
transformaciju, ali sam i u tom ekstati¢nom stanju bio
dovoljno oprezan da dodam (zlu ne trebalo): pod uslovom
da bude trajna, §to, naravno, nije mogla biti.

S druge strane, ne treba preterivati. Ponekad nas je
bas nervirao. Ukoliko bi se sagnuo, da dohvati nesto s
poda (a vecito mu je nesto ispadalo), levo koleno bi mu,
po pravilu, isko¢ilo iz leZiSta, pa bi bio prisiljen da ga
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vra¢a na svoje mesto, uz gadno Skljocanje kostiju, i gré
na licu proSaranom kapilarima. Bez obzira §to se Andela
trudila da prema njemu bude maksimalno ljubazna, jed-
nom je, ne izdrzavsi, dreknula: ,,Pa, idite kod lekara,
pobogu!”, na §ta je moj otac, nevinog lica, upitao: »Sto?”
Bio je to njegov veliki smisao za humor. Posto je sli¢ne
zamerke dobijao od mnogih, a bez namere da poseti lekara
jer lekare prezire, zakljucio je da mu je najjednostavnije
da oko sebe izgradi ¢vrst odbrambeni zid. Pa, ako bi
Andela nastavila: ,,Kako §to? Idite kod lekara, zbog tog
vaSeg kolena, uZasno je!”, on bi samo otpuhnuo. On se na
Andelu ne bi naljutio ni da ga je, kojim slucajem, opso-
vala. Njen bes je tolerisao: objaSnjavao ga je frustracijom
novajlije koja ¢e uskoro biti prebrodena, a onda Andela
na koleno vise nece obracati paZnju, kao §to smo na njega
navikli moja majka, ja, ocev brat, i Franc Kreft, na$ done-
davni komsija.

Ohladujuci faktor bilo je saznanje da je otac, od
prvog dana, o€ito bio tu radi Andele, mene jedva primecu-
juéi. Voleo bih da sam to mogao da protumacim kao
pruzanje pomoci, jer nekakva pomo¢ Andeli jeste bila
potrebna, ali on se bavio kompleksnijom misijom. U svoj
svojoj ukoCenosti, nameravao je da postane Andelin
iskreni prijatelj. Sve je tom svetom cilju bilo podredeno,
pa i pojedini kurSlusi koji su, medu njima, izbijali, poput
ovog s kolenom. Proces njihovog srastanja odvijao se
glatko, i ja sam poceo da razumevam da taj proces, na neki
indirektan nacin, obuhvata i mene. Ta mi je nova uteme-
ljenost prijala, uz nju se lakSe disalo. A bio sam darovan
i jednim novim iskustvom: video sam kako s oca otpada-
ju slojevi zastitne kore: ,,Kako je bilo kod ginekologa?”,
zapitao bi, zabrinut, sevajuci obrvama, nakon §to bi se
Andela vratila s lekarskog pregleda. A, kad bi ona potvrdi-
la da je sve u savrSenom redu, promrmljao je: ,,Nikad
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nisam ni mislio o tome: unuk...” Na$i su razgovori odisa-
Ii prijatnim mirom, a kad bi otac uzdahnuo i otpevao:
,Deco, deco”, znali bismo da viSe neée govoriti. Ustavsi,
uhvatice se za beretku, pomo¢i ¢u mu da obude kaput,
skupa ¢emo ga ispratiti do vrata. Andela e se gegati za
mnom, smesna u telu, ali andeoskog izraza. Ve¢ jednom
nogom na hodniku, on ¢e nas pozdraviti pokretom ruke
koji ¢e biti neobicno stidljiv. Uvek iznova, pitadu se da li
je moguce da se otac moZe toliko postideti.

Mada je trajala mozda desetak dana, njegova me je
transformacija fascinirala. Takvu erupciju dobre volje od
majke ni u snu ne bih ocekivao. Moja je majka bila jedna
hladna, ma koliko bliska, konstanta, uvek na istoj, prijat-
noj, razdaljini od mene, i njeni principijelni nedolasci s
ocem — mada nije prolazio ni dan da se ne Cujemo tele-
fonom, a dva smo puta i nju primili u goste, doduse u
vecernjim ¢asovima, koje je majka smatrala jedinim vre-
menom za posete — signalizirali su da sopstvenu utvrdenu
poziciju svesnom voljom zadrzava. Ipak, ja sam i kod nje
uspeo da detektujem jednu krajnje neobi¢nu promenu,
samo na sasvim drugom planu. Otkrilo mi se da moja
majka pripada Citavom jednom sloju intelektualaca koji
su se pokazali sposobnim samo za nedopustivu naivnost
deteta. Nije da negodujem, ali od svoje majke sam vise
ocekivao. Imam pravo na taj izri€iti zahtev, i razoCarenje
u dominantno bie u mom Zivotu.

Tako se, pomalo tuZno, desilo da me je otac prijatno
iznenadio, ali da me je majka pomalo razocarala. Po prvi
put, on mi je bio razumljiv, ali ona — ne. A Ziveo sam
tridesetu godinu svog Zivota. MoZda to ima nekakve veze
sa poslepodnevnim odmorom, ne znam.

Jer, niSta se, uistinu, nije dogodilo. Samo ovo: kad
je, na daci, bila upitana kako podnosi svu pucnjavu koju
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su, u selu, prinudeni da podnose iz noc¢i u no¢, zbog
blizine fronta, majka je pripalila cigaretu, a tek se onda,
sva u plaviastom dimu, obratila sagovorniku, uz izvi-
njavajuci.osmeh. ,,Ne, to je stvarno grozno, znate”, rekla

je, »ali, eto: na sve se Covek navikne.”
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Sve usporava, pa kao i da casovnici sporije
otkucavaju— O Idealnom Pozivaru— T. P.
~GROTTESKE KID” s p. 0.— Uspomene iz
decije sobe — Sa Vanjom o kojecemu, pa i o
Dejanu — U potpalublju




SVE USPORAVA, PA KAO 1 DA CASOVNICE SPORLIE
OTKUCAVAJU

Zazmurim pod jorganskim prekrivadem narandZaste
boje, tik do Andelinog tela koje se ¢asak ranije zakopca-
lo u san, 1 Lazar se otelotvoruje u plamenoj komori: iskace
iz kamiona negde u BrSadinu, a BrSadin je ¢vor rene-
sansnih ulica. Spiralni sokaci podnose zveket njegovih
potkovanih potpetica po kaldrmi, njegov percin slobodno
vijori, 1 narasta u grivu, pa u bi¢. Dok udara po fasadama
prastarih dvospratnica s doksatima, sa njih, uz prasak,
otpadaju komadi Suta. Sve ulice ove renesansne varosi sli-
vaju se u trg u Cijem se centru, pupku nalik, uzdize
Koloseum. Lazar, a za njim i perc¢in koji je dosegao nes-
lucenost, stize pred glavni ulaz iznad kojeg bljesti natpis
ENTRANCE. Ulaz §tite naoruZani tipovi u tesnim odeli-
ma, 1 mada su im pogledi generalno namrSteni, prema
Lazarovoj pojavi oni iskazuju blagonaklonost, a poz-
dravljaju ga uctivim klimanjem. Protr¢avsi pokraj njih,
Lazar e se konacno naéi na drugoj strani, sa petama na
praSnjavom podijumu. Tu e se, osluSkujuci reakciju
mase, 1 zaustaviti. I moZe tu, tako, stajati satima, izloZen
pogledima gomile — niSta se viSe nee desiti. NarandZasti
pokriva¢ ne nudi projekciju poente sna.

Ili sanjam dete, kako se otrZe iz majcinih ruku da bi
priletelo mirnodopskom Lazaru, i otrim zubi¢ima otki-
nulo parCe mesa s njegove butine. Dok se Lazar pre-
samicuje od bola, dete se vraca u sigurnost majéinog
narucja. Ne pokazujuci svojim gestom da se iSta neobi¢no
dogodilo, ona mu briZno, iz usta, odstranjuje parCe

otrgnute tkanine boje Safrana.




- Drugi put zaZmurim pod narandZastim jorganskim
prekrivaCem, a Andela mi ve¢ opipava puls, zagleda mi
se u zenice, pa poverava nekom, do nje: ,,Mislim da je
sada mrtav.” Onda nestaje, a u moj fiksirani vidokrug dra-
mati¢no ulazi jedna gumena ruka sa Ziletom, i spusta se
ka mom temenu. Dok mi zaseca koZu, mene ne boli, veé
tu radnju, koju ne vidim, doZivljavam jednim apstraktni-

jim poimanjem. Kao iz napukle tikve, iz moje glave cure

semenke, i nekakva sluz, slatka medutim — poput lipovog
Caja zasladenog medom. Slike se pomalo guraju pred
mojim pogledom, a onda sam primoran da posmatram
Andelu. Raskre¢enih nogu, golu, pric¢vrstili su je uz
hromirani neoinkvizitorski aparat za mucenje. NiSta ona,
tako sputana, nije u stanju, sem da leZi, i stenje. Devet
maskiranih medicinara u togama iz nje vade bespolnu
lutku od plastike sa deklaracijom. Kad se okrene u ruka-
ma na trbuh, lutka trepée beZivotnim kapcima, i kaZe:
»Mama”. Glavni medu doktorima, ne odmotavajuéi povez
s lica, kaZe: ,,Pocelo je da gnoji. Za par sati imali bismo
proces na materici. Razumecete, nismo imali izbora.”

Ako i treéi put uletim u neki sli¢an uzas, odlucio
sam, zamoli¢u Andelu da promenimo posteljinu. Ipak,
bilo mi je drago da uop$te mogu da spavam. TeZe od
najtezih snova, padalo bi mi zimsko budenje pravo u grlo
mracnog jutra. Zato sam, nakon §to su moji ponovo
otputovali iz Beograda, pa smo ostali uskraéeni prijatnosti
svakodnevnih oCevih poseta, a izraGunavsi da je rok za
Andelin porodaj tu, pred nama, ono bolovanje bez
pokrica, telefonskim putem pretvorio u godidnji odmor.
MoZda je to trebalo obaviti o¢i u 0oéi — ovako, moje pona-
Sanje je nalikovalo manevrisanju osobe koja se sprema da
da otkaz, pa bi mi se lako moglo desiti — kao §to ée mi
se 1 desiti, mada nesto kasnije — da direktor poZeli da me
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preduhitri tako Sto ¢e me skinuti s platnog spiska samoini-
cijativno, ali, jednostavno nisam imao snage da se
suoCavam. Osim toga, viSe od svega prezirao sam kalja-
vo autobusko putovanje ¢ak do Banovog brda. Pa sam
otkrio da me ni moguénost otkaza nije plasila previse. Pa
Sta!, razmiSljao sam, nadimajuci se od prkosa. Naci ¢u, u
svakom sluéaju, bolji posao.

Andela i ja smo, prve decembarske dane, proveli
spavajuéi do podne, ili duZe, nakon Cega bismo se odvuk-
li negde, na kafu i kroasane. Onda smo odlazili na
Kalemegdan, ili u neku ranu posetu. Ono preostalih zali-
ha novca tro$ili smo isklju¢ivo na beznacajnosti. Uvece
bi nas posecivali nasi prijatelji, pa bismo sedeli do ranih
jutarnjih sati, i prvih autobusa. Jedino se Andela u krevet
povladila jo§ pre ponodi, ili bi odabrala da spava tu, medu
nama, na kaputima. Ispostavilo se, tako, da je Lazarova
smrt donela mir, kojeg nam je ranije nedostajalo. Pogreb,
kao i dogadaji koji su usledili, uslovili su stanje kolek-
tivhog pomirenja. Cak su i odnosi izmedu Andele i njenih
roditelja blistali. Lazar se ispostavio kao jedina Zrtva tih
inace pozitivnih tendencija. Nemoguénost komunikacije,
sauCestvovanja u nasim aferama, istisla ga je iz naSih
svakodnevnica, i on nije mogao biti zadovoljan, posma-
trajuéi odnekud kako se njemu najblizi bave zemaljskim
problemima, ne pokazujuci ni truncicu volje da njegov
slucaj ispitaju, i vide §ta se to s njim deSavalo, tamo, u
Brsadinu, za jedanaest dana njegovog junackog vojeva-
nja. Mada je o pojedinim stvarima nezahvalno izricati sud,
§to se ovog konkretnog slucaja ti¢e, spreman sam da
tvrdim, u odbranu nas Zivih, da je, i pre nesrecne smrti,
Lazar, medu svojima, postojao uglavnom u vidu
zakljuCanih vrata od kupatila. Cupkajuéi u predsoblju,
ukudéani su imali samo jednu utehu za sebe. ,,Meditira”,
slozili bi se, ali bi i odlazili da cupkaju, i trpe, negde gde
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mu nece smetati. Jedino je Andela, dok je jo§ Zivela u tom
domu, a oduvek uporna na ostvarivanju svojih prava,
besno treskala pesnicama o ta vrata po desetak minuta,
pozivajuéi Lazara da , viSe, prestane da ,,mantra”. Vida i
Mihajlo bi se, tada, tresli, i nervozno Setkali u nekom uda-
ljenom kraju stana. Oni bi radije pigkili kod komsija, nego
Sto bi se na tako $to osmelili. Ni za §ta na svetu oni ne bi

dozvolili da ih Lazar ponovo kaZnjava viSednevnim odbi-
janjem hrane, ¢estim zaklju¢avanjem u svoju sobu, mod-

rim podo¢njacima, i otuZno uvelim obrazima rodenog
isposnika — sadisti¢kim kaznama koje su, u skladu s nje-
govom ubistvenom doslednos¢u, znale da traju i po neko-
liko nedelja.

Andela, kojoj je ginekolog predvidao zdravo, snaZno
dete, volela je da smatra da je Lazar oti§ao na krilima
Volje i Razuma, radije nego da je preotet. Verovao sam
da je u pravu. Sve §to se dogodilo, sasvim mi je naliko-
valo logi¢nom epilogu njegove misije na ovom tlu. Bez
obzira na svoje uverenje, Andela je, ponekad, gorko
plakala. Kajao sam se $to sam uop§te sumnjao u njene
suze. Sama moZe da misli §ta joj je volja, gudio sam u
sebi, pun saZaljive ljubavi, njoj, jedinoj medu nama, nikad
nece poci za rukom da preboli Lazara.

Ipak, bez obzira na sve te suze (koje su, ipak, bile
suze utehe, a ne bola) sve se oko nas, tih dana, stiSavalo.
Sve je usporavalo, pa kao da su i Casovnici sporije otku-
cavali. I, ako smo, tokom prvih dana decembra, iZivljavali
jednu romantizovanu verziju sopstvenog Zivotnog stila,
ko bi nam na tome mogao zameriti? Isuvise se stvari
prelomilo preko nasih leda, a da bismo jo¥ bili mudeni i
nekakvim dnevnim traumama, §to su za mene predstav-
ljala sva ta tiskanja po autobusima, odlasci na posao i zno-
javi povraci kuéi, gde je Andela veé bivala umorna i raz-
drazena od samoce, i vi§esatnih telefonskih razgovora
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kojima je sebi popunjavala dane. Zato smo uZivali u
nedostatku obaveza. Znali smo da nas, za samo par nede-
lja, Ceka jedan Zivot razlicit od ovog — jgdan Zi\vfot sav
poput hekticne satnice, uz maleno bié; ko;g: se, jos u.vek,
oglasavalo samo damarima i Sumovima iz Andelinog
stomaka. Dok taj dan ne dode, bili smo reSeni da se od-
maramo. Najradije bi sav novac potro§ili na droge —
obuzdavala nas je, kao i poslednjih devet meseci, Ande-
lina trudnoca.




0 IDEALNOM POZIVARU

U tom netipi¢nom stanju mira, ukoliko je uopste pos-
tojalo nesto Cega sam se bojao, onda su to bili pozivari.

Jednom su dugo lupali po vratima naSeg prvog komsije. -

Njegov otac im je, napokon, otvorio. Kad je rekao da mu
sin nije tu, da ve¢ dugo on tu ne Zivi, da mu je njegova
sadaSnja adresa nepoznata, da ga ne drZe za re¢ ali da
misli da je negde u inostranstvu, na &elu mu je lepo pisa-
lo da laZe. Bio je to posten Covek, koji na laZ nije navikao.
Ali, pokazao se ipak lojalniji prema sopstvenom sinu, od
Lazarovih roditelja, i poziv nije hteo da uzme u ruke.
Pozivari su se smeskali. Bilo ih je dvojica: jedan je nosio
farmerke i dugi kaput, drugi je bio u uniformi JNA. Taj je
imao dugu plavu kosu, i glatke obraze, medutim, ponagao
se huliganski. Pljuckao je na pod tako udestalo da je, za
tih par minuta koliko su se na naSem spratu zadrzali,
istusirao Citavu raspoloZivu povrsinu, a onda je uzeo da
tezinu, uz nervozan tik, prenosi s jedne noge na drugu.
Kad su konacno resili da ostave jadnog, preznojenog, oca
na miru, Plavokosi se gelenderom spustio do meduspra-
ta. Pre toga, na moje zaprepa$éenje, uneo se licem u $pi-
junku pomodu koje sam ga nesmetano posmatrao, kao da
zna da sam sa druge strane, da virim i strahujem. Od tog
njegovog naglog pokreta, trgnuo sam se. Njegovo lice je
krenulo da se izduZuje, izgledalo je kao da e se &itav uliti
u sopstveni nos, i eksplodirati, ali drug ga je doterao,
povukavsi ga za rukav SMB vetrovke.

Moj strah je time narastao, zac¢injen golicavim
uzbudenjem. Zamisljajuci pozivara na sopstvenim vrati-
ma, video sam njega. U mojoj fantaziji, predstavljao je
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plavokosog Boga svih huligana. S njim na éevlu, Ivz}n 1.
Dejan i Lazar i Ja, i jo$ deset hiljada puta nas etvorica,
ispunjavali smo autoputeve, grabili pl_aplvr}sklm bggaza—
ma, preplivavali reke razdvajanja, gazﬂ'l Zitna polja, pod
nama je pritao kamen, strmoglavljivali smo se u mora,
licima cepaju¢i impregniranu modru povrSinu. Na dnp su
nas ¢ekale neveste, s morskim algama u kosi. Kora'éajufsl,
u tom marsu, bili smo opremljeni prackama, vodenim p1§t
toljima, i bo¢icama laZnog mastila. Nad nama su proletgh
zmajevi, i avioni od papira. Nama u susret, u 1stovetnim
kolonama, dolazili su Tomislav i Sven i Marin 1 Iv1cg. Ako
se susretnemo, saznaéemo ¢ime su se oni naoruZali.
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T.P. “6ROTTESKE KID” 5 p.0.

Tih sam dana, takode, uvideo da Dejan sopstveni
gradanski balans uopste ne namerava da utvrdi poslom sek-

sualnog posrednika. U to me je uverio paket, koji je stigao-

na nasu adresu, a sadrZavao je dve fino dizajnirane kutije,
na kojima je, vri§teéim slovima, pisalo GROTTESKE!, kao
i jedno, posebno kovertirano, pismo. U prvoj od dve kuti-
je nalazila se de¢ja majica crvene boje, preko Cije je Sitave
povrSine, Zutim slovima, pisalo: N R G. Istovetan natpis,
samo manji, nalazio se i na oba rukava. Druga je majica
bila sli¢na prvoj. Samo §to je tu podloga bila zelena, slova
bela, a pisalo je: SIMA SIMAU. Da j je paket od Dejana,
shvatili smo (mada to ¢italac unapred zna) tek na kraju
é%tave inspekcije, kad smo otvorili kovertu sa misterioz-
nim zaglavljem: T.P. ,,GROTTESKE KID” s p.o. Ra-
zotkriveni posiljalac, Dejan, mi je pisao:

Buduci da sam digao ruke od onog posla
za koji sam nameravao da te angaZujem, uplagio
sam se da ¢u te prebrzo zaboraviti, pa sam smis-
lio naredni posao koji ¢e imati itekakve veze s
tobom. Za majice koje ti aljem sam sam ura-
dio dizajn, a angaZovao sam odli¢ne proiz-
vodace , kao §to po uzorcima moZe§ videti. Ovo
je samo deli¢ moje deGije kolekcije, a sve pro-
totipove, da tako kaZem, izradice isti ljudi. Sto
se tvog ucesCa tice, ideja mi je da, pomocu ovih
uzoraka, pokuSa$ da ubedi§ svog direktora da
radimo posao, posto znam da se bavite trgovi-
nom tekstila i konfekcije na veliko. Dao bih ih
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pod slede¢im uslovima, za koje smatram da su
izuzetno povoljni, itd. itd.

Znao sam!”, vikao sam iz Cistog zadovoljstva,
masuéi pismom Andeli pred nosom. Znao sam, zapravo,
da je Dejan jedina normalna osoba na ovim predelima.
, Normalno, sine!”, doviknuo sam i njemu, kroz prozor,
da pristajem na sve, svestan da me ne moZe Cuti. Andela
me je mudro ignorisala. Majice je posmatrala s intereso-
vanjem, spolja i iznutra, kriti¢na prema Savovima (tvrdi-
la je da su amaterski), ali je ipak iskoristila da se uveri:
,,A, oviuzorci su nasi?”

Bio sam ocinski ponosan na Dejanovu poslovnu
hiperaktivnost. Majice su bile sjajne, Savovima nista nije
falilo, i ja sam ve¢ bio reSen da prekinem godiSnji odmor,
ne bih li kod direktora pravovremeno zalegao za njih.
Istovremeno, ostrio sam se da Dejanu odgovorim jednako
poslovnim dopisom, u kojem ¢u mu dati na znanje da je
period nepovoljan za trgovinu, jer se Nova godina blizi,
i svi su poslovi veé¢ obavljeni, dok ée se prvi naredni skla-
pati tek tamo krajem januara, ali da je, bez obzira na to,
dobro poceti sad, kako bi se ¢itav proces kupoprodaje
pokrenuo na vreme. Nameravao sam jo§, da mu pred-
lozim da nam uputi zvani¢nu procenu koliko bi razli€itih
vrsta majica mogao do tada da proizvede, sa prednacrti-
ma, i aproksimativnim koli¢inama. Bilo mi je posebno
stalo da doprinesem ostvarenju prvog prihoda u
Dejanovom Zivotu. U ovom kljuc¢alom grotlu od grada,
gde toliki posustaju jer im nedostaje pravo oruzje za borbu
protiv nezadovoljstva, okruZen sugradanima koji jedino
umeju da podignu ruke u bolnom ¢udenju nad nepravdom
koja nas je pritisla, Dejan se izdizao socrealistickim sja-
jem Trudbenika. Drugima su se Zivoti rasipali pod pri-
tiskom. Cinilo se da su sreéni i situirani, a onda su drage
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osobe krenule da ih napustaju, otkrivali su da ih Zene vara-
Jus najboljim drugovima, muZevi su zbog neceg pocinjali
da _1h re;dovno tuku pecatnjacima, naglo su siromasili, a
Dejan je, onako hendikepiran, bio raspoloZen za velike
ppvslove! Ali, oni su prestali da puSe, mesecima nisu kupili
nista krupnije od para arapa, hranili su se po restorani-
ma, a evo ih kako sve Ce$ée lome jaja nad nagorelim

tiganjima, 1 ve¢ su im $unka i najobiéniji kalkavalj '

ng.kakgv luksuz. Doduse, zagledanima u tmurne daljine,
njima je i dalje bilo dobro, dok im je ovako. Pripremali su
se u sebi da, kad nemastina stvarno pritisne, sasvim
prestavnu da jedu. Otkrivali su da su u stanju da tonu dublje
Nego sto su mogli da pretpostave, pa ih je interesovalo da
oprobvaju svoj odnos prema patnji. Snagu za tako olako
prepustanje nabavljali su iz specifi¢nog zadovoljstva prag-
matlka.pod bi¢em, koji ¢e, nakon pedesetog od sto udara-
ca, reci: ,,Objektivno, ba§ bih mogao jo§ toliko!”

. U neku bih ruku laskao sebi kad bih se 1zdvojio iz te
pre;adne gomile, pa sam, time, samo zadovoljniji bio zbog
Dejazl_a ‘kqji je, u ovoj zemlji davljenika, opstajao na
povrsini, 1 batrgao se snaZno, s namerom da pobedi.
Trapsformisan u harizmati¢nu li€nost iz pateti¢ne
holivudske bajke o ratnom veteranu, provukao se kroz
Eakaq, i platio svoju cenu, a da, za uzvrat, nije darovan
Cak ni f'ilozofskim naravoucenijem, jer nikakvog nara-
voucenyja u tom paklu nije bilo. A, ipak se odatle nije vra-
tio kao prazna Skoljka. Primoran da bubnjeve osmotri kao
neupotrebljivu napravu koja samo zauzima pola njegove
sobe, bez snebivanja ih je prodao, i krenuo u potragu za
novom vrstom akcije. Od nespretne kombinacije sa sek-
su.almm posredovanjem, ubrzo je stigao na opipljivije tle.
N Jegove su majice bile savriene.

Zel_mq, za svaki slucaj, da naglasim da ja nikad nisam
padao ni¢ice pred tim Dejanom. Ali, od naseg novem-
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barskog susreta krenuo sam da ga obozavam, a majice
koje sam primio samo su me pohvalile na izlivima
beskrajnog poverenja, i ljubavi, upucenim na ispravnu
adresu. Preostalo mi je jo§ samo da mu se divim s
pubertetskom upornoscu, a trebalo je da znam da je nez-
dravo gajiti takva osecanja. Te sam vederi, tako dugo 1
egzaltirano, govorio o njemu, da se Andela, na kraju,
uvredila, i ¢itavu je no¢ provela Cvrsto pribijena na svo-
joj strani kreveta. Obratila mi se, sutradan ujutro, tek za
doru¢kom. ,,Slusaj”, rekla je, Zvaéuci devrek iz obliZnje
pekare, ,,ako je Dejan tako super, Sto né Zivite zajedno?”
Ali, nasmejala se, odmah potom. Mislim da je Dejan i nju
interesovao, na jedan specifi¢an nacin. Kao muskarac —
bio je savrsen, a Andela je bila izuzetno slaba prema lepim
mugkarcima. Nije bilo stvari koju Andela lepom muSkar-
cu ne bi bila u stanju da oprosti. Po njoj, oni su imali apso-
lutno pravo da se ponafaju neodgovorno, pa i da izgube
pokoji deo tela u Zivotu i karijeri — moja je Zena bila puna
razumevanja za sve njihove kaprice. Divila se ona i Zena-
ma, kako to samo Zene umeju, i to posebno manekenka-
ma zato §to imaju savrSene noge, ali, kod nje se jasno
moglo videti (dok mnoge Zene to zapravo ne iskazuju) da
joj muskarci, estetski, vi§e znace. Budu¢i da sam ja iskazi-
vao jednako oseéanje prema Zenama — njihova me je
lepota oduvek opéinjavala — razumeo sam je, zadovolj-
an §to ne reagujem ljubomorom, koja je podlo oruZje.
Tako se dogodilo da je Andela, buduéi da Dejana bez ruke
jo§ uvek nije imala prilike da vidi, a dovoljno opuStena da
pokaze kako je zaintrigirana, upitala: ,,Kako mu stoji?”
,.Stoji mu”, odgovorio sam, i sam svestan Dejanovog
novog seksepila, ,,kao Mosi Dajanu povez preko oka.”
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USPOMENE 17 DECLJE SOBE

Planirani poslovni dopis, ipak, nisam poslao. U tome
me je, sutradan ve¢, omela iznenadna Andelina inicijati-
va iz_azvana tremom pred predstojeci porodaj, 1 ja sam
sasvim utonuo u detaljnu pripremu za dugi period
roditeljstva koji je pred nama narastao, plasti¢no sim-
bolizovan neverovatnim dimenzijama Andelinog stoma-
ka. U jeku tog posla, deSavalo mi se, kao pred neko dugo
putovanje, da mi se utroba podigne do grla, i tu se
zaglavi. Pa sam kasljucao, i reZao, a Andela se, sve e3ée,
znojila. Spakovala je stvari za porodiliste, dugo se
dvoumila u izboru donjeg ve$a, obavila je poslednji ultra-
zvuk, i tad je sve bilo reSeno; jo§ nam je samo ostalo da
Cekamo na trenutak odluke, upozoravajuée bubnjanje iz
pjenih dubina, protegnuée neimenovanog bica u vodici,
1 — pokret.

Kao §to sam rekao, ni ja nisam gubio vreme. Dok je
ona obavljala svoje poslove, u uglu spavaée sobe monti-
rao sam krevetac. Iznad njega, na bo¢ni zid, okacdio sam
policu za igracke. Nesto benkica, zekica i pelena, uredno
sam poslagao u fioku. Talk, rezerve Pavloviéeve masti,
'Qeéiju penu za kupanje, mast protiv ojeda, i desetak deCi-
j.lh sapuna, poredao sam na ispust, pokraj kade. Citav stan
je, vec tad, ugodno zamirisao na dete.

Kad za to dode vreme (ponavljao sam u sebi
groznicavo, ribajuci namestaj u predsoblju) kupovacemo
plantex-¢aj, biljnu meSavinu za stomacne gréeve s kimom
i_kamilicom, 1 bebelak. Pa sam se bacao u kuhinju da steri-
11§em sve flaSice, 1 ono nekoliko razli¢itih vrsta cucli, kao
1 plavobeli termos za flasicu, u elektri¢nom sterilizatoru.
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A sve to vreme koje sam proveo radeci u drugim delovi-
ma stana neSto me je golicalo, pa sam izmisljao pauze
samo da se jo§ koji put uvucem u spavaéu sobu, da nos
zalepim za igracku s mirisom plazma-keksa, da upalim
noénu lampu koja se, kad gori, transformiSe u tri razigrana
kudeta, da navijem muzicku kutiju u obliku nasmeSenog
paradajza, jer sam tako Zeleo da mi svira, i da jo§ jednom
pokrece levo-desno naivne oi. VrteSku, okadenu iznad
kreveca, aktivirao bih, i ona se pokretala, nakon trenutka
oklevanja. Plavooke p&ele uredno su kruZile oko polu-
meseca, s kapom za spavanje. Predimenzionirana Zaba
motrila je na svaki moj pokret, iz pomrcine ugla.
Ostavljena samo da trpi prasinu podvila je udove pod
stomadinu, pa je dolazila sva nabusita, poput uvredenog
Bude. Jedino su je raskrinkavali Zutilo trbuha, i ta Sarena
leda, sva od zakrpa. Pajac s pork-pie Se§irom izletao je iz
kutije ka mom nosu, uz histeri¢ni pisak, palacajuci sjaj-
nim crvenim jezikom od plastike. Meda u starinskoj odeci
pilota od smede koZe, s krznenim okovratnikom, i koZnom
kapom-natikadom, bio je zadovoljan da posmatra taj pito-
mi svet &iji je 1 sam stanovnik, kroz ljubiCaste naoCare za
plivanje. Pri§ao sam mu, da ga opipam jo§ jednom, pa
sam, ledima oslonjenim na njegova leda, otkrio, ne bez
iznenadenja (mada sam, li¢no, svaku od igracaka stavio
na svoje mesto), jednog belog zeca s plavom manom, i
jednog plavog zeca s upavim repom na Strafte. Tri gene-
racije lutaka, koje sam smestio odmah tu, pored, bile su
mi posebno drage. Bile su to prave starinske lutke za
devojice odevene u &ipkaste pidZame i s kosama uredno
uvudenim u duboke kape za spavanje. Njih je nas nerodeni
sin dobio greskom, od nekog mog daljeg rodaka s majcine
strane, uz to jos prili¢no ishlapelog. I, pored oCigledne
omaske, ja nisam imao srca da ih omalovaZim, toliko su
mi interesantne bile, smestene, tako, jedna drugoj, u sedis-
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ta raskreCenih nogu. Valjda je to zbog toga $to su mi, od
prvog susreta, izgledale neverovatno pohotne. Bez tog
bezumnog krecenja, nisu umele da sede kako valja.

§ VANJOM 0 KOJECEMU, PA 10 DEJANU

Medutim, &im je ta pretporodajna euforija bila
okondana, sve su se moje misli, jo§ jednom, spremno
predale Dejanu. Osecao sam krivicu zbog dana tokom
kojih sam ga napustio. Svestan neumitne okasnelosti
reagovanja, a upoznat s Dejanovom urodenom nestrp-
ljivoséu, bio sam tvrdo reSen da sebe izloZim svojevrsnom
testu poslovne sposobnosti. Na toj Zeravici, doneo sam
odluku da mu se, uprkos svemu, ne javljam i to sve dok u
ruci ne budem imao predugovor za prodaju njegovih maji-
ca, na osnovu prezentovanih uzoraka. Radovala me je
pomisao da ¢u ga obradovati, onda kad on ve¢, u sebi,
bude digao ruke od saradnje sa mnom, ili bar krenuo da
sumnja u delotvornost poStanskih usluga. Pomisao na
zadovoljstvo koje éu mu priiniti veselila me je, ali moja
je odluka sadrZavala jo§ jednu, meni li¢no neobi¢no
znaCajnu, stavku: po prvi put u poslovnoj karijeri resio
sam da budem nelojalan prema firmi u kojoj radim.
Uostalom, ba§ me briga, razmiS§ljao sam. Pa, taman i da
posao s Dejanom ispadne nekakva komercijalna bomba,
kao da bih ja bio darovan i¢im znacajnijim od standard-
ne, bedno osrednje, plate! Ovako, pomaZzuci Dejanu,
pomodi €u i sebi samom.

Nestrpljiv da se najzad angaZujem na planu li¢ne

promocije prezentovanjem Dejanovih de€ijih majica, ve¢
sam istog dana krenuo da okreéem telefone iz poslovnog
imenika (i to po azbu¢nom redu, ne preskacuéi gotovo
nikog, ko bi mogao imati bilo kakve, pa makar i posredne
veze, s trgovinom konfekcijom), i na kraju dana sam se
tukao s glavoboljom, ali sam bio miran jer sam uspeo da
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ugovorim nekoliko bitnih sastanaka za sutradan. Oseéao
sam se dovoljno jak za odreSitost, pa sam sve izuzev
jednog odbacio (namerivsi da ih veé sutra ujutro uredno
sve 1 otkaZem) i usredsredio se na tu preostalu posetu vlas-
nika jednog ogromnog trgovinskog preduzeda. Kad mi je
taj tekstilni kralj s nepogre§ivim juZomoravskim akcen-

tom, analiziraju¢i Dejanove majice sa svih strana, poput

Andele — razvijenim okom znalca, rekao: ,,MoZe se
proda”, ubedljivo klimajuéi glavom, a potom, ispraéajuéi
me do koZom tapaciranih vrata, onako trbugast i smesan,
i ovo: ,Ce mi se javi§ do nedelju”, ja sam se ozario.
Vracajuéi se kudi, u rasklimatanom trocifrenom autobusu,
u glavi sam ve¢ koncipirao pismo koje ¢u Dejanu uputiti.
Smatrao sam, naime (a sad mi je preostalo samo da se
doZivotno gadim svoje neizle¢ive gluposti i oholosti) da
je pismena komunikacija, u toj fazi, kad veé telefaks ni
jedan ni drugi nemamo, neuporedivo elegantnija od tele-
fonskih dogovora, a telefonom ¢emo, ionako, komunici-
rati svakodnevno kad se okolnosti zakuvaju, i opasno pri-
bliZe fazi konacne realizacije. Dok sam kora¢ao, potpuno
slep za ulice koje su se preda mnom podatno odmotavale,
a zapravo me je njima vodio nepogre§ivi instinkt $etada,
u glavi mi se stvarao jedan optimisti¢ni foto-strip mog i
Dejanovog munjevitog puta ka uspehu, obasjan veli-
Canstvenim reflektorima minhenskog, pariskog ili lon-
donskog sajma mode. Pa i ta ledena, bolna kiga, ta vri§teéa
paradigma beogradskog decembra, nije umela da me
otrezni, ni klizavi plato Terazija, ni svi sadisti¢ki izlivi
zime; ja sam hodao, i hodao, provlage¢i se izmedu uspo-
renih telesa drugih Setaca, ¢ija su lica iskazivala tuZznu
pomirenost o kojoj sam vec govorio, i sme§io sam se
osmehom koji ne traZi partnerstvo. Ovako jak, i sam sebi
dovoljan (a, u stvari, ponesen tek repom neverovatne moci
koju je Dejan isijavao, a koja se, tad, rairila preda mnom
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U punoj svojoj snazi i lepoti) naprosto sam blistao. Toliko
me je to samoprino$enje sopstvenom objektu oboZavanja
uznelo, da mi se nije odlazilo ku¢i. Znao sam da bi to
znacilo i kraj prijatnog sanjarenja u kojem sam neizmer-
no uzivao. Zato sam odlucio da nastavim da koracam,
gotovo nasumice, odabirajudi ulice u skladu s nekom
unutra$njom potrebom, ¢ija me logika, ili, njen eventual-
ni nedostatak, nisu brinuli. Moja su se ¢ula, ka spoljnom
svetu, usmeravala tek na mahove, poput pouzdanog radara
koji ¢e mirovati kad kroz njegov domen proleti ptica, ali
nikako nece propustiti da reaguje na neprijateljski avion.
Taj ugradeni oseéaj za oprez, Cuvao me je od ekscesnih
situacija; kretao sam se bez bojazni da bi me neko razu-
lareno vozilo moglo pregaziti, ali, s druge strane, utoliko
izolovan da bi mi se moglo desiti (kao $to mi se 1 desilo)
da, jednostavno, prodem pokraj poznate osobe (ba$ kako
sam prozujao pored Vanje, koji je sedeo na visokoj ogra-
di u Kondinoj ulici, stopala uglavljenih medu fipke).
Onako zatr€an, sigurno bih zamakao za ugao, da on nije
skocio za mnom istog Casa, i obratio mi se, kao §to sam
se ja, onda, obratio Dejanu: ,,Hej!”

Okrenuo sam se u hodu, kao po naredbi. Mada se
uzvik mogao odnositi na bilo koga, ja sam, ipak, znao da
je upuéen meni. Znao sam, istog trenutka, 1 ko me dozi-
va. Moj je mozak, poput odanog a veStog adutanta, iz regi-
stratora izvukao Vanjin lik koji je, sekund ranije, mehani-
¢ki snimio i odloZio za neke buduce potrebe, buduéi da
sam bio prezauzet mislima o Dejanu, 1 zajedni¢kom poslu.
Prilazeéi mi, Vanja je obe ruke s ne€im §to je u njima
drZao, zavukao u dZepove kaputa tako dugackog da su mu
se repovi vukli po blatnjavom asfaltu. , Kosku, bajo”,
rekao je, pruzajuéi mi ruku. Njegovi su se prsti lepili, i
pucketali, poput kastanjeta. Cistom mimikom, ne izgo-
varajuéi viSe ni re¢i, samo se smeSkajuéi, odveo me je
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unazad do one ograde, i primio me tu, u uglu zgrade, tako
uctivim pokretima, kao da me uvodi u svoje prebivaliste
. (Sto, valjda, i nije bilo daleko od istine). U skoku se posta-

viv$i nazad na onaj vrh s kojeg me je primetio, iz jednog

je dZepa izvukao maramu koju je vezao oko &ela, a iz dru-
gog rastoenu kesu, koju je prineo ustima, i krenuo da
ubrzano dahde, duvajuéi lepak. Kad je, najzad, izronio iz

kese, Cinio se transformisan — kao Mikromegas po

povratku s interplanetarnog putovanja. Odlepivsi se od
kese, njegova je glava naglo poletela unapred, a Vanja se
samo prelomio u pasu, i stropostao se naglavacke s visoke
ograde tako da sam gotovo zaurlao od straha, ali on se
vesto doCekao na noge; u toj spektakularnoj imitaciji pada.
Ponovo u nivou mog pogleda, pomalo je skakutao, pa se
nasmejao. ,,Uf!”, rekao je zadovoljnim glasom, i protre-
sao glavom. Nekoliko uvostenih pramenova kose, palo
mu je preko Cela, da se susretne s njegovim bezbriZnim
osmehom.

Vanju sam poznavao preko Dejana. Jedno vreme
smo se prili¢no redovno vidali, a ne pamtim da sam ga
ikad sreo u stanju bitno razli¢itom od opisanog. Pevao je
uGSG 9, ali je to Cinio iskljuéivo zbog lojalnosti i ljubavi
prema Dejanu. Onu drugu dvojicu iz grupe (koje ja nisam
poznavao, bududi da ih nije poznavao niko, a &inilo mi se,
ponekad, da se ni njih dvojica uzajamno ne poznaju bag
najbolje) — njih je prezirao javno, i bez ikakvog zazora.
Toliko ih je mrzeo da su &esto, pred koncerte, medu njima
izbijale tuce, 1 Vanja se, ponekad, peo na binu sav modar
od udaraca, i sa raseCenim ustima, a organizatori su ih,
- zbog te sklonosti ka medusobnom &arkanju, mrzeli, pa je
i taj detalj uticao na relativni rast njihove popularnosti.
Kad sam opisivao GSG 9 na bini, propustio sam da
pomenem Vanju, jer je njegova pojava razbijala onu divnu
harmoniju stereotipova, vizuelni akord koji su ostali
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¢lanovi, svojim pojavama, uspostavljali. Vanja je uistinu
pripadao nekom drugom svetu. Okruzen Dejanom, Xom i
Yom: tom trojkom, u to doba tako modernih, stilskih
fasista, obrijanih lobanja i golih do pasa, on je bio
neverovatna pojava u svojim Champion-sivim majicama
preko kojih je, raskopCane, nosio karirane koSulje od
debelog flanela, 1 u, takode raskopCanim, farmerkama,
koje bi mu, tokom koncerta, obavezno spadale do kolena,
pruZajudi na uvid zmiju koju je Vanja, par godina ranije,
u Parizu, dao da mu se istetovira na butini. Njegova kosa
predstavljala je ortodoksno gnezdo froncli, za koje Covek
nije mogao da ne priZeljkuje da e jednog dana, konacno,
zaliditi dredloknama, ali one su opstajale u tom bednom
obliku, jer Vanja i nije Zeleo da mu kosa nalikuje iCem
drugom sem fronclama.

,Pa, mislim, nemam pojma, jebiga”, rekao mi je,
briSuéi nos rukavom, ,,Sta ima, sine?” Zadivljen, kao i
uvek, njegovim privatnim Zargonom, koji je s godinama
napredovao, ostavljajuéi sve manje prostora smislenim
delovima re€enice, a razradujuéi samo bujicu nejasnih
fraza, nisam znao od Cega da krenem, pa sam ga, na brzi-
nu, obavestio da je Andeli okruglo devet meseci otkako je
ostala u drugom stanju, ali da ¢e dete, po svemu sudedi,
kasniti koji dan. Vanji je, izgleda, bilo krajnje neprijatno
$to je snabdeven tom izliSnom informacijom. Nije znao §ta
s njom da radi. On, koji je ljubomorno ¢uvao svoj Zivotni
stil deaka iz kraja (stanovao je dve ulice dalje od mesta
na kojem smo se susreli), svaku pomisao na brak ili dete
odbacivao je s gnuSanjem, punim bezazlenog deCackog
podsmeha. A, bio je samo dve ili tri godine mladi od mene.
Da ne bi morao nista da kaze, Vanja je samo oblizao zelene
zube, i promrmljao: ,,OK, sine, §ta, kao, jebiga ono”, i obo-
jica smo utonuli u ¢utanje — ja, stiskajuci se uz ogradu s
rukama u dZepovima; on, uglavnom, s glavom u kesi. Tu
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neobi¢nu tikvu nezdrave boje beogradskog tla, Vanja bi
tek povremeno odvajao od kese, da se zacereka nedem, $to
Je, valjda, ishalucinirao u daljini, ili prosto da se nadiSe re-
lativno sveZeg, ali, svakako, nelepljivog vazduha, za
promenu. Svaku priliku koristio je da se obrati slu¢ajnim

prolaznicima, a posebno devojkama, koje su nas zaobi- -

lazile. Cesto je pljuckao. ,,Pljujem gumice”, rekao mi je,

kao da kazZe: ,,U8lo mi ne§to u zub”. Pustao sam gada -

govori, 1 on mi je pri¢ao, s one visine, o [janu Brejdiju i
Majri Hindli, o detinjstvu Carlsa Mensona, o Geringovoj
morfinomaniji, pominjao je u slinom kontekstu i Semija
Dejvisa DZuniora, ali to veé nisam uspeo da razaberem
kako valja. Nisam shvatao ni kakve veze sa svim tim, tako
nabacanim podacnna ima nekakav insert iz Trobecovog
Zivota, ali vezu je bilo blesavo traZiti, posto je, veoma
verovatno, i nije bilo. Po tom kontinuiranom iskakaniju iz
sopstvenog voza misli, nalikovao je na Dejana iz naseg
poslednjeg susreta, samo §to su Vanjini diskursi bili ras-
toceniji, agresivniji, i dugotrajniji. Ko bi, uopste, mogao
pratiti poludelu krivu njegovih misli, i asocijacija? Kad
sam ve¢ pomislio da viSe neée govoriti, poZelevsi da se i
ja oglasim, Vanja je odnekud izvadio nekakve papirice, i
pruZio mi ih. ,,Pazi ovo, sindo”, rekao je, i ja sam se
zapiljio u prvi u Stosu razli¢itih isedaka, ali sve §to sam
mogao da vidim bila je crnobela fotografija Frenka Sinatre,
Cija je kravata imala Stampani motiv pande s travkom u
ustima, u dru$tvu DZudi Garland nalik na prezrelu Hajdi,

oboje profesionalno nasmejani pred gigantskim mikro-
fonom nalik na skarabeju, na kojem je stajala tablica s nat-
pisom' WXYZ RADIO. Onda je Vanja, naglo, izneo tu sliku
1z mog vidokruga, i preda mnom se pokazao drugi papi-
ri¢. Bio je to isecak iz nekog americkog Sasopisa, s delicem
intervjua s Vilijemom Barouzom gde on kontemplira na
temu sportskog streljaStva. Vanju je ta njegova izjava
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odusevljavala, jer me je, ¢itavo vreme dok sam se upinjao
da deSifrujem tekst izbledeo od silnog kori$éenja i vlage,
drmao laktom i cerekao se: ,,Streljastvo, kapiras?”

,,Nisi u ratu?”, upitao sam ga, iskoristiv§i njegovu
trenutnu zbunjenost da mu uvalim tu hrpu papirica, od &ije
sam dalje analize nastojao da bezbolno odustanem, a Vanja
se, trpajuci isecke nazad u dZep, ironi¢no nasmejao. Mada
je, nekoliko godina ranije, uloZio makar polovinu svog
razuma, ne bi li se oslobodio od vojske, §to je posluZzilo
svrsi, a ucinilo je nesto i za njegovo pevanje (jer je, od tada,
umeo da se suoci s brutalnom muzikom koju su GSG 9
kreirali, i da je, svojim glasom, §¢epa, i ugrize) otkako je
krenuo rat u Hrvatskoj,Vanja je davao sve od sebe da
nekako usko&i u taj voz. Cak je i samom Dejanu, svo-
jevremeno, predlagao da se odazove umesto njega, pa Sta
bude, ali Dejan je odustao, doduSe — ne iz nekakvog
ponosa, ili junastva, ve¢ iz panicnog straha da bi takva glu-
pava mahinacija bila olako provaljena, nakon ¢ega bi, po
njega, sve bilo samo jo§ komplikovanije. Naravno, vrlo je
moguce da ni Vanja nije bio posve ozbiljan, da je predlog
dao 1z frustracije, ne iz istinske Zelje. Nakon tri ili Cetiri
dobrovoljna prijavljivanja, tokom kojih se pokazalo da je,
u ovom kolektivnom prokletstvu, 1 on dobio svoje parte
nesrece, jer je bivao odbijan, to je bio njegov definitivno
poslednji pokuSaj s JNA. Potom se prijavljivao kod svih
postojecih vojski s ove strane fronta, ali je kod svih doceki-
van na istovetan nacin. Zahvaljivali su mu na ponudenoj
pomoci 1 iskazanom patriotizmu, ali papire su mu vracali
bez posebnog obrazloZenja. ,,Ma, mislim, §ta”, rekao mi
je, najzad, ,.to je ono, kao, mozak, kapira$, mozak, bajo,
Sta, ali putujem u Hrvatsku, nemam pojma, mogu ti reci
da HOS i zenge bolje placaju.”

»Majke ti!”, beknuo sam, zapanjen. Prosto nisam
mogao da poverujem da bi ovakva izjava mogla biti
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ozbiljna. Mada, bila je. Lepo se moglo videti da sve to kod
Vanje nije bio izraz besa, nekavog totalnog neslaganja, ili
ogorcenosti, ve¢ da je Vanja, naprosto, izgarao od silne
Zelje da uzme ucesca u ovom ratu. Iz nekog, meni krajnje
nedokucivog, razloga, ovaj se rat Vanji itekako dopadao.

»Video sam se s Dejanom, zna§”, dodao sam, jer mi se’

¢inilo logi¢nim da razgovor o ratu treba da nasledi raz-

govor o zajednic¢kom prijatelju koji je u tom ratu tesko -

nastradao. Ali, Vanjina glava je veé bila u kesi, koja se
naduvavala i ispumpavala oko njegovog lica, poput zguZ-
vanog polipa koji ga je §¢epao, pa ga upravo Zvace. Lepak
je, u njoj, ve¢ krenuo da petrificira. Vanja mi je uzvratio
s ,,uh-huh”, zauzet svojim poslom. ,,Da”, nastavio sam, ,,a
onda mi je poslao neke majice koje je radio, opasne, pa...
tako, bas sam krenuo da obilazim neke firme. Hoéu da ih
prodam za njega. Krivo mi je zbog Dejana, Vanja. On je
opasan tip, ti zna§ kako se Andela oduvek loZila na njega,
aja ga stvarno gotivim. To sa rukom... u totalnom je sra-
nju, stalo mi je da mu pomognem.”

Vanja je lagano podigao glavu iz kese, i pogledao me
zakrvavljenim o¢ima americkog baseta. ,,Majice?”, rekao
je, tupo.

»Majice, majice”, uzvratio sam. ,,Dejanove majice.
Osnovao je preduzeCe. Pa, jel se ti Cujes s njim, uopste?”

»Ne”, odgovorio je Vanja, sa neobi¢nom odresitoséu.
Onda je zavitlao kesu daleko od sebe, ponovo sko€io na
ogradu, i zagledao se u daljinu. ,,Ej, nisi bio na sahrani”,
rekao je, iznenada, prate¢i pogledom neku devojku koja
je upravo prolazila Kondinom ulicom. Pripremljen na
Vanjine Ceste, i nagle, promene tema, na ta gruba Salto-
vanja, nisam ni trepnuo, suoCen s takvim pitanjem:

»Na kakvoj sahrani?”, uzvratio sam, stoga, protiv-
pitanjem. Medutim, Vanja je te§ko uzdahnuo (§to je bilo
tako neobi¢no, i iz ove perspektive, s ove uzvisine odakle
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se sve vidi, i sve je jasno, ja bih rekao da sam, tog Casa
ved, nesto naslutio, ali nedovoljno da bih to i formulisao
sebi) pa se, ozbiljnih oéiju, odozgo, nagnuo ka meni, s
namerom da mi se unese u lice, 1 vidi moZe li se, odatle,
nesto procitati. ,,Ne zna§?”, upitao me je, i to me je uner-
vozilo, pa nisam znao kako da reagujem, izuzc}V slega-
njem ramenima. ,,Nemoj da zajebava§”, dodao je, gtoga:
I, tad je udinio nesto neobi¢no. Sklopivsi ruke u m(.)htven%
poloZaj, licu je pridodao nesto §to je moglo nalikovati
blaZenom izrazu, a onda je rukama uzeo da se razmahu-
je, kao andeoskim krilima. ,Dejan”, potkrepio je tu pan-
tomimu, tihim glasom. ‘

,Sta Dejan? Sta Dejan!”, viknuo sam tako da je
Vanja odskoio u stranu, i ponovo se stropostao s‘ograde.
Stresao sam se. , Jebi se!”, viknuo sam. ,,Nemoj vise to da
radi§!” On se samo po&esao po temenu. ,,U jebote”, reka}o
je. ,Nemoj da me bije§, molim te!” Ipak,_rukom me je
lagano potap§ao po ramenu, pribliZio mi se i (_)mamljlfjum
zadah lepka me je hipnotisao. A Vanja me je st.a.lozeno
poljubio u obraz. ,,Ubio se, bre”, dosapnuo mi je, kao
kriSom.




U POTPALJUBLIU

Ostatak dana proveo sam, natezuéi se, s Andelom
na svojoj strani, sa gospoda-Vidom, koja je na Stiklama,
preletala iz prostorije u prostoriju naseg stana, naknadno

ga steriliSuéi, nipodastavajuéi nas viSednevni trud, ¢udeéi -

se naSoj nemarnosti, brkajuci osuseno i uvelo cvede,
sablaZnjena zidovima naSeg kupatila, koje je Andela,
u naletu inspiracije, od poda do plafona, obloZila
pornografskim sli¢icama. MaSuéi pajalicom, tvrdila je da
Andeline kontrakcije samo §to nisu. To nas je zasme-
javalo. ,,Valjda ¢u ih osetiti pre tebe, mama”, rekla joj je
Andela. Jos je neko vreme Vida uZivala u ulozi Meri
Popins, a kada se umorila od tr¢karanja i rada, i skinula
gumene rukavice ruZicaste boje, skrhala ju je tuga za
Lazarom. Suze je s obraza brisala jednom tetra-pelenom,
koju je ljubila, kao omadijana, a kad nas je napustila, i
dalje se gusila u jecajima. Andelu je to dotuklo. Povukla
se na spavanje rano, gegajuci se. Pun neZnosti, pokrio
sam je, 1 poljubio, pre no §to sam ugasio svetlo u spavacoj
sobi. Ona je, u tom mraku, bila tako divno umorna, o¢i
su joj se same sklapale, i zevala je poslednji put, mljac-
kajuci potom jo§ neko vreme, kao detence. Vrativsi se u
cakum-pakum dnevnu sobu, nije mi preostalo nista drugo
osim da zevam na TV, druZim se s Faraonom, i zah-
valjujem sebi $to sam uspeo da se suzdrZim, i Andelu
poStedim novosti o Dejanovom samoubistvu. U toj
atmosferi tihe ravnodu$nosti prema svemu, izdrkao sam,
poluizvaljen na sofi — iz dosade. Kad sam se Andeli
pridruZio u krevetu, bila je tek pono¢. Mislim da sam zas-
pao, ¢im sam (mada zbog umora koji se ne da izleciti
snom) zaklopio oci.
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Vanjin izvestaj, i poimanje Dejanovog licnog Ge-
samtlosunga, sasvim su me porazili. Odjednom sam se
na$ao na Cistini koju nisam ocekivao, sav obuzet trgova-
¢kom euforijom, pa me je bilo sramota tog ljigavog
humanitarnog poriva koji me je nagnao da, na pompezan,
a, u stvari, bezose¢ajan nacin, planiram zajednicki po-
slovni Zivot s drugom koji se, a da ja to nisam ni nasluéi-
vao u svoj svojoj gluposti, nalazio pred samoubistvom.
MoZda, da sam ga samo nazvao, i rekao mu: ,,Majice su
sjajne, bice nesto od toga”, moZda bi, u tom slucaju, sve
bilo drugadije, razmisljao sam vracajuci se peSke od
Kondine do Molerove, ali mi se i to pridavanje prevelike
vaZnosti sopstvenom ucinku u svemu, gadilo. Prosto,
Dejan se nasao u situaciji da mora da izvaga sopstvene
Sanse. Eksperimenta radi, krenuo je da Zivi paranormal-
no, da se pretvara da se niSta nije desilo, ali — to nije iSlo.
Ja nikad nisam ni tvrdio da sam pouzdan psiholog, pa u
tom smislu i nije ¢udno $to sam sve pogres$no protumacio.
Jer, Dejan se, ocito, lomio. Ono biée koje sam ja svojski
prihvatio kao Novog Dejana, patrljcima Dejanovog pre-
dratnog dvorukog bica predstavljalo je ocito, nakaznua
karikaturu, sa kojom se nikad neée izmiriti. To je Novo
bi¢e pokusavalo da uspostavi makar nekakav kontakt sa
svojim prethodnikom, a na kraju se i njemu sve ucinilo
uzaludno. Shvatilo je, valjda, i to bice, da su svi dalji
napori izlisni. Ili je i ovo moje tumacenje pogre$no? Moz-
da je Dejan stao, odjednom i zauvek, u sred nekakve ne-
razre§ive nedoumice? MoZda ni njemu niSta nije bilo
jasno? Mozda nije bio zadovoljan majicama? MoZda ga
je Jelena nekako povredila? Kako god bilo, vracajuci se,
nakon susreta sa Vanjom, kudi, iz Kondine preko opuste-
log decijeg igrali§ta na TaSmajdanu, resio sam da De-
janovu smrt zadrZim za sebe. Ionako nisam osecao tugu,
veé samo neku pritajenu izigranost koja je, medutim, brzo

gasnula, i potrebu da glasno podrignem. éﬁ
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Ova prica se pribliZila kraju, a Dejan je premasio
njene okvire. Jer, nekih nedelju dana kasnije, jednog je
jutra na naSa vrata pozvonio postar, i predao nam ogrom-
nu kutiju, u kojoj su se nalazile 72 deije majice s najra-
zliCitijim motivima. Bila je to Dejanova obeéana pogiljka
uzoraka. U tom paketu, koji je iz jednog u drugi kraj
Beograda putovao ravno deset dana, nije se nalazilo nikak-

vo pisamce, nikakav pisani trag. Dejan mi nije slao

nikakve instrukcije, niti savete. Slao mi je svoju zaostav-
§tinu, da s njom radim $ta me je volja.

*

U prelazu iz tmaste tame u uslovno jutro, nes§to me
je trglo iz sna. Andela je, pokraj mene, sedela, zabadenim
rukama poduprevsi leda kako ¢ine stare Zene kad se pro-
tezu. ,,Mislim da je pocelo”, $apnula je, kad sam se pridi-
gao na laktove, ni ne pogledavsi me. Poe3ao sam se po
nazuljanom, neobrijanom obrazu. ,,0 boZe”, rekao sam,
muklo, u neprilici. ,,Mislim da je podelo”, ponovila je
Andela ovaj put promuklo, posmatrajuéi svoj stomak. ,,Pa,
Sta cemo?”, pitao sam, a ona je prevranula o¢ima. ,,Samo
nemoj da panicis; ima vremena, hajde da spavamo”, rekla
je.

Sinhronizovano, vratili smo se u prijatnost horizon-
talnog poloZaja. Ona mi se pribliZila neprimetno, glavu je
oslonila na moje rame. Osetio sam nesto toplo i meko na
stopalima — u dnu leZaja, na svoje uobi¢ajeno mesto,
smestio se Faraon. Nekakav psiho-suton materijalizovao
se iznad nas; gusta, pogacasta masa nas je poklapala, i
osecali smo se kao da smo u potpalublju, osudeni na uloge
obaveznih vinovnika svih stradanja. Utonula u polusan,
Andela je uzvracala odgovore na nepostavljena pitanja, i
ja sam je posmatrao sve dok, u mojim o¢ima, nije zadrhta-
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la kao aspik. ,,Ma, ne boli, ne boli”, rekla J:e, prvo. ,,Ce’t’—
kicu za zube sam spakovala, mozda jo§ jedan sapun’”,
rekla je. ,Mama Ce da otkine...” ,,Cula sam da pustaJ.u
muziku.” ,,Evo ga, evo ga sada — potmulo...”, qulaje
jo§, namestajudi telo kao da joj, zapravo, ne prlpadg.
Sme&io sam se u san koji nas je loSe razdvajao. Bllo je
¢udno, jer nikada se Andela ija, kao u tom neob.lénom
gasu, nismo tako dobro razumeli. Zevnuo sam, 1 zam-
ljackao: ,,Rin, ali mozda Amerika, ipak?”, zaplvtaovsam, .
lenjim glasom. Znao sam da Ce Ande}a razumeti Sta gehm
da kazem. ,Mmmmm”, odgovorila je, kao da su joj usta
puna dobrog kolaca. ,,Da, da”, tvrdio sam pouzde}mm,
bakarnim glasom sa reklame za japanski auto. Nesto se
klatilo nad nama, nekakav prst valjda, kao ondq na
groblju, ali opet — bezuspeénq. MoZda SMo se nal}e‘lZlh.u
potpalublju, moZda se odatle nikad i necemo izvuci, nije
nam to, te noéi, bilo vazno. Smejali smo se, oboje, gro-
hotom, a znam: spavali smo.

KRAJ
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PRILOG BR. 1

Kompilacija smirti: 1989, 1990, 1991.

Mog veoma dragog prijatelja Petra, Andelinog bivieg
mladiéa s kojim nikad (po sopstvenom tvrdenju) nije stigla do
kreveta, savladala je iznenadna leukemija. To je, mislim, bila prva
u nizu smrti koja e uslediti. Petar je bio spona koja je povezala
Andelu i mene. Imamo puno pravo da ga smatramo prauzrocni-
kom naSeg poznanstva, naSe veze, naseg braka i, konsekventno,
naSeg deteta, koje se nalazilo pred nama. Ve¢ je Petar bio ne-
zdravo naduven, ve¢ mu je sva kosa otpala, kad je otputovao u
Cirih, da mu tamo izvr$e transplantaciju koStane srZi, ili nesto
sli¢no. Tamo je i umro. Carhja su pod repi¢ klali Arapi dok je
lezao u istraznom zatvoru. Carliju je to bilo svejedno. Zauzvrat,
darovao im je pravu tempiranu bombu: maleno, bradaviCasto
teladce virusa HIV — sli¢nih je u telu imao za bacanje, a i razbaci-
vao se njima ne$tedimice, ako ¢emo pravo. Umro je u Drajzerovoj
ulici, upljuvan i bled i sasvim izvan sebe. Onda su na red dosle
sestre Nina i Lea, d1plomatske kéeri. Poput li¢nosti koje bi svoje
mesto lako nale u eventualnom Leksikonu morbidnih rekorda,
umrle su od istog virusa kao i Carli, obe, u tananom rasponu od
devet meseci. Seéam se 1 Slinavog. Patio je od istog problema, i
ma $ta ranije da sam mislio o Slinavom, dokazao je da je naj-
pametniji od svih iz istog kluba: preduhitrio je sopstveni problem.
Castio se overdoseom. Divna se, Jedne hladne veceri, doteturala
nekako do kuce. IsuviSe uradena i1 umorna, zaspala je na
klozetskoj $olji, dubokim heroinskim snom, sa gaicama u nivou
noZnih ¢lanaka. Glava joj je nezgodno zapala unazad, i kad ju je,
sutradan, u istom poloZaju, zatekao otac -— bila je ve¢ bela i hlad-
na. Ugusila se sopstvenim jezikom. Olgi je iz leve dojke krenulo
nesto belo i sirasto, §to viSe nije umelo da stane. Ona je volela da
psuje kao ko¢ija$, po obi¢aju na najnezgodnijim mestima, pa
mogu pretpostaviti §ta je radila lekarima, ali oni su, nad njom, do
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poslednjeg dana, samo nemoc¢no coktali. Svi smo mrzeli Danijevu PRILOG BR 2
devojku — Jasnu. Dani je bio tako labilan; oseéali smo da se ona '

poigrava njegovom slabo$¢u. lako smo ga, svako na svoju ruku,

ubedivali da je Jasna dubre, Dani se sme§io kao da nam ne veru- ] olih: |

je. Jednog dana, protegnuo se pre no §to e iskoCiti kroz prozor, - Hronika Odbeé lih 1990, 1991.

to znam, jer nam je pricala njegova majka: ona se nalazila u istoj

sobi. Njegova devojka Jasna, ta kucka, sve nas je oSamarila kad

je, samo par dana po Danijevom samoubistvu, nadena — kako

visi obeSena o atulu roditeljske kuce, na VoZdovcu. ' ‘ Nekad smo se svakodnevno druZzili sa Siletom i Lanom.
Proleca 1991. otputovali su u Utreht, oboje su ovde diplomirali
medicinu, a tamo ona radi kao bejbi-siter na dva mesta paralelno,
i sprema jedan stan vikendom; on je naSao posao tek nakon neko-
liko meseci jalovog traganja — Indus iz restorana u njihovom
susedstvu zaposlio ga je kao pomocnog radnika. Vera je u
Londonu, pre toga je bila na Havajima, ali o njoj, zapravo, nisam
Znao mnogo toga, jer nismo bili u kontaktu. Jednom sam sreo
njenog brata Jovana: pri¢ao mi je kako se sprema da zapali u
Amsterdam, ukoliko ga pre toga ne pokupe, poSto su mu pozivari
dolazili na vrata veé vise puta. Sasa deli isto¢nolondonski studio
sa prijateljicom iz Istanbula, hrani se fish & chips-om, bulji u
zgrade od crvene opeke. Ponekad ga kap kise pogodi u zenicu.
Nema pare, pomalo gladuje, landlord je i njemu i Turkinji, koja
je debela i buéna, pripretio da ée ih izbaciti iz stana ukoliko u roku
od nedelju dana ne plate sve zaostale rente. InacCe, dobro je.
Pronafao je rasturenu govornicu iz koje je Citava dva meseca
besplatno zvao Beograd. Zato o njemu znam nesto viSe nego o
drugima. Uros je radio kao stjuard. Sad je u Singapuru sa Zenom
i dve macke. Niko ne zna niSta o njima. Andela tvrdi da u
Singapuru jedu macke kao §to mi jedemo piletinu — moZda su ih
poneli da ih prodaju, za ne daj boZe? Sta je Loli da, u sred
Madrida, podigne nogu na uglacani zid, i proda se prvom pro-
lazniku olas posla, onako plava, jedra i plemenita, za hrpu pese-
ta? Nenad je, pred Bozi¢ ‘91., konacno otputovao novim Suzu-
kijem iz VaSingtona u Sijetl, da se susretne sa dopisnim lju-
bavnikom, Sezdesetletvorogodisnjim psihijatrom. Na ulazu u veli-
ki grad, Zmirkao je u ogromne reklame sa obe strane freeway-a.-

()
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Ali, sve njih samo pominjem, eto. Zelim, zapravo, da pi§em
o Darku, jer prema njemu gajim jedno ambivalentno osecanje.
Darko je bio moj §kolski drug, jedan od mnogih, i ni$ta preko
toga. Jedan do drugog, u crvenim pantalonicama od sintetike,
obrazovali smo gusenicu na sletu za 25. Maj. U srcu prepunog,
ushiéenog stadiona, njegovi dlanovi su bili mokri, kao uvek.
Istupio je pogresnom nogom, otrgnuo mi s¢, i zamalo je, zbog nje-
gove gluposti, Citava gusenica posrnula. Nekoliko decaka se
zakikotalo. Na &elu naseg profesora fiskulture, pojavile su se
graske znoja. Medutim, raspoloZeni auditorijum, funkcioneri sa
Sirokim kravatama, i Tito u svedanoj loZi, mislili su da je to sim-
pati¢no. Nagradeni smo spontanim aplauzom, a kasnije su svi
govorili kako je to bio najbolji medu sletovima. Darku je diskret-
no ispravljena, ranije ve¢ zbog nefeg smanjena, ocena iz vlada-
nja. Nisam ga uopste voleo, tog Darka — moZda zato ovoliko
piSem o njemu? Bio mi je nekako predebeo, nosio je neprovetrenu
odeéu, dubio je Setvrt hleba i punio ga ¢ipsom, grozio sam se nje-
gove navike da lovi gustere i odseca im repove, u dZzepu pohaba-
nog mantila vecito je vukao istroSeni Vick inhalator. Trebalo mu
je samo nekoliko godina uzajamnog nevidanja, da se transformise
u akademskog asketu — vrstu Lazarovog daljeg rodaka. Da
budem precizniji: taj Zderag jeftinih parizera, postao je vegetari-
janac, a puenja se dirljivo gnu§ao. Uredivao je omladinski
knjiZevni Casopis, susretao se sa Ceslavom Milogem, Kunderom
i sliénima. Sve je bilo pred njim, a on je, iznenada, nestao. OtiSao
je u Svedsku, tamo se oZenio svojom vi§egodisnjom Svedskom
devojkom, za ¢ije postojanje dotad niko nije znao, pa je ostala
misterija kako je Darko, koji je preteZni deo Zivota provodio u
Beogradu, uopste odrZzavao tu vezu. U svakom slucaju, on Zivi u
sretnom braku. Iz kuée njenih roditelja nadomak Stokholma, pre-
selili su se u grad. Imaju troiposoban stan sa pogledom na uredeni
park. Ona prima novac od oca, on dobro zaraduje — urednik je
na radiju za nase iseljenike. Jedan je od retkih koji se snaSao, ali,
takav je on. Neki se, jednostavno, uvek i svugde snadu, 7Zivot se
pred njima pruza kao beskona¢ni crveni tepih. Valjda ga zato
nisam voleo, ali sigurno zato pi§em o njemu. Bio mi je samo §kol-
ski drug, nista bitno, a sad mi se ¢ini: druZio bih se s njim. Ne
umem vie da prizovem vonj njegove $kolske bluze, ponekad mis-
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lim: moZda ga nije ni bilo. Od svega $to sam o Darku znao, osta-
la je samo efemeri¢na privlacnost. Napisao bih mu pismo.
Posvetio bih mu pesmu. Nisam uopste siguran da sam ga dobro
protumadio. MoZda bismo, uz malo vise truda, sad kad za to goto-
vo da ne postoje moguénosti, uspeli da se pokazemo kao stvoreni
za prijatelje, ruka u rukavici.
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