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: I - LA COMPRENSIONE COME TRADUZIONE
1
4 . . . . . .
i 11 secondo atto del Cimbelino si chiude con il monologo di Po-
“ stumo: questi, convinto che Jachimo abbia davvero posseduto
Imogene, deride le donne con amarezza:

Is there no way for man to be, but women

Must be half-workers? We are all bastards,

And that most venerable man, which I

Did call my father, was I know not where

When I was stamp’d. Some comer with hlS tools

Made me a counterfelt yet my mother seern’d

The Dian of that time: so doth my wife

The nonpareil of this. O vengeance, vengeance!

Me of my lawful pleasure she restrain’d,

And pray’d me oft forbearance: did it with

A pudency so rosy, the sweet view on’t

Might well have warm’d old Saturn; that I thought her

As chaste as unsunn’d snow. O, all the devils!

This yellow Iachimo, in an hour, was’t not?

Or less; at first? Perchance he spoke not, but

Like a full-acorn’d boar, a German ene,

E Cried ‘O! and mounted; found no opposition
But what he look’d for should oppose and she
Should from encounter guard. Could I find out

3 That woman’s part in me - for there’s no motion
That tends to vice in man, but I affirm

It is the woman’s part: be it lying, note it,

{ The woman’s: flattering, hers; deceiving, hers:

,Zj Lust, and rank thoughts, hers, hers: revenges, hers:

Ambitions, covetings, change of prides, disdain,
: Nice longing, slanders, mutability;
ég All faults that name, nay, that hell knows, why, hers
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In part, or all: but rather all. For even to vice
They are not constant, but are changing still;
One vice, but of a minute old, for one

Not half so old as that. I'll write against them,
Detest them, curse them: yet ‘tis greater skill
In a true hate, to pray they have their will:
The very devils cannot plague them better. !

Questa naturalmente & solo una versione approssimativa di
cid che Shakespeare scrisse. Il Cimbelino venne stampato per la
prima volta nell’in-folio del 1623 ¢ la distanza tra il ‘manoscrit-
to’ di Shakespeare e i primi testi stampati occupa tuttora gli
studiosi. In realta, non ho trascritto il testo dell’in-folio, bensi
cito Pedizione Arden del dramma curata da J.M. Nosworthy,
nella quale il discorso di Postumo racchiude un insieme di giu-
dizi personali, di probabili ricostruzioni testuali e di precedenti
elaborazioni di studiosi e di curatori. E una revisione che cerca

. . X e e SRS
di venire incontro alle esigenze e risorse del lettore medio di

Su?)na cultura della meta del N}pv}ecc'nto, L’edizione Arden dif-
ferisce dall’in-folio per punteggiatura, suddivisione del versi,

1 «Non ¢’¢ dunque modo per gli uomini di nascere senza che le donne fac-
ciano meth dell’opera? Siamo tutti bastardi; e quel venerabilissimo uomo che
chiamavo mio padre era non so dove quando fui stampato. Un falsario coi
suoi strumenti mi ha contraffatto: eppure mia madre sembrava la Diana dei
suoi tempi, come mia moglie sembra il paragone di questi. O vendetta, ven-
detta! Essa mi impediva i miei piaceri legittimi e mi pregava spesso di asti-
nenza; e lo faceva con tanto roseo pudore - la sua dolce vista avrebbe ben po-
tuto riscaldare il vecchio Saturno - che io la credevo casta come la neve non
tocca dal sole. Oh, tutti i diavoli! Questo livido Jachimo, in un’ora, non & ve-
ro? o meno, al primo incontro, forse non parld nemmeno, € come un cinghia-
Je impinzato di ghiande, un cinghiale di Germania, ha gridato “Oh!”, e ’ha
avuta sotto. Non trovd altro ostacolo se non quello che lui s’aspettava e ch’el-
la doveva guardare da ogni assalto. Potessi scoprire in me quel che mi viene
di donna! Perché nell’uomo non v’¢ impulso che tenda al vizio che, lo affer-
mo, non venga dalla donna. Sua la menzogna che, notatelo, vien dalla don-
na; sua la lusinga, suo I’inganno; la lussuria e i pensieri immondi son suoi,
suoi; sua la vendetta. Le ambizioni, la cupidigia, le mutevoli vanita, il di-
sprezzo, le voglie bizzarre, 1e calunnie, ’incostanza, e tutte le colpe che han-
no nome, anzi, che I'inferno conosce, si, son sue tutte o in parte. No, & giu-
sto, tutte, poiché esse persino nel vizio non sono costanti, che sempre mutano
un vizio, vecchio appena di un minuto, per un altro meno vecchio di neppure
]a metd. Voglio scrivere contro di esse, detestarle, maledirle. Ma vi & maggio-
re sottigliezza in un vero odio: nel pregare che possano avere quel che deside-
rano. Gli stessi demoni non le saprebbero meglio tormentare». WILLIAM SHA-
KESPEARE, Cimbelino, trad. di Aldo Camerino, in Tutle le opere, a cura di Mario
Praz, Firenze, Sansoni, 1964, p. 1126. (n.d.t.)
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ortografia e uso delle maiuscole. L’effetto visivo ¢ decisamente
diverso da quello ottenuto nel 1623. In un punto il curatore so-
stituisce alla lezione che considera corrotta I’emendamento rite-
nuto pit probabile da lui e da precedenti studiosi. Il compito
del curatore & qui creativo e interpretativo in senso assoluto.

Lo stato d’animo e i principali gesti retorici dello sfogo di
Postumo sonc inequivocabili, ma soltanto una lettura attenta
potra mostrarne i particolari e le molteplici forze che vi opera-
no. Un »EL ‘passo sarebbe quello di esaminare il significato
delle parole salienti ossia, per essere pitt precisi, quale'ﬂﬂpgt”gs‘s%é
essere tale significato nel 1611, data probabile del dramma. E
si tratta gid di un passo difficile, ‘giacché il significato corrente
poteva non essere, o essere soltanto in parte, quello di Shake-
speare. In breve, quanti contemporanei di Shakespeare com-
prendevano pienamente il suo scritto? Il contesto personale e
quello storico sono entrambi pertinenti.

Si potrebbe iniziare con il significativo raggruppamento di
stamp’d, coiner, lools e counterfeit, ove si intrecciano numerose
correnti di significati e di allusioni. Tali termini evocano la sfe-
ra sessuale e quella monetaria, nonché gli stretti legami, spesso
sotterranei, esistenti fra le due. Il ‘falsario’ (counterfeit coiner)
‘batte’ (stamps) moneta falsa; uno dei significati di counterfeit €
‘fingere di essere un altro’, che ben si adatta a Jachimo. L’Ox-
ford English Dictionary (0.E.D.) cita 'accezione, nel 1577, di
counterfeit = adulterare. L’accoppiamento di adulteration (adulte-
razione, falsificazione) e adultery (adulterio) & caratteristica della
totale sintonia di Shakegg’g’é;éwcon il campo di forza e sugge-
stione in cui le parole conducono la loro complessa esistenza.
Tools (arnesi, attrezzi) ha una smaccata risonanza sessuale; per
il verbo stamp ¢ accettabile, per quanto rara, una sfumatura di
significato di cui I’0.E.D. riporta un esempio del 1598: «colpo
di pestello nel mortaio»? Senz’altro pertinenti sono taluni si-
gnificati del termine come ‘stampare la carta’ - le missive vere
e false svolgono un ruolo molto importante nel Cimbelino - €
quello di ‘stigmatizzare’. Quest’ultimo & particolarmente inte-
ressante: I’0. E.D. e i glossari shakespeariani ci rimandano qui
a Molto rumore per nulla, dove risulta subito evidente che la con-
danna delle donne pronunciata da Claudio - atto 1v, scena pri-
ma - presagisce il furore di Postumo.

Pudency & una parola talmente insolita che I’0O.E.D. cita ap-
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punto il Cimbelino a sostegno dell’indubbio significato generale:
«capacita di provare vergogna». Una rosy pudency (rosea pudici-
zia) & una pudicizia che arrossisce; ma le associazioni erotiche
sono insistenti e fanno parte di una certa tendenza a una febbrile
licenziositd presente in questo dramma. Non si pud escludere un
riferimento a pudenda (registrato fin dal 1398, ma assente nell’u-
so comune fino al 1630). Sia la ‘vergogna’ che I’“occasione ses-
suale della vergogna’ agiscono in pudic (pudica) che Caxton
prende dal francese nel 1490 col significato di ‘casta’. Shake-
speare usa la variante chaste tre versi dopo, con la singolare im-
magine della unsunn’d snow («neve non tocca dal sole»). Questo
tocco di freddo inesorabile gli si insinud forse nella mente una
volta fatto riferimento al vecchio Saturno, dio dello sterile inver-
no. Il ‘livido’ (Jetteralmente ‘giallo’, yellow) Jachimo & degno di
nota. L’aura di malvagita & nettissima. Ma qual & I'implicazio-
ne? Sebbene green (verde) sia I’attributo piti consueto della gelo-
sia, Middleton nel 1602 usa yellow per dire ‘tormentato dalla ge-
losia’. Lo stesso fa Shakespeare nel Racconto d’inverno, un dram-
ma contemporaneo al Cimbelino, € nelle Allegre comari di Windsor
(1, iii), dove yellowness (giallore) sta per ‘gelosia’ (vi potrebbe for-
se essere a monte una falsa etimologia che associa jealousy e yel-
low?). Jachimo ¢ geloso: geloso della nobilta di Postumo, della
fortuna di Postumo che gode dell’amore e della fedelta di Imo-
gene. Ma Postumo lo sa, o la forza drammatica dell’epiteto sta
proprio nel fatto che esso trascende la capacita di visione conscia
di Postumo? Assai pit tardi, e per suggestioni provenienti dalla
cultura americana, yellow verra a indicare sia codardia che men-
dacio: la yellow press (stampa scandalistica). Benché queste due
sfumature si adattino perfettamente a Jachimo, nessuna, per
quanto ne sappiamo, era accessibile a Shakespeare. Quali tinte
latenti nella parola e nel colore danno origine in seguito a un uso
negativo del termine? A volte Shakespeare sembra ‘udire’ all’in-
terno di una parola o di un’espressione la storia delle sue future
risonanze.
Encounter (incontro) come ‘approccio erotico’ (cfr. I due genti-

luomini di Verona, 11, vii) & pitt facilmente collocabile: nel conte-

sto in questione, I'uso del termine in Moléo rumore per nulla (111,

iii) & particolarmente rilevante. L’osceno elisabettiano richiama

la possibilita di un brutale gioco di parole. Motion (moto, movi-
mento), dal canto suo, richiederebbe un’analisi approfondita:
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qui significa semplicemente ‘impulso’, ma F'evoluzione del vo-
cabolo verso il moderno emotion (emozione) & una storia di nu-
merosi modelli di consapevolezza e volizione. Change of prides
(mutevoli vanita) ha dato da pensare ai curatori: in superficie il
significato & vivido e compatto - la forza di suggestione deriva
dall’associare prides a ‘abbigliamento ricco e fastoso’? Nel Doc-
tor Faustus tale associazione diventa esplicita. Usate con la lette-
ra maiuscola, come nell’in-folio, parole quali Prides (fasti super-
bi), Disdaine (sdegno, disprezzo), Slanders (calunnie, maldicen-
za), Mutability (mutevolezza) e Vice (vizio) ci rimandano al lin-
guaggio personificato e emblematico delle ‘moralita’ del perio-
do Tudor e dei ‘misteri’ allegorici con cui Marlowe e Shake-
speare avevano grande familiarita e di cui ricorrono molte con-
venzioni, sia pure in forma intellettuale e meditata, nelle ulti-
me tragicommedie di Shakespeare. Scrivendo questi sostantivi
con la minuscola, il testo moderno sacrifica uno specifico effet-
to pittorico-sensoriale. L’in-folio porta Nice-longing (vo—glia biz-
zarra). Puo trattarsi tanto di un conio shakespeariano quanto
di una lezione dello stampatore. Nell’uso che fa Postumo di ni-
ce, Shakespeare sfrutta una certa ambiguitd del vocabolo, una
duplicita di atmosfera: il termine pud oscillare verso un si,gniﬁ-
cato di delicatezza e fine malizia come pure verso un compiaci-
mento lievemente corrotto ed edonistico. Qui, grazie forse a
una ben calcolata disposizione dei suoni vocalici, nice ha una
precisa sgradevolezza. ‘Impudico’ e ‘lascivo’ sono a portata di
mano. Analogamente a motion, mutability (mutevolezza) richie-
derebbe un’analisi minuziosa. Dal Troilus and Chryseide (Troilo
e Criseide) di Chaucer al settimo libro incompiuto di The Faerie
Queene (La regina delle fate) di Spenser, tale concetto ha una
sua storia affascinante: racchiude in sé nozioni filosofiche, tinte
forse di astrologia, sull’instabilitd universale e sulla variabile
an.archica presente nella somma delle fortune umane. Ma f{in
dai tempi di Chaucer, e nel The Trop Book (1l Libro di Troia) di
Lydgate (1412-1420), il vocabolo appare strettamente connesso
con la presunta infedelta della donna: They say that chaunge and
r{z_utabylyte / Apropred ben to femynyte (Dicono che la mutevolezza e
Vincostanza / siano caratteristiche della femminilitd). Mutability

~segna il climax e la chiave della sfilza di rimproveri di Postu-

mo. Se Irpogene ha ceduto a Jachimo, tutta la fiducia scompa-
re dalla vita e I’inferno ¢ vicino.
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Un glossario del genere, anche se i suoi elementi lessicali e
storici aspirassero ad essere esaurienti, costituisce soltanto un
passo preliminare; una lettura approfondita esaminerebbe, nel-
la fase successiva, gli aspetti sintattici del brano. Lo studio del-
la grammatica shakespeariana costituisce da solo un settore as-
sai vasto. Negli ultimi drammi P’autore sembra sviluppare una
stenografia sintattica: la struttura normale della frase & sottopo-
sta a un’intensa pressione drammatica. Spesso soggetto e senti-
mento si accalcano davanti alle normali connessioni ¢ subordi-
nazioni grammaticali. Gli effetti - il Coriolano & particolarmente
ricco di esempi - sono ‘teatrali’ in senso positivo. 1l linguaggio
del discorso che sentiamo si fa azione concentrata. Le parole ci
interpellano con intensitd dolorosa, con un’immediatezza e una
coerenza interiore che precedono le convenzioni smorzate,
spesso dispersive, del ‘corretto’ discorso pubblico, ma tale coe-
renza non & affatto quella della comune grammatica. In due

" punti della diatriba di Postumo (vv. 19 e 28), le sequenze € le

relazioni normali sembrano spezzarsi. Cosi taluni curatori pre-
feriscono leggere All faults that may be named, that hell knows (Tut-
te le colpe che si possono nominare, che I'inferno conosce);
mentre altri preferiscono conservare il testo dell’in-folio, rite-

nendo che le cadute nell’incoerenza da parte di Postumo siano -

un artificio drammatico voluto. L’immagine del facile trionfo
sessuale di Jachimo & cosi nauseante che Postumo perde il filo
del discorso; nella sua mente infuriata, come nella sua sintassi,
Jachimo e Imogene sono momentaneamente aggrovigliati.

Un’analisi grammaticale sistematica & dunque necessaria e
penetra profondamente nel testo, ma glossario e sintassi sono
soltanto strumenti. Il compito principale del ‘lettore completo’
& di stabilire, per quanto gli & possibile, la piena qualita inten-
zionale del monologo di Postumo, in primo luogo all’interno
del dramma, in secondo luogo all’interno delle convenzioni
drammatiche shakespeariane ed elisabettiane da noi conosciu-
te, e, impresa pilt ardua, entro ’ampio contesto della lingua
parlata nel primo Seicento. Viene qui chiamato in causa il nu-
cleo stesso del processo interpretativo. Cercando di afferrare il
significato di Postumo, e i suoi rapporti con tale significato,
tentiamo di determinare i ‘valori tonali’ o le ‘valutazioni’ rile-
vanti. Uso queste espressioni in mancanza di un termine pil
rigoroso per indicare tutto il contesto operativo; spero che la lo-
ro definizione emerga nel corso di questo lavoro.
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Postumo ‘dice sul serio’ (un’espressione colloquiale carica a
sua volta di presupposti linguistici e psicologici)? Crede a
quanto sta dicendo, o ci crede in parte? Quanto credito dob-
biamo accordargli? In parte, le risposte si trovano nella nostra
‘lettura’ del carattere di Postumo, carattere che & un costrutto
semantico, un aggregato di indici verbali e gestuali: Postumo &
pronto all’ira e alla disperazione. Forse dobbiamo scoprire nel-
la sua retorica una tendenza all’eccesso e a un’espressivita che
trascende 1 fatti. Quale peso ha questa diatriba nella specifica
ambientazione scenica? Granville-Barker pensava che avesse
Juogo a fondo scena, dopo di che Postumo si sarebbe di nuovo
fatto avanti. Jachimo e Filario sarebbero rimasti a portata d'o-
recchio. In questo caso abbiamo a che fare con un soliloquio
parziale, di cui una parte almeno ¢ intesa come comunicazione
- nel caso specifico, rivolta a Jachimo -; questo potrebbe giu-
stificare la concentrazione grammaticale, 1’ambigua focalizza-
zione evidente a meta del monologo? Oppure Postumo ¢ effet-
tivamente solo e usa ’artificio di ‘parlare a se stesso’ in modo
tale che I'intero pubblico possa ‘origliare’?

Esaminando il discorso siamo colpiti da certi elementi di stile
e di cadenza che sovvertono ogni gravita finale: la nota di comi-
ca furia espressiva della miopia di Claudio in Molto rumore per
nulla non & del tutto assente nel Cimbelino. Gran parte dell’accusa
di Postumo denota una serieta e un disgusto innegabili; ma I'u-
so ripetuto di Aers (di lei) e I’'ingenuo crescendo di veemenza pro-
ducono un lieve movimento contrario. I'll write against them
(Scriverd contro di loro) ¢ quasi-commedia. Anzi, Ieffetto di
leggerezza e di filastrocca alla chiusura del brano & tale, che pa-
recchi curatori considerano I'ultimo verso come un’aggiunta
spuria. Potrebbe forse darsi che, a un certo livello, appena sotto
quello dell’intenzione verbalizzata, Postumo non creda, non rie-
sca a credere del tutto alle menzogne di Jachimo? Se egli ci cre-
desse senza alcuna riserva, meriterebbe di riunirsi a Imogene (&
tipico della tragicommedia che la. cecita autodistruttiva abbia,
quando & possibile, dei limiti)? Per giunta, come fanno notare
gl studiosi, la filippica di Postumo &, a quasi tutti 1 livelli, con-
venzionale; la sua visione della donna corrotta & un locus commu-
nis, € se ne possono trovare paralleli precisi nella traduzione di
Harrington dell’ Orlando furioso (xxvi1), nel decimo libro del Para-
dise Lost (Il Paradiso perduto) di Milton, nel Parasitaster, or the

29



R RS

- et TSRS Ot

Fawn (Il parassita, ovvero I’adulatore) di Marston e in numerosi
scrittori satirici e moralisti dell’epoca di Giacomo 1. Questa sti-
lizzazione ci avverte, una volta ancora, della distanza tra ’au-
tentica personalitd di Postumo e il furore delle sue asserzioni. La
nausea di Otello, che dallo shock sessuale si eleva alla contem-

plazione del caos universale, e I'isteria impotente di Leonte nel

Racconto d’inverno hanno un timbro assai differente. .

La determinazione dei valori tonali, dell’evento semantico
completo prodotto dalle parole di Postumo, il tentativo di co-
gliere la piena portata di quelle parole sia intrinsecamente sia
rispetto agli altri personaggi e al pubblico, si muove secondo
cerchi concentrici che si allargano all’infinito. Da Postumo
Leonato alla fine del secondo atto, passiamo a considerare il
Cimbelino nel suo insieme e quindi I'intero corpo del dramma
shakespeariano e il contesto di riferimenti culturali e letterari
cul esso attinge. Ma, al di 1a di essi, per vasti e complessi che
siano, si trova la sfera della sensibilita che da la sua impronta
al testo: sotto certi aspetti la pill vitale e la meno esplorata.
Sappiamo ben poco della storia interna, dei mutevoli processi
di coscienza di una civiltd: come usano il linguaggio culture di-
verse e differenti epoche storiche? In qual modo formalizzano o
applicano le molteplici relazioni possibili tra parola e oggetto,
tra il significato dichiarato e la sua enunciazione letterale?
Qual era la semantica di un discorso elisabettiano e quali prove
potremmo addurre a sostegno di una risposta? La distanza tra
i ‘segnali linguistici’ e la realtd nell’ebraico biblico, per esem-
pio, o nella poesia di corte giapponese, non & la stessa che si
trova nell’inglese dell’eta di Giacomo 1. Ma possiamo con una
certa sicurezza tracciare un grafico di queste differenze essen-
ziali, o le nostre letture dell’invettiva di Postumo, per scrupolo-
si che siano gli studi lessicali e le distinzioni critiche, sono de-
stinate a restare semplici congetture creative?

E dove si trovano i confini di attinenza? Nessun testo ante-
riore o contemporaneo di Shakespeare pud essere a prior: esclu-
so in quanto privo di qualsiasi pertinenza. Nessun aspetto della
cultura elisabettiana ed europea & formalmente irrilevante in
rapporto al contesto completo di un brano shakespeariano. Le
esplorazioni della struttura semantica fanno sorgere ben presto
il problema delle serie infinite. Wittgenstein si chiedeva dove,
quando e in virtd di quale criterio razionalmente stabilito si
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potesse dire che aveva termine il processo di associazione libera
ma potenzialmente concatenata e significativa nella psicanalisi.
L’esercizio di ‘lettura totale’ & anch’esso potenzialmente senza
fine. Torneremo in seguito su questa strana banalita che con-
cerne la natura del linguaggio stesso, 1’assenza di una risposta
soddisfacente — o perlomeno generalmente accettata — alla do-
manda «che cos’¢ il linguaggio? ».

Sense and Sensibility (Senno e sensibilitd) di Jane Austen ap-
parve nel 1813, due secoli dopo il Cimbelino. Si considering le
riflessioni di Elinor Dashwood alla notizia del fidanzamento di
Edward Ferrars, nel primo capitolo del secondo volume:

The youthful infatuation of nineteen would naturally blind him to
everything but her beauty and good nature; but the four succeeding
years — years, which if rationally spent, give such improvement to the
understanding, must have opened his eyes to her defects of educa-
tion, while the same period of time, spent on her side in inferior so-
ciety and more frivolous pursuits, had perhaps robbed her of that
simplicity, which might once have given an interesting character to
her beauty. ' .

If in the supposition of his seeking to marry herself, his difficulties
from his mother had seemed great, how much greater were they now
likely to be, when the object of his engagement was undoubtedly infe-
rior in connections, and probably inferior in fortune to herself. These
difficulties, indeed, with a heart so alienated from Lucy, might not
press very hard upon his patience; but melancholy was the state of
the person, by whom the expectation of family opposition and un-
kindness, could be felt as relief! 2

2 «Era naturale che la giovanile infatuazione dei diciannove anni lo avesse
abbagliato facendogli vedere soltanto ’avvenenza e la vivacita di Lucy; ma
i quattro anni seguenti, quegli anni che, bene spesi, sono di cosi grande
profitto per la mente, dovevano avergli aperto gli occhi sulle deficienze del-
I’educazione dell’amata, mentre gli stessi anni, trascorsi da lei in compa-
gnie inferiori e in frivole occupazioni, I’avevano probabilmente privata di
quella semplicita che un giorno rendeva forse interessante la sua bellezza.
Se, nell’ipotesi che egli desiderasse sposare Elinor, le difficoltd presso sua
madre erano sembrate grandi, quanto pilt grandi dovevano essere ora che
I’oggetto del suo fidanzamento era senza dubbio inferiore come condizione
sociale e, probabilmente, anche finanziaria! Queste difficoltd, a rigore, con
un cuore tanto alienato da Lucy, non potevano affliggerlo molto gravemen-
te: ma ben triste & lo stato di chi si aspetta come un sollievo I’opposizione e
Postilita della famiglial». JANE AUSTEN, Senso e sensibilitd, trad. di Beatrice
Boffito Serra, Milano, Rizzoli, 1961, p. 140. (n.d.1.)
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