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Capitolo quinto

Pratiche «meticce»: narrare il colonialismo italiano a «pitt
mani»‘

Simone Brioni

Lo storico Tekeste Negash ha di recente sottolineato I'im-
portanza di un confronto tra diverse prospettive per supe-
rare la visione unilaterale ed eurocentrica sul colonialismo
che ancor oggi ¢ dominante in Europa.? In particolare, egli
ha identificato nella pratica collaborativa uno strumento di
dialogo interculturale per contrastare il racconto egemonico
della storia coloniale. Lobiettivo di questo saggio ¢ analizzare
tre opere che hanno sperimentato la scrittura collettiva per
parlare del colonialismo italiano: Zimira. Romanzo meticcio
(2012) di Antar Mohamed ¢ Wu Ming 2,° ¢ i documenta-
ti Auléo. Roma postcoloniale (2012)* e La quarta via. Mogadi-
scio, Pavia (2012),% che ho scritto rispettivamente con Ribka

! Questa pubblicazione ¢ stata resa possibile grazie al supporto ricevuto
dallInstitute of Advanced Study dell'Universitd di Warwick. Sono grato
ad Antar Mohamed e Wu Ming 2 per la disponibilith manifestata al con-
fronto e al dialogo durante la stesura di questo articolo.

* Tekeste Negash, Jtalian Research on Afvica: A Bridge for Intercultural Dia-
logue or an Instrument of Neocolonialism?, Lezione magiscrale, Conferen-
za di Studi Africani, Universitd di Pavia, Facoltd di Scienze Politiche, 20
Settembre 2012.

* Antar Mohamed, Wu Ming 2, Timira. Romanzo meticcio, Einaudi, To-
rino, 2012.

* Simone Brioni, Graziano Chiscuzzu ¢ Ermanno Guida, Aulé. Roma post-
coloniale, Kimerafilm, 2012. Dove non indicato altrimenti, con Aué mi
riferisco a questo documentario e non al testo di Ribka Sibhatu a cui ¢ ispi-
rato: Ribka Sibhatu, Auld. Canto-poesia dell’Fritrea, Sinnos, Roma, 1993.
3 Simone Brioni, Graziano Chiscuzzu ¢ Ermanno Guida, La quarta vid.
Mogadiscio, Italia, Kimerafilm, 2012,
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Sibhatu e Kaha Mohamed Aden, due scrittrici immigrate in
Italia dall’Eritrea ¢ dalla Somalia. Il mio intervento vuole con-
frontare alcuni aspetti del processo realizzativo di questi lavori,
pur conscio che i documentari rispondano a una logica pro-
duttiva indipendente e siano rivolti a un pubblico assai pil1 di
nicchia di quello a cui si rivolge 7imira, per metterne in luce
differenze e possibili contiguita discorsive nel comune intento
di fare i conti con il passato coloniale italiano.

La mia posizione di autore in questo saggio ¢ dunque du-
plice: da un lato vorrei discutere alcune questioni teoriche
sollevate da queste opere; dall’altro vorrei parlare della mia
esperienza di coautorato. Quando io, Kaha e Ribka abbiamo
deciso di scrivere insieme i documentari ci siamo proposti di
parlare della memoria coloniale a un pubblico pitt ampio di
quello a cui ci rivolgiamo solitamente, vale a dire ricercato-
ri accademici o persone interessate alla mediazione intercul-
turale e all'immigrazione. Questo intervento va invece nella
direzione opposta: mettendo in luce alcune delle questioni
critiche che hanno accompagnato la nostra pratica artistica e
quella di Timira, spero di fornire elementi di riflessione utili a
coloro che studiano o vorrebbero realizzare opere che trattano
il tema del colonialismo italiano.

Questo articolo prende spunto dallo scritto New Italian
Epic 2.0 (2008) di Wu Ming 1,° uno dei «compadresy’ di Wu
Ming 2, in cui la forma del saggio viene utilizzata per spiegare
aleune scelte narrative e mettere parzialmente in discussione
la dicotomia tra critica ¢ pratica artistica nella letteratura con-
temporanea, affermando che la seconda non ¢& possibile senza

§ Wu Ming 1, New ltalian Epic 2.0. Memorandum 1993-2008. Letteratura,
sguards obliquo, ritorno al futuro, 2008, <http://www.wumingfoundation.
com/ italianofWMl_saggiorsul_ncwfitaiian_epic.pdf>. Mi riferisco alla
versione online del Memorandum invece che a quella cartacea, poiché il
testo pubblicato in rete contiene un'interessante premessa che esplicita con
chiarezza i rapporti tra saggistica e narrativa nel New Ttalian Epic.

7 Antar Mohamed, Wu Ming 2, op. cit., p. 524.
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una precedente riflessione teorica.® Per quanto riguarda il mio
personale contributo ad Aulé ¢ La quarta via, queste opere
hanno tratto ispirazione dalla mia ricerca di dottorato sulla
scrittura postcoloniale italiana che ho iniziato nel 2009, e vi-
ceversa. Similmente, Timira mette in luce il dialogo tra teoria e
pratica postcoloniale con le quattro lettere intermittenti in cui
Wu Ming 2 s'interroga circa il suo ruolo allinterno dell’opera-
zione di scrittura collettiva in atto nel romanzo. Inoltre, Antar
Mohamed e Wu Ming 2 dimostrano la loro attenzione per il
discorso critico riguardo al postcoloniale italiano in ambito
accademico riferendosi a un intervento di Roberto Derobertis,
autore di uno dei saggi presenti in questa raccolta.” La connes-
sione tra la pratica artistica e il dialogo critico ¢ forse il primo
degli elementi che caratterizza queste opere.

Coautorato e autobiografia

Timira & un romanzo scritto a quattro mani da Antar Mo-
hamed e Wu Ming 2, che a loro volta hanno rielaborato le
memorie di Isabella Marincola, scomparsa alcuni mesi dopo
P'inizio della sua collaborazione con Wu Ming 2. Isabella era la
madre di Antar,'® era nata nel 1925 a Mogadiscio da un unio-
ne mista, e aveva passato la propria infanzia nell'Italia fascista.
Isabella era cittadina italiana, e aveva un fratello, Giorgio, par-
tigiano € antifascista.!! Cid nonostante non era riconosciuta
come italiana ed era discriminata a causa del colore della pelle.

- 3Wu Ming 1, op. cit., p. 2.

? Antar Mohamed, Wu Ming 2, op. cit., p. 506.

1 Per evitare ambiguitd, mi riferisco a nomi di persona di origine araba,
somala, swahili, tigrina e wolof con il loro nome proprio seguendo la for-
ma corretta in uso in queste lingue. Il medesimo criterio ¢ stato applicato
nella bibliografia.

' La vita di Giorgio Marincola ¢ raccontata in Aureliano Amadei, Quale
razza, 2009, <http://www.youtube.com/watch?v=ivqZeYkMCmO0>; Carlo
Costa e Lorenzo Teodonio, Razza Partigiana. Stovia di Giorgio Marincola
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La realizzazione di questopera a quattro mani, che rac-
conta la storia di una donna che non ha potuto partecipare
alleffettiva stesura del romanzo pur offrendone la principale
ispirazione con i propri racconti, pone alcune questioni circa
la collaborazione tra gli autori. Mentre Antar Mohamed, arri-
vato in Italia a vent'anni nel 1983, ¢ alla sua prima esperienza
letteraria, Wu Ming 2 ¢ uno scrittore professionista, nonché
autore di numerosi romanzi di successo.'? Pur essendo emi-
grato dalla Somalia, Antar ¢ madrelingua e cittadino italiano,
e la sua interazione con Wu Ming 2 & diversa da quella tra
autori immigrati e coautori italiani che aveva caratterizzato
alcuni scritti realizzati nei primissimi anni novanta tra cui fo
venditore di elefanti (1990) di Pap Khouma (a cura di Oreste
Pivetta),? Chiamatemi Ali (1990) di Carla De Girolamo, Da-
niele Miccione e Mohamed Bouchane,* e Immigrato (1990)
di Mario Fortunato e Salah Methani,'> e La promessa di Ha-
madi (1991) di Alessandro Micheletti e Saidou Moussa Ba.l¢
Questi testi sono significativi — come dimostrano anche le ri-
stampe di alcuni di questi lavori, nonché la recente traduzione

(1923-1945), lacobelli, Roma, 2005; Wu Ming 2, Basta uno sparo. Storia
di un partigiano italo-somalo nella Resistenza italiana, Transeuropa, Massa,
2010; il sito web Razza partigiana, <www.razzapartigiana.it>.

12 Wy Ming 2 ha firmato con il nome collettivo di Luther Blisset ¢ Wu
Ming alcuni romanzi di successo tra cui Luther Blisset, @, Einaudi, To-
rino, 1999; Vitaliano Ravagli, Wu Ming, Asce di guerra, Einaudi, Torino,
2000; Wu Ming, 54, Einaudi, Torino, 2002; Wu Ming, Manituana, Ein-
audi, Torino, 2007; Wu Ming, Al#zi, Einaudi, Torino, 2009. Tra isuoi libri
individuali ricordiamo: Wu Ming 2, Guerra agli umani, Einaudi, Torino,
2003; Wu Ming 2, Il sentiero degli dei, Einaudi, Torino, 2010,

13 Pap Khouma, o venditore di elefanti. Una vita per forza tra Dakar, Parigi
¢ Milano, Oreste Pivetta (a cura di), Baldini Castoldi Dalai, Milano, 2006
[1990].

14 Carla De Girolamo, Mohamed Bouchane, Daniele Miccione, Chiama-
temi Al, Leonardo, Milano, 1990.

15 Mario Fortunato, Salah Methnani, fmmigrato, Bompiani, Milano, 2006
[1990].

16 Alessandro Micheletti, Saidou Moussa Ba, La promessa di Hamadi, De
Agostini, Novara, 1991.
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in lingua inglese di Jo venditore di elefanti —,'" in quanto rap-
presentano il primo sforzo di dare agli immigrati una «consi-
stenza culturale e una presenza, introducendoli come soggetti
che scrivono, leggono, pensano e raccontano storie».'® Queste
opere inoltre sono nate in risposta all’«urgenza politica di rac-
contare storie diverse riguardo alla vita e alle aspirazioni degli
immigrati rispetto a quelle che sono ripetute al posto loro [...]
nei media».” In questi scritti, le coautrici e i coautori italia-
ni erano garanti della correttezza linguistica del volume, i cui
contenuti erano suggeriti dall’autore immigrato.

La collaborazione tra Antar Mohamed, Isabella Marincola
¢ Wu Ming 2 da questo punto di vista presenta invece caratte-
ristiche diverse. Wu Ming 2 aveva raccolto per tre mesi la testi-
monianza di Isabella con un registratore, prima della scompar-
sa della donna il 30 marzo 2010.%° Inizialmente egli avrebbe
voluto scrivere questa testimonianza interamente di proprio
pugno, rendendo «letterario» il contenuto di queste interviste.
Questo suo primo approccio a Isabella viene descritto come
quello di un colonizzatore: «<sono venuto alle tue coste come
un europeo d’altri tempi, per trasformare le tue terre nella mia
colonia».?! Successivamente Isabella e Antar lo hanno convito

17 Pap Khouma, 7 Was an Elephant Salesman, Oreste Pivetta (a cura di),
trad. ingl. di Rebecca Hopkins, Indiana University Press, Bloomington,
2010,

8 Jennifer Burns, Qutside Voices Within: Immigration Literature in Italian,
in Ania Gillian, Ann Hallamore Caesar (a cura di), Trends in Contempora-
ry Italian Narrative 1980-2007, Cambridge Scholars, Cambridge, p. 136.
[T.d.A]

19 Tbid. [T.d.A.] Su questo tema si veda anche Jennifer Burns, Fronziere nel
testo: autori, collaborazioni e mediazioni nella scrittura italofona della migra-
gione, in Jennifer Burns, Loredana Polezzi (a cura di), Borderlines: Migra-
zioni e identita nel Novecento, Cosmo lannone, Isernia, 2003, pp. 203-212;
Sharon Wood, A «Quattro Mani» Collaboration in Italian Immigrant Lite-
rature, in S. Bigliazzi, S. Wood (a cura di), Collaboration in the Arts from the
Middle Ages to the Present, Ashgate, Aldershot, 2006, pp. 151-162.

% Antar Mohamed, Wu Ming 2, op. cit., p. 344.

2 Thid.
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a voler dividere «a meta la scrittura e le fatiche, le lodi e gli
insuccessi», operazione che alla fine si & potuta condividere
solo con il figlio di Isabella.’* Per questa ragione Isabella non
compare tra gli autori, la sua storia & oggetto della narrazione
di Antar ¢ Wu Ming 2. Wu Ming 2 afferma che la scrittura
del romanzo fatta con Antar ¢ basata sul racconto di Isabella,
nonché la parziale interazione con Isabella stessa hanno fatto
in modo che Timira evitasse di rappresentare «|'emarginato di
pelle scura che pud raccontare la sua storia solo indossando il
costume del ‘povero negro’, per poi farsi prestare la voce da un
ventriloquo di pelle bianca», cosa si sarebbe verificata se lui
solo avesse scritto il romanzo.”?

In ur’intervista privata con Severino Mario Antonelli,** gli
sutori di Timira hanno rivelato di essersi inizialmente divisi la
scrittura: Wu Ming 2 ha rielaborato il racconto del passato di
Isabella basandosi sulle interviste da lui raccolte, mentre Antar
ha scritto le parti piti recenti della vita della madre. In un se-
condo momento, Antar & intervenuto sulle parti scritte da Wu
Ming 2 e viceversa. Una delle modifiche piti rilevanti rispetto
alla prima stesura dell'opera ¢ stata Pintroduzione nelle parti
scritte da Antar di un narratore definito da Wu Ming 2 come
«una sorta di ﬁglio—amico»,25 che si rivolge a Isabella utilizzan-
do la seconda persona singolare, e ne descrive le azioni.

La suddivisione della scrittura sembra una condizione ne-
cessaria ma tuttavia non sufficiente alla condivisione del lavo-
ro. In un passaggio significativo di Timira, Wu Ming 2 sug-
gerisce che il suo capitale simbolico di uomo bianco nato in
Ttalia, nonché la sua esperienza letteraria possano avere avuto

2 Thid.
3 Thid.

% Ipervista avvenuta a Roma il 5 dicembre 2012. Ringrazio 'autore per
aver concesso ['ascolto della registrazione audio dellintervista per la stesura

di questo articolo.
25 Wu Ming 2 ha definito questo narratore con queste parole in una pre-
sentazione di Timira avvenuta a Seriate, presso Spazioterzomondo, il 10

Novembre 2012.
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una forte influenza nella realizzazione del romanzo con An-
tz%r: «scrivere insieme, cinquanta e cinquanta, non & garanzia
di nulla, e anzi pud diventare lo schermo dietro al quale na-
scondere ulteriori soprusi, con I'aggravante della buona vo-
lontd. Non basta sedersi a tavola insieme per potersi chiamare
commensali».?® Queste riflessioni sulla scrittura collettiva sono
accompagnate dall’urgenza di raccontare una storia importan-
te per capire la discriminazione in termini di razza nell’Tralia
di ieri e di oggi come quella di Isabella: «Verrebbe da dire che
I'unico modo per non essere colonialisti & quello di non sbar-
care nemmeno, nella terra dell’altro, di non immischiarsi nei
suoi affari: ma da qui a sostenere che ognuno deve stare a casa
propria, il passo & breve, ed & un passo che la mia gamba rifiu-
ta. D’altra parte eravamo entrambi convinti che la tua [ La-
bella, N.d.A.] terra avesse diritto a un posto sul mappamondo
[...] [se] fossi tornato ai miei lidi [...] tu di certo avresti lasciato
perdere ogni cartografia. E non perché senza di me non saresti
riuscita nell'impresa, ma perché non avresti voluto farlo da
sola»?” La volontd programmatica di voler scrivere a fianco di
e non solo sull’altro in Timira si pone in aperta contrapposi-
zione rispetto al rapporto di Isabella con alcune delle figure
culturali piti influenti nell'Tralia degli anni 50 come Giuseppe
De Santis*® e Indro Montanelli,”” per i quali un’italiana dalla
pell'e scura occupava un posto subordinato all’interno della
societa.

Le riflessioni metatestuali di Wu Ming 2 mostrano come la
scrittura collaborativa di 7imira sia in parte scaturita da preci-
se domande, che vorrei sviluppare in relazione alla mia espe-

- rienza di coautorato per i documentari Aulo e La guarta via.
La quarta via ¢ stato il primo documentario che ho realizzato
nell’estate del 2009 con Isacco Chiaf, Graziano Chiscuzzu ed

% Antar Mohamed, Wit Mitis 3, op. dit., 1. 34
7 Thid. 8% 0p. el p- 35
 bid., pp. 219-225.

# Ibid., pp. 169-177.
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Ermanno Guida. Stavo scrivendo la mia domanda di dottora-

to, € mi ero messo in contatto con Kaha Mohamed Aden, scrit-

trice nata a Mogadiscio nel 1966 e giunta in Italia nel 1986,
Kaha mi ha fatto leggere i suoi racconti inediti, che sarebbero
poi stati inclusi nella raccolta Fra-intendimenti (2010).2° Ho
provato enorme ammirazione per la sua capacita di riflettere e
far rifleccere circa le discriminazioni di genere e razza in Italia.
Il documentario & sorto da un cordiale scambio intellettuale
e un intenso dialogo che abbiamo intrapreso da allora. Nel
2007, Kaha aveva portato in scena per la prima volra il raccon-
to orale «La quarta via»,?' di cui mi avevano colpito in parti-
colar modo tre aspetti. Il primo era I'abilita di riassumere una
prospettiva specifica circa la storia del suo paese di origine. Il
secondo era I'intenzione di non voler scrivere questa storia,
poiché ispirata alla narrazione orale somala. Questo aspetto
era una sorta di arma a doppio taglio dato che da un lato
permetteva di conoscere una caratteristica importante di una
tradizione culturale, ma dall’altro lato limitava le possibilita
di accesso al lavoro di Kaha esclusivamente al momento della
performance. In terzo luogo, Kaha descriveva «La quarta via»
come uno spazio collettivo, aperto al confronto: immaginare
Mogadiscio e farla rivivere doveva essere un’operazione da at-
tuare, parafrasando alcuni racconti di Kaha, «potenzialmente
insieme a tutte le persone provviste di un paio di orecchie»® e
alla quale potevano collaborare possibili «alleati».??

Questa consapevolezza ha portato alla costituzione di una
vera e propria comunitd narrativa, composta da chi ha realiz-
zato gli apparati paratestuali dei documentari, le traduzioni,
le musiche, il montaggio, la fotografia, nonché da coloro che
hanno voluto condividere con noi opinioni e pareri, balconi

* Kaha Mohamed Aden, Fra-intendimenti, Nottetempo, Roma, 2010.

*! Kaha Mohamed Aden, «La quarta via», Cinema Teatro Lux, Pisa, 28
Settembre 2007.

% Kaha Mohamed Aden, Fra-intendimenti, cit., p. 110,

# Ibid., p. 25.
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per le riprese, o furgoni per il trasporto dei materiali. Questa
comuniti ha offerto la propria competenza e i propri mezzi
affinché quel racconto prendesse una forma nuova e potesse
essere ulteriormente condiviso. Parafrasando Timira, questo
gruppo ha restituito «La quarta via» a Kaha in un’altra forma,
ma soprattutto ha reso disponibile il racconto a una pubblico
pitt ampio.* Il nostro obiettivo ¢ stato quello di coinvolgere
gli spettatori nella testimonianza della storia di Mogadiscio,
e di creare un luogo della memoria, in cui altre persone si
potessero riconoscere. Shirin Ramzanali Fazel ha sottolineato
chiaramente questo aspetto nel suo intervento introduttivo ai
documentari: «I ricordi di Kaha su Mogadiscio si intrecciano
con miei, si mescolano tra loro. Idealmente ci teniamo per
mano e ripercorriamo le strade della nostra citt natale».?

Va notato tuttavia che il collettivo che ha realizzato La
guarta via non ha voluto rendere conto della «natura collettiva
dell’autobiografia», in cui «pill si scrive, e meno si appartiene
a sé stessi»,>® come si invoca in Timira in base alle elaborazioni
teoriche sulla «<morte dell’autore» descritte da Roland Barthes
nell omonimo saggio.”” Declamare la morte dell’autorialita
pare infatti un privilegio riservato a coloro la cui soggettivita
viene gia riconosciuta, ¢ forse questo spiega come mai cosi
tanti scrittori immigrati in Italia abbiano utilizzato proprio
l'autobiografia come genere per riappropriarsi della propria
identita. Ne Lz guarta via, la forma autobiografica ¢ stata
scelta per affermare la soggettivita di un’intellettuale italiana
dalla pella nera, spesso negata nell'immagine dominante degli

3 Antar Mohamed, Wu Ming 2, op. cit., p. 503.

% Shirin Ramzanali Fazel, Le storie intrecciate della diaspora somala, in Si-
mone Brioni (a cura di), Somalitalia: quattro vie per Mogadiscio/ Somalita-
lia: Four Roads to Mogadishu, Kimerafilm, Roma, 2012, p. 22.

* Antar Mohamed, Wu Ming 2, op. cit., p. 504.

¥ Roland Barthes, Lz morte dell'autore, in 1l brusio della lingua. Saggi critici
IV, trad. it. di Bruno Bellotto, Einaudi, Torino, 1988, pp. 51-52. Barthes
viene significativamente citato come riferimento culturale al termine di
Timira, in Antar Mohamed, Wu Ming 2, op. cit., p. 525.
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immigrati in Italia. A differenza di Timira, il cui progetto ori-
ginario ¢ stato interrotro dalla morte di Isabella, ne La quarta
via & possibile ascoltare la storia della protagonista femminile
dalla sua stessa voce.

Entusiasta dell’esperienza di lavoro collaborativo per La
gquarta via, nel 2011 ho contattato Ribka Sibhatu di cui avevo
apprezzato 'opera saggistica® oltre che narrativa,” e in partico-
lare il Auld. Canto-poesia dell Eritrea (1993).% Dopo avere visto
il nostro primo lavoro, Ribka ha accettato di condividere con
noi la realizzazione di Aulo. In questo documentario, Ribka &
affiancata da un ragazzo bianco e italiano che intrattiene un
dialogo ideale con lei, riflettendo sulle sue parole. Questo per-
sonaggio ¢ ispirato alla storia del suo interprete, Ermanno Gui-
da, uno dei registi del documentario, che da anni vive e lavora
nella capitale italiana pur non essendovi nato, ed & per questo
spesso definito come non-romano. Ermanno propone una vi-
sione critica rispetto all’appartenenza basata sul nesso tra ter-
ritorio e identit: egli ¢ rappresentato in continuo movimento
attraverso una citta che non mostra mai di sentire interamente
sua, a causa della distanza che sente rispetto alla storia coloniale
del proprio paese, di cui prende graduale coscienza. La sua fis
gura si contrappone per molti versi a quella di Ribka, che inizia
a presentare la sua storia nel giardino di casa, e considera Roma
un luogo che le appartiene, nonostante vi sia spesso margina-
lizzata a causa del colore della pelle. Graziella Parati sottolinea
questo aspetto nella sua introduzione al documentario: «Gli

38 Ribka Sibhatu, 7/ cittadino che non cé. Limmigrazione nei media italiani,
EDUP, Roma, 2004,

3 Qltre ad Auld. Canto-poesia dell’Eritrea, mi riferisco alle poesie di Ribka,
ora raccolte in un unico volume: Ribka Sibhatu, Auld! Auld! Auld! Poesie
di nostalgia, d'esilio e d'amore di Ribka Sibhatu. / Aulo! Aulp! Auld! Poems of
Nostalgia, Exile and Love, Simone Brioni (a cura di), Kimerafilm, Roma,
2012. Pitt recentemente la scrittrice ha pubblicato una raccolta di raccon-
ti tradizionali eritrei: Ribka Sibhatu, ] numero esatto delle stelle, Sinnos,
Roma, 2012.

% Cft, Ribka Sibhatu, Auls. Canto-poesia dell Eritrea, cit.
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aulo recitati dall’autrice sullo sfondo del paesaggio urbano di
Roma ci invitano ad una riconciliazione che & performata i
loco, affinché lei possa rendere Roma la sua cittd, e affermare
che, sebbene le sue radici siano disparate, lei & ‘di qui’».*!

Ci siamo interrogati a lungo circa la presenza di questo ra-
gazzo e in particolar modo sulla scelta di chiudere il documen-
tario con le sue parole «Roma non ¢ nel sangue, Roma ¢ di chi
ci abita»,* dato che non volevamo che il discorso di Ribka ap-
parisse legittimato dalla voce di un maschio bianco. In ultima
analisi, ci & parso che cid non avvenisse e abbiamo preferito
mostrare che, citando ancora Timira, «siamo tutti profughi,
senza fissa dimora nell’intrico del mondo. Respinti alla fron-
tiera da un esercito di parole, cerchiamo una storia dove avere
rifugio». In altre parole, pur riconoscendo la differenza tra le
esperienze di migrazione del ragazzo e di Ribka, abbiamo rap-
presentato una loro possibile alleanza riguardo alla questione
dell'appartenenza. La scelta che questo personaggio parlasse
con un accento del nord — una decisione quasi forzata per
un’opera autoprodotta e senza attori professionisti come la no-
stra — poneva inoltre 'inconveniente che la sua denuncia del
razzismo in Italia avrebbe potuto essere interpretata come un
giudizio negativo su Roma e i suoi abitanti. Questo problema
era poi acuito dalla scelta di inserire le interviste ai bagnanti
di Ostia: la nostra intenzione era quella di mostrare alcuni
dei pregiudizi riguardo alla razza presenti nel paese, ma esiste-
va il rischio di ridicolizzare la popolazione di quelle spiagge,
perlopill appartenente alla classe operaia, o di confermare gli
stereotipi razzisti interni al paese.* Sebbene lintreccio del-

1 Graziella Parati, [utroduzione, in Ribka Sibhatu, Aulo! Auld! Auld! Poesie
di nostalgia, d'esilio e d'amore di Ribka Sibhatu. / Auld! Auld! Auld! Poems of
Nostalgia, Fxile and Love, Simone Brioni (a cura di), Kimerafilm, Roma,

2012, p. 18.

# Simone Brioni, Graziano Chiscuzzu e Ermanno Guida, Auls, Roma post-

coloniale, cit.

% Antar Mohamed, Wu Ming 2, op. cit., p. 10.

# Sono grato a Federico Faloppa e a Roberto Derobertis per avere riflettuto
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le melodie di Faccetta nera e Tutti al mare di sottofondo crei
indubbiamente un effetto parodico, le risposte che abbiamo
ottenuto (incluse quasi nella loro interezza e con tagli ridotti)
sono ben pilt varie rispetto a quelle che in molti si sarebbero
potuti aspettare. Inoltre, dopo i titoli di coda, I'ultima parola
sulla questione dell'immigrazione spetta proprio a uno dei ba-
gnanti di Ostia che afferma di non avere alcun pregiudizio e di
voler accogliere coloro che varcano i confini nazionali.
Parlando di questa esperienza di scrittura collettiva a cui
ho avuto la fortuna di partecipare, ho cercato di mostrare che
il nostro lavoro, come quello di molti di coloro che in questi
anni si sono misurati nel racconto dell’ereditd coloniale ita-
liana, & frutto di precise decisioni narrative che, condivisibi-
li 0 no, non sono scollegate da una riflessione circa possibili
questioni «etiche», inevitabili per affrontare problemi cruciali
nell'Tralia di oggi come il razzismo. E importante inoltre sot-
tolineare che sia nei documentari che in Zimira la dimensione
del genere & fondamentale, forse in risposta alla «tripla discri-
minazione» a cui le donne di origine africana sono state sog-
gette a causa delle leggi razziali, dell'amnesia sul periodo colo-
niale, e del sessismo che ancora impera in Italia.”® Il collettivo
artistico che ha raccontato la vita di Isabella, ¢ quello che ha
trasformato in documentario le storie di Kaha e Ribka insieme
alle stesse autrici si sono potuti formare solo in seguito a un
lavoro narrativo precedente fatto principalmente da scrittrici

su questo specifico aspetto del documentario nei loro interventd rispetti-
vamente al seminario «Contemporary Italian Documentaries and the ‘Bel
Paese’s presso I'Universita di Warwick, il 16 maggio 2011, e al semina-
rio «Studi sul postcoloniale italiano» tenutosi all’Universita La Sapienza
di Roma, il 16 dicembre 2011, da cui questo volume ha preso origine.
11 documentario nella sua versione definitiva & stato anche il frutto di un
dialogo con coloro che sono intervenuti alle presentazioni.

4 Daniele Comberiati, Prendere di petto la storia’: Scrittura, memoria sto-
vica, e questione di genere nelle scrittrici postcoloniali di espressione italiana,
in Silvia Camilotti (a cura di), Lingue e lerrerature in movimento, Bononia
University Press, Bologna, 2008. p. 56.

100

h

PRATICHE «METICCE»: NARRARE IL COLONIALISMO ITALIANO A «PIU MANI»

sia immigrate, come ad esempio Gabriella Ghermandi, Mar-
tha Nasibti, Maria Abbebu Viarengo, Shirin Ramzanali Fazel
— oltre ovviamente alle stesse Kaha e Ribka —, sia nate in Ira-
lia come Igiaba Scego e Cristina Ali Farah. Pur identificando
un medesimo tentativo di opporsi al razzismo e al sessismo, &
perd fondamentale rilevare una differenza tra queste tre opere
collettive e quella in parte autobiografica di ciascuna di queste
scrittrici. Riconoscere I'importanza e la necessita dell’autorap-
presentazione di donne di origine africana in lingua italiana ¢
doveroso proprio in relazione alle dinamiche discriminatorie
che anche Timira, La quarta via e Aulo tentano di denunciare.

Tra fiction e realismo: meticciato narrativo e «oggetti narrativi
non identificati»

Come recita il sottotitolo di Timira, qﬁello di Antar Moha-
med e Wu Ming 2 ¢ un «romanzo meticcio», non solo per la
partecipazione programmatica di diversi autori, ma anche per
la presenza di inserti compositi, tra cui documenti storici ori-
ginali, lettere, e fotografie.”® La dimensione ctransmediales??
dell’opera ¢ sottolineata dai numerosi riferimenti al cinema,
come la presenza finale dei «titoli di coda»,® che caratteriz-
za molti romanzi del collettivo Wu Ming, primo fra tutti 54
(2002), in cui uno dei personaggi principali ¢ I'attore Cary
Grant.”” Questo testo intrattiene una stretta relazione con 7i-
mira: come 54 suggerisce che «non c’¢ nessun dopoguerra»,®
vale a dire che la guerra fredda ¢ la continuazione di un con-
flitto bellico mai spentosi, cosi Timira mostra come il razzi-
smo del periodo coloniale sia sopravvissuto alla perdita delle
colonie. Un riferimento cinematografico importante in 7i-

“ Antar Mohamed, Wu Ming 2, op. cit., p. 523.
7 Cfr. Wu Ming 1, op. cit., p. 22.
% Antar Mohamed, Wu Ming 2 i i

’ g 2, op. cit., pp. 503-525 1
©Wu Ming, 54, cit. P e
0 Ibid., p. 3.
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mira & quello a Riso Amaro (1949) di Giuseppe de Santis,”
in cui Isabella Marincola aveva interpretato il ruolo di mon-
dina «clandestina», vale a dire una di quelle lavoratrici che
si trovavano in risaia senza contratto. In una presentazione
di Timira,* Wu Ming 2 ha sottolineato che I'improbabile
presenza di una mondina nera nell'Tralia del dopoguerra in
un film considerato un capolavoro del neorealismo italiano,
fa sorgere dei dubbi riguardo al concetto stesso di realismo.
Questa affermazione ¢ interessante in relazione a Timira, dato
che il genere biografico o autobiografico scelto dagli autori
& stato spesso considerato come una forma espressiva legata
all’autenticitd, cosa che Antar ¢ Wu Ming 2 mettono in di-
scussione.”® Per esempio, T#mirz presenta rimandi all’estetica
della rete, come un passaggio in cui si descrivono «alberi e
montagne specchiati sull’acqua, come negli scatti da cartolina
di Google Earth».* Internet sembra essere inoltre il luogo in
cui il discorso iniziato nel romanzo sembra trovare un natura-
le sviluppo: in un pannello del social network Pinterest,” gli
autori hanno caricato i filmati e le fotografie originali a cui
si fa riferimento in 7imira, e hanno raccolto gli spezzoni pilt
significativi del dialogo intrattenuto con alcuni giornalisti e
ricercatori accademici in una pagina del sito Giap.*®

Questi riferimenti a una realtd mediata sono funzionali a
fare di Timira un romanzo storico sui generis o, per usare le pa-
role di Wu Ming 1, un «oggetto narrativo non identificato».””

51 Giuseppe De Santis, Riso Amaro, Lux Film, 1949. Cfr. Antar Mohamed,
Wu Ming 2, op. cit., p. 217.

5 La presentazione & avvenuta a Seriate, presso Spazioterzomondo, il 10
Novembre 2012.

53 Antar Mohamed, Wu Ming 2, op. cit., p. 504.

8 Antar Mohamed, Wu Ming 2, op. cit., p. 150.

55 Timira. Immagini intorno a un romanzo di Antar Mohamed e Wu Ming 2,
2012, <http://www.pinterest.com/einaudieditore/timira/>.

5 Wu Ming 2, #Timira Cut '’ Paste, 2012, <hetp:/fwww.wumingfounda-
tion.com/giap/?p=8758>.

> Wu Ming 1, op. cit,, p. 21.
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Lopera di Wu Ming 2 e Antar Mohamed rappresenta pag-
ine poco note della storia nazionale come il colonialismo,
I'amministrazione fiduciaria italiana e la cooperazione itali-
ana in Somalia, nonché la vicenda emblematica di Giuseppe
Marincola, di recente ricostruita anche da due storici, Carlo
Costa e Lorenzo Teodonio.”® Tuttavia, il suo realismo sta «nel-
la narrazione di un reale che non ‘sta la fuori’, che viene scom-
posto e ricomposto a partire da elementi che pure esistono
[...] Nella composizione e scomposizione delle relazioni; nel
continuo passare da una dimensione interiore, sentimentale
o della memoria, ad una dimensione esteriore, storica. In una
accurata mimesi linguistica che nasconde sotto il tappeto della
lingua apparentemente media i propri giochi linguistici».>
La specifica interpretazione del realismo in relazione al lin-
guaggio di Timira — in cui bolognese, sardo e somalo talvolta
si mescolano all’italiano — ¢ ben illustrata da Wu Ming 2 in
un’intervista in cui afferma di aver fatto parlare agli avven-
-tori di un bar della Val di Fiemme «una sorta di grammelot
fiemmese che nessun individuo parla davvero, in quelle zone»,
per far provare al lettore il «medesimo spaecsamento linguis-
tico provato dalla protagonista».®® Questo particolare rap-
porto con il realismo appare evidenziato anche dalla frase che
apre il romanzo, mutuata dal ilm Burke ¢ Hare (2010) di
John Landis:* «Questa & una storia vera [...] comprese le parti
che non lo sono».®* A tal proposito gli autori hanno notato in
una presentazione del libro che il personaggio di Antar & stato
costruito come «una sorta di Sancho Panza» da accompagnare
alla figura del «Don Chisciotte» del romanzo, Isabella.5? 1

%8 Carlo Costa e Lorenzo Teodonio, op. cit.

* Girolamo De Michele, «Neorealismon ed epica. Una risposta ai critici lette-
rari (e agli altri). Un romanzo storico, diversi linguaggi, 2008, <http://www.
carmillaonline.com/archives/2008/06/002676print.html>.

% Wu Ming 2, # Timira Cut ‘n’ Paste, cit.

¢ John Landis, Burke ¢ Hare, Ealing Studio, 2010.

© Antar Mohamed, Wu Ming 2, op. cit., pp. 5-6.

% 1a presentazione ¢ avvenuta a Seriate, presso Spazioterzomondo, il 10

103



CAPITOLO QUINTO

carattere composito e solo in parte realistico di Iﬂimz':.fzz ¢ volto
a sottolinearc la complessita «di quello che si usa chlamal’rela
Storia»,® e a mostrarne un preciso punto di vista anch’esso
mutuato dalle esigenze narrative: «[ Timira) non intende rac-

. 65
contare una verita assoluta».

Ci siamo dovuti misurare con questioni simili anche nel-
la realizzazione di Auld e La quarta via. Se Timira ¢ infat-
ti un romanzo con numerosi riferimenti al cinema, i nostri
lavori intrattengono uno stretto dialogo con l'opera di Ka]ltla:
e Ribka,® e con la letteratura orale africana a cuihle\autrlcl
sispirano.” Come ho notato altrove,®® La quarta via ¢ tratto
da una racconto orale di Kaha che gid accompagnava la nar-
razione a inserti multimediali, e in Auld sono recitati alcuni
componimenti orali in tigrino. Quest"ulti.mo do,c?me’ntario
prende le mosse dal testo Aulo,” che gia di per sé & un'opera
ibrida, un’autobiografia con un chiaro intento didattico, poi-
ché include poesic ed elementi paratestuali come note espl.lca-'
tive, illustrazioni, racconti tradizionali, ricette e informazioni
sull’Eritrea. Inoltre questo libro ¢ scritto in italiano con un
testo a fronte in tigrino in cui «la traduzione diviene un para-

Novembre 2012.

64 Antar Mohamed, Wu Ming 2, op. cit., p. 7‘. . '

6 Ibid., p. 505. In relazione a un successivo sviluppo di questo passaggio,
nonostante quanto affermano Wu Ming 2 e Antar Mohame:d, va notato
che Timira non racconta «la veritd-di-Isabella», ma semmai una sua 1i-
elaborazione e intrerpretazione. ' .
6 Riguardo alla relazione che La guarta via intrattiene con i raccontl di
Kaha si veda Monica Jansen, Le cingue vie di Kaha: i colori dei «Fra-inten-
dimenti», in «Natrativa» 33-34 (2012), pp. 237-248. ‘ :

§7 Sul rapporto tra i documentari ¢ la tradizione orale i Yec‘la Kor.nbo a
Ramadhani Mussa, Le ex-colonie italiane nei racconti orali di ch'fkcz- Szbbmtu
¢ Kaba Mokamed Aden: I documentari La Quarta via. Mogadiscio, Italia
¢ Auld. Roma post-coloniale, in «Enthymema» 7 (20%2}, pp- 252-256.
<http://riviste.unimi.it/index. php/enthymema/ article/view/2650>.

% Simone Brioni, Tradurre lidentita nell'ltalia post-coloniale: La quarta via

di Kaba Mobamed Aden, in «Altreitalies 41 (2011), pp. 110-124.
6 Ribka Sibhatu, Auld. Canto poesia dell’Eritrea, cit.
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dosso costitutivo della scrittura: il suo ruolo ¢ ad un tempo
evidenziato e negato, in quanto il testo di partenza e quello di
arrivo si confondono, e I'uno non pud mai interamente sos-
tituire l'altro né distaccarsene, ma solo vivere al suo fianco, in
un equilibrio instabile e almeno potenzialmente dinamicon».”
Abbiamo cercato di restituire il carattere eterogeneo della
narrazione nelle opere di Kaha e di Ribka con la presenza di
inserti di diversa natura come fotografie ¢ documentari che
evocano Asmara e Mogadiscio nell’assenza, o il riferimento
rispettivamente a una mappa ne La quarta via e alle radici
dell’albero genealogico in Auls. Similmente, le colonne sonore
hanno contribuito a dare un sapore completamente diverso
alle due opere. Come afferma Danyel Ghidini, «nel caso de
La quarta via Giovanni Ferliga ha creato uno spazio sonoro
elettronico assolutamente straniante, che riporta a una dimen-
sione al di la dello spazio urbano di Pavia e di quello evocato
di Mogadiscio. In Auls, le musiche di Edoardo Chiaf e Gabri-
ele Mitelli, ispirate all’ethio-jazz di Mulatu Astaske, accom-
pagnano le riprese di una Roma ‘africanizzata’».”! Le citazioni
e i cartelli allinterno dei documentari, tracti da saggi e opere
narrative, rimandano alla dimensione della scrittura che & pro-
pria della vita professionale di Kaha e Ribka, e in un certo
senso iscrivono la loro esperienza all’interno di un contesto di
testimonianze piti ampio. Va rilevato inoltre che entrambi i
documentari hanno sottotitoli in lingua inglese, poiché inten-
dono rivolgersi a un pubblico che eccede i confini nazionali.
Il genere documentaristico ¢ stato da noi scelto per con-
trastare la rappresentazione negativa dell'immigrazione spesso
proposta dai media nazionali. Citando le parole del personag-

" Loredana Polezzi, La mobilita come modello: ripensando i margini della
scrittura italiana, in A. Gnisci, N. Moll (a cura di), Studi europet e mediter-
ranet, fascicolo 22 (2008) di «Studi (e testi) italiani», p. 123.

" Danyel Ghidini, Per un nuovo orientamento. I documentari La quarta
via e Aulo, in «Affrica» (12 settembre 2012), <heep://affrica.org/per-un-
nuovo-orientamento-i-documentari-la-quarta-via-e-aulo/>.
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gio di Isabella Marincola in 7imira, l’audic?vis.ivo perrnet}:e
d’imporre I'attenzione verso le voci ¢ i corpi di persone che
spesso hanno dovuto subire sguardi c.h non-accettazione 1Per
via del colore della pelle: «nel cinema il rapporto col pu_.bb ico
era troppo indiretto ¢ quel che a me piaceva erd p.ropgo qu.e%
rapporto, finalmente rovesciato rispetto alla mia vita di tutti |
giorni».”? Inoltre il nostro obiettivo ¢& stato qulello di suscitare
interesse per gli scritci di Kaha, Ribkae pqssibllmer}te altrll au-
tori immigrati in Ttalia, che spesso non ricevono lattenlz-m.nc
che meritano. Benché si presenti come una forfnal_ rea istica
di narrazione, il documentario ha una capac.itil di dlss1.rnulare
la realthd forse maggiore delle opere di fiction, proprio per-
ché si propone come un'opera «veritiera». Abbiamo f:erc::ito.
di smorzare questo effetto, scegliendo che le protagoniste dei
documentari non guardassero in camera, al contrario di come
si usa in molte opere dello stesso genere € net teleglornal} per
far sembrare che chi parla dica la verita. Questo espcdler.ue
& stato importante per presentare la storia dalla prospettiva

personale di Kaha e Ribka, e offrirne una specifica interpre-

tazione.

La scelta di un genere realista come il O 1
ha tuttavia ostacolato la costruzione fittizia dei protagonisti de
La quarta via ¢ Auld. La vestizione di Kaha. con il guntzﬁfw e
la preparazione del rito del caffé da parte di Ribka, anch'essa
vestita con un abito tradizionale eritreo, sono due scene che
hanno posto molti interrogativi in fase di scrittura. Un poi-
sibile problema di queste sequenze era.quello di etnicizzare la
descrizione autobiografica delle autrici, confermando la rap-
presentazione di ur’Africa folklorica, lontana dalla supposta
«modernith» occidentale. Alla fine abbiamo ?le.ciso dl. mante-
nere queste immagini, per rendere partecipl 1 nostri s}}la’ctta—
tori di specifici elementi culturali, ma sopratt%ltto perché en-
trambi i passaggi non erano avulsi da una precisa collocazione
la presenza del guntiino ne La quarta

documentario non

storica. Va notato che

7 Antar Mohamed, Wu Ming 2, op. cit., p. 236.
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via, utilizzato da Kaha anche nella performance «Mettiti nei
miei panni»,”® vuole far riflettere circa la standardizzazione
dell'identitd musulmana espressa con il vestiario, che si & dif-
fusa in Somalia anche a causa della guerra civile.”*

Inoltre, abbiamo inventato per il ragazzo di Au/é un nonno
fittizio, che ha combattuto in Africa e la descrive mutuan-
do un’immagine contenuta nell’incipit di Zempo di Uccidere
(1947) di Ennio Flaiano: «quell’atmosfera morbida [...] dava
alle piante l'aspetto di animali impagliati».” Questo testo vi-
ene citato anche da numerosi autori italiani che hanno racco-
ntato 'esperienza italiana in Africa,’”® inclusi Antar Mohamed
e Wu Ming 2.7 Il rimando a Zémpo di Uccidere & solo uno dei
riferimenti intertestuali che abbiamo disseminato nei docu-
mentari per costruire un possibile «gioco» con lo spettatore,
come del resto hanno fatto anche gli autori di Timira.”®

I documentari si riferiscono poi ad alcuni simboli del colo-
nialismo italiano che compaiono in altre opere realizzate nello
stesso periodo sul tema. Per esempio, alcune scene de La quar-
ta via evocano la cattedrale di Mogadiscio, che viene ricordata
anche in Timira.  Mentre nel testo di Antar e Wu Ming 2 il
gerarca fascista Cesare de Vecchi di Val Cismon rivendica la
costruzione di quest’opera come 'imposizione di un «monu-
mento della arte nostra ¢ dello spirito nettamente cattolico,
restauratore dei valori spirituali del fascismo»,® Kaha ne parla
come una presenza che testimoniava la convivenza di molte

7 Kaha Mohamed Aden, «Mettiti nei miei panni», Universitd di Pavia,
Pavia, 8 Marzo 2003.

7 Cft. Heather Marie Akou, 7he Politics of Dress in Somali Culture, Indiana
University Press, Bloomington, 2011.

7 Ennio Flaiano, Tempo di uccidere, Rizzoli, Milano, 2008 [1947], p. 3.

76 Cfr. Piera Carroli, Oltre Babilonia? Postcolonial Female Trajectories To-
wards Nomadic Subjectivity, in «ltalian Studies» 65.2 (2010), p. 209,

7 Antar Mohamed, Wu Ming 2, op. cit., p. 235.

7 Ibid., p. 504.

? Ibid., p. 34.

® Ibid., p. 35.

107



P-—v —

CAPITOLO QUINTO

un aspetto che contraddistingue Moga-

igioni in Somalia !
i : proprie moschee.

discio da Pavia, in cui non esistono vere € . ‘
Parafrasando Wu Ming 2,*' non si tratta cel_:to di }ma «co'm—
cidenza» che nello stesso periodo persone diverse in maniera
del tutto indipendente abbiano menzic?na.to pm{)rl'(; questo
edificio per raccontare il colonialism(? 1t.ah€mo.. Il ri er1me;)r;:
to specifico alla cattedrale di Mogadlsa.o ‘mv1.ta a una IP h
sibile riflessione riguardo al ruolo dcﬂe‘ 1st1t'u11or11.‘catto 1c'te
nell’esperienza coloniale italiana — una rlﬂesmlone gi sug\gell‘i zi
dal titolo d’ispirazione biblica del romanzo dll Fla-lzlmol’.gla cita
to —, nonché allo stretto rapporto tra il compiersi del 1mpres1a
coloniale e la costruzione del paesaggio, «inteso non come l-
emento materiale — sinonimo di ambiente o.ch territorio — ma
come prodotto culturale, percezione collettiva che estrae sig-
nificati dal suolo e dalle piante».® :
Un ulteriore esempio del dialogo intertestuale presente nci
documentari in relazione allo spazio ¢ risco.ntrabl.le nella se-
quenza di Auls. Roma Postcoloniale in c?ui Blbka Slbhju rin-
traccia le origini del nome di Piazza dei C.mc%u.ece:nto1 ai)vantl
alla stazione di Termini nella celebrazione 1ta11an‘a per la batta-
glia di Dogali (1887). Ribka fa sua la' propo.sta.d1lunalcanizzr;2
del rapper Boika Esteban,® che invita ad.mtlto are la pia
ad Andrea Costa, politico socialista, € Uhs.se Barb1clr1, ploelt.a
anarchico e strenuo oppositore della conquista coloniale itali-

. . 84
ana. a cui la scrittrice ha dedicato un interessante.articolo.®* Va
)

81 Wu Ming 2, Enrico Brizzi. Linattesa piega degli evemz',. in -«Nandr.op;lusa»
14-15, 2008, <http'.Nwww.wumingfoundation.com/ltahanof Giap/nan-
14.htm#brizzi>. - - .
gr%giulizing 2, Orizzonti d’Tmpero e paesaggi coloniali — Una r‘zﬂessmneddz
Wi Ming 2, in «Giapl» (13 Giugno 2012), <http://www.wumingfounda-
ion.com/giap/tp=8302>.
E;O%g?g gEsEabEn, Piazza dei 500, 2010, <hup:/ fWW\V. .YO}lEub?l..COIEJ'
watch?v=OYK5v5]LxOE>. Boika Esteban tlo ps?udolm‘mcl) di E}r;m io ei
Berrocal, dottorando in antropologia presso I'Universita di Durham, ni
Regno Unito.

% Ribka Sibhatu, Una battaglia con due eroi: Dejazmach Babta Hagos ¢
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inoltre ricordato che alla stazione di Termini, luogo d’incontro
dei primi immigrati dal corno d’Africa & dedicata anche una
sezione di La mia casa é dove sono di Igiaba Scego (2012),% un
testo con una struttura assai simile a Lz quarta via, dato che
la scrittrice parla di Mogadiscio ricostruendone la memoria
in alcuni luoghi della cittd di Roma.® Estratti da Ribellione
(1887) di Ulisse Barbieri® si ritrovano sia in Auld. Roma Post-
coloniale, sia ne L'ottava vibrazione di Carlo Lucarelli (2010),%8
un romanzo che presenta anch’esso un carattere composito
per via delle frequenti descrizioni di fotografie, lettere e docu-
menti ufficiali verosimili.®
Il riferimento a Ulisse Barbieri nel documentario vuole
porre l'attenzione sulla retorica anti-coloniale che ha caratter-
izzato il Risorgimento, un periodo cruciale per la costituzione
dell'Ttalia come nazione unitaria e indipendente. E significa-
tivo notare che anche 7imira si riferisce a un mito fondativo
anti-coloniale italiano, vale a dire la Resistenza. Presentando
la storia di Giorgio Marincola, Antar Mohamed ¢ Wu Ming
2 suggeriscono un’implicita riflessione riguardo alla comune
battaglia dei partigiani italiani e dei popoli colonizzati dagli

il maggiore Pietro Toselli, Maria Paola Nanni, Franco Pittau (a cura di),
Africa-Italia. Scenari migratori, IDOS, Roma, 2010, pp- 115-116.

¥ Igiaba Scego, La mia casa é dove sono, Rizzoli, Milano, 2010, pp. 93-109.
* Daniele Comberiati nota un‘altra interessante assonanza nell’'opera delle
due autrici: «Kaha si serv[e] di carta e penna per disegnare la cittd, per
tracciarne linee e confini, cosi come aveva immaginato qualche anno fa
Igiaba Scego in un suo racconto, I/ disegno, nel quale una Mogadiscio di-
menticata, ricordata e infine ripensata e ricostruita veniva disegnata ad un
bambino che non I'aveva mai vista». Cfr. Daniele Comberiati, Raccontare
Plialia postcoloniale: note sparse su identitit e cultura nei documentari Auld
¢ La quarta via, in «Nazione Indiana» (14 Dicembre 2012), <http://www.
nazioneindiana.com/2012/12/14/margini-spostamenti-confini-note-spar-
se-su-identita-e-cultura-a-partire-da-due-film-curati-da-simone-brioni/s.
8 Ulisse Barbieri, Ribellione, Nomade Psichico, Mantova, 2009 [1887],
<www.nomadepsichico.it/bookaccess.php?libro=ribellione.pdf>.

% Carlo Lucarelli, Lottava vibrazione, Einaudi, Torino, 2008, p. 257.
¥ 1bid., p. 454.

109



CAPITOLO QUINTO

italiani o nemico: 1
italiani contro lo stess Smo-. gy
Risorgimento ¢ alla Resistenza sono volti a rl;pensai.re cl;t .s .
traglie dei pop-
itali mostrando come le ba
italiana contemporanea, : : glie del pop-
oli che combattevano per sottrarsl al giogo coloniale ita :
indi mosse da
quelle degli italiani per la loro indipendenza fossero

ideali comuni.

| fascismo. I riferimenti al

Meticciato artistico € discorso postcoloniale italiano
Timira & lesperienza pitt recen.tt\: di un interc:slseIltnhaall'nnbeui)i
letterario per il colonialismo che‘s1 & manifestato in : jce n (gﬂ-
ultimi ventanni. Come Wu Ming 2 hfi messo 211508) (ii -
versi scritti tra cui Linattesa piega d.eglz'eventz ( O
rico Brizzi,?! Volto nascosto (2007).d1 Glz%nfrarg}(z a;ndi i, :
Regina di fiori e di perle (2007) di .nglbfleua ﬂ‘er;lato ,u 3
Dottava vibrazione di Carlo Lucarelli, ha,n.no al 1o ‘ Imq95 s
to tema ancora rimosso dalla coscienﬁa‘ nazto;lse:tjiii UI.tanea
ione di una connotazione «politica» a
z:rrll;zne riguardo al colonialismo, 'colle'g_andol;l alla pnrfrtoestfi
contro la discriminazione degli immigrati m‘Ita 1:j1 e coCont fr :
interventi militari italiani in Iraq e.AfghamSt‘ax'l. «i'acreseme
il passato significa sempre evolcar‘e fntii;ic;%zcﬁl 2111 d]i.c . 1
in scena I'impresa coloniale
Meuecr:z:xnilsrazzismo 5 il colonialismo di oggi. C’reare un cor-
4| fardello dell'uomo bianco e I'esportazione
6

conti
tocircuito tra
della democrazia».’

degli eventi, cit.

9 Wu Ming 2, Enrico Brizzi. Linattesa piega degl ot O, i, M

91 Enrico Brizzi, Linattesa piega degli eventi,
, 2008. o
;OGia.nfranco Manfredi, Volte nascosto, Borllelh, M1lano,lill.0{;{70.ma o
93 Gabriella Ghermandi, Regina di fiori e di perle, Donzelli, )
9% Carlo Lucarelli, op. cit. ‘
% Nicola Labanca, Oltremare. Storia
lino, Bologna, 2002, p. 474. . . o
?6/1{17(/1\? {I)\/Iing 2% Enrico Brizzi. Linattesa piega degli eventi, cit.
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In un intervento ispirato a quello di Wu Ming 2, ho ribadi-
to che questa spiegazione appare convincente.” Occorre perd
riconoscere che alcune di queste opere riproducono stereotipi
della letteratura coloniale, ottenendo forse un effetto oppos-
to rispetto a quello auspicato.”® La recensione di Wu Ming 2
menziona solamente opere di autori madrelingua italiani di
cui solo una, Gabriella Ghermandi, ha origini africane. Tut-
tavia, come lo stesso Wu Ming 2 ha affermato in un’intervista
con Giuliano Santoro,” i testi di scrittori e scrittrici immi-
grati in Italia dalle ex-colonie rientrano all’interno di questo
sforzo «collettivo ma autonomo» di narrare il colonialismo
italiano.'® A tal proposito & opportuno rilevare una differenza
tra autori immigrati e nati in Italia, dato che la scrittura di
coloro che si trovano in una condizione di marginalitd in ter-
mini di genere e di razza costituisce un modo per ottenere ri-
conoscimento all'interno della societa italiana.!® Il contributo
di autori e autrici di origine africana appare inoltre necessario

per fare i conti con il passato coloniale e il suo immaginario,

proprio perché mostra una prospettiva spesso pii1 attenta alle
testimonianze dei «colonizzati».'®

%7 Simone Brioni, Coincidenze, in «Per un discorso post-coloniale italiano»,
contenuto speciale di Somalitalia: quattro vie per Mogadiscio / Somalitalia:
Four Roads to Mogadishu, Simone Brioni (a cura di), Kimerafilm, Roma,
2012,

* Cfr. Giulietta Stefani, Eroi e antieroi coloniali. Uomini iraliani in Africa
da Flaiano a Lucarelli, in «Zapruder» 23, 2010, pp. 40-56.

? Giuliano Santoro e Wu Ming 2, La guerra razziale. Tra Affile e il colonia-
lismo rimosso, in «DinamoPress», 20 Novembre 2012, <http://www.dina-
mopress.com/la-memoria-rimossa-tra-il-monumento-di-affile-a-graziani-
il-colonialismo-nostrano-e-gli-italiani-brava-gentes.

""Wu Ming 2, Enrico Brizzi, Linattesa piega degli events, cit.

"% Con il termine «razza» in questo articolo mi riferisco al costrutro sociale
privo di alcun dato biologico in base al quale alcuni individui vengono
discriminati per le loro caratteristiche fisiche.

12 Ali Mumin Ahad, Corno dAfvica. Lex-impero italiano, in Armando Gni-
sci (a cura di), Nuove Planetario Italiano. Geografia e antologia della letteraru-
ra della migrazione in Italia e in Europa, Citth Aperta, Troina, 2006, p. 242.
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Il proliferare di opere che riguardano il colonialismo italia-
no pone di fronte a un fenomeno culturale e letterario che non
inuire. Il racconto della

¢ ormai pil possibile ignorare o sm ‘
lla coscienza nazionale,

storia coloniale tocca nervi scoperti ne
forse perché le guerre d’Africa hanno avuto un ruolo impor-
degli italiani come un popolo coeso,
contro un comune nemico.'” Con-
questione

tante nella costruzione
ma soprattutto «bianco»,
frontarsi con il colonialismo ¢ la sua eredita &€ una
quanto mai urgente, per poter comprendere come la percezi-
one attuale dell’immigrazione africana in Italia riporti a un
precedente incontro, spesso caratterizzato da episodi tragici.

Timira mostra come la commistione di razzis-
torica coloniale ed ha

Ad esempio,
mo e sessismo che ha caratterizzato la re
contribuito a creare lo stereotipo della «bella abissina», vale a
dire della donna africana rappresentata come «naturalmente»
a disposizione dell'uvomo bianco,'™ si sia spostata dalle colo-
nie nell’Italia repubblicana, e sia riscontrabile sotto altre forme
anche nellattualita. La storia di Isabella Marincola, «ospit[e]
a casa propria» in Iralia perché mulatta,'® e quelle di Kaha
Mohamed Aden e Ribka Sibhatu, emigrate in Italia da due ex-
colonie, evidenziano che «se sei italiano e hai la pelle scura, sei
una contraddizione vivente. Devi dimostrare che sei davvero
iraliano, devi essere pitt italiano degli altri, devi combattere
fino allultimo».'% In questo senso, Iimira, La quarta via ¢
Auld possono essere viste come Opere «politiche», poiché si
propongono di «combattere fino all’'ultimo» il razzismo.

Le riflessioni metanatrative contenute in Timira € quelle

riguardo la realizzazione dei documentari Aulo e La quarta via

sollevano alcune questioni circa la pratica artistica in relazione

103 Cfr. Jennifer Guglielmo, Salvatore Salerno (a cura di), Gli iraliani sono
bianchi? Come ['America ba costruito la razza, 1| Saggiatore, Milano, 2006.
104 Cfy, Ruth Iyob, Lornamento dellimpero: la rappresentazione della donna
nell’Afyica italiana, in Afriche e Orienti 1 (2007), pp. 22-115.

105 Antar Mohamed, Wu Ming 2, op. cit., p. 459.

106 Thid. pp. 449-450.
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4 un possibile discorso postcoloniale italiano. In particolare
libridica dei linguaggi di questi lavori ¢ i loro molteplici riferi—,
menti offrono spunti per una lettura parallela tra le diverse
opere scritte finora su questo tema. In tal senso, & signiﬁcativo
che in Timira'” sia citato Nuvole sull Equatore (2010) di Shi-
rin Ramzanali Fazel,'® ¢ si menzionino i nomi di Hawa Jibril,
poetessa € attivista somala, e Mohamed Aden Sheikh,'® dissi-
dente politico contro il regime di Siad Batre, imprigionato nel
carcere speciale di Labatan Girow dal 1982 al 1989. 1l riferi-
mento alle due ultime figure si ritrova in alcuni passaggi de Lz
quarta via — Hawa e Mohamed sono rispettivamente la nonna
e il padre di Kaha —, e sembra invitare all’ascolto delle voci dei
colonizzati, senza le quali il racconto della storia italiana pud
risultare «limitato, se non distortox».!1°
. A differenza de La quarta via e di Auld, una prospettiva af-
ricana in Timira & presente solo in maniera secondaria. Tutta-
vlla, credo che proprio il dialogo tra esperienze autoriali diverse
sia cruciale per squarciare il silenzio sul colonialismo italiano.
In tal senso, a mio parere, va interpretato un passaggio del
testo La salvezza di Euridice (2008) di Wu Ming 2, il quale
invita al confronto tra diverse interpretazioni della s:toria per
non subire la verita ufficiale, spesso distorta, riguardo al pas-
sato.'"! Le collaborazioni «meticce» come quelle presentate in

Ig: ?ﬁtar Mohamed, Wu Ming 2, op. cit., p. 516,
irin Ramzanali Fazel, Nuvole sull’ Equatore. Gli italiani di fcati.
é]gmz storia, Nerosubianco, Cuneo, 2010. 1 ot dimenica
Mohamed Ade_n Sheikh ¢ autore di due libri in cui racconta la recente
storia d‘eﬂaf Somalia: Mohamed Aden Sheikh La Somalia nen é un'isola dei
Eﬂrzzzjz,A Ic’iwtrcé fe;:{rﬁcci (a cura di), Diabasis, Reggio Emilia, 2010; Mo-
ame en Sheikh, Pietro Petrucci, Arrivederci jsci sioni
Wi el ci, Arrivederci a Mogadiscio, Edizioni
T ; .
‘ f éhlaAb’dullaU‘f Ahmida, When the Subaltern Speaks: Memory of Genocide
F} dj\ Jma:l Lybia 1929 10 1933, in «ltalian Studies» 61.2 (2006), p. 175.
""Wu Ming 2, La salvezza di Euridice, in Wu Ming, New ltalian Epic. Let-
teratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro, Einaudi, Torino, 2009, p. 164.
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precedenza costituiscono di per s¢ stesse una forma di med.i-. Bibliografia
azione tra diverse prospettive sulla storia, e possono essere utll}
per ridefinire il concetto di appartenenza nazionale, nonché
per reclamare i legittimi diritti di quanti vorrebbero poter es-
sere considerati italiani a prescindere dal colore della pelle.

Akou H.M., 2011, ke Politics of Dress in Somali Culture, Blooming-
ton, Indiana University Press.

Ali Abdullatif Ahmida, 2006, When the Subaltern Speaks: Memory of Geno-
cide in Colonial Lybia 1929 to 1933, in dItalian Studies» 61.2, pp. 175-191.
Ali Mumin Ahad, 2006, Corno d’Africa. Lex-impero italiano, in A.
Gnisci (a cura di), Nuovo Planetario Italiano. Geografia e antologia
della letteratura della migrazione in Italia ¢ in Europa, Troina, Citta
Aperta, pp. 241-293.

Antar Mohamed e Wu Ming 2, 2012 Timira. Romanzo meticcio,
Torino, Einaudi.

Barbieri U., 2009 (1887], Ribellione, Mantova, Nomade Psichico,
<www.nomadepsichico.it/bookaccess.php?libro=ribellione. pdf>.
Barthes R., 1988, La morte dell autore, in Il brusio della lingua. Saggi
eritici IV, trad. it. di B. Bellotto, Torino, Einaudi, pp. 51-55.
Brioni S., 2011, Tradurre lidentiti nell Tralia post-coloniale: La quar-
ta via di Kaha Mohamed Aden, in «Altreitalier 41, pp. 110-124,
Brizzi E., 2008, Linattesa piega degli eventi, Milano, Baldini Cas-
toldi Dalai.

Burns J., 2003, Frontiere nel testo: autors, collaborazioni e mediazioni
nella scrittura italofona della migrazione, in J. Burns, L. Polezzi (a
cura di), Borderlines: Migrazioni e identita nel Novecento, Isernia,
Cosmo Iannone, pp. 203-212.

Burns J., 2007, Outside Voices Within: Immigration Literature in Ital-
ian, in Trends in Contemporary Italian Narrative 1980-2007, in A.
Gillian, A.H. Caesar (a cura di), Cambridge, Cambridge Scholars,
pp. 136-154.

Carroli P, 2010, Olire Babilonia? Postcolonial Female Trajectories To-
wards Nomadic Subjectivity, in talian Studies» 65.2, pp. 204-218.
Comberiati D., 2008, Prendere di petto la storia” Scrittura, memoria
storica, e questione di genere nelle scrittrici postcoloniali di espressione
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mento, Bologna, Bononia University Press, pp. 59-87.
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Kombola Ramadhani Mussa, 2012, Le ex-colonie italiane nei mc—.
conti orali di Ribka Sibhatu e Kaha Mobhamed Aden. 1 domrfaenm.rz
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trad. ingl. di R. Hopkins, Bloomington, Indiana Umvers‘lty Press.
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terranei, fascicolo 22 (2008) di «Studi (e testi) italiani», pp. 115-128.
Ribka Sibhatu, 1993, Auls. Canto-poesia dell’Eritrea, Roma, Sinnos.
Ribka Sibhatu, 2004, /I cittadine che non c. Limmigrazione nei me-
dia italiani, Roma, EDUP
Ribka Sibhatu, 2010, Una battaglia con due eroi: Dejazmach Bahta
Hagos e il maggiore Pietro Toselli, in M.P. Nanni, F. Pittau (a cura di),
Africa-Italia. Scenari migratori, Roma, IDOS, pp. 115-116.
Ribka Sibhatu, 2012, Aulo! Auld! Auld! Poesie di nostalgia, desilio e
d'amore di Ribka Sibhatu. / Auld! Auld! Auld! Poems of Nostalgia, Exile
and Love, S. Brioni (a cura di), Roma, Kimerafilm.
Ribka Sibhatu, 2012, I/ numero esatto delle stelle, Roma, Sinnos.
Santoro G., Wu Ming 2, 2012, La guerra razziale. Tra Affile e il
colonialismo rimosso, in «DinamoPress», <http://www.dinamopress.
com/la-memoria-rimossa-tra-il-monumento-di-affile-a-graziani-il-
colonialismo-nostrano-e-gli-italiani-brava-gente>.
Scego 1., 2010, La mia casa é dove sono, Milano, Rizzoli.
Shirin Ramzanali Fazel, 2012, Le storie intrecciate della diaspora so-
mala | The Intervowen stories of the Somali diaspora, in S. Brioni (a
cura di), Somalitalia: quastro vie per Mogadiscio/ Somalitalia: Four
Roads to Mogadishu, Roma, Kimerafilm, pp. 20-27.
Shirin Ramzanali Fazel, 2010, Nuwvole sull Equatore. Gli italiani di-
menticati. Una storia, Cuneo, Nerosubianco.

117



CAPITOLO QUINTO

Stefani G., 2010, Eroi ¢ antieroi coloniali. Uomini italiani in Africa
da Flaiano a Lucarelli, in «Zapruder» 23, pp. 40-56.

Tekeste Negash, 2012, Jtalian Research on Africa: A Bridge for Inter-
cultural Dialogue or an Instrument of Neocolonialism?, Lezione ma-
gistrale, Conferenza di Studi Africani, Universita di Pavia, Facoltd
di Scienze Politiche, 20 Settembre.

Ravagli V., Wu Ming, 2000, Asce di guerra, Torino, Einaudi.

Wood S., 2006, A «Quattro Mani» Collaboration in Ttalian Immigrant
Literature, in S. Bigliazzi, S. Wood (a cura di), Collaboration in the Arts
from the Middle Ages to the Present, Aldershot, Ashgate, pp. 151-162.
Wu Ming, 2002, 54, Torino, Einaudi.

Wu Ming, 2007, Manituana, Totino, Einaudi.

Wu Ming, 2009 Altai, Torino, Einaudi.

Wu Ming 1, 2008, New Italian Epic 2.0. Memorandum 1993-2008.
Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro, <http://www.wuming-
foundation.com/italiano/WWM 1_,saggio_sul_ncw_italian_epic. pdf>
Wu Ming 2, 2003, Guerra agli umani, Torino, Einaudi.

Wu Ming 2, 2008, Enrico Brizzi. Linattesa piega degli eventi, in
«Nandropausa» 14-15, <http://www.wumingfoundation.com/ita.l—
iano/Giap/nandropausal4.htm#brizzi>.

Wu Ming 2, 2009, La salvezza di Euridice, in Wu Ming, New ltalian
Epic. Letteratura, sguardo obliquo, ritorno al futuro, Torino, Einaudi.
Wu Ming 2, 2010, Basta uno sparo. Storia di un partigiano italo-
somalo nella Resistenza italiana, Massa, Transeuropa.

Wu Ming 2, 2010, 1l sentiero degli dei, Torino, Einaudi.

Wu Ming 2, 2012, Orizzonti dTmpero e paesaggi coloniali — Una rif-
lessione di Wu Ming 2, in «Giaph, <http:/ Jwww.wumingfoundation.
com/giap/?p=8302>.

Wu Ming 2, 2012, #Timira Cut " Paste, <http://www.wuming-
foundation.com/giap/?p=8758>.

Filmografia

Auld. Roma postcoloniale, 2012, di S. Brioni, G. Chiscuzzu, E. Gui-
da, Kimerafilm.

Burke & Hare, 2010, di Landis J., Ealing Studio.

Coincidenze, 2012, di S. Brioni, in «Per un discorso post—coloniale
italiano», contenuto speciale di Somalitalia: quattro vie per Moga-
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discio / Somalitalia: Four Roads to Mogadishu, S. Brioni (a cura di)
Roma, Kimerafilm, 2012. ,

La guarta via. Mogadiscio, Pavia, 2012, di S. Brioni :
’ A ’ . Brioni, G. Ch
E. Guida, Kimerafilm. Iscuzzu,

Quale razza, 2009, di A. Amadei, <http://
watch?v=ivgZeYkMCmO0>. pif/www.youtube.com/

Riso Amare, 1949, di G. De Santis, Lux Film.

Canzoni

Piazza dei 500, di Boika Esteban, 2010, <http://www.youtube
com/watch?v=OYK5v5]Lx0E>. .

Performance orali

Kaha Mohamed Aden, 2007, «La quarta via», Cinema Teatro Lux
Pisa, 28 Settembre. ,

K_aha Mohamed Aden, 2003, «Mettiti nei miei panni», Universita
di Pavia, Pavia, 8 Marzo.

Siti
Timira. Immagini intorno a un romanzo di Antar Mohamed ¢ Wu

Ming 2, <http://www.pinterest.com/einaudieditore/timira/>.
Razza partigiana, <www.razzapartigiana.it>.
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Capitolo sesto
Alla ricerca della memoria perduta. I
Contro-memorie della colonizzazione italiana in Etiopia ne

romanzo Regina di flori e di perle di Gabriella Ghermandi
Barbara De Vivo

Introduzione. La memoria culturale del colonialismo italiano
tra rimozioni, ricordi selettivi e narrazioni postcolomah

Comunicati del Senato
Settembre 2004

Giovedi 16

Lepopea degli Ascari Eritrei. N
Servello: il recupero di una memoria per molti anni rimossa

“Nei confronti dei soldati eritrei, gli Ascari, noi abbiamo
un debito di fraternita e di sangue lungamente ignorato.
E nel rendere omaggio agli eritrei intendiamo estenderc. il
nostro ricordo riconoscente anche agli Ascari della Somalia,
dell’Etiopia e della Libia che hanno servito I'Italia con onore
e fedelty”. E quanto ha affermato oggi il senatore France-
sco Servello nell'indirizzo di saluto all’inaugurazioni della
mostra “Lepopea degli Ascari Eritrei” al Vittorian.o. E per
me un motivo di orgoglio portare il saluto del Presxden.tc del
Senato in una manifestazione il cui valore storico & di par-
ticolare importanza. Quel che stiamo facendo — ha c'le':tt()‘ il
senatore Servello — non a caso nel luogo pitt sacro agli t’ta}ja—
ni, & il recupero di una memoria per molti anni rimossa’, In
questa cerimonia — ha aggiunto il Questore del Senato - fion
¢ posto per nostalgie o per un riesame della nostra stotia co-
loniale che, con luci ed ombre, appartiene agli studiosi. C &,
invece, la volonta di rendere omaggio al sacrificio degli eritrei
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presi a simbolo di tutti i nostri soldati africani. Gli eritrei,
che per circa un secolo si sono battuti con noi e per noi. Nei
confronti dei quali abbiamo un debito che non si esaurisce
con questa mostra che, comunque, ha pur un parziale valore
riparatore. E siamo grati al Presidente Ramponi per questa
felice iniziativa”, “Lo spirito di questa manifestazione, che si-
gnificativamente prima di venire qui a Roma & stata inaugu-
rata a ’Asmara — ha concluso il senatore Servello — & espresso
proprio dall’adesione e dalla partecipazione dell’Eritrea di
oggi. Come altri grandi paesi che hanno vissuto I'esperienza
coloniale, cito per tutti il caso dell'India, anche I'Fritrea si
riappropria di una pagina della sua storia. Che ¢ una storia
comune con I'ITtalia. Lo fa per volere del presidente Afewor-
ke, con la dignitd di un popolo che ha combattuto la pit
lunga guerra di indipendenza in Africa. Un popolo che non
ha complessi e che ricorda come gli Ascari abbiano dato il
primo contributo all’edificazione dell’Eritrea libera™.

Con queste parole il Senato italiano ha partecipato alla ce-
rimonia inaugurale della mostra dal titolo L'epapea degli Asca-
ri Eritrei. Volontari Eritrei nelle Forze Armate Italiane: 1889-
1941 svoltasi tra Settembre e Ottobre 2004 presso il Museo
del Vittoriano di Roma. Come evidenziato nella nota del Se-
nato questa mostra ¢ una testimonianza dell’operazione cultu-
rale compiuta dall'Ttalia per recuperare la memoria del passato
coloniale: un passato a lungo rimosso e occultato. Dedicando
la mostra agli ascari eritrei — i soldati che combatterono al
fianco dell'ltalia nella conquista delle colonie — I'Ttalia com-
pie un’operazione dai risvolti molteplici: da voce ad alcune
memorie del passato coloniale, ne riduce altre al silenzio, e
interviene nel dibattito sul conflitto tra Eritrea ed Etiopia®.

' http://www.senato.it/l14notizie/21397/24902/31162/37973 /notiziear-
chivio.htm (ultimo accesso 30/09/2012). ,

? Per un'analisi della mostra dal punto di vista del suo impatto sulle poli-
tiche del ricordo si veda Alessandro Triulzi, Displacing the colonial event.
Hybrid memovies of postcolonial Italy, in «Interventions», VIII, 3, 2006, pp.
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Alessandro Triulzi sostiene che nella costruzione dell‘a propa-
ganda sia eritrea che etiope durante il conflitto scoppiato — tra
{1 1998 e il 2000 — lungo linee di confine tracciate ’dal' colo-
nialismo italiano, il passato coloniale e il legame tra L .Entreae'
PTtalia sono stati piti volte richiamati da ambo le parti per fini
nazionalistici. Gli etiopi, mettendo 'accento sulla loro capa-
cita di resistenza al dominio coloniale italiano,.accus‘aror.lo gli
eritrei di essersi completamente sottomessi a.i bla‘n(fhl e c‘h aver
ereditato dagli ex colonizzatori italiani.“attltud_ml fasciste de.
“arroganze coloniali™. Gli ascari ﬁ‘lrono proprio al (:lt‘mrf: i
questa polemica: nella rappresentazione deg'h ctiopi, gli eritrel
erano considerati tutti ascari e dunque tradllton‘ e sterminato-
ri del popolo etiope durante 'occupazione 1talfan__a. Da p;rte
loro gli eritrei insistettero invece sulla gra.nde missione rflod eli-
nizzatrice e civilizzatrice compiuta dagli ascari in virtu della
stretta collaborazione con gli italiani®. S
In una delle pagine del romanzo Regina di fiori e di per-
le, Gabriella Ghermandi rappresenta un momento dilumoré;
significativo tra eritrei ed etiopi: ovvero la comune otta di
liberazione, nelle varie frange della resistenza eritrea ed etiope,
contro la ditratura di Mengistw’. A discapito deﬂe.: retorica uf-
ficiale eritrea, etiope ed italiana che gioca a costruire una neta

430-441; si veda inoltre Alessandro Triulzi, Ritcfmz' di memoria ne.z,’lYmga
postcoloniale, in Limpero fascista. Ttalia ed Eviopia (1 935-1941), Rl,ccarl‘ol
Bottoni (a cura di), Il Mulino, Bologna, 2008, pp. 573-59?. Per un’ a;lll.a isi
storica della figura degli ascari eritrei in relulqne al collomahsm(;, .lt 1;1;?
in Etiopia si veda Uoldelul Chelati Dirar, Fedeli seri{zrorz ‘della ban 16;;41)1
ascari evitrei tra colonialismo, anticolonialismo e nazionalismo (. 1,935-. 5 1,
in Riccardo Bottoni (a cura di), op. cit., pp- 441%”{’0. Pa.r un anlahsl jl—
la costruzione della memoria culturale del colonialismo in relazione alle
opere monumentali in Tealia cfr. Krystyna Von Hennebc.rg, I{I/[.mumem.z
Public Space, and the Memory of Empire in Modern Italy, in «History an
Memory», XVI, 1, 2004, pp. 37-85. . ‘

3 Alessandro Triulzi, Displacing the colonial event, cit, p. 436.

4 Tyi, pp. 437-438. .
SIEZbPrIi)eliaéhermandi, Regina di fiori ¢ di perle, Donzelli, Roma, 2007,

p. 82
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divisione e un netto antagonismo tra i due popoli, Ghermandi
lavora per ricostruire invece una memoria politica postcolo-
niale® comune e per dare voce a memorie e narrazioni “sco-
mode” che inficiano le retoriche nazionaliste e riscrive la storia
coloniale italiana in Etiopia attraverso le memorie conflittuali
degli ex colonizzati e delle ex colonizzate. Questa operazione
memoriale compiuta da Ghermandi & particolarmente inte-
ressante e dirompente se si analizza il ruolo attribuito storica-
mente alle donne nei processi coloniali volti a creare e ricreare
immaginari nazionalisti.

Nira Yuval Davis afferma che i confini tra le appartenen-
ze nazionali sono costruiti tramite discorsi di carattere legale,
culturale ¢ politico evocati per separare nettamente un “noi”
da un “loro”. Poiché le donne sono considerate le riprodut-
trici dei popoli, esse diventano le “barriere della collettivity”
¢ vengono cosi posizionate all’intersezione tra i ruoli ripro-
duttivi e la costruzione delle nazioni. La nascita, il sangue, la
regolamentazione della sessualith, delle unioni interrazziali e
dunque il corpo delle donne diventano i territori attraverso
i quali sperimentare meccanismi di inclusione ed esclusione
nelle comuniti nazionali’. Elleke Boehmer ha osservato come

¢ Sul valore politico del processo memoriale in Regina di fiori e di perle cft.
Clarissa Clo, Afyican Queens and Italian history. The Cultural politics of me-
mory and resistance in Teatro delle Albes Lunga vita all'albero and Gabriella
Ghermandi’s Regina di fiori e di perle, in «Research in African Literatures,
XLL 4, 2010, pp. 26-42.

7 Nira Yuval Davis, Gender and Nation, SAGE Publications, London,
1997, pp. 26-27. Per un'analisi dell'intersezione della costruzione del ge-
nere, della razza e della sessualita nel colonialismo italiano cfr. Barbara
Sorgoni, Parole ¢ corpi. Antropologia e discorso giuridico e politiche sessuali
interrazziali nella colonia Eritrea (1890-1941), Liguori Editore, Napoli,
1998; Giulietta Stefani, Colonia per maschi. Italiani in Afvica Orientale,
Ombre Corte, Verona, 2007; Nicoletta Poidimani, Difendere la razza.
Identitis razziale e politiche sessuali nel progetto imperiale di Mussolini, Sen-
sibili alle foglie, Roma, 2009; Giulia Barrera, Dangerous liaisons. Colonial
concubinage in Eritrea, 1890-1941, Program of African Studies Working
Paper n. 1, Northwestern University, Evanston, 1996; Sandra Ponzane-
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il posizionamento delle donne nelle letterature postcoloniali
spesso sovverte i discorsi e le narrazioni nazionaliste che hanno
caratterizzato buona parte delle letterature post-indipendenza
nazionale poiché decentrano la figura dell’eroe nazionale post-
coloniale per dare voce a narrazioni collettive caratterizzate da
elementi eterogenei ¢ ambivalenti, da molteplicita e da diffe-
renze piuttosto che da narrazioni nostalgiche e monolitiche®.
Le donne occupano senza dubbio una posizione di rilievo
allinterno della produzione letteraria postcoloniale italiana

contemporanea’. Come sostengono Cristina Lombardi-Diop

si, Beyond the Black Venus. Colonial sexual politics and contemporary vi-
sual practices, in Italian colonialism. Legacy and memory, Jacqueline An-
dall, Derek Duncan (a cura di), Peter Lang, Oxford, 2005, pp. 165-18%;
Giulia Barrera, Sessualiti e segregazione nelle terre dell’ impero, in Riccardo
Bottoni (a cura di), op. <it., pp. 393-414. Per un'analisi delle intersezio-
ni di genere, razza, classe nella letteratura postcoloniale italiana si veda
Sandra Ponzanesi, Paradoxes of postcolonial culture. Contemporary women
writers of the Indian and Afro-Tralian diaspora, State University of New
Yotk Press, Albany, 2004, Per una panoramica del dibattito storiografi-
co e critico sul postcoloniale letterario italiano cfr Roberto Derobertis
(a cura di), Fuoeri centro: studi postcoloniali letteratura italiana, Aracne,
Roma, 2010 e Daniele Comberiati, La letteratura pastcalaniczt'e italiana:
definizioni, problemi, mappatura, in Certi confini. Sulla letteratura italiana
dell'immigrazione, Lucia Quaquarelli (a cura di), Morellini Editore, Mila-
no, 2010, pp. 12-31. Per un‘analisi della postcolonialitd italiana nella sua
complessith politica, sociale, culturale e letteraria si veda il recente volume
Cristina Lombardi-Diop, Caterina Romeo (a cura di), Postcolonial Traly.
Challenging national homogeneity, Palgrave Macmillan, New York, 2012,
e il numero monografico dedicato al postcoloniale italiano della rivista
JInterventions», VIII, 3, 2006.
8 Flleke Boehmer, Colonial and postcolonial literature, Oxford University
Press, Oxford, 2005, pp. 214-220.
9 Tra i romanzi postcoloniali italiani scritt da donne africane-italiane cft.
ad esempio Ubax Cristina Ali Farah, Mudre Piccola, Frassinelli, Milano,
2007; i romanzi di Igiaba Scego, Rboda, Sinnos Editrice, Roma, 2004 ¢
Olsre Babilonia, Donzelli, Roma, 2008; i racconti di Scego «Dismatria», in
Pecore nere, Flavia Capitani, Emanuele Coen (a cura di), Laterza, Roma-
Bari, 2005, pp. 4-21; Salsicce, in Pecore nere, Flavia Capitani, Emanuele
Coen (a cura di), Laterza, Roma-Bari, 2005, pp. 23-36; Tdentita, in Amori
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e.Caterina Romeo in Italia si assiste ormai al consolidamento
di una memoria condivisa postcoloniale grazie ai lavori cul-
turali e letterari prodotti sia da autori ed intellettuali italiani
che provenienti dalle ex-colonie. Le donne sono al centro d i
{)iogettfa c}l; riscrittura dell’archivio coloniale attraverso geneii
ette i
comzaﬁ nI:n zmn:ie;t:nl?ailmc;;tro {lia .difiensione (?lella memoria
: grafia; l'impatto di queste scrit-
ture determina la necessaria revisione della memoria i
na'le e dell'identitd culturale “italiana”®®, Il romanzo cil aéO—
briella Ghermandi incentrato spesso sugli aspetti pit imllsuaa;
€ meno raccontati della memoria del colonialismo italiano e
il posizionamento multiplo della stessa autrice — donna italo-
efltrea-‘etlope — aprono uno spazio nel panorama italiano per
lu;re;smne dei discorsi binari che tracciano linee di conﬁpne
zOl ctni:lrﬁ.rcamone netta nel processo di ricordo del passato
Il romanzo Regina di fiori e di perle ci aiuta, dunque, a com-
prendere la parzialitd del processo di oblio e ricordo ;el tti
C}.lﬁ‘, regola la relazione tra Italia e le sue ex-colonie, e cic towo
di fr0‘1*1te ad interrogativi quali: chi ha avuto e cc:ntinui nj
avere il diritto di parola sul passato coloniale italiano? Corn;1 ¢

ggfgéari, Fl;waia3 C.?pitani, Emanuele Coen (a cura di), Laterza, Roma-Bari
2010j pp- ; il memoir di Scego Za mia casa é dove sono, Rizzoli, Roma,
' Cristina Lombardi-Dio i

: -Diop, Caterina Romeo, Paradigms of Post ali
ty in C.’onrempomry Italy, in Cristina Lombardi-Diop ggateﬂn 05}5010”’4!“
cura di), op. cit., p. 8. ? P
! La prospettiva di icchi

pet genere arricchisce e potenzia il bagaglio dell i

g;stcol?n;a? d;:l colonialismo italiano. A ral proposit% gﬁ Gful?angafi—gf

emorie del colonialismo italiano fra le donne eri rori ,
: : ritree. La storia di Frewini
EQ;SSHE%,-I[\/{,-ZEOS) pp- 73-98. Domenica Ghidei Biidu Elisabc:f:;

; oi Voi. Intervista a donne della diaspora eri o
coloniale (a cura di Sabrina Marchecti e e o pose
tti € Barbara De Vi i

23, Settembre-Dicembre 201 Y S g e,

» Settem 0, pp. 144-152; Barbara De Vivo, D i
Ga};;dm Biidu, Elisabetta Hagos, Sabrina Marchetti, “We hm)c: a i:;;:::f:
past, a common present and a common future’. Postcolonial gendered me
ries of the Eritrean diaspora, in corso di pubblicazione "
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costruita la memoria culturale di questo passato? Lungo quali
assi di potere funziona la memoria? Chi ha il diritto di ricor-
dare? Chi prende parola? Quali prospettive ¢ quali narrazioni
diventano senso comune?'? Marianne Hirsch e Valerie Smith
_ studiose che hanno lavorato sullintersezione tra teorie di
genere, teorie fernministe e studi sulla cultural memory — so-
stengono che la memoria culturale & “an act in the present
by which individuals and groups constitute their identities by
recalling a shared past on the basis of common, and therefore
often contested norms, conventions, and practices”l3. Micke
Bal ha definito questa operazione aczs of memory, ovvero atti di

12 Gli studi sulla memoria culturale — ovvero studi che analizzano le pra-
tiche pubbliche ¢ le operazioni dei media attraverso le quali — tra dinami-
che di ricordo e oblio — la memoria di una data societh viene organizzata,
costruita e tramandata — ci aiutano nel trovare risposte a tali quesiti. .
ad esempio Mieke Bal, Jonathan V. Crewe, Leo Spitzer (a cura di), Acts of
memory. Cultural recall in the present, University Press of New England,
Hanover/New Hampshire, 1999; Astrid Erll e Ann Rigney, Literature and
the production of cultural memory. Introduction, in «European Journal of
English Studies», X, 2, Agosto 2006, pp. 111-115; Ann Rigney, Plenitude,
scarcity and the circulation of cultural memory, in «Journal of European Stu-
dies», XXXV, 1, pp. 11-28; Ann Rigney, Portable monuments. Literature,
cultural memory, and the case of Jeanie Deans, in «Poetics Today», XXV,
2, Estate 2004, pp. 361-396; Astrid Erll, Ansgar Niinning, Where lite-
vature and memory meet. Towards a systematic approach 1o the concepts of
memory used in literary studies, in Literature, literary history and cultural
memory, Herbert Grabes (a cura di), Gunter Narr, Verlag, 2005, pp. 261-
294; Marianne Hirsch, Valerie Smith, Feminism and cultural memory. An
introduction, in «Signs», XXVIIL, 1, Autunno 2002, pp. 1-19; Katherine
Aaslestad, Remembering and forgetting. The local and the nation in Ham-
burgs commemorations of the Wars of Liberation, in «Central European Hi-
stoty», XXXV, 3, 2005, pp. 384-416; Jan Assmani, Collective Memory
und Culsural Identity, in New German Critique», 65, 1995, pp. 125-133;
Johannes Fabian, Forgetful remembering. A colonial life in Congo, «Africar,
LXXIII, 4, 2003, pp. 489-504.
13 Marianne Hirsch, Valerie Smith, op. cit., p- 3 («un’operazione che avvie-
ne nel presente attraverso cui individui e gruppi costituiscono la propria
identith rievocando un passato condiviso sulla base di norme, convenzioni
e pratiche comuni spesso contestaten). [T.d.Al
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ricordo di carattere performativo. Secondo Hirsch e Smith
la .rner.noria culturale ha a che vedere con la distribuzione e1 1:1

privazione del potere. Cid che una cultura ricorda e sceglie déi1
dm.lentlcare ¢ intrinsecamente collegato al concetto di gotere
e di egemonia. Gli atti di dimenticanza ed oblio si costituisco-
no quindi attraverso gerarchie di genere, razza, classe®

In ?talia negli ultimi anni si ¢ aperto lo spazio per ;torie e

narrazioni che confliggono con le memorie ufficiali del passa-
to coloniale. I fattori che hanno determinato questo rcI))ccsso
sono. molteplici: 'apertura degli archivi coloniali; l’acguisizio-
ne di una prospettiva postcoloniale nelle discipline destinate
a.llo studio del passato; il rinvigorirsi dei movimenti migrato-
ri ‘dallc ex-colonie; 'emergenza della letteratura itaiianagdella
n'.ngrai'zio’ne, la diffusione di documentari in cui gli ex-colo-

nizzati si auto-rappresentano, la pubblicazione dei primi ro-

manzi postcoloniali ad opera soprattutto di scrittrici africane
italiane, la diffusione degli studi postcoloniali in Italiaé. Il ro-
manzo Regina di fiori e di perle ¢ uno dei testi cardine in . uest
nuova ondata di narrazioni postcoloniali. e

¥ Cftr. Mieke Bal, Jonathan V.
- ! . Crewe, Leo Spitzer i i
iz g/ITrflanne Hirsch, Valerie Smith, op. cit., g 6 i
ul fronte documentaristico cfr. il docu-film d
' : : 3 - i Andrea Segre, Da i
in'lm?r, Riccardo Biadene, Come un unomo sulla terra, ZaLaE, 200Sgrl(l(ajvf:1
volume Marco Carsetti, Alessandro Triulzi (a cura di), Come zm. uomt;

sulla terra, Infinito Edizioni, Roma, 2009). Cfr. inoltre Dagmaw1 YiMEr,

CARA. Halia, Asinitas, 200 izi
. : ; 9; Fabrizio Barraco, Giuli i
Dagmawi, Soltanto il mare, Asinitas, 2010. O, T
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Ri-membrare: il processo relazionale della memoria in Regina

di fiori e di perle

Remembering is never a quiet act of in-
trospection or retrospection. It is a painful
re-membering, a putting together of the di-
smembered past to make sense of the trauma

of the present.

Homi Bhabha, Remembering Fanon. Self,
Psyche and the Colonial Condition

Remembering or the finction of memory
means re-membeting or bringing back all
the parts together
Carol Boyce Davies, Black Women, Wri-
ting and Identity. Migrations of the Subjects.

Regina di fiori e di perle & un lungo tragitto volto al re-
cupero della memoria etiope del colonialismo italiano attra-
verso le narrazioni orali ed & caratterizzato dalla ricostruzione
degli ultimi settant’anni di storia dell’Etiopia. Il romanzo &
incentrato principalmente sulla storia di Mahlet: una giovane
etiope a cui sin da bambina viene profetizzato dagli anziani
della sua famiglia il futuro di cantora del suo popolo in lralia.
Regina di fiori e di perle, ambientato in Etiopia ¢ in mini-
ma parte anche in Italia, ¢ principalmente la storia di questa
predestinazione. Nella scena iniziale del romanzo il vecchio
saggio di casa Abba Yacob fa, infatti, promettere a Mabhlet
che un giorno, divenuta adulta, mettera per iscritto le storie
del suo popolo ¢ della passata colonizzazione italiana. Sin da
bambina Mahlet ascolta i racconti della guerra di liberazio-
ne e della resistenza etiope sia contro il dominio italiano che
contro la dittatura militare di Mengistu. Con il passare degli
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anni Mahlet dimentica queste storie nonché la promessa fatta
al vecchio Yacob. Diventata adulta, decide di recarsi in Italia
per studiare Economia presso 'Universita di Bologna. Du-
rante il soggiorno di Mahlet in Italia Abba Yacob — il ve‘cchio
saggio — muore; Mahlet decide, allora, di tornare in Etiopia
per rendergli omaggio. Al momento del suo ritorno Mahﬁet
r{comincia ad ascoltare storie sul passato coloniale grazie a va-
t personaggi che incontra nelle sue giornate di preghiera per
il vecchio Yacob e, recuperato il ricordo della sua promessf ¢
pronta per diventare la cantora del suo popolo. I romanzo! si
conc.lude, seguendo un movimento circolare, con Mahlet in
procinto di scrivere mentre ricorda un avvenimento narrato
nella scena iniziale del romanzo: I'incitamento da dei
saggi a diventare cantora. pate e
il o p b .

(2, un ; x conduttore dj tra-
smissioni televisive per bambini, una signora accompagnata
da una taftaruga) che fungono da collettori di memorie e di
st.oru.e € gll incontri avvengono principalmente nel monastero
d.1 Giorgis". Il primo personaggio che negli incontri di Gior-
gis ha il compito di rendere viva la memoria etiope del passato

17 ; ;
me]:i;ci:zlﬁ di l}na chiesa come ll?ogo privilegiato per il recupero delle
g rie ha un forte valore simbolico. Nel suo tentativo di spegnere ogni
olcolalo di ribellione contro la dominazione fascista in Etiopia, Muss lg i
‘dlzde precisi o.rc.iini affinché venissero uccisi anche religiosi, ::antastgrlizl
in .o}\;{m, eremiti e stregoni che popolavano le chiese ¢ i monasteri etiopi
Eic‘),li(l:ei con lc‘e loro.s.torle ¢ per i loTOI contatti diretti con la popolazione
oo dran? ritenuti i c1:1st0di di notizie che prevedevano I'imminente fine
Ub:;) : DTIH{?ZIOH@ italiana e quindi' “pfiricolosi perturbatori dell’ordine
pubblico™ cfr. Angelo Del Boca, ltaliani brava gente?, Neri Pozza Edito
Vicenza, 2005, p. 224. Portando a compimento quest’ordine, il 19 m r'e)
1937 ascari libici e somali di fede musulmana al servizio deg,li italianigcgilo
condarono e assediarono uno tra i pitt importanti monasteri etiopi: la ci r:
cc'mventu‘ale di Debra Libanos abitata da monaci, preti diaconip s‘t admtta'1
ill;ef)logtah e sluorg che vennero sterminati. Molte altre C]."liCSC ele ::(Jrlliuiriltt;
iose che le abi i
Opi e 2253_21;;;\'@[10 subirono la stessa sorte. Cfr., Angelo Del Boca,
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coloniale & un vecchio vescovo. Queste le parole che Mahlet e

il vescovo si scambiano:

«Figliola tu non vivi qui con noi vero?»
«Si Abba! Avete ragione! Vivo all’estero»
«[...] E dove vivi figliola?».

«In Italia, a Bologna». o
Sono stato in Italia. Due volte. A Roma, Loreto, Assisi, Pa-

dova, la Verna. Eh! Lltalia. Un tempo avevamo litigato con
quel loro governo che voleva comandare in casa nostra, ma
noi li abbiamo combartuti e quel loro governo, con tutti 1 ca-
pi, capetti e sottocapetti ha dovuto sloggiare:. 1l nostro paese &
tornato libero e con quelli che sono rimasti abbiamo vissuto
in pace, ci siamo mescolati e abbiamo creato tante famiglie,

miste» 18

Seppure nella loro brevita queste parole sono in‘lﬁortanti
perché rivelano la complessita del processo memoriale post-
coloniale nonché la complessita della stessa societ coloniale.
Oltre la distinzione tra colonizzatori e colonizzati, le parc.)le
del vescovo si concentrano sulle divisioni interfle. alla socie-
¢4 coloniale. Queste parole rivelano che il colorj.1allsmo fu un
fenomeno caratterizzato da elementi eterogenet; t'al'e eteroge-
neith struttura di conseguenza anche la composizione della

memoria coloniale®’.

18 Gabriclla Ghermandi, op. cit., pp. 129-130. - it
19 La storica Imma Taddia sostiene che nella ricostruzmne_del coloniali-
smo italiano le memorie che vengono utilizzate’ come fonti ionz !lslop'rlz.x;
tutto quelle degli italiani che combatterono nell. esercito, quelle de lc z ;Ci
militari e dei soldati, mentre mancano, le voci dei colomzzatllle el o
degli italiani operai e lavoratori poveri che cercarono lavo.ro nelle c;)ecin s
per fuggire dalla miseria. Taddia lavora per raccogliere e ricostruire 1
morie storiche di questi icaliani, e affianca questo suo l‘a\.’or(.) a.quNe 1o

raccolta delle memorie orale di africani colonizzag'dagh .lt.a.hal'll. _fi su0
studio Taddia illustra come Pindottrinamento politico e gli interessi legati

" . . .
al profitto non erano le ragioni principali che caratterizzavano 1 lavorat
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Dopo l'incontro con il vescovo le storie del tempo del co-
lonialismo raccontate a Mahlet diventano sempre pili lunghe
e ricche di eventi storici. Il secondo personaggio che funge da
cantastorie a Giorgis ¢ Abba Igirsd Sald: un vecchio narrato-
re che il sabato mattina raccontava storie per bambini alla tv
etiope.

«Da dove vieni figliola?», chiese [Igirsy Sald a Mahlet].
«Dall'Ttalia, Bologna. Si fece il segno della croce: «Che Dio
tenga gli uomini di quel paese lontano da noi». Lo guardai,
era la seconda persona che nel giro di due giorni mi parlava
del passato, degli italiani. Lui ptese posto vicino a me sulla
lastra di pietra e piano, come se parlasse a se stesso piuttosto
che a me, disse: «<Hanno ammazzato la mia famiglia, ad Ha-
rar, durante 'invasione. Mio padre & morto, fatto a pezzi dal-
le loro armi, sul campo di battaglia, e mia madre, che lo aveva

italiani poveri giunti in colonia la cui vita era caratterizzata dalla lotta per
la sopravvivenza e da un’estrema precarietd. Le ragioni principali della
loro presenza in colonia erano legate a piccoli incentivi economici e non a
grandi profiti; questa fascia della popolazione italiana in colonia, inoltre,
viveva in stretto contatto con la popolazione etiope nera trasgredendo
di fatto le leggi razziali ¢ inficiando il mito della superiorita razziale dei
bianchi in colonia. Dalle memorie di questi lavatori ¢ evidente anche una
certa distanza dalla massiccia propaganda del regime. Queste memorie
mettono in crisi I'ideologia di ordine e disciplina che caratterizzava il regi-
me fascista. In queste memorie, basate soprattutto su racconti di vita quo-
tidiana, traspare anche una certa distanza dal regime, dalla sua corruzione
e incapacita di organizzazione, nonché una totale banalizzazione dei suoi
principi quali la superiorita razziale. Nelle loro testimonianze questi lavo-
ratori raccontano la loro vicinanza, coabitazione e solidarieti con le popo-
lazioni locali e il loro trasgredire nei fatti la segregazione razziale praticata
dagli ufficiali e dai burocrati del regime. Questi elementi dimostrano P'im-

possibilita del progetto coloniale di dare una visione unica e conciliante

della colonizzazione in Etiopia. Cfr. Irma Taddia, alian memories/Afri-

can memories of colonialism, in Italian colonialism, Ruth Ben-Ghiat, Mia
Fuller (a cura di), Palgrave Macmillan, London, 2005 pp. 209-219. Per

una storia della costruzione delle memorie militari della guerra d’Etiopia

si veda Nicola Labanca, Una guerra per l'impero. Memorie delle campagna

d'Etiopia 1935-36, 11 Mulino, Bologna, 2005.
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seguito come facevano le nostre donne a qulei.tcempi, ¢ morta
falcidata da una raffica di mitra. I miei duei zii sono stati im-
piccati nella pubblica piazza di Harar, su ordine di Graziani,
che allora era generale dell’armata provenien.te d.alla. S.()mah:.a.
Quando ci ripenso il dolore ancora inumidllsce i mief (?cchpi
[...] «Se vuoi ti racconto un pezzo df:llf:\ rzroua storia, di quei
tempi. Forse un giorno potrebbe servirti» .

Se nelle memorie del vescovo si accenna ‘solt'anto_ ai «capi,
capetti e sottocapetti» che colonizzarono 1 Etiopia e si accen;a;
inoltre alla situazione di convivenza pacifica dopo I ﬁne. ¢
colonialismo italiano in Etiopia, nelle parole c%i A’bba Igl‘rsa
Sald si raccontano invece le operazioni militari di c?onquxsta.
dell’Etiopia e le operazioni di polizia colon%al.c compiute flag.h
icaliani a danno della popolazione etiope. Si r_1velalqu1nd1 11. 11—
verso posizionamento dei colonizzati nella .dm.al‘fmca coloniale
¢ la non univocity, 'ambivalenza e Pambiguitd del processo
memoriale postcoloniale. Queste parole ci portano verso una
riflessione pili ampia ovvero il carattere p(?roso dcl,.prociss\su
di identificazione (e se vogliamo di formazione dell’identitd)
nel contesto tanto coloniale quanto postcoloniale e dunque la
messa in discussione delle categorie rigide e fisse che so‘than-.
dono le narrazioni nazionaliste dominanti. ‘Nella.sua analisi (?11
Regina di fiori e di perle Clarissa Clo ha evtdenzalato sulla sc1ei
di Stuart Hall come “P'enfasi nel libro non & sull esscre ma ne
processo di divenire” ¢ dunque sul carattere conﬂlttu:jtle, rela-'
sionale, costruito e instabile dei processi di identiﬁculone edi
costruzione della memoria®. Le soggettivita che si producono

ionali ipli uella che
in questo processo sono relazionali e moltiplicano q

Caterina Romeo — nella sua analisi del memoir Night Blo?m
della scrittrici italo-americana Mary Cappello — ha definito

. ivizzazione del soggetto™
collettivizzazione del sogg i

20 Gabriella Ghermandi, op. cit.; p- 140.

21 Clarissa Clo, op. cit., p. 35. , .
. o g T -
22 Caterina Romeo, Narrative trd due sponde. Memoir di italiane dAmerica,
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Linstabilita della memoria e del processo di identificazio-
ne, ¢ dunque di costruzione della soggettivita, caratterizza
Uepisodio di Regina di fiori e di perle dedicato al racconto di
Woizero Bekelech e del suo incontro con il signor Antonio.
Il racconto di Bekelech ¢ caratterizzato da diversi momenti
temporali e spaziali: si svolge parte nell'Etiopia postcolonia-
le, parte nell’Etiopia coloniale e parte nell'Italia postcoloniale.
Bekelech & una domestica che lavora al servizio — sia in Etiopia
che in Italia — di famiglie italiane®; il Signor Antonio ¢ invece
un ex sottufficiale dell’esercito coloniale italiano in Etiopia.
Lincontro tra i due & vissuto da Bekelech come una possibilita
per poter recuperare parte della propria storia prima di tutto
perché i due parlano in amarico e perché I'Etiopia ¢ al cuore
delle loro conversazioni. 1l signor Antonio si auto-rappresenta
come I'ex colonialista dal volto umano imbarcatosi per I'Etio-
pia non per convinzioni fasciste, anzi in aperto conflitto con le
gerarchie e la corruzione del sistema coloniale italiano in Etio-
pia, ma con ['obiettivo di trovare lavoro e di lasciare I'eserci-
to. Nella sua relazione con Bekelech il signor Antonio sembra
non voler rinunciare al proprio ruolo di buon civilizzatore e
a perpetuare I'idea del colonialismo italiano dal volto umano.

Carocci, Roma, 2005 p. 165.

23 Nel suo studio sulle badanti eritree a Roma, Sabrina Marchetti evidenzia
come le condizioni lavorative di queste donne presso famiglie agiate bian-
che riproducano le disuguaglianze e le gerarchie di razza, genere e classe
che strutturavano le relazioni sociali tra colonizzatori e colonizzate in epo-
ca coloniale. Attraverso 'analisi delle narrazioni di badanti eritree raccolte
in interviste da lei stessa effettuate, Marchetti analizza come il sentimento
di familiarith che le donne eritree avevano nei confronti delle élite italiane
presso cui lavoravano in Eritrea si trasformi in sentimento di esclusione nel
momento della migrazione in Italia; giunte in Italia, queste donne speri-
mentano la mancanza di riconoscimento dell’esperienza di prossimitd tra
colonizzatori e colonizzati. Cfr. Sabrina Marchetti, Le ragazze di Asmara.
Lavoro domestico e migrazione postcoloniale, Edizioni Ediesse, Roma, 2011.
Cfr. inoltre Sabrina Marchetti e Lucia Sgueglia, Eritre romani, in Osserva-
torio romano sulle migrazioni 2008. Quarto rapporto, Ginevra De Malo (a
cura di), Caritas/Migrantes, Roma, 2008, pp. 298-306.

135



CAPITOLO SESTO

Bekelech riporta, infatti, nel suo racconto a Mahlet: «Quando
gli chiedevo della nostra resistenza, dei nostri arbegna [...] di
colpo diventava un vero patriota italiano»?*. Nel momento in
cui la colonizzata tocca un argomento che potrebbe mettere
in crisi la narrazione del colonizzatore questultimo diventa
pronto a screditare ogni narrazione alternativa: «Bekelech [...]
cosa vuoi potesse fare qualche migliaio di disgraziati contro il
nostro esercito? Un esercito ben equipaggiato. Un esercito eu-
ropeo del XX secolo? Giusto far esplodere piccole scaramucce
senza grandi conseguenze»”. Alla fine della storia di Bekelech,
il signor Antonio ribalta questo suo punto di vista € svela la
falsith delle sue stesse narrazioni: ammette le menzogne su cui
la storia della guerra d’Etiopia ¢ stata tramandata da parte ita-
liana. Antonio riconosce, infatti, che I'Etiopia era nelle mani
della resistenza locale, che il numero limitato di morti tra i
soldati italiani non era dettato dalla superiorith militare ma
dal fatto che le operazioni militari pit pericolose e cruente
fossero condotte dagli ascari, e infine che gli italiani “bravi
colonizzatori” si sono macchiati di tremende atrocitd. Nella
scena finale della storia di Bekelech e del signor Antonio, la
donna insiste affinché il vecchio sottufficiale 'accompagni in
viaggio in Etiopia; dinanzi al secco “No” del signor Antonio
Bekelech chiede: «E perché? [...] Perché non siamo pill una
vostra colonia?», ed Antonio risponde:

No Bekelech. Ti ho mentito anche su questo. Non vengo per-
ché non riuscirei a guardare in faccia nessuno. In tutti questi
anni, riflettendo su tante cose, tanti fatei accaduti mentre ero
i, ha iniziato a sorgere in me una grande vergogna. Bekelech,
io mi vergogno. Mi vergogno di cio che il mio paese ha fatto

al vostro®.

2 Gabriella Ghermandi, op. cit., p. 229
% Thid.
26 Tyi, p. 231.
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COl:l queste parole la narrazione del colonizzatore viene
r’nessa in crisi dal colonizzatore stesso: si rivelano le falsita che
\ hannol caratterizzata e si rende evidente quanto ogni processo
memoriale sia costituito da multidimensionaliti, etero ita
e mancanza di linearita. , s

Nel romanzo le memorie emergono e si modificano, dun-
que, soltanto nell’incontro tra i vari personaggi. Questa’ dina-
mica relazione ¢ fondamentale per Mahlet, ed & solo dall’in-
treccio di queste relazioni che la protagonista pud riconquista-
rc'la n'lemoria perduta. Al ritorno da una delle sue giornate a
Gm.rgls, mentre riposa sul suo letto, Mahlet riflette sui conte-
nuti delle storie che le sono state raccontate:

I miei pensieri vagarono senza una direzione precisa, poi si
soffermarono sugli incontri di Giorgis: il vecchio vescovo

Abba Igirsa Sald, Dinke e la signora della tartaruga Pensa;
alle loro storie. Quanto erano in contraddizione le lor'o aro-
le con quelle che tante volte mi ero sentita ripetere in Iiali '
«Vi abbiamo costruito le strade, le scuole, le case...». O 1:1
volta avevo sorriso inghiottendo amaro, senza sapere. co?ne
controbattere, ma ora sarebbe stato diverso. Al mio ritorno

al primo che si fosse azzardato a pronunciare quelle frasi stuj
pide avrei risposte per le rime?.

In una scena successiva di dialogo con il padre, la presa di
consapevolezza diventa ancora piti forte:

«I.n [talia sono convinti di essere passati qui in gita turistica e
di aver abbellito e ammodernato il nostro paese pidocchioso
c_on strade, case, scuole. Non sai quante volte me lo sono sen-
tito dire». «E tu che ne pensi?», chiese lui. «Cosa vuoi che ne
pensi! Non ho mai risposto perché non sapevo come obiet-
tare, ma oggi so cosa direi. Tutto cid che hanno costruito lo
ab.blamo pagato. Anzi, abbiamo pagato anche le costruzioni
dei prossimi tre secoli. Con tutti quelli che hanno ammaz-

¥ Ivi, p. 198,
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zato, ne avrebbero di danni da pagarel», ¢ mentre parlavo
sentii che un fuoco di rabbia mi si accendeva nello stomaco.
Stentavo io stessa a riconoscermi. «Hai ragione ¢ stato un
tempo terribile, ma cosa ci vuoi fare, ormai & passato». «Se tu
sentissi cosa ne dicono in Italia forse penseresti diversamen-
tel £ passato, ma non tanto da non riparlarne. Bisognerebbe
dargli la nostra visione dei fatti». [...] «Magari, per dire la
nostra, e perché nessuno in Italia possa parlarne solo a modo
suo, durante questo tuo ultimo anno a Bologna potresti usare
le storie che ti sono state raccontate a Giorgis». Incredibile.
Un altro che ripeteva quell'idea balorda. «E secondo te come
dovrei usarle?». «E cosa vuoi che ne sappia io! Le storie hanno
scelto te, non men, rispose con un tono scherzoso®.

Anche suo padre, come altri personaggi incontrati a Gior-
gis, insiste affinché Mahlet metta per iscritto le storie che le
sono state donate. Mahlet viene vista in questa dinamica co-
me ponte con I'ex-madrepatria, in una posizione privilegiata a
cavallo tra Iralia ed Etiopia. La sua comunita la investe quindi
di una responsabilita storica: deve approfittare della propria
posizione di migrante per raccogliere le storie della passata
colonizzazione, metterle per iscritto e raccontarle agli italiani
in modo da fornire la visone dei fatti dal punto di vista degli
ex colonizzati e smentire, quindi, la visione edulcorata e auto-
assolutiva del colonialismo italiano. Nelle pagine finali del ro-
manzo Mahlet & rappresentata in procinto di scrivere. Tramite
la sua scrittura, imbevuta dei racconti orali della sua gente, de-
costruisce i discorsi che hanno supportato la colonizzazione.
La dinamica relazionale della memoria culturale si espli-
ca nel romanzo in molteplici modi: nella relazione di Mahlet
con suo padre ¢ con i personaggi che incontra a Giorgis; nella
relazione tra le diverse temporalita — il passato, il presente ed
| futuro nel romanzo assumono una connotazione circolare
e relazionale — nella relazione tra i luoghi: dopo I'ennesima
storia ascoltata a Giorgis, la protagonista inizia a ripercorrere

28 Ivi, pp. 198-199.
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la sua vita in Ttalia e a rendersi conto dell’oblio e della rimo-
zione avvenuti nel paese riguardo al passato coloniale e della
persistenza dello stereotipo del colonialismo italiano bonario
ed emancipatore.

A proposito della relazione tra varie temporalitd Achille
Mbembe sostiene che la nozione di tempo nella postcoloniali-
ta non ¢ caratterizzata né da linearitd né da consequenzialita,
quanto piuttosto da una connessione sincronica di una serie
di presenti, passati e futuri che si costituiscono in relazione ad
altri passati, presenti ¢ futuri. In questo scambio sincronico le
epoche e le temporalith si sovrappongono tra loro modifican-
dosi e alterandosi vicendevolmente®.

Secondo Mike Bal ¢ proprio nella connessione simultanea di
varie temporalita che risiede la prima evidenza del carattere rela-
zionale della memoria culturale in quanto atto che avviene nel
presente, che narra il passato e si proietta verso il futuro; Bal in-
tende il processo di costruzione della memoria culturale come:

an activity occurring in the present, in which the past is con-
tinuously modified and redescribed even as it continues to
shape the future. Neither remnant, documented, nor relic
of the past, nor floating in a cut off from the past, cultural
memory, for better or worse, links the past to the present and
the future. [...] Most particularly, we invoke the discourse of
cultural memory to mediate and modify difficult or tabooed
moments of the past — moments that nonetheless impinge,
sometimes fatally, on the present. The memorial presence of
the past takes many forms and serves many purposes, rang-
ing from conscious recall to unreflected reemergence, from
nostalgic longing of what is lost to polemical use of the past
to reshape the present. The interaction between the present
and the past that is the stuff of cultural memory is, however,

the product of collective agency rather than the result of psy:

chic or historical accident *°.

zz Ac_hille Mbembe, Postcolonialismo, Meltemi, Roma, 2005, p. 29.
Micke Bal, Jonathan V. Crewe, Leo Spirtzer (a cura di), op. cit., p. VIJ;
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La dimensione collettiva e corale del processo di ricordo e
della narrazione in Regina di fiori e di perle costituisce un atto
di re-membering, di ri-membramento: Mahlet riunisce intorno
4 sé vari membri di una comunita, creando una collettivita
che si costituisce nell’atto del ricordo intorno alle narrazioni
orali e al recupero delle memorie della passata colonizzazione
italiana in Etiopia. Carol Boyce Davis sostiene che il processo
di ricostruzione di relazioni, di ri-membering € riconnessio-
ne attraverso il ricordo comune di esperienze storiche passate,
spesso cariche di trauma, sia una caratteristica distintiva delle
scritture e del pensiero della diaspora nera’', Nel momento in
cui esperienze storiche dal forte potere disgregante sulle comu-
nith umane come la schiavitt, il colonialismo, le guerre vengo
ri-raccontate da chi ne custodisce la memoria, inevitabilmen-
te Iatto del racconto stabilisce connessioni mettendo insieme
temporalitd diverse e riconnettendo luoghi e persone. Trinh
T Minh-ha in Women, Native, Other analizza questo processo
relazionale della trasmissione orale delle memorie attraverso lo
storytelling innestandolo di carnalith e di corporalita: le storie
circolano da corpo a corpo e tra i corpi attraverso le bocche, le

«un’attivita che avviene nel presente, in cui il passato & continuamente
modificato e ridefinito proprio mentre continua a dare forma al futuro.
Né residuo, né documento, né reliquia del passato, né tanto meno oggetto
fuctuante in un presente reciso dal passato, la memoria culturale nel bene
o nel male, collega il passato al presente € al futuro. [...] Nello specifico,
facciamo appello al discorso sulla memoria culturale per mediare e mo-
dificare momenti del passato difficili o resi tabit — momenti che tuttavia
hanno, a volte inevitabilmente, ripcrcussioni sul presente. La presenza me-
moriale del passato si manifesta sotto molte forme e si presta a molteplici
scopi, che vanno dal ricordo consapevole alla riemersione non controllata,
dall’anelito nostalgico per cid che & andato perso all’uso polemico del pas-
sato per rimodellare il presente. Iinterazione tra il presente ed il passato
_ ovvero la sostanza di cui & fatta la memoria culturale — &, tuttavia, il pro-
dotto della capacita di azione collettiva piuttosto che il risultato del caso
sia esso psichico o storicon. [T.d.A]

31 Cft., Carol Boyce Davies, Black women, writing and identities. Migrations
of the subject, Routledege, New York, 1994, p. 17.
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orecchie e le mani di chi narra e di chi ascolta donando mat
rialith alle parole tanto da poter essere viste, odorate toccatz-
gustate. Intesa in questo modo fluido e corporale la> trasmis—,
sione della memoria diventa una sorta di continuum in cui
ogni storyteller e ogni ascoltatore non rappresenta che uno dei
possibili nodi attraverso cui la memoria transita®’. La memoria
ha, dun('lue, il potere di ri-membrare anche i corpi, ovvero di
mettere insieme e creare connessioni tra tutte quelle parti del
corpo che vengono stimolate durante lo storytelling ¢ tra le
p.a‘rtl del corpo appartenenti a chi narra e chi ascolta. In questo
risiede la capacita della memoria culturale di guarilre leq ferite
materiali e simboliche dei traumi del passato.

A proposito della relazione tra oralitd, relazionality, comu-

nl_ta e memoria in Regina di fiori e di perle, Cristina Lombardi-
Diop afferma:

La storia orale diventa un modo di osservare la societd che
permette ad una collettivita di rispecchiarsi e tramandare alla
posteritd questa conoscenza. Il lavoro di raccolta del raccon-
to orale ¢ principio costruttore del romanzo, ed & anche sua
metafora centrale. Tale metafora, che diventa atto di parola

rende possibile per i contemporanei la percezione di un pas:
satfj rimosso dal presente, storicizzandolo. Il lettore diventa
qu{ndi .parte attiva di un rituale collettivo del ricordo, che
unisce ieri e oggi, passato e presente, Italia ed Etiopia®.

Mieke Bal sostiene che nelle produzioni culturali I’atto nar-
rativo della memoria ¢ profondamente performativo. In que-
sto atto la narrazione gioca un ruolo fondamentale: afﬁrcllché
un evento traumatico possa perdere il potere devastante sul
soggetto che ha sofferto eventi traumatici deve essere inserito

32 .
Trinh T. Minh-ha, Women Native Other, Writing Postcoloniality and Fe-

minism, Indi iversi i i i
g iana University Press, Bloommgton—lndlanapolls, 1989, pp.

s i s s
Cristina Lombardi-Diop, Postfazione, in Gabriella Ghermandi, op. cit.,

p. 261.
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:n strutture narrative. Inserire questo atto in strutture narrati-
ve vuol dire raccontarlo ad una seconda persona: attraverso un
testimone che puo entrare in sintonia con gli eventi traumatici
del passato, si rivela per Bal che la memoria non & semplice-
mente confinata nella psiche dellindividuo ma si costituisce
nella societa in cui vive il soggetto che ha subito il trauma.
Attraverso una seconda persona che pud fare da testimone del-
la narrazione, 'atto di memoria diventa scambio e relazione.
Latto di memoria assume in questa relazione un potenziale
di guarigione poiché genera narrazioni “che hanno un senso’
sia per chi narra che per chi ascolta®. Sempre secondo Micke
Bal, loperazione dellatto di memoria pud essere ancor pil
fruttuosa se la seconda persona che ascolta o stimola il ricordo
& ur'artista®. In Regina di fiori e di perle ¢ proprio una figura
artistica della tradizione orale etiope a chiudere il percorso di
Mahlet verso il recupero della memoria. Nell'ultimo giorno di
preghiera a Giorgis, Mahlet & spaventata dalla sensazione di
non aver ancora portato a termine il proprio cammino. Affin-
ché la promessa fatta a Yacob affiori definitivamente nella sua
memoria un vecchio cantore € poeta custode della tradizione
e della memoria culturale etiope, compare a Giorgis € inizia
2 declamare strofe. In queste strofe dell'azmari Aron sono ri-
portate scene di vita di Yacob da guerrigliero e le parole con
cui Yacob fa promettere a Mahlet di diventare la cantora del
proprio popolo. Cessato il canto dellazmari, Abba Chereka
dona a Mahlet il quaderno su cui Yacob trascrisse date, eventi
e nomi di luoghi di battaglie. La visione di questo quaderno
permette a Mahlet di confessare: «Il quaderno delle battaglie.
[...] Me neero scordata» [...] La promessa. Lavevo dimenti-
cata. Ecco cosa devo fare. Mantenere la mia promessa»™.
La dinamica relazionale & centrale in Regina di fiori ¢ di

perle: i personaggl del romanzo sono spinti verso Mabhlet

% Micke Bal, Jonathan V. Crewe, Leo Spitzer (a cura di), op. cit. pp. VII-XIL

3 Ivi, p. X
% Gabriella Ghermandi, op. cit., p. 244
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dal fiesiderio di raccontare e il movimento che di inizio ad
ogni narrazione ha una potenza guaritrice sia per chi narra a
Mabhlet, che per Mahlet stessa. Anche per Mahlet narrare le
n?ernor%e del passato attraverso la scrittura rappresenta un atto
di gl.larlgione; anche lei guarisce, non solo dal dolore per la
perdita di Yacob, ma dall’'amnesia. Queste memorie hanflo u

valo're trasformativo molto ampio: non trasformano soltantz
lelv1te dei personaggi rappresentati, ma trasformano il baga-
glio comune delle memorie che nutrono la storia, la culturi

dunque la letteratura italiana. Con questo roman’zo Gabrieﬂz
Ghermandi crea un antidoto alla perdita di memoria storica
e apre una riflessione nell'ltalia contemporanea sull'impatto
delle narrazioni degli ex colonizzati nei processi di costrusione

;:- trasmissione della memoria culturale del colonialismo ita-
iano.

Conclusioni

Nellintervista rilasciata a Daniele Comberiati in Lz quarta
spom{a. Scrittrici in viaggio dall’Africa coloniale all Ttalia di oggi |
Gabriella Ghermandi parla dell’effetto che politiche razzialﬁ
sessuali sperimentate nelle colonie italiane — nelle forme del
madamato e della persecuzione dei meticci — hanno avuto sul-
le .donne della sua famiglia e afferma: “il colonialismo nella
mia famiglia ha creato danni a quattro generazioni di donne
¢ io sono quella che chiude™. Se leggiamo Regina di fiori :
di perle alla luce di questa affermazione ci possiamo rend .
conto della potenza trasformatrice che nutre questo romanz:
come sosFengono Cristina Lombardi-Diop e Caterina Rome(;
i romanzi postcoloniali come quello di Ghermandi «participa-
t.e in the reelaboration of a collective memory and the revfri—
ting of a counter-history of colonialism from the perspective

¥ Daniele Comberiati, L
. Com , La quarta sponda. Scrittrici in viaggi Afri
coloniale all'Ttalia di oggi, Edizioni Pigreco, Roma, 2007 pglggoi shldmi
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of individual subjectivities that are intimately entwined with
the fate of successive generations»™. Gabriella Ghermandi as-
sieme ad Igiaba Scego ¢ Ubax Cristina Ali Farah fa parte diun
flone di scritture postcoloniali italiane che mettono al centro
delle proprie narrazioni la memoria ¢ i corpi di generazioni di
donne africane-italiane, le cui storie sono intessute tra loro e
intrecciate al passato coloniale in Etiopia e Somalia. Categorie
come la razza, il genere, la religione, la sessualitd strutturano le
narrazioni delle scrittrici postcoloniali italiane contemporanee
e Pintersezione di queste categorie genera una narrazione in
cui sistemi di dominio quali il sessismo € il razzismo si intrec-
ciano tra loro. Il loro intreccio, che scorre lungo luoghi, spazi,
generazioni ¢ tempi differenti, svela come i dispositivi discor-
sivi che accompagnarono le politiche coloniali danno forma
anche al mondo contemporaneo ¢ alla societa italiana attuale.
1l posizionamento di queste scrittrici e dei loro personaggi,

nonché le tematiche fortemente incentrate sull’intreccio di

questioni di genere e questioni razziali aprono allinterno della
in virth delle strategie di

letteratura italiana contemporanea —

auto-rapptesentazione di cui queste scritrici si dotano — una

riflessione sui fondamenti epistemologici della narrazione let-
teraria e della produzione di memoria culturale.

R
3 Cristina Lombardi-Diop, Caterina Romeo, op. cit., p. 8; «partecipa-
no alla rielaborazione di una memoria collettiva e alla riscrittura di una

contro-storia del colonialismo dalla prospettiva individuale di soggetti in-

timamente intrecciati al destino delle generazioni successiver, [1.d.A]
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Capitolo settimo
Tripoli 1970. Esodo di corpi ammassati, celati, rimossi
Daniele Comberiati

La Libia ¢ stata, insieme all’Etiopia, il paese che pit1 di ogni
altro ha combattuto la colonizzazione italiana; se perd nel caso
dell’Eciopia & possibile affermare che una completa colonizza-
zione non sia mai stata possibile, visto che la rivolta e la con-
seguente guerra civile sono state contemporanee all’invasione
(e proprio per tali motivi molti autori etiopici preferiscono
parlare di “invasione” ¢ non di colonizzazione!), la Libia & en-
trata nell’orbita italiana a partire dal 1911 ¢ i legami fra i due
paesi sono stati molto stretti anche dopo la fine della Seconda
guerra mondiale, almeno fino al 1970, 'anno della jalua, la
“cacciata” da parte di Gheddafi dell'agiata comuniti italiana
residente soprattutto a Tripoli ¢ Bengasi, comunemente nota
come “I'esodo dei ventimila”, locuzione che riprende I'altro
“esodo dei ventimila”, quello che nel 1939 portd ventimila
coloni italiani nelle terre libiche.

Proprio ripensando a tale episodio, sul quale mi concentre-
ro a partire da due narrazioni contemporanee, ¢ bene ricordare
che alcuni anni fa, il 9 giugno 2009, il colonnello Gheddafi
giunse in visita ufficiale a Roma, trattato con tutti gli onori
dal ministro degli Esteri Frattini e dal presidente del Consiglio
Berlusconi. Vestito con un completo militare, per ricordare le
origini della rivoluzione che destitui re Idris, Gheddafi portava

! Mi permetto di rimandare all'intervista alla scrittrice etiope Martha Nasi-
bii contenuta in Danicle Comberiati, La quarta sponda. Scrintrici in viaggio
dall’Africa coloniale allTtalia di oggi, prefazione di Tiziana Colusso, Cara-
van, Roma, 2009, p. 181. :
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