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Dettato

Un jour, j'étais dans le train, en gare de Marseille, quand une femme est
montée. Elle avait des yeux hagards et un bouquet de fleurs & la main. Le
wagon était encore vide. Elle 1'a traversé pour venir s'asseoir en face de
moi. Tu vois ca, une femme de chez nous avec, pour tout bagage, un carré
de tissu noué sur deux robes et des fleurs ? J'étais sidérée. Quand j'ai
ESSE’IYé de la questionner, elle s’est détournde vers la vitre et s’est mise a
pleurer en silence. Durant tout le trajet, elle est restée comme ¢a : le regard
vague, au-dela des paysages et du temps, le visage ruisselant de larmes. Je
l'ai laissée pleurer en paix. Je sais le bien que font les larmes. Avant que le
train n’entre en gare ici, je 'ai vue qui s’apprétait & descendre. Je lui ai dit :

“J'habite a Montpellier. Veux-tu venir chez moi ?” Elle a murmuré [...].

(7]

J'ai réitéré mon invitation. Elle m’a observée longtemps a travers se
larmes et a répondu: “Oui, merci.” Nous avons passé plus d'une semaine

avant qu’elle ne fasse signe a son frére.

Malika MOKEDDEM, Des Réves et des assassins, Fasquelle, 1995 (Le Livre
de Poche, 1997, p. 147).




