Autonomia dell’ arte
e nuova idea del realismo
nell’estetica modernista

Nel corso della sua storia ’arte ha svolto varie fun-
zioni: sociale, etica, propagandistica, didattica, oltre a
procurare piacere: ut docet, ut monet, ut delectet, si di-
ceva anticamente, per insegnare, per ammonire, per
divertire - sublime o catartica, all’arte ¢ sempre stato
assegnato un ut. D’altra parte, gli artisti di qualita
hanno sempre praticato una sostanziale indipen-
denza, erodendo i limiti imposti loro dalle contin-
genze storiche e cercando di sottrarsi al condiziona-
mento. Da questo punto di vista il trionfo di una con-
cezione estetica basata sulla totale autonomia
dell’arte non rappresenta una novita in assoluto, ma
il punto di arrivo di un cammino antico: immagini di
“poesia pura” si possono trovare in Omero o in
Dante, ma “poesia pura” ¢ un concetto contempora-
neo che, nella teoria estetica, ha scarsi precedenti.

Una vera e propria rivoluzione estetica in direzione
dell’autonomia avviene con il barocco, anche se poi il
ritorno in auge di una sensibilita razionalista e neo-
classicista costringe a un arretramento di posizioni.
Per chiarire come si giunge alla concezione moderni-

sta prenderd dunque in esame alcuni aspetti del
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dibattito estetico nella fase iniziale del romanticismo
(in polemica con le tendenze neoclassiche) e nella sua
fase finale, quando il dibattito suscitato dai romantici
circa la nozione di realismo sfocia nell’arte nuova o
contemporanea. Mi concentro in particolare sull’am-
biguita della nozione di realismo; senza voler confon-
dere stili e scuole molto diverse tra loro, mi interessa
presentare I’esempio di alcuni atteggiamenti di fronte

al problema della rappresentazione della realta.

Goya: Saturno divora uno dei suoi figli (1819-1823)



Francisco de Goya ¢ uno dei padri nobili dell’arte
contemporanea e la sua opera ¢ generalmente ammi-
rata da scrittori e artisti figurativi che, dalla meta del
XIX secolo, lavorano a rivoluzionari cambiamenti
nell’arte e nel suo ruolo sociale. Cid che pil suscita
ammirazione in Goya ¢ il suo modo di trattare il tema
del mostruoso e dell’abnorme, considerandolo un
tema d’arte come qualunque altro, suscettibile di dar
vita a immagini belle. Al riguardo Rafael Argullol ha

scritto con molta chiarezza:

La crudelta, il mostruoso, l'universo dell’incubo
sono presenti, con maggiore o minore compiaci-
mento, in tutti i periodi dell’arte occidentale dopo
il medioevo. Di cio si possono trovare le prove an-
che nel Quattrocento, considerato come il pitt “lu-
minoso” dei periodi posteriori al medioevo. Il sereno
Botticelli é capace di creare scene tremendamente
violente ne La strage degli innocenti di Korah o
ne La Pieta, e altrettanto succede con certe figure
di Donatello, di Niccold dell’ Arca o di Antonio del
Pollaiuolo. E tra il Quattrocento e il secolo XVIII
Pesibizione dei mostri in seno alla pittura europea
non cessa di crescere. Cio che in Goya turba ¢é il
fatto che egli da un aspetto totalmente nuovo agli
abitanti di questa galleria. Il terribile, secondo il si-
gnificato classico, ¢ un’eccezione nell’ordine del
mondo. Tuttavia, una wvolta liberato da questo
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significato, il terribile si presenta come la norma-
lita. Descrive la natura del mondo. E il mondo
stesso. Non esiste niente di pitt inquietante di que-
sta constatazione. E sicuramente é questa consta-
tazione che Goya si é impegnato a trasmettere.

L’innovazione principale del percorso artistico di
Goya, che si cristallizza nelle Pinturas negras, ¢ il
sovvertimento della cornice visiva che dominava la
tradizione europea fin dal Rinascimento. La sua
pittura non solo si addentra “nell’altra faccia
dell’esistenza”, ma anche, ed ¢ un elemento deci-
sivo, lo fa con “un altro sguardo”, attraverso il
quale il terribile, lungi dall’essere accidentale, si
converte in essenza. Questo cambiamento é rivolu-
zionario, perché, in Goya, il disordine del mondo
implica il disordine della visione e, assieme a esso,
implica la rottura della prospettiva, I'anarchia
delle coordinate e, in generale, la distruzione dello
spazio rappresentativo tradizionale.’

E anche vero che nel medioevo il tema dell’ab-
norme ha avuto pieno diritto di cittadinanza nell’arte,
e la rappresentazione del mostruoso come gioco vir-
tuosistico non manca neppure nel barocco spagnolo;

tuttavia, rispetto all’atteggiamento classicista del

Rafael Argullon, Romanticismo: Il nuovo sentimento della na-
tura, Electa, Milano 1993.
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rinascimento, al rapporto tra arte e morale nel ba-
rocco piu direttamente influenzato dalla controri-
forma, e al classicismo benpensante del Settecento,
bisogna convenire che l'estetica dell’abnorme di

Goya rappresenta una vera e propria rivoluzione.

Jacques-Louis David, Le Premier Consul franchissant

les Alpes au col du Grand-Saint-Bernard (18o0)

All’interno di una concezione classicista, ’orrido,
il mostruoso, ’abnorme, nel senso letterale di cio che
fuoriesce da ogni norma, hanno una presenza giusti-
ficata quando sono illustrazioni di una storia o una

realtd crudele: la crudeltd, infatti, esiste nel mondo
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perché esiste il male, ma la sua essenza & appunto
quella di essere male e malvagita: non un elemento
dell’ordine morale dell’universo, bensi la sua sovver-
sione. Rappresentarla ¢, dunque, legittimo estetica-
mente solo se serve a mostrare l'illecito, il maleficio, a

fini educativi.

Jean-Auguste-Dominique Ingres,

Napoléon Ier sur le trone impérial, 1806
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Nella mentalith comune (non necessariamente in
quella dell’artista) il mostruoso rappresenta realisti-
camente figure o fatti condannabili sul piano morale,
ed ¢ proprio questa condanna morale a renderne lecita
la rappresentazione artistica. Osservando con atten-
zione, si vede dunque che, nel caso dell’abnorme, una
certa tradizione classicista occidentale subordina
’arte alla morale - e se tale subordinazione esiste (e si
rivela) nel caso dell’abnorme, ¢ probabile che essa esi-
sta in ogni caso, vale a dire che la tradizione classica o
classicheggiante attribuisce all’arte un compito, uno
scopo, una oggettiva subordinazione a qualcosa che
non ¢é arte. L’abnorme non ha valore estetico in s¢, ma
serve per far vedere, per insegnare qualcosa. Invece
Goya, erede del gotico spagnolo e del barocco, rap-
presenta ’abnorme per metterne in primo piano
I’aspetto estetico. L'inquietudine che le sue immagini
possono provocare segnala che esse vengono propo-
ste per il loro valore artistico, totalmente sganciate da
ogni considerazione morale riguardante i fatti. Un as-
sassinio ¢ un fatto, ¢ moralmente condannabile, e il
suo autore va incarcerato; il dipinto che raffigura un
assassinio ¢ un altro fatto, che non riguarda la persone
ma la disposizione dei colori sulla tela, e come tale non
puo essere oggetto di giudizio morale, bensi solo di

valutazione estetica. Il Saturno di Goya o ¢ bello o non
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¢ bello: gli ¢ impossibile essere cattivo, anche se di-

vora i suoi figli.

Jean-Baptiste Mallet, Bagno gotico, 1810

Dietro il mostruoso goyesco ¢’¢ dunque il recupero
di un’aspirazione presente forse da sempre nell’arte,

sia pure in contrapposizione polemica con altre
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concezioni, vale a dire la tendenza a rendersi auto-
noma da ogni valutazione, considerazione, scopo o
utilitd che non siano la valutazione e gli scopi stretta-
mente estetici. L’arte ha a che vedere con la bellezza e
non ¢ primariamente un fatto di ordine religioso, mo-
rale, politico, educativo, celebrativo... (tutte queste
cose possono trovarsi in essa assoggettate a un fine
estetico: un bel ritratto di Napoleone & un’opera
d’arte se ¢ “un bel ritratto”, e non perché ¢ “di Napo-
leone”; dato il bel ritratto, nella prospettiva estetica
non sappiamo piu che farcene del Napoleone sto-

rico).

Francesco Hayez, Odalisca, 1867
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Inoltre, a seguito di questa autonomia della pro-
spettiva estetica scompare ogni differenziazione tra
cose degne di essere rappresentate artisticamente e
cose che degne non sono: tutte le realtd, senza ecce-
zione, hanno diritto di cittadinanza nell’arte in
quanto sono suscettibili di essere osservate estetica-
mente e possono essere rappresentate creando imma-

gini di bellezza.

Eugéne Delacroix, Femmes d’ Alger dans leur appartement, 1834

Questa concezione dell’arte, ogni volta che appare

nel dibattito sociale, produce un conflitto con il
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pregiudizio comune che vuole estendere alla rappre-
sentazione artistica i concetti di bene e male, lecito e
illecito, brandendo accuse di oscenita e oltraggio alla
pubblica morale, che spesso segnano il capolavoro de-
stinato ad essere ricordato per omnia saecula saeculo-
rum. Spiace per i custodi del pubblico pudore: cio6 che
¢ moralmente illecito, pur restando tale, puo essere
esteticamente bello (ad esempio nella rappresenta-
zione di una perversione in un contesto romanzesco).

In conseguenza di cio, I'artista si trova a dover ela-
borare stili adeguati al tema che si vuole trattare: ¢ dif-
ficile, e sarebbe poco credibile, descrivere il mo-
struoso con lo stile abituale nei romanzi arcadici e pa-
storali; in altri termini, una rivoluzione nella scelta dei
temi implica una rivoluzione formale. Tirando le
somme, tutto questo insieme costituisce un cambia-
mento della concezione del realismo.

L’avvento di una nuova idea dell’arte e del reali-
smo, che aveva caratterizzato le pili innovative cor-
renti del barocco, subisce una brusca battuta d’arresto
con la rivoluzione francese, che fa pressione sugli ar-
tisti perché si adeguino alle esigenze della propaganda
e dell’educazione del popolo: si produce una corrente
molto impregnata di retorica e celebrazione che si

prolunga poi all’interno del romanticismo, come si
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puo vedere nel ritratto di Napoleone di Jacques-Louis

David o in alcune tele di Ingres.

Eugéne Fromentin, Strada di el-Aghouat, 1859

In queste opere celebrative e propagandistiche esi-
ste una forte componente di realismo (si racconta che
David si sia fatto portare il vestito effettivamente in-
dossato da Napoleone nel passaggio delle Alpi per po-

ter realizzare il quadro: non importa se I'aneddoto ¢
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vero; comunque sia, sta a significare una dichiara-
zione di fedelta al vero); pero I'esigenza di immorta-
lare il personaggio induce a inserire questo realismo
in un’atmosfera ideale, che in parte lo depotenzia o lo
rende convenzionale. Come tale, esso non risulta in
grado di costituire un argine sufficientemente resi-
stente contro ’ondata della nuova sensibilitd roman-
tica che invade la cultura europea.

Il romanticismo mette in primo piano I'immagina-
zione come strumento che crea 'opera d’arte e, al
tempo stesso, come facoltd che puod conoscere quella
parte del reale che si sottrae alla ragione e alla sensibi-
litd ordinaria. In una prospettiva romantica la realta
non & semplicemente cid che 'occhio umano vede in
modo meccanico e passivo quando si trova davanti a
un oggetto: questa conoscenza ¢ banale e superficiale
(nel senso letterale che non va oltre la superficie mo-
strata dalla realtd), oppure ¢ un’osservazione con-
dotta con metodi scientifici, del tutto inadeguati alla
conoscenza di quanto di pitt profondo c’¢ nella per-
sona o nella dimensione ultima del reale. Accanto al
conoscere passivo il romanticismo rivendica la neces-
sitd di un’operazione con cui il soggetto si proietta
sull’oggetto. In altre parole, ogni realta ¢ interpretabile,
e l'interpretazione ¢ un atto compiuto dall’io. Non

esiste solo cio che la realta mostra da sé, ma anche cio
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che si rivela quando viene cercato. In ogni caso, cid
che si mostra o si rivela & un’apparenza che ha un si-

nificato per 'io che la interpreta.
g p p

Anselm Feuerbach, Ifigenia Il, 1871

Orbene, cogliere il significato ¢ un’opera dell’im-
maginazione. Il romanticismo teorizza una fantasia

creatrice, intesa come potere, pit © meno misterioso,
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posseduto dall’artista e ignoto agli altri: chi non ¢ ar-
tista puod comprendere I'immagine fornita nell’opera
d’arte, ma non avrebbe potuto concepirla. Attraverso
la fantasia creatrice, che comunque opera sempre a
contatto con la realta, cambia il rapporto tra il cono-
scere e il reale. Anche se volessimo limitare questo
cambiamento all’estetica (limite che il romanticismo
non pone), dovremmo dire che la visione estetica ro-
mantica non si limita a raffigurare le cose, ma ne
mette in questione i significati, proponendone di
nuovi, e dunque si prolunga in una concezione filoso-
fica e metafisica del reale. Come ha scritto Giuliano

Briganti:

Si costituisce cosi tutta una rete di rapporti che
concerne il mutamento profondo di intendere la
conoscenza e la realta stessa, un sistema di “nuove
sensibilita” che apre prospettive sino ad allora sco-
nosciute e nel quale é coinvolto anche il processo di
visualizzazione che per il rovesciamento dell’ottica
diventa appunto da “visivo” a “visionario”- Si de-
termina in altre parole uno spostarsi dell’ atten-
zione dall’oggettivo al soggettivo che, per portare
un esempio concreto, nelle arti figurative, porta a
sostituire all’antica mitologia classicheggiante (...)
un nuovo senso del mito che affiora dal profondo
sino alle soglie della coscienza e che ¢ identificabile
con la genesi stessa delle immagini, cioé col deter-
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minarsi di una realta linguistica e simbolica. Del
resto quell’ atteggiamento sostanzialmente irrazio-
nalistico che favorisce il manifestarsi di immagini
mitiche e rende possibile la loro visualizzazione,
ben si accorda a quella prospettiva intellettuale
nella quale 'immaginazione ¢ intesa come conte-
nuto primario sia dell’attivita psichica che della
vita della mente, come elemento autonomo primi-
genio da porsi in relazione non solo col mito ma an-
che col sogno.”

Ingres: Il sogno di Ossian

it Giuliano Briganti, I pittori dell'immaginario; Arte e rivoluzione
psicologica, Electa, Milano 19777.
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L’immaginazione creatrice assume un ruolo cen-
trale nel romanticismo, non solo per la creazione di
immagini inedite, ma anche per il recupero delle epo-
che precedenti, come il medioevo, in parte perché
esse vengono reinterpretate in chiave fantastica e let-
teraria, in parte perché si sente una spontanea affinita
con ogni epoca in cui I’arte non era assoggettata a cri-
teri di razionalita e armonia classicista. Da qui la riva-
lutazione del gotico, la diffusione del neogotico, ’am-

mirazione per il barocco [cfr. Mallet, Bagno gotico].

Charles Gleyre, Sera (Illusioni perdute), 1843

L’esaltazione romantica del soggettivismo e dell’ir-
razionalita creatrice torna, riveduta e corretta, nell’ar-

te contemporanea, in particolare a seguito delle osser-
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vazioni di Baudelaire; soffermandosi perd, ancora per
un momento, sul periodo romantico, essa sembre-
rebbe produrre un conflitto insanabile con I’atteggia-
mento realista. Perd questo conflitto, che pure esiste,
non va esasperato. Anzitutto I'immaginazione ¢ un
elemento della realta tanto quanto lo ¢ un albero o
una pietra; in secondo luogo, questo conflitto & salu-
tare, perché rivela 'ingenuita di ogni forma di reali-
smo che non tenga conto del carattere interpretativo
della conoscenza e del ruolo dell’inconscio nella per-
cezione del mondo esteriore. Infine, il superamento
del realismo ingenuo contiene, a volte in modo molto
esplicito, I'esigenza di un realismo pitt completo e
adeguato alla complessita del reale.

D’altro canto, il realismo ¢ una componente pre-
sente anche nelle opere piu legate alla fantasia: se si
vuole rendere plausibile una storia di fantasmi oc-
corre che il cimitero sia descritto in termini realistici.
Un altro esempio si puo trovare nel modo in cui ven-
gono trattati i temi esotici: 'Odalisca di Hayez o Eu-
géne Fromentin, Strada di el-Aghouat. In questo caso
si evidenzia anche un aspetto interessante nel pro-
cesso di ampliamento della nozione di realismo: ’at-
tenzione alla culture non europee e al loro modo di

elaborare la rappresentazione della realta.
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L’influenza di questo elemento risultera con ogni
evidenza nella seconda meta dell’Ottocento, quando
si diffonde 'ammirazione per le stampe giapponesi e
si introducono nella pittura europea certe loro carat-
teristiche di stile.

Un capolavoro come Donne di Algeri, dipinto da
Delacroix nel 1813, anticipa molti elementi della pit-
tura posteriore. Infine, il realismo ¢ un elemento ine-
vitabile nella pittura di paesaggi, genere molto amato
dal romanticismo: & forse qui il punto in cui si realizza
il migliore equilibrio tra il soggettivismo della fantasia
creatrice e 'oggettivita delle forme naturali del pae-
saggio. Tuttavia I’arte nuova, l’estetica del moderni-
smo o decadentismo in senso lato, affonda le sue ra-
dici non la dove il romanticismo sembra trovare un
punto di equilibrio tra le sue contrastanti istanze,
bensi la dove lo squilibrio appare maggiore: sara certo
necessario un confronto serrato con forme di reali-
smo molto sofisticate, come il naturalismo di Zola, ma
certamente [’arte nuova che esce da tale confronto ha
un legame innegabile col sogno romantico, coi suoi
esoterismi, con le atmosfere horror, 'uso delle droghe

o il tema della nostalgia.™ Di grande importanza

iii Nel 1814 viene pubblicata la Simbolica del sogno di Gotthlilf
Heinrich Schubert; al 1765 risale convenzionalmente la nascita
del romanzo horror, con Il castello di Otranto, di Horace Walpole;
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anche la gamma di elementi che puo essere integrata
nel generale tema della nostalgia. La nostalgia ha atti-
nenza con I'insofferenza e 'insoddisfazione per il pre-
sente e con la fuga - sia attraverso le droghe, sia nella
costruzione di un passato immaginario: James Mac
Pherson, The poems of Ossian, 1760, sia nel recupero
del mito in chiave anticlassicista e psicologica: Dela-
croix, Medea furiosa, 1838.

Non sara necessario spingere molto in questa dire-
zione per arrivare al simbolismo di Moreau, Puvis de
Chavanne, Redon. Il mito appare qui come linguag-
gio non razionale che indaga gli aspetti dell’esistenza
umana non comprensibili alla luce della razionalita. A
loro modo L'interpretazione dei sogni, che Freud pub-
blica nel 1900, e gli sviluppi della psicanalisi, soprat-
tutto con Jung, daranno un fondamento scientifico a

questa linea di ricerca.

il genere annovera poi romanzi famosissimi, come Frankenstein
di Mary Shelley (1818) e Il vampiro, di John Polidori (1819).
Sull’uso delle droghe basti pensare a Thomas de Quincey, Con-
fessioni di un mangiatore di oppio, 1821. Cfr. anche Théophile Gau-
tier, Il club dei mangiatori di hashish, trad. Sandro Gennari, Serra
Riva, Milano 1979 (Biblioteca del Minotauro, trad. di: Le club des
hashishin. La cafetiére. Conte fantastique. Le hashish. Deux acteur
pour un role. Le pipe d’opium. La mort amoreuse).
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Gustave Courbet: Lo studio del pittore, 1855

Il ricorso al mito ¢ spesso affiancato alla nozione di
“visione”, con allusione a una esperienza non di rado
favorita dall’uso di sostanze allucinogene: Charles
Gleyre, Sera (Illusioni perdute), 1843. Il quadro di
Gleyre ¢ la trasposizione pittorica di un’esperienza av-
venuta otto anni prima nel Nilo, e cosi descritta dallo

stesso autore:

Era un bel tramonto sul Nilo, all’altezza di Abido.
1l cielo era cosi limpido, Uacqua cosi calma, che
dopo la sovreccitazione del cervello, che mi aveva
coinvolto tutta la giornata, mi fu difficile dire se re-
massi su un fiume o negli spazi infiniti dell’aria.
Girandomi dalla parte del tramonto credetti di ve-
dere, vidi certamente, una barca dalla forma
molto gradevole, nella quale si trovava un gruppo
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di angeli vestiti in modo cosi elegante, in posizioni
cosi calme e nobili che ne fui incantato. Molto len-
tamente si avvicinarono a me e presto riuscii a di-
stinguerne le voci. Cantavano in coro una musicd
divina. La barca sembro fermarsi al di sotto di un
gruppo di palme sulla riva. Lo specchio luminoso
sul fiume rifletteva esattamente tutte quelle cose
deliziose. Non lo dimentichero mai nella mia vita.
Latripla armonia delle forme, dei colori e dei suoni
era completa.

Nel cuore di questo fermento romantico, in cui il
realismo sembra essere soggiogato da istanze metara-
zionali e simboliche, sembra di colpo irrompere la rea-
zione, ovvero I’esigenza di una raffigurazione verista
e persino cruda della realta visibile: Courbet. Ma se
osserviamo con attenzione i suoi quadri dovremo
concludere che Courbet ¢ ben lungi dal cadere in un
realismo ingenuo; anzi, reagendo contro una pittura
troppo accademica e tendenzialmente convenzionale,
si inserisce nella revisione critica del realismo, non di-
sdegnando di abbinare la raffigurazione del vero con
i valori metaforici. Sfumando il confine tra reale e ir-
reale, I’artista si muove in un mondo ambiguo, dove
ogni cosa pud essere se stessa O Strumento per espri-

mere una cosa diversa.
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Ma cid non toglie che, dentro questa ambiguita,
esistano zone in cui la nozione di realta risulta stabile
e sicura. Fare di queste zone il centro dell’attenzione
estetica non equivale necessariamente ad adottare
una posizione antiromantica: il realismo di Courbet
non ¢& certo il ritorno a una concezione “ingenua” e
non esclude affatto di poter esprimere contenuti me-

taforici attraverso lo studio accurato del vero.

Gustave Courbet: origine del mondo, 1866

Ne Lo studio del pittore & singolare il contrasto tra la

variegata, e realistica, umanita che circonda ’artista,
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compresa una modella nuda e un bambino dall’evi-
dente valore metaforico, e il fatto che il pittore ritratto
nel quadro ignori il mondo circostante, dedicandosi a
dipingere un paesaggio che non esiste, dato che la
scena si svolge in una stanza chiusa. D’altro canto,
quale maggior prova di dimensione simbolica in
Courbet, se il suo quadro piu violentemente realista
s'intitola - con ovvio richiamo simbolico e metafisico

- 'Origine del mondo?

A mio modo di vedere, questa istanza realista non
mette in discussione il ruolo dell’immaginazione
creatrice (anche se, doverosamente, cerca di precisare
quest’idea romantica che, come molte altre idee ro-
mantiche, appariva geniale ma confusa) e nemmeno
chiede all’artista di appiattirsi sulla mera riprodu-
zione della natura o di tornare al convenzionalismo
dell’arte accademica; cio che in essa si afferma ¢ piut-
tosto la necessita di sentirsi contemporanei: sapersi
immersi in un mondo moderno che, per quanto si
possa considerare brutto e decadente, ¢ il mondo in
cui si vive e del quale occorre trovare la dimensione
estetica. La dimensione estetica del mondo antico o di
quello medievale la conosciamo gia: basta copiare le
forme di una cattedrale gotica. Cid che manca ¢ la di-

mensione estetica dell’epoca contemporanea, per la
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quale bisogna trovare il modo di dipingere una loco-
motiva, una strada urbana, la ciminiera di una fab-
brica o gli abiti alla moda indossati in una riunione
borghese.

Tutto cid trova una teorizzazione eccellente nello
sforzo con cui Baudelaire spinge alla convivenza la di-
mensione simbolica e quella verista, la nostalgia del
passato e il fascino della contemporaneita. Scrive in-

fatti:

Tutto U'universo visibile non ¢é altro che un magaz-
zino d'immagini e segni a cui 'immaginazione
dara un posto e un valore relativo; é una specie di
cibo che 'immaginazione deve digerire e trasfor-
mare. Tutte le facolta dell’ anima umana debbono
essere subordinate all'immaginazione.”

¥ «Tout Punivers visible n’est qu’un magasin d’images et de signes
auxquels U'imagination donnera une place et une valeur relative; c’est
une espéce de pature que l'imagination doit digérer et transformer.
Toutes les facultés de 'ame humaine doivent étre subordonnées &
Vimagination, qui les met en réquisition toutes & la fois»: Ch. Baude-
laire, <Le gouvernement de I'lmagination», in Curiosités esthé-
tiques. L’art romantique et autres ceuvres critiques, Clonard, Paris
1923. In edizione italiana I’opera di Baudelaire ¢ stata pubblicata
in un volume dei Meridiani di Mondadori: Opere, a cura di Gio-
vanni Raboni e Giuseppe Montesano, Milano 1996.
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James Tissot, Al ballo, 1876

L’immaginazione & la facolta che coglie 'aspetto
estetico del reale: occorre applicarla allo studio del
presente, ad esempio rinunciando al gusto retorico di
ritrarre personaggi contemporanei abbigliati con i co-

stumi antichi:

La modernita ¢ il transitorio, il fugace, il contin-
gente, la meta dell’ arte, la cui altra metc & Peterno
e l'immutabile. C’¢é stata una modernita per ogni
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pittore antico; la maggior parte dei bei ritratti che
ci restano dai tempi passati sono vestiti coi costumi
della loro epoca. Sono perfettamente armoniosi
perché il costume, la pettinatura e il gesto, lo
sguardo e il sorriso (ogni epoca ha il suo porta-
mento, il suo sguardo e il suo sorriso) formano un
insieme di una completa vitalita. Questo elemento
transitorio, fugace, le cui metamorfosi sono cosi
frequenti, voi non avete il diritto di disprezzarlo o
trascurarlo. Sopprimendolo, cadete necessaria-
mente nel vuoto di una bellezza astratta e indefi-
nibile, come quella dell'unica donna prima del
primo peccato. Se al costume dell’epoca, che si im-
pone necessariamente, ne sostituite un altro, fate
un controsenso che non puo avere altra scusante
che nel caso di una mascherata voluta dalla
moda.’

v «La modernité, c’est le transitoire, le fugitif, le contingent, la moi-
tié de U'art, dont I'autre moitié est 'éternel et 'immuable. Il y a eu une
modernité pour chaque peintre ancien; la plupart des beaux portraits
qui nous restent des temps antérieurs sont revétus des costumes de leur
époque. Ils sont parfaitement harmonieux, parce que le costume, la
coiffure et méme le geste, le regard et le sourire (chaque époque a son
port, son regard et son sourire) forment un tout d'une compléte vitalité.
Cet élément transitoire, fugitif, dont les métamorphoses sont si fré-
quentes, vous n’avez pas le droit de le mépriser ou de vous en passer.
En le supprimant, vous tombez forcément dans le vide d’'une beauté
abstraite et indéfinissable, comme celle de P'unique femme avant le
premier péché. Si au costume de I'époque, qui s'impose nécessairement,
vous en substituez un autre, vous faites un contre-sens qui ne peut avoir
d’excuse que dans le cas d’'une mascarade voulue par la mode»: ibidem.
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E ancora:

Lespressione “letteratura decadente” implica Ue-
sistenza di una gradazione di letterature, dalla
neonata alla puerile all’adolescente, ecc.; presup-
pone, voglio dire, un processo fatale e provviden-
ziale, quasi una legge ineluttabile. In tal caso, che
senso ha rimproverarci di adempiere una legge mi-
steriosa?

Il poco che ¢ possibile ricavare da quella espres-
sione accademica é che dovremmo vergognarci di
obbedire con piacere a quella legge, e che siamo
colpevoli di godere del nostro destino. Questo sole
che poche ore fa schiacciava tutte le cose sotto la
sua luce dritta e bianca, si accinge a inondare I'o-
rizzonte occidentale dei pity vari colori. Nei giochi
di luce di questo sole agonizzante certi spiriti poe-
tici troveranno delizie nuove, scopriranno abba-
glianti colonnati, cascate di metallo fuso, paradisi
di fuoco, uno splendore triste, la volutta del rim-
pianto, tutte le magie del sogno, tutti i ricordi
dell’oppio. E il tramonto gli apparira, in effetti,
come la meravigliosa allegoria di un’anima colma
di vita, che cala dietro I'orizzonte con una magni-
fica prowvista di pensieri e di sogni. Ma v’¢ una
cosa alla quale i cattedratici non hanno pensato, e
cioé che nel movimento della vita possono presen-
tarsi una complicazione e una combinazione del
tutto inattese per la loro saggezza scolastica. Su-
bito la loro lingua insufficiente risulta impotente,
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come nel caso - che forse si moltiplica con delle va-
rianti - di una nazione che inizia con la decadenza
e comincia la dove le altre cessano. Lasciate che
nelle immense colonie del secolo presente si for-
mino nuove letterature, ed ecco che vedrete infalli-
bilmente prodursi accidenti spirituali d'una na-
tura tale da sconvolgere lo spirito di scuola.”

Vi Le mot littérature de décadence implique qu’il y a une échelle
de littératures, une agissante, une puérile, une adolescente, etc. Ce
terme, veux-je dire, suppose quelque chose de fatal et de providentiel,
comme un décret inéluctable; et il est tout a fait injuste de nous repro-
cher &’ accomplir la loi mystérieuse. Tout ce que je puis comprendre
dans la parole académique, c’est qu'il est honteux d’obéir & cette loi
avec plaisir, et que nous sommes coupables de nous réjouir dans notre
destinée. - Ce soleil qui, il y a quelques heures, écrasait toutes choses de
sa lumiére droite et blanche, va bientét inonder ’horizon occidental de
couleurs variées. Dans les jeux de ce soleil agonisant, certains esprits
poétiques trouveront des délices nouvelles; ils y découvriront des colon-
nades éblouissantes, des cascades de métal fondu, des paradis de feu,
une splendeur triste, la volupté du regret, toutes les magies du réve, tous
les souvenirs de 'opium. Et le coucher du soleil leur apparaitra en effet
comme la merveilleuse allégorie d’'une dme chargée de vie, qui descend
derriére Phorizon avec une magnifique provision de pensées et de réves.
Mais ce & quoi les professeurs jurés n’ont pas pensé, c’est que, dans le
mouvement de la vie, telle complication, telle combinaison peut se pré-
senter, tout & fait inattendue pour leur sagesse d’écoliers. Et alors leur
langue insuffisante se trouve en défaut, comme dans le cas, - phéno-
meéne qui se multipliera peut-étre avec des variantes, - olt une nation
commence par la décadence, et débute par ot les autres finissent. Que
parmi les immenses colonies du siécle présent des littératures nouvelles
se fassent, il s’y produira trés-certainement des accidents spirituels
d’une nature déroutante pour Uesprit de 'école»: Charles Baudelaire,
«Notes nouvelles sur Edgar Poe» (1857), (Euvres complétes, Quan-
tin, Paris 1884, vol. XII, pp. [-XIX.



Lawrence Alma Tadema, Il poeta favorito, 1888

La novita vera che emerge dal dibattito sul reali-
smo nelle correnti che avviano il superamento del ro-
manticismo ¢ un realismo che rinuncia alla rappre-
sentazione convenzionale, accetta di ritrarre il pre-
sente e di cercare di renderne la peculiare bellezza, an-
ziché tentare di nobilitarlo con un classicismo che
Baudelaire definisce “carnevalata”; con cid non si
esclude che il reale visibile possa far da ponte al reale
invisibile, alla dimensione psicologica, metafisica,
simbolica, in base a una rete di corrispondenze, teo-

rizzata da Baudelaire.



James Tissot, Ritratto di Mlle L.L., 1864

Per verificare quanto questa forma di realismo sia
affine alla precedente, in cui il realismo indossava I’a-
bito di gala del mito, metto a confronto due quadri. Il
primo ¢ Al ballo, di James Tissot, 1876; il secondo &
Alma Tadema, Il poeta favorito.

Se misuriamo il grado di realismo nella resa delle
figure, bisogna dire che ¢ elevato in entrambe le
opere. Perod nel caso di Tissot si tratta di un realismo

contemporaneo, perfettamente coerente con I'indica-
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zione di Baudelaire: realismo della contemporaneita, ov-
vero rappresentazione realista di una scena di vita
contemporanea; invece in Alma Tadema abbiamo
una contemporaneita di realismo applicata a una scena

che vuole illustrare un passato remoto.

Edouard Manet, Ritratto di Berthe Morisot, 1872

Si tratta sempre di un realismo contemporaneo
(nessun pittore classico ha dipinto in questo modo),
ma applicato a un soggetto antico. Non vi ¢ classici-

smo, perché latteggiamento & antiaccademico e il
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pittore non rinuncia alla sua contemporaneitd, ma
certamente non viene ritratta una scena di vita bor-
ghese del XIX secolo. Questa poetica diventa il pro-
gramma della scuola preraffaellita, dove il realismo
contemporaneo ¢ usato per creare un’immagine della

classicita e del mito assolutamente nuova.

James Abbot W histler, Sinfonia in bianco n. 1, 1862

In ordine al tema del realismo si possono dunque

immaginare due linee evolutive, che si influenzano a
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vicenda e sono infine destinate a ricongiungersi. La
linea del realismo della contemporaneita attraversa I'im-
pressionismo per giungere a una nozione completa di
realismo che ammette anche di modificare le appa-
renze per esprimere le dimensioni pit1 profonde della
realtd. Alcuni esempi indicativi possono essere: Al-
fred Stevens, Il Bagno, 1867, James Tissot, Ritratto di
Mile L.L., 1864, Edouard Manet, Ritratto di Berthe Mo-
risot, 1872, James Abbot Whistler, Sinfonia in bianco n.
1, 1862, Christian Krohg, Gerhard Munthe, 1849...

Christian Krohg, Gerhard Munthe (1849)

La linea della contemporaneita di realismo attra-

versa il simbolismo: Rops, Rossetti..., influenzando le
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correnti artistiche post impressioniste. Le esperienze
di entrambe queste linee confluiranno nell’elabora-
zione del realismo delle avanguardie.

Negli anni a cavallo tra XIX e XX secolo gli artisti
sono ormai padroni di una liberta espressiva totale: il
trattamento artistico di qualunque tema, quindi an-
che del reale, non ¢ piut subordinato a regole, ma ¢
un’operazione con cui I’artista produce un oggetto
estetico che ha il suo valore in se stesso e non nel con-

fronto col vero o con valori ideali extra artistici.

Félicien Rops, La tentation de Saint-Antoine, 1878
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Riassumendo, non si puod accettare 'idea di un
conflitto insanabile tra romanticismo e realismo;
piuttosto occorre parlare di un conflitto tra due con-
cezioni del realismo, una pit ristretta, che Baudelaire
chiamava positivista, e una pitt ampia, che include di-
mensioni di realta descrivibili solo in termini simbo-
lici o metaforici. Tuttavia non si pud negare che 'am-

pliamento romantico contenga dei problemi.

Dante Gabriel Rossetti The Day Dream, 1880
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Se parliamo di realta, & facile convenire che vi
siano elementi che non sono tridimensionali e non
hanno forma (ad esempio un sentimento); perd dove
finisce la realta e dove comincia il fantastico? Il sogno
¢ un elemento di realta e ha un suo linguaggio miste-
rioso, ma un fantasma ¢ reale? Supponiamo di no:
non lo abbiamo mai visto e percio lo consideriamo un
tema di immaginazione. Perd, come idea, come imma-
gine, ha la sua realtd e nulla gli impedisce di essere,
come simbolo, rappresentativo di un’altra realtd non

altrimenti rappresentabile.

Dante Gabriel Rossetti, Lady Lillith, 1866-68
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Con questa impostazione i limiti del realismo sfu-
mano fino a perdersi del tutto (per esempio, El estu-
diante de Salamanca di Espronceda, realistico nell’am-
bientazione e fantastico nella vicenda complessiva).
Sfumando i limiti tra reale e fantastico il romantici-
smo ottiene risultati estetici pit1 che pregevoli, e se da
un lato non cessa mai di mettere in questione una
concezione ristretta della realta, dall’altro offre il mas-
simo spazio possibile all’immaginazione nella crea-
zione di storie, di situazioni o di immagini. Si apre un
vastissimo territorio inesplorato. In relazione al tema
del realismo, la certezza che viene conquistata ¢ la se-
guente: la rappresentazione della realta (termine che
ora include tutto cio che ¢ reale, il visibile e I'invisi-
bile) ha un ingrediente di vero e un ingrediente di
simbolo e alterazione del vero. Tali ingredienti sono
presenti contemporaneamente, in proporzione varia-
bile, e hanno come risultato la liberazione dell’opera
d’arte dal compito di “sembrare vera”. Sia che I'imma-
gine raffigurata nel quadro sembri vera, sia che non
abbia alcun riferimento al reale visibile, di fatto il qua-
dro si giustifica per cio che esso &, come puro oggetto
estetico, che Iartista concepisce con la sua immagina-
zione e produce con la sua liberta. Che raffiguri una

situazione reale o un’immagine astratta, il quadro &
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un oggetto estetico e, come tale ¢& reale in sé. L’arte &
I'immagine. Possiamo distinguere stili e scuole dal
modo di creare e modellare 'immagine, ma il princi-
pio estetico comune a tutta I’arte contemporanea dice
che opera d’arte ¢ solo un’opera d’arte e vale solo in
quanto opera d’arte, senza alcun riferimento a qua-

lunque altra cosa diversa dall’arte.





