 
Capítulo primero
Que trata de la condición[footnoteRef:1] y ejercicio del famoso hidalgo don Quijote de la Mancha [1:  condición es tanto la posición social como los rasgos personales, y ejercicio, el modo de poner en práctica tal condición] 

 
 
En un lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme, no ha mucho tiempo que vivía un hidalgo de los de lanza en astillero[footnoteRef:2], adarga[footnoteRef:3] antigua, rocín flaco y galgo corredor.[footnoteRef:4] Una olla de algo más vaca que carnero,[footnoteRef:5] salpicón[footnoteRef:6] las más noches, duelos y quebrantos los sábados, lantejas los viernes, algún palomino de añadidura los domingos, consumían las tres partes de su hacienda. El resto della concluían sayo de velarte[footnoteRef:7], calzas de velludo para las fiestas, con sus pantuflos[footnoteRef:8] de lo mesmo, y los días de entresemana se honraba con su vellorí[footnoteRef:9] de lo más fino. Tenía en su casa una ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mozo de campo y plaza[footnoteRef:10], que así ensillaba el rocín como tomaba la podadera[footnoteRef:11]. Frisaba la edad de nuestro hidalgo con los cincuenta años[footnoteRef:12]; era de complexión recia, seco de carnes, enjuto de rostro, gran madrugador y amigo de la caza[footnoteRef:13]. Quieren decir[footnoteRef:14] que tenía el sobrenombre de Quijada, o Quesada, que en esto hay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben; aunque, por conjeturas verosímiles, se deja entender que se llamaba Quejana[footnoteRef:15]. Pero esto importa poco a nuestro cuento; basta que en la narración dél no se salga un punto de la verdad. [2:  ‘arrinconada u olvidada’; el astillero era la percha en donde se colgaban las armas]  [3:  adarga: ‘escudo ligero de piel’]  [4:  La primera caracterización de don Quijote es menos individual que social: el personaje se presenta como «un hidalgo de los de…», un exponente típico de los hidalgos rurales con pocos medios de fortuna (por debajo, pues, del estamento de los caballeros, hidalgos ricos y con derecho a usar el don) y sin otra ocupación que mantenerse ociosos, para no decaer al estado de pecheros perdiendo los contados privilegios que aún conservaban (en especial, la exención de ciertos impuestos).]  [5:  Porque la carne de vaca (para la olla ‘cocido’) era más barata.]  [6:  salpicón: ‘fiambre preparado con los restos de la olla del mediodía’; duelos y quebrantos: quizá ‘huevos con tocino o chorizo’.]  [7:  sayo: ‘traje masculino con falda’, pasado de moda ya en 1605; velarte: ‘paño de abrigo de color oscuro’]  [8:  pantuflos: ‘calzado que se ponía sobre otros zapatos’]  [9:  vellorí: ‘paño de color pardo’, de calidad mediana]  [10:  ‘un mozo para todo’]  [11:  per i lavori della campagna e per la spesa]  [12:  En una sociedad cuya esperanza de vida apenas llegaba a los treinta años, don Quijote era un anciano.]  [13:  En esos rasgos, don Quijote coincide con el temperamento colérico y melancólico según la caracterización de la medicina antigua]  [14:  ‘Algunos dicen’]  [15:  Desde el principio, don Quijote se presenta como persona que ha existido realmente, cuya fama es anterior al libro de Cervantes y cuya historia va reconstruyéndose a partir de distintos testimonios que no siempre coinciden entre sí.] 

Es, pues, de saber que este sobredicho hidalgo, los ratos que estaba ocioso, que eran los más del año, se daba a leer libros de caballerías, con tanta afición y gusto, que olvidó casi de todo punto el ejercicio de la caza, y aun la administración de su hacienda. Y llegó a tanto su curiosidad y desatino en esto, que vendió muchas hanegas[footnoteRef:16] de tierra de sembradura para comprar libros de caballerías en que leer, y así, llevó a su casa todos cuantos pudo haber dellos; y de todos, ningunos le parecían tan bien como los que compuso el famoso Feliciano de Silva, porque la claridad de su prosa y aquellas entricadas razones suyas le parecían de perlas, y más cuando llegaba a leer aquellos requiebros[footnoteRef:17] y cartas de desafíos, donde en muchas partes hallaba escrito: La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra fermosura. Y también cuando leía: [...] los altos cielos que de vuestra divinidad divinamente con las estrellas os fortifican, y os hacen merecedora del merecimiento que merece la vuestra grandeza. [16:  are]  [17:  galanterie] 

Con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y desvelábase por entenderlas y desentrañarles el sentido, que no se lo sacara ni las entendiera el mesmo Aristóteles, si resucitara para sólo ello. No estaba muy bien[footnoteRef:18] con las heridas que don Belianís[footnoteRef:19] daba y recebía, porque se imaginaba que, por grandes maestros que le hubiesen curado, no dejaría de tener el rostro y todo el cuerpo lleno de cicatrices y señales. Pero, con todo, alababa en su autor aquel acabar su libro con la promesa de aquella inacabable aventura, y muchas veces le vino deseo de tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra, como allí se promete; y sin duda alguna lo hiciera, y aun saliera con ello[footnoteRef:20], si otros mayores y continuos pensamientos no se lo estorbaran. Tuvo muchas veces competencia con el cura de su lugar - que era hombre docto, graduado en Sigüenza[footnoteRef:21]-, sobre cuál había sido mejor caballero: Palmerín de Ingalaterra o Amadís de Gaula; mas maese[footnoteRef:22] Nicolás, barbero del mesmo pueblo, decía que ninguno llegaba al Caballero del Febo, y que si alguno se le podía comparar, era don Galaor, hermano de Amadís de Gaula, porque tenía muy acomodada condición para todo; que no era caballero melindroso[footnoteRef:23], ni tan llorón como su hermano, y que en lo de la valentía no le iba en zaga. [18:  ‘No estaba muy de acuer]  [19:  Protagonista de la Historia de Belianís de Grecia (1545 y 1579) de Jerónimo Fernández.]  [20:  ‘lo hubiera conseguido’]  [21:  ‘en Sigüenza’, universidad de escaso prestigio]  [22:  maese: tratamiento que se daba a los barberos que realizaban pequeñas curas médicas.]  [23:  sdolcinato] 

En resolución, él se enfrascó tanto en su letura, que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el celebro, de manera que vino a perder el juicio. Llenósele la fantasía de todo aquello que leía en los libros, así de encantamentos como de pendencias, batallas, desafíos, heridas, requiebros, amores, tormentas y disparates imposibles; y asentósele de tal modo en la imaginación que era verdad toda aquella máquina de aquellas sonadas soñadas invenciones que leía, que para él no había otra historia más cierta en el mundo. Decía él que el Cid Ruy Díaz había sido muy buen caballero, pero que no tenía que ver con el Caballero de la Ardiente Espada[footnoteRef:24], que de sólo un revés había partido por medio dos fieros y descomunales gigantes. Mejor estaba con Bernardo del Carpio, porque en Roncesvalles había muerto a Roldán el encantado, valiéndose de la industria de Hércules[footnoteRef:25], cuando ahogó a Anteo, el hijo de la Tierra, entre los brazos. Decía mucho bien del gigante Morgante, porque, con ser de aquella generación gigantea, que todos son soberbios y descomedidos[footnoteRef:26], él solo era afable y bien criado. Pero, sobre todos, estaba bien con Reinaldos de Montalbán, y más cuando le veía salir de su castillo y robar cuantos topaba, y cuando en allende[footnoteRef:27] robó aquel ídolo de Mahoma que era todo de oro, según dice su historia. Diera él, por dar una mano de coces al traidor de Galalón, al ama que tenía, y aun a su sobrina de añadidura. [24:  Amadís de Grecia, que llevaba como emblema una espada dibujada en el pecho]  [25:  industria: ‘artimaña’. Hércules venció al gigante Anteo abrazándolo sin dejarle pisar la Tierra, madre del gigante y que le proporcionaba la fuerz]  [26:  ‘insolentes’. Los gigantes aparecen frecuentemente en los libros de caballerías, siempre como deformes y diabólicos, encarnación de la fuerza bruta y la maldad (como los ogros en otras culturas). Pero en el Morgante (h. 1465), de Luigi Pulci, el simpático gigante de ese nombre salva la vida ante Roldán gracias a su cortesía]  [27:  ‘en ultramar] 

En efeto, rematado ya su juicio, vino a dar en el más estraño pensamiento que jamás dio loco en el mundo; y fue que le pareció convenible y necesario, así para el aumento de su honra como para el servicio de su república, hacerse caballero andante, y irse por todo el mundo con sus armas y caballo a buscar las aventuras y a ejercitarse en todo aquello que él había leído que los caballeros andantes se ejercitaban, deshaciendo todo género de agravio, y poniéndose en ocasiones y peligros donde, acabándolos, cobrase eterno nombre y fama. Imaginábase el pobre ya coronado por el valor de su brazo, por lo menos, del imperio de Trapisonda; y así, con estos tan agradables pensamientos, llevado del estraño gusto que en ellos sentía, se dio priesa a poner en efeto lo que deseaba.
Y lo primero que hizo fue limpiar unas armas que habían sido de sus bisabuelos, que, tomadas de orín y llenas de moho, luengos siglos había que estaban puestas y olvidadas en un rincón. Limpiólas y aderezólas lo mejor que pudo, pero vio que tenían una gran falta, y era que no tenían celada de encaje[footnoteRef:28], sino morrión[footnoteRef:29] simple; mas a esto suplió su industria, porque de cartones[footnoteRef:30] hizo un modo de media celada, que, encajada con el morrión, hacían una apariencia de celada entera. Es verdad que para probar si era fuerte y podía estar al riesgo de una cuchillada, sacó su espada y le dio dos golpes, y con el primero y en un punto deshizo lo que había hecho en una semana; y no dejó de parecerle mal la facilidad con que la había hecho pedazos, y, por asegurarse[footnoteRef:31] deste peligro, la tornó a hacer de nuevo, poniéndole unas barras de hierro por de dentro, de tal manera que él quedó satisfecho de su fortaleza; y, sin querer hacer nueva experiencia della, la diputó y tuvo por celada finísima de encaje. [28:  celata a incastro. celada: ‘casco que cubría la cabeza, la nuca y, si llevaba visera, también la cara’; era de encaje cuando, mediante una especie de falda, podía encajarse directamente sobre la coraza.]  [29:  morione. morrión simple: ‘casco sencillo’, propio de arcabuceros]  [30:  Don Quijote utilizó una pasta modelable hecha de cartones y engrudo o cola]  [31:  asegurarse: ‘protegers] 

Fue luego a ver su rocín, y, aunque tenía más cuartos que un real[footnoteRef:32] y más tachas que el caballo de Gonela, que tantum pellis et ossa fuit[footnoteRef:33], le pareció que ni el Bucéfalo de Alejandro ni Babieca el del Cid con él se igualaban. Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre le pondría; porque, según se decía él a sí mesmo, no era razón que caballo de caballero tan famoso, y tan bueno él por sí, estuviese sin nombre conocido; y ansí, procuraba acomodársele de manera que declarase quién había sido, antes que fuese de caballero andante, y lo que era entonces; pues estaba muy puesto en razón que, mudando su señor estado, mudase él también el nombre, y [le] cobrase famoso y de estruendo[footnoteRef:34], como convenía a la nueva orden y al nuevo ejercicio que ya profesaba[footnoteRef:35]. Y así, después de muchos nombres que formó, borró y quitó, añadió, deshizo y tornó a hacer en su memoria e imaginación, al fin le vino a llamar Rocinante: nombre, a su parecer, alto, sonoro y significativo de lo que había sido cuando fue rocín, antes de lo que ahora era, que era antes y primero de todos los rocines del mundo. [32:  Juego con el doble sentido de cuartos: ‘enfermedad de las caballerías’ y ‘monedas de poco valor’ fenditure negli zoccoli e più acciacchi del cavallo del Gonnella. tachas: ‘defectos’. Gonela fue un famoso bufón de la corte de Ferrara]  [33:  ‘era sólo piel y huesos’, según un dicho del poeta macarrónico Teófilo Folengo]  [34:  risonante]  [35:  La nueva orden es la caballería, en la que se profesaba, es decir, ‘se ingresaba’, mediante unos votos análogos a los religiosos] 

Puesto nombre, y tan a su gusto, a su caballo, quiso ponérsele a sí mismo, y en este pensamiento duró otros ocho días, y al cabo se vino a llamar don Quijote[footnoteRef:36]; de donde - como queda dicho- tomaron ocasión los autores desta tan verdadera historia que, sin duda, se debía de llamar Quijada, y no Quesada, como otros quisieron decir. Pero, acordándose que el valeroso Amadís no sólo se había contentado con llamarse Amadís a secas, sino que añadió el nombre de su reino y patria, por Hepila famosa, y se llamó Amadís de Gaula, así quiso, como buen caballero, añadir al suyo el nombre de la suya y llamarse[footnoteRef:37] don Quijote de la Mancha, con que, a su parecer, declaraba muy al vivo su linaje y patria, y la honraba con tomar el sobrenombre della. [36:  Los hidalgos no tenían derecho al tratamiento de don, que estaba reservado a los caballeros. El nombre del protagonista es el de una pieza de la armadura, el quijote (nunca mencionado en la novela), que cubría el muslo; por otro lado, recuerda al Lanzarote de las novelas artúricas y se sirve de una terminación que en español suele limitarse a términos ridículos o jocosos (véase I, 26). Así, «don Quijote» sonaba en la época como una distorsión cómica del ideal caballeresco]  [37:  El ser armado caballero se entendía como análogo al sacramento de la confirmación, momento en que se puede cambiar de nombre] 

Limpias, pues, sus armas, hecho del morrión celada, puesto nombre a su rocín y confirmándose a sí mismo, se dio a entender que no le faltaba otra cosa sino buscar una dama de quien enamorarse; porque el caballero andante sin amores era árbol sin hojas y sin fruto y cuerpo sin alma. Decíase él a sí:
- Si yo, por malos de mis pecados, o por mi buena suerte, me encuentro por ahí con algún gigante, como de ordinario les acontece a los caballeros andantes, y le derribo de un encuentro, o le parto por mitad del cuerpo, o, finalmente, le venzo y le rindo, ¿no será bien tener a quien enviarle presentado[footnoteRef:38] y que entre y se hinque de rodillas ante mi dulce señora, y diga con voz humilde y rendido: «Yo, señora, soy el gigante Caraculiambro, señor de la ínsula[footnoteRef:39] Malindrania, a quien venció en singular batalla el jamás como se debe alabado caballero don Quijote de la Mancha, el cual me mandó que me presentase ante vuestra merced, para que la vuestra grandeza disponga de mí a su talante»? [38:  ‘a modo de presente, de regalo’]  [39:  ínsula: ‘isla’, cultismo frecuente en los libros de caballerías (y que Sancho sólo por excepción entenderá en su sentido propio)] 

¡Oh, cómo se holgó nuestro buen caballero cuando hubo hecho este discurso, y más cuando halló a quien dar nombre de su dama! Y fue, a lo que se cree, que en un lugar cerca del suyo había una moza labradora de muy buen parecer, de quien él un tiempo anduvo enamorado, aunque, según se entiende, ella jamás lo supo, ni le dio cata dello[footnoteRef:40]. Llamábase Aldonza Lorenzo, y a ésta le pareció ser bien darle título de señora de sus pensamientos; y, buscándole nombre que no desdijese mucho del suyo, y que tirase y se encaminase al de princesa y gran señora, vino a llamarla Dulcinea del Toboso, porque era natural del Toboso; nombre, a su parecer, músico y peregrino y significativo, como todos los demás que a él y a sus cosas había puesto.  [40:  ‘no le dio a catar su buen parecer’] 


