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di rispetto a Croce. E perché avrebbero dovuto esserci cin-
(uanta pagine in meno? E quali, poi?
Tecnicamente, & un romanzo «ben fatto», senza ingorghi
¢ dispersioni. Una tecnica cosf sicura; un tempo, un ritmo
tanto vigilato e costante, danno ai personaggi una situazio-
ne — per dirla con una espressione di Ortega - di «demo-
crazia ottican: a lettura finita, e anche nel ricordo piti lon-
tano, i personaggi stanno tutti sullo stesso piano, nella stes-
sa cruda luce, equamente indimenticabili cosi come equa-
mente necessari ed importanti, nell’idea che muove il libro,
sono stati concepiti. Perché il romanzo non ha protagoni-
sti, se non nel senso che ogni personaggio lo & di un raccon-
{0 dentro un racconto — e il racconto che li contiene tutti
&, a sua volta, una storia dentro «la» storia: una storia ge-
nealogica (ma non ciclica, non « chiusa») dentro la storia si-
ciliana, e nel punto in cui diventa storia italiana. E ci0 sen-
sa che I'essenza e compattezza del romanzo in quanto ro-
manzo ne siano incrinate. Se pot si vuole, comunque, tro-
vare un protagonista, un personaggio centrale e dominante,
credo lo si possa senza sforzo riconoscere in donna Teresa
Uzeda di Francalanza: un personaggio che non ¢’¢, un per-
sonaggio paradossalmente presente per assenza, Ufl perso-
naggio dal cui funerale prende avvio il racconto e il cui te-
stamento — volonta economica che assume Iinevitabilita e
Passolutezza del destino — contiene in nuce il romanzo, la
storia.
1l libro - 669 pagine nell’edizione originale: Milano,
Galli, 1894 - si svolge tra due documenti: un testamento e
un comizio. Due documenti sapientemente ricostruiti: del-
la capienza, intendo, e del romanziere e dello storico. Il pri-
mo contiene il tema della feudalita storica e della feudalita
familiare; il secondo quello in cui le due feudalita si na-
scondono, si interrano, trovano un corso segreto: la misti-
ficazione risorgimentale, il trasformismo e il conformismo,
la demagogia, le false e alienanti mete patriottiche e colo-
niali, il mutar tutto affinché nulla muti, che il sistema de-
mocratico — nuova forma di antica egemonia - offre alla
classe feudale. Non & dubbio, dunque, che I Viceré sia i
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prodotto di una delusione, se non addirittura di una dispe-
razione, storica; e che Iironia ne sia il filo conduttore: un’i-
ronia che nasceva dal confronto e contraddizione tra gli
ideali cui si apriva I'Italia appena unificata — o almeno quel-
la parte della nazione in grado e in animo di averne - o lalo-
ro effettuale inattuazione e inattuabilita, gi3 evidente negli

ne, quella di De Roberto, sostanzialmente identica, nel mu-
tare degli accidenti, 4 quella con cui far3 i conti Vitaliano
Brancati, giusto mezzo secolo dopo; e ironia della stessa
natura di quella, appunto, dj Brancati — ma da Brancati pid
goduta e coltivata, pit sfaccettata, pit deformante.,

Dopo I Promessi spost, il pit grande romanzo che conti la
letteratura italiana. Ma chj se ne & accorto, a suo tempo ?
Chi se ne accorge, oggi? Nelle prospettive che offrono le
storie letterarie venute fuori negli ultimi cinquant’anni, De
Roberto continua ad occupare il posto che Croce gli ha as-
segnato: «ingegno prosaico, curioso di psicologia e di socio-
logia, ma incapace di poetici abbandonix; e I Viceré « un’o-
Pera pesante, che non illumina Pintelletto come non fa mai
battere il cuorey. La definizione di « ingegno prosaicos la si
Pud accettare in pieno e anche con entusiasmo, nell’ordine
del discorso che Coleridge fa sulla prosa («sentic fluire inin-
terrotto il preciso linguaggio della ragione, in una forma
costantemente preordinata: la 7, gia implicita mentre veni-
Va pronunciata I’A: questo deve essere parso divino...»),

logia e Ia sociologia, alle quali senza il permesso di Croce va
aggiunta la storia, non arrivers magari al risultato di far
battere il cuore, ma altro che se illumina Pintelletto! 1.’il-
lumina a tal punto che anche dei mali presenti possiamo in
quelle pagine trovare rappresentazione e ragione).

Nel 1939, Brancati cosf concludeva un suo «ricordo di
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« Ditele che il principe suo nipote vorrebbe ve-
derla. »

La vecchia era capace di non riceverlo; egli aspet-
tava la risposta con una certa ansietd. Donna Ferdi-
nanda, udendo che c’era di 13 Consalvo, rispose alla
cameriera, con voce arrochita dal raffreddore: « La-
scialo entrare ». Ella aveva saputo gli ultimi vituperii
commessi dal nipote, la parlata in pubblico come un
cavadenti, i principii di casta sconfessati, Iinno alla
libertd e alla democrazia, il palazzo Francalanza inva-
so dalla folla dei mascalzoni, Baldassarre ammesso al-
la tavola del principe che prima aveva servito: Lucre-
zia le aveva narrato ogni cosa, per vendicarsi, per rui-
nare Consalvo, per portargli via l’ereditd. E donna
Ferdinanda aveva sentito rimescolarsi il vecchio sangue
degli Uzeda, dallo sdegno, dall’ira; ma adesso era am-
malata, ’egoismo della vecchiaia e dell’infermita tempe-
rava i suoi bollori. E Consalvo veniva a trovarla; dun-
que s’umiliava, le dava questa soddisfazione negatale
per tanto tempo. Poi, nonostante le apostasie e i vitu-
perii, egli era tuttavia il principe di Francalanza, il
capo della casa, il suo protetto d’una volta... « La-
scialo entrare... »

Egli le andd incontro premurosamente, si chind sul
lettuccio di ferro, quello di tant’anni addietro, e do-
mandod:

« Zia, come sta? »

Ella fece solo un gesto ambiguo col capo.

« Ha febbre? Mi lasci sentire il polso... No, sol-
tanto un po’ di calore. Che cosa ha preso? Ha chia-
mato un dottore? »

«I dottori sono altrettanti asini» gli rispose bre-
vemente, voltandosi con la faccia contro il muro.

« Vostra Eccellenza ha ragione... sanno ben poco...
ma qualcosa pit di noi sanno pure... Perché non cu-
rarsi in principio? »
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La vecchia rispose con uno scoppio di tosse caver-
nosa che fini con uno scaracchio giallastro.

«Ha la tosse e non prende nulla! Le porterd io
certe pastiglie che sono davvero miracolose. Mi pro-
mette di prenderle? »

Donna Ferdinanda fece il solito cenno col capo.

« Io non sapevo nulla, altrimenti sarei venuto prima.
M’hanno detto che Vostra Eccellenza stava poco bene
a momenti, in casa Radali... Sa che mia sorella & an-
data oggi a vedere la Serva di Dio, quella di cui si
narrano tante cose? E andata col Vicario, lei solamente
ha avuto il permesso. Pare che sia un favore insigne...
Vostra Eccellenza crede a tutto cid che si narra? »

Non ebbe risposta. Pure continud a parlare, com-
prendendo che alla vecchia doveva far piacere udir
chiacchiere e notizie, vedersi qualcuno vicino.

« Io, col rispetto dovuto, non ne credo niente. E
forse peccato? Lo stesso San Tommaso volle vedere e
toccare, prima di credere... ed era santo!... Ma franca-
mente, certe storie!... Teresa adesso & infatuata... Ba-
sta, ciascuno ha da vedersela con la propria coscienza...
E la zia Lucrezia che ’ha con me? Che cosa voleva
che io facessi?... Mi va sparlando per ogni dove, quasi
fossi l'ultimo degli uomini... »

La vecchia non fiatava, gli voltava le spalle.

« Tutto pel grande amore del marito improvvisa-
mente divampatole in petto!... Prima dichiarava ridi-
coli gli atteggiamenti di Giulente » non lo chiamava
zio sapendo di farle piacere; « adesso sono tutti infami
quelli che non I’hanno sostenuto... »

Un nuovo scoppio di tosse fece soffiare la vecchia
come un mantice. Quando calmossi, ella disse con voce
affannata, ma con accento di amaro disprezzo:

« Tempi obbrobriosi!... Razza degenere! »

La botta era diretta anche a lui. Consalvo tacque
un poco, a capo chino, ma con un sorriso di beffa
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sulle labbra, poiché la vecchia non poteva vederlo. Poi,
fiocamente, con tono d’umiltd, riprese:

« Forse Vostra Eccellenza ’ha anche con me... Se
ho fatto qualcosa che le & dispiaciuta, glie ne chiedo
perdono... Ma la mia coscienza non mi rimprovera nul-
la... Vostra Eccellenza non pud dolersi che uno del
suo nome sia nuovamente alla testa del paese... Forse
le duole il mezzo col quale questo risultato si & rag-
giunto... Creda che duole a me prima che a lei... Ma
noi non scegliamo il tempo nel quale veniamo al mon-
do; lo troviamo com’®, e com’® dobbiamo accettarlo.
Del resto, se & vero che oggi non si sta molto bene,
forse che prima si stava d’incanto? »

Non una sillaba di risposta.

« Vostra Eccellenza giudica obbrobriosa I’etd nostra,
né io le dird che tutto vada per il meglio; ma & certo
che il passato par molte volte bello solo perché & pas-
sato... L’importante & non lasciarsi sopraffare... Io mi
rammento che nel Sessantuno, quando lo zio duca fu
eletto la prima volta deputato, mio padre mi disse:
“Vedi? Quando c’erano i Viceré, gli Uzeda erano
Viceré; ora che abbiamo i deputati, lo zio va in Par-
lamento”. Vostra Eccellenza sa che io non andai molto
d’accordo con la felice memoria; ma egli disse allora
una cosa che m’¢ parsa e mi pare molto giusta... Un
tempo la potenza della nostra famiglia veniva dai re;
ora viene dal popolo... La differenza & pit di nome
che di fatto... Certo, dipendere dalla canaglia non &
piacevole; ma neppure molti di quei sovrani erano
stinchi di santo. E un uomo solo che tiene nelle proprie
mani le redini del mondo e si considera investito d’un
potere divino e/d’ogni suo capriccio fa legge; & piti
difficile da guadagnare e da serbar propizio che non il
gregge umano, numeroso ma per natura servile.. E
poi, e poi il mutamento & pili apparente che reale.
Anche i Viceré d’un tempo dovevano propiziarsi la
folla; se no, erano ambasciatori che andavano a recla-
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mare in Spagna, che ne ottenevano dalla Corte il ri-
chiamo... o anche la testa!... Le avranno forse detto
che un’elezione adesso costa quattrini; ma si ram-
menti quel che dice il Mugnos del Viceré Lopez Xi-
menes, che dovette offrire trentamila scudi al re Fer-
dinando per restare al proprio posto... e ci rimise i de-
nari! In veritd, aveva ragione Salomone quando dice-
va che non c’¢ niente di nuovo sotto il sole! Tutti si
lagnano della corruzione presente e negano fiducia al
sistema elettorale perché i voti si comprano. Ma sa
Vostra Eccellenza che cosa natra Svetonio, celebre
scrittore dell’antichitd? Narra che Augusto, nei giorni
dei comizii, distribuiva mille sesterzi a testa alle tribii
di cui faceva parte, perché non prendessero nulla dai
candidati!... »

Egli diceva queste cose anche per sé stesso, per af-
fermarsi nella giustezza delle proprie vedute; ma, poi-
ché la vecchia non si muoveva, pensd che forse s’era
assopita e che egli parlava al muro. S’alzd, quindi, per
vedere: donna Ferdinanda aveva gli occhi spalancati.
Egli continud, passeggiando per la camera:

« La storia & una monotona ripetizione; gli uomini
sono stati, sono e saranno sempre gli stessi. Le condi-
zioni esteriori mutano; certo, tra la Sicilia di prima
del Sessanta, ancora quasi feudale, e questa d’oggi pare
ci sia un abisso; ma la differenza & tutta esteriore. Il
primo eletto col suffragio quasi universale, non & né
un popolano, né un borghese, né un democratico: sono
io, perché mi chiamo principe di Francalanza. Il pre-
stigio della nobiltd non & e non pud essere spento.
Ora che tutti parlano di democrazia, sa qual & il libro
piti cercato alla biblioteca dell’Universitd, dove io mi
reco qualche volta per i miei studii? L’Araldo Sicolo
dello zio don Eugenio, felice memoria. Dal tanto ma-
neggiarlo, ne hanno sciupato tre volte la legatura! E
consideri un poco: prima, ad esser nobile, uno godeva
grandi prerogative, privilegi, immunitd, esenzioni di
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molta 1mportanza Adesso, se tutto questo & finito, se
la nobiltd & una cosa puramente ideale e nondimeno
tutti la cercano, non vuol forse dire che il suo valore
e il suo prestigio sono cresciuti?... In politica, Vostra
Eccellenza ha serbato fede ai Borboni — e questo suo
sentimento & certo rispettabilissimo — considerandoli
come sovrani legittimi... Ma la legittimita loro da che
dipende? Dal fatto che sono stati sul trono per piu di
cento anni... Di qui a ottant’anni, Vostra Eccellenza
riconoscerebbe dunque come legittimi anche i Savoia...
Certo, la monarchia assoluta tutelava meglio gl’inte-
ressi della nostra casta; ma una forza superiore, una
corrente irresistibile I’ha travolta... Dobbiamo farci
mettere il piede sul collo anche noi? Il nostro dovere,
invece di sprezzare le nuove leggi, mi pare quello di
servircene!... »

Travolto dalla foga oratoria, nel tripudio del recen-
te trionfo, col bisogno di giustificarsi agli occhi pro-
prii, di rimettersi nelle buone grazie della vecchia, egli
improvvisava un altro discorso, il vero, la confutazione
di quello tenuto dinanzi alla canaglia, e la vecchia sta-
va ad ascoltarlo, senza pill tossire, soggiogata dall’elo-
quenza del nipote, divertita e quasi cullata da quella
citazione enfatica e teatrale.

« Si rammenta Vostra Eccellenza le letture del Mu-
gnos?...» continuava Consalvo. « Orbene, imaginia-
mo che quello storico sia ancora in vita e voglia met-
tere a giorno il suo Teatro gemologico al capitolo:
Della Famiglia Uzeda. Che cosa direbbe? Direbbe pres-
s’a poco: “Don Gafpare Vzeda” egli pronuncid f la s
e v la # “fu promosso ai maggiori carichi, in quel tra-
volgimento del nostro Regno che passd dal re don
Francesco II di Borbone al re don Vittorio Emanuele
IT di Savoia. Fu egli deputato al Nazional Parlamento
di Torino, Fiorenza e Roma, et ultimamente dal re
don Umberto have stato sublimato con singolar di-
spaccio al carico di Senatore. Don Consalvo de Uzeda.
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VIII prencipe di Francalanza, tenne poter di Sindaco
della sua cittd nativa, indi Deputato al Parlamento di
Roma et in prosieguo...” Egli tacque un poco, chiu-
dendo gli occhi: si vedeva gid al banco dei ministri,

a Montecitorio; poi riprese: « Questo direbbe il Mu- 11
gnds redivivo; questo diranno con altre parole i futuri ||
storici della nostra casa. Gli antichi Uzeda erano com- '

mendatori di San Giacomo, ora hanno la commenda
della Corona d’Italia. E una cosa diversa, ma non per
colpa loro! E Vostra Eccellenza li giudica degeneri!
Scusi, perché? ».

La vecchia non rispose.

« Fisicamente, si; il nostro sangue & impovetito;
eppure cid non impedisce a molti dei nostri di arri-
vare sani e vegeti all’invidiabile etd di Vostra Eccel-
lenza!... Al morale, essi sono spesso. cocciuti, strava—
ganti, bislacchi, talvolta... » voleva aggiungere “pazzi...
ma passO oltre. « Non stanno in pace tra loro, si
dilaniano continuamente. Ma Vostra Eccellenza pensi
al passato! Si rammenti di quel Blasco Uzeda, “cogno-
minato nella lingua siciliana Sciarra, che nel tosco idio-
ma Rissa diremmo”; si rammenti di quell’altro Artale
Uzeda, cognominato Sconza, cioé Guasta!... Jo e mio
padre non siamo andati d’accordo, ed egli mi diseredd;
ma il viceré Ximenes imprigiond suo figlio, lo fece
condannare a morte... Vostra Eccellenza vede che per
qualche riguardo & bene che i tempi siano mutati!..
E rammenti la fellonia dei figli di Artale III; ram-
menti tutte le liti tra parenti, pei beni confiscati, per
le doti delle femmine... Con questo, non intendo giu-
stificare cid che accade ora. Noi siamo troppo volubili
e troppo cocciuti ad un tempo ‘Guardiamo la zia Chia-
ra, prima capace di morire piuttosto che di sposare il
marchese, poi un’anima in due corpi con lui, poi in
guerra ad oltranza. Guardiamo la zia Lucrezia che,
viceversa, fece pazzie per sposare Giulente, poi lo di-
sprezz0 come un servo e adesso & tutta una cosa con
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lui, fino al punto di far guerra a me e da spingerlo al
ridicolo del fiasco elettorale! Guardiamo, in un altro
senso, la stessa Teresa. Per obbedienza filiale, per farsi
dar della santa, sposd chi non amava, affrettd la pazzia
ed il suicidio del povero Giovannino; e adesso va ad
inginocchiarsi tutti i giorni nella cappella della Beata
Ximena, dove arde la lampada accesa per la salute del
povero cugino! E la Beata Ximena che cosa fu, se non
una divina cocciuta? Io stesso, il giorno che mi pro-
posi di mutar vita, non vissi se non per prepararmi
alla nuova. Ma la storia della nostra famiglia & piena
di simili conversioni repentine, di simili ostinazioni
nel bene e nel male... Jo farei veramente divertire
Vostra Eccellenza, scrivendole tutta la cronaca con-
temporanea con lo stile degli antichi autori: Vostra
Eccellenza riconoscerebbe subito che il suo giudizio
non ¢ esatto. No, la nostra razza non & degenerata: &
sempre la stessa. »

Assonanze

Gl altri due del ciclo.

I Viceré, come gia detto, ¢ il secondo volume di una trilogia dedi-
cata ai casi della famiglia Uzeda di Francalanza.

11 primo volume in ordine d’uscita L 'i//usione (1891) narra la sto-
ria della figlia del «contino» Raimondo Uzeda di Francalanza, Tere-
sa, che ne I Viceré appare ancora bambina e quasi di sfuggita. L’azio-
ne inizia a Firenze, dove Raimondo ha abitato a lungo con la moglie
Matilde e le due figlie Teresa e Lauretta. La moglie ¢ figlia del baro-
ne Giuseppe Palmi di idee liberali, divenuto senatore del Regno d’I-
talia, da poco unita. Quando Raimondo litiga con Matilde, il vecchio
Palmi si riporta la figlia con le nipotine a Milazzo. Teresa soffre mol-
to per il dolore della madre abbandonata, che muore poco dopo,
mentre Raimondo dapprima torna a Catania con un’amante, poi va
a Roma e a Venezia senza pid preoccuparsi della famiglia. Presto
muore anche la malaticcia Lauretta, e Teresa, ormai unica pupilla del
senatore Palmi, viene mandata dalla zia a Palermo per studiare e ve-
nire introdotta in societa.

Bionda e graziosa, Teresa ha sempre nutrito molto interesse per
i ragazzi, ma ora, diciassettenne nel pettegolo e galante mondo paler-
mitano, s’innamora di Errico Sartana. E un vero amore, ma la fami-
glia Sartana & decaduta, e il senatore Palmi interviene con la solita
autorita a troncare I'idillio pericoloso e a procurare a Teresa un buon
matrimonio con Guglielmo Duffredi, che alla nobilta pare unire la
ricchezza. Il viaggio di nozze si conclude a Roma dopo un lungo giro
attraverso I'Italia. Perd Teresa comincia presto a sospettare che il
marito non le sia fedele e Duffredi le replica che non intende affatto
esserle fedele, perché I'ha sposata a causa degli intrighi del senato-
re Palmi. Andra, dunque, con qualunque donna gli capitera a tiro.
Tra Palermo e Roma, Teresa comincera allora a render la pariglia al




