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Querelles historiennes sur la
Révolution française :
l’argumentation par le chiffre des
victimes et les polémiques sur la
qualification génocidaire
Historians’ Controversies regarding the French Revolution: the Polemics about

the Number of Victims and the Legal Qualification of ‘Genocide’

Marc Angenot

1 Le jugement, aussitôt polarisé en deux camps inconciliables, porté sur la Révolution

française, dès le Directoire et tout au long du 19e siècle et du 20e, passe par une querelle

interminable qui se réactive à l’occasion, querelle dont l’histoire n’est pas faite. Je veux

parler  de  la  polémique  séculaire  sur  le  nombre  des  victimes  occasionnées  par  les

événements de 1789 à 1795 (ou 1799).  Elle  se  rapporte à  des travaux successifs  qui

compilent des additions minutieuses de toutes les victimes confondues pour aboutir à

un total  effrayant.  C’est  une entreprise à  laquelle  se  livrent d’abord des publicistes

anti–jacobins,  des  républicains  de  sensibilité  « girondine »  – plutôt  que  des

monarchistes et contre–révolutionnaires qui, eux, se bornent à l’hyperbole exorcistique

face  à  un  événement  diabolique.  Joseph  de  Maistre  a  écrit  en  1797  cette  phrase

fameuse : « Il y a dans la Révolution française un caractère satanique qui la distingue de

tout ce qu’on a vu et peut–être de tout ce qu’on verra ». 

2 Mon objectif n’est pas de trancher entre les polémiques ni de faire la critique des faits

et  des  données allégués :  j’en serais  bien incapable.  Mon but  est  ici  de décrire  une

argumentation récurrente – je veux montrer qu’on peut la qualifier telle – qui porte

jugement,  une  argumentation  voulue  concluante  par  des  chiffres  alignés  sans

commentaire. Ce sont des compilations de morts anonymes, des additions de victimes,

hommes, femmes et enfants, réduits à des colonnes chiffrées, à une somme, estimation

« arrondie » ou, le plus souvent, et plus fallacieusement, calcul à l’unité près. C’est le
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degré zéro de la narration historique et de l’argumentation, mais le total obtenu est

censé porter jugement et valoir dénonciation. C’est à ce titre que l’étude des additions

des victimes de la Révolution relève de la rhétorique argumentative sous une forme

sommaire mais efficace :  rien de plus froid,  dit–on, qu’une addition, mais la somme

obtenue est censée par son énormité même inspirer une insurmontable horreur1. 

3 Cette argumentation comptable devant les massacres est à mon sens une idée neuve,

une  démarche  nouvelle  issue  du  traumatisme  occasionné  par  le  bouleversement

révolutionnaire et par la Terreur. Elle engendre une forme contradictoire de pathos qui

va devenir un propre de la modernité : un intense sentiment d’horreur refoulé qui ne

peut trouver à s’exprimer que par le biais de « froides » additions de morts à jamais

anonymes. Je serai anachronique ici : « La mort d'un seul homme, c’est une tragédie. La

mort  de  millions  de  personnes,  c’est  de  la  statistique »  aurait  dit  Staline  –  propos

évidemment apocryphe, mais répété partout dans la mesure où il caractérise l’horreur

des  totalitarismes  du  20e siècle.  Le  compilateur  girondin  atterré  qui  s’abaisse  à  la

« statistique », de morts sans noms ni visages refoule dans cet effort comptable une

indicible horreur qui en pénètre néanmoins la « froideur » apparente. 

4 Lors même que des publicistes « à chaud », dès le Directoire, et puis des historiens ont

eu raison de vouloir regarder en face les massacres de la « Vendée » (en fait toutes les

régions  de  l’Ouest),  d’estimer  le  nombre  de  victimes,  de  documenter  la  volonté  de

« populicide »  qui  y  a  présidé,  il  faudrait  sans  doute  confronter  dans  un  esprit  de

« justice » historique ces atrocités à grande échelle en regardant du côté du passé –

parler de la dévastation systématique du Palatinat par Louvois en 1689 par exemple.

Rien de vraiment nouveau dans l’inhumanité par rapport aux massacres de masse de

l’Ancien régime ... si ce n’est leur ampleur. Ce qui est nouveau, c’est le chiffrage utilisé

comme argument sans réplique et le genre de pathos refoulé qu’il comporte. C’est en

quoi  le  jugement  sur  la  Révolution,  sur  les  sanglantes  premières  années  de  la

république est le premier cas d’une argumentation laquelle se trouve aussitôt contrée

par une résistance « négationniste » avant la lettre, par le refus des historiens de se

livrer à d’oiseuses conjectures – paradigme polémique qui traverse les deux siècles de la

modernité pour aboutir à la Shoah et aux génocides du 20e siècle.

5 La preuve par l’ampleur des crimes commis au nom d’une croyance a été un raccourci

polémique de tous les temps. Voltaire en son temps s’en servait contre le christianisme

avec succès : « Vous verrez, fait–il dire au Curé Meslier (Extrait des sentiments de Jean

Meslier 1762), que la religion chrétienne a fait périr la moitié du genre humain ». Une

brochure anticléricale anonyme paru en 1790, Les crimes du clergé, cumule précisément

les évaluations chiffrées par dizaines et centaines de milliers des victimes de l’Église et

des guerres de religion qui  ont ensanglanté la  France depuis  les  Croisades.  Ce sont

précisément des pamphlets anti–catholiques qui les premiers ont recours à des listes

comptables et  des additions de cette sorte ;  ils  fournissent le  modèle des historiens

anti–jacobins. En 1794, un autre anonyme, républicain, diffuse un Aperçu rapide sur les

crimes des prêtres qui se borne à aligner une telle évaluation à grands traits répartie en

15 catégories, parmi elles « 12°. Douze millions d’Américains, assassinés pour la plus

grande gloire de Dieu et l’édification de l’église ». Il additionne enfin un grand total :

« Résumons : prêtres, chrétiens, vous avez donné la mort à plus de trente–huit millions

d'hommes ».

6 L’effort  de  compilation  systématique  à  partir  de  données  contemporaines  et  moins

spéculatives du nombre des morts est une démarche d’après les années 1789–95. L’abbé
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Barruel,  figure  fameuse  de  l’Émigration,  dans  ses  Mémoires  pour  servir  à  l’histoire  du

jacobinisme publiés  à  Hambourg  en  1803–1805,  est  un  des  premiers  chiffreurs  des

« crimes  révolutionnaires »,  mais  il  lance  des  estimations  excessives  et  vagues.  Il

dénonce « ces hommes qui  encore aujourd’hui  se consolent de trois  ou quatre cent

mille assassinats, de ces millions de victimes que la guerre, la famine, la guillotine, les

angoisses révolutionnaires ont coûtées à la France [...],  sous prétexte que toutes ces

horreurs amèneront enfin un meilleur ordre des choses » (1803, Discours préliminaire, 

XI). Dans son « Discours préliminaire », l’abbé présentait en ces termes le malheur des

temps et amorçait l’explication de ses causes : 

Sous le nom désastreux de Jacobins, une secte a paru dans les premiers jours de la
Révolution  Françoise,  enseignant  que  les  hommes  sont  tous  égaux  et  libres.  …
Qu’est–ce donc que ces hommes sortis, pour ainsi dire, tout–à–coup des entrailles
de la Terre, avec leurs dogmes et leurs foudres, avec tous leurs projets, tous leurs
moyens et toute la résolution de leur férocité ? (Vol. I, 6) 

7 Après  avoir  démontré  que  la  Révolution  avait  été  ourdie  de  bout  en  bout  par  les

sociétés secrètes illuministes,  il  concluait :  « Tout le mal qu’elle a fait,  elle devait le

faire ;  tous ses forfaits et toutes ses atrocités ne sont qu’une suite nécessaire de ses

principes et de ses systèmes » (I,  xii). La révolution en France n’était qu’un premier

essai des Maçons et des Jacobins, révélait l’abbé émigré qui spéculait sombrement sur

l’avenir :  l’absurdité  et  la  scélératesse  des  principes  se  reflétaient  simplement  dans

l’atrocité  des  moyens et  on n’avait  encore rien vu.  Les  additions  et  les  conjectures

hâtives et excessives sont au départ l’expression frustre du traumatisme occasionné par

des  événements  meurtriers  et,  pour  les  contre–révolutionnaires, des  événements

sataniquement inexplicables.

8 Tout le 19e siècle va disputer inlassablement du nombre des victimes de la Révolution,

de  l’ampleur  des  massacres  qu’elle  a  occasionnés  et  que  chaque  historien  depuis

Michelet et Lamartine, réévalue, soit en amplifiant soit en pinaillant. Flaubert a montré

que la Révolution est devenue avant tout un « sujet de conversation ». Ainsi débattent,

à  Chavignolles,  Bouvard  et  Pécuchet.  Bouvard  est  plutôt  réacteur  alors  que  l’aigre

Pécuchet  est  de  tempérament  jacobin.  Les  deux  bonshommes  tout  en  se  disputant

passent,  comme  il  est  de  règle  chez  eux,  de  la  crédulité  initiale  au  plus  profond

scepticisme :

Dans  l’esprit  de  Bouvard,  « Montez  au  ciel,  fils  de  saint  Louis »,  les  vierges  de
Verdun et les culottes en peau humaine étaient indiscutables. Il acceptait les listes
de Prudhomme,  un million de victimes tout  juste.  Mais  la  Loire,  rouge de sang
depuis Saumur jusqu’à Nantes, dans une longueur de dix–huit lieues, le fit songer.
Pécuchet également conçut des doutes, et ils prirent en méfiance les historiens. Ils
n’avaient plus, sur les hommes et les faits de cette époque, une seule idée d’aplomb
(chap. 4).

9 Louis–Marie Prudhomme qui sert de référence à Bouvard, dans les conclusions de son

Histoire générale et impartiale additionne effectivement tous les chiffres qu’il a compilés

...  et  arrive non à un chiffre rond comme suggère Flaubert,  mais  à  un total  précis,

détaillé sur plusieurs pages – beaucoup trop précis, et double de celui que Flaubert a

retenu :  2.022.903  morts  jusqu’en l’an V (vol.  6,  522).  L’Histoire  générale  et  impartiale

multiplie les tableaux partiels et récapitule finalement à l’unité près :

RÉCAPITULATION des individus morts par le fait de la Révolution.

Assemblée constituante.....3753.
Assemblée législative.....8044.
Convention nationale.....1026606.
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Au champ de bataille........800500.
Colonies...............184000.
Total des morts.........2.022.903.

10 L’auteur n’explique pas trop comment il  est parvenu à ses chiffres.  Parmi les sous–

catégories les plus conjecturales de Prudhomme, on trouve :  – Individus qui se sont

suicidés,  pendus, noyés ou jetés par les fenêtres par suite de la Terreur ;  – Femmes

mortes par suite de couches prématurées ; – Morts par la famine ; – Individus devenus

fous par la révolution. Etc. Ce qui importe au compilateur c’est d’arriver, au bout d’une

computation impossible, à un total énorme additionné à l’unité près : chaque victime

compte. Faute de moyens et de sources, ces chiffres ne peuvent être qu’une conjecture

épouvantée. Il a néanmoins fait effort de précision là où des données pouvaient être

trouvées  et  il  tombe  juste  sur  un  point  bien  documenté.  Quatre–vingt–six

conventionnels  ont  péri  de  mort  violente.  Ils  sont  749  au  départ.  On  compte  donc

quelque 12 % de morts violentes dans l’Assemblée même. En l’an II et III, il n’en siège

guère que la moitié – les autres étant morts, ou en prison, ou cachés à la campagne par

prudence.

11 Je rencontre un autre exemple détaillé, compilé plus tard : les Mémoires de l’exécuteur des

hautes–œuvres  est  un épais  apocryphe publié  en 1830.  Je  me rapporte  au « Chapitre

supplémentaire 4 » des Mémoires de l’exécuteur des hautes–œuvres, pour servir à l’histoire de

Paris pendant le règne de la Terreur,  publiés censément par le bourreau Charles–Henri

Sanson2.  Ce  livre  dénote  un  effort,  rare  pour  l’époque,  de  mesure  et  de  sobriété.

L’auteur ou les auteurs comptabilisent le Tableau approximatif des victimes de la révolution,

à partir du 14 juillet 1789, époque de la prise de la Bastille jusqu’au 27 octobre 1795, fin de la

session  de  la  Convention,  à  savoir  six  ans,  trois  mois,  treize  jours  –  ce  qui  donne en

synthèse aux pages 335–6 :

Mis à la lanterne ; – massacrés dans les émeutes populaires ; – tués lors de la guerre
faite aux châteaux.......... 400 
Par suite des guerres civiles du Comtat Venaisin ; – de Lyon ; – de Bordeaux ; – de
Marseille ; – de Toulon ; – de Nancy ; – de Caen ; – de Paris aux journées du 14 juillet
(prise  de  la  Bastille) ;  –  du  10  août  (siège  du  château  des  Tuileries) ;  –  du  13
vendémiaire (guerre de la Convention contre les sections de Paris)......... 32,000 
Massacres de septembre dans Paris et hors Paris........... 3,400 
Morts sous le fer de la guillotine par jugements des tribunaux révolutionnaires ; —
des commissions militaires, – temporaires, – populaires............. 13,8009 
Extermination des habitants de la Vendée et Chouannerie......... 180,000 
Républicains tués par les Vendéens et les Chouans....... 87,000 
Morts par suite de la famine et de la peur......... 7,000 
Emigrés morts à l’étranger, ou de mort naturelle ; ou dans les combats, ou fusillés,
guillotinés en France.......... 14,000 
Fusillés, mitraillés,  –noyés, — morts dans des incendies, à Lyon, Toulon, Orange,
Nantes, Bédouin, etc......... 18,500 
Massacres des blancs et des hommes de couleur dans les colonies...... 50,000 
Jacobins mis à mort dans le Midi par les réacteurs............ 4,600 
Ont péri sous la hache révolutionnaire Louis XVI, la Reine, madame Elisabeth, 
sœur du roi, et le duc d’Orléans, premier prince du sang........... 4 
Mort au Temple par suite de mauvais traitements, le Dauphin (Louis XVII) ……...1 
Morts aux armées........... 290,000 
TOTAL................. 600,705 

12 On voit que le compilateur, tout comme faisait Prudhomme, se garde d’arrondir son

addition  en  isolant  deux  dernières  « catégories » unitaires  ce  qui  lui  fait

« précisément »  600.705.  Ce  travail  de  bénédictin  morbide  témoigne,  disais–je,  d’un
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effort assez sobre faute d’accès aux archives quand archives il y avait. Je me borne à

plusieurs remarques qui montrent, si nécessaire, combien tout pourtant y est douteux :

1. L’addition même n’est pas juste ! Le total, inférieur des deux tiers à la compilation de

Prudhomme,  moins  discordant  avec  les  évaluations  avancées  aujourd’hui,  plutôt

inférieur à celles–ci, tomberait plutôt à 700.705. – 2. Le compilateur mélange tout, il est

vrai, il additionne des victimes de natures et de causes diverses. Tel est précisément son

but, répliquerait–on. Il n’était pas interdit de vouloir faire un bilan global en quelque

sorte démographique. — 3. Pour la Vendée avec 180.000 + 87.000 morts, il surestime un

peu si on se rapporte aux travaux actuels qui du reste ne sont pas d’accord3. – 4. Pour

les « morts de famine », il conjecture évidemment faute de mieux quoiqu’aboutissant à

un chiffre « modeste » sur une question qui a été peu abordée. Bien que les historiens

détaillent des situations de famine dans plusieurs départements en l’an III où pauvres,

enfants, vieillards meurent en masse, je ne vois pas qu’une estimation chiffrée ait été

accomplie de nos jours à nouveaux frais. Mauvaises récoltes, stagnation du commerce,

misère  paysanne  et  ouvrière,  et  puis  famine,  c’était  un  phénomène  courant  dans

l’histoire millénaire de la  monarchie ;  de ce point de vue,  la  révolution ne fait  que

prolonger et aggraver une situation récurrente.  La famine qui sévit  pendant l’hiver

1794–1795 est la dernière famine « au sens propre » de l’histoire de France. Il n’y a pas

de doute que le dirigisme économique montagnard y est pour beaucoup, mais non pour

tout.  –  5.  Quant aux « morts de peur »,  la  catégorie est  fantaisiste ;  si  pourtant elle

devait rassembler les condamnés morts en prison avant exécution, « de peur » ou de

misère physiologique et de mauvais traitements, – catégorie, elle, attestée, – le chiffre

serait trop bas. – 6. Pour les « Émigrés guillotinés », il est possible que ce chiffre fasse

en partie double emploi avec les « Morts sous le fer de la guillotine par jugements des

tribunaux révolutionnaires » (v. plus haut). – 7. Pour les « Massacres des blancs et des

hommes  de  couleur  dans  les  colonies » =  50,000,  le  compilateur  sous–estime

assurément.  Par  ailleurs,  les  massacres  perdurent  à  Saint–Domingue–Haïti  jusqu’à

l’indépendance  de  la  république  « noire »  proclamée  le  1er janvier  1804,  et  ces

massacres se poursuivent entre le royaume noir du Nord, celui de Henri–Christophe, et

le gouvernement « mulâtre » de la capitale sous Pétion et puis sous Jean–Pierre Boyer. 

13 De nos jours, l’historien de la Révolution croit prudent de procéder moins globalement

et  moins  conjecturalement  en  isolant  des  épisodes  sanglants  circonscrits  et  mieux

documentés, mais qui font polémique chez les doctes depuis plus de deux siècles. Jean–

Joël Brégeon est l’auteur d’une monographie Carrier et la Terreur nantaise. Cet épisode

qui  a  servi  tout  d’abord  aux  Thermidoriens  de  preuve  de  la  scélératesse  des

« terroristes »  jacobins  témoigne  localement,  depuis  l’an  III,  « de  l’hystérique

sarabande »  de  chiffres  contradictoires.  Les  passions  politiques,  la  haine  voire  la

négation de l’autre, la nécessité d’alimenter un souvenir édifiant pour les générations

futures, ont conduit les témoins puis les historiens à affirmer tout et le contraire de

tout.  Cela  dans  les  deux  camps....  Du  côté  royaliste,  les  évaluations  de  la  Terreur

nantaise sont bien sûr plus effroyables encore. Quelques chiffres : la Biographie portative

des  contemporains  commencée  par  le  fils  de  Gracchus  Babeuf,  continuée  par  Claude

Augustin  Vieilh  de  Boisjoslin  et  al.,  parle  de  15.000  victimes,  rien  que  pour  les

fusillades. « Plus raisonnables, les historiens de Nantes, Guépin, Lescadieu et Laurant,

évaluent entre 8000 et 12.000 les morts de la Terreur nantaise. Dans son Histoire des

Girondins, Lamartine reprend cette estimation. Dommage que Crétineau–Joly, souvent

sûr et pondéré, se laisse aller à parler de « vingt–trois noyades de 800 à 900 personnes

chacune » (1987 : 285). La statistique la plus effarante mentionnée par Brégeon revient
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au duc de Rovigo qui dans la Chronique de France aboutit à un total « précis » de 31 724

massacrés sur la Loire.

14 Le chiffre avancé dans les Mémoires de l’exécuteur pour les victimes de la Terreur blanche

dans le Midi et le Lyonnais = 4,600 victimes, apparaît en revanche très sous–estimé. Il

faut remarquer toutefois que l’anonyme arrête sa compilation en octobre 1795. Or, les

assassinats se prolongent durant tout le Directoire jusqu’en 1799, même si l’an 1795

représente un sommet. Des bandes de tueurs comme les Compagnies de Jéhu, formées

par des royalistes avides de vengeance conjoints à de simples brigands, parcourent les

campagnes4. Les victimes paient leur engagement révolutionnaire, soldats, gendarmes,

volontaires  ou  requis,  anciens  administrateurs  jacobins,  mais  aussi  prêtres

constitutionnels « comme le curé de Barbentane, jeté dans la Durance pieds et poings

liés » (Brunel 2005 : 1025–1026). Le député Louis Fréron, représentant de la Convention

dans le Midi avec Barras en 1793 où il s’était distingué par ses violences et ses rapines,

est  chargé en octobre 1795 de l’enquête.  Dans son rapport  il  se  perd en invectives

contre  les  royalistes  et  en  vaines  exagérations.  La  Terreur  blanche  inquiète  les

Thermidoriens du centre et « du côté droit » parce qu’ils voient bien qu’elle vise tous

les républicains. Les massacres jacobins de l’an II sont beaucoup mieux documentés que

ces  massacres  des  « blancs »,  sournois,  sans  archives,  sans  noms  ni  responsables,

combinés  de  banditisme  et  de  vendettas  personnelles,  étalés  sur  plusieurs  années.

Edgar Quinet signale ce contraste qui fait que les chiffres avancés, quels qu’ils soient, ne

tiennent pas parce que tout a été oblitéré : « Aucun nom n’était prononcé ; l’horreur ne

s’attachait à aucun individu. La Réaction, œuvre anonyme, était toute–puissante ; ses

barbaries, ne remontant à personne, ne se retournèrent jamais contre elle. Bientôt on

nia, plus tard on oublia » (2009 : 824)..

15 Le 19e siècle et le 20e siècle reprennent les calculs des victimes sur des archives plus

abondantes exhumées (si je puis dire) et parviennent à des chiffres différents de ceux

attribués à Lombard de Langres – mais, pour plusieurs des catégories ci–dessus, plus

élevés !  En  ce  qui  concerne  entre  autres,  seules  documentées  avec  les  noms,  les

exécutions capitales. Durant la période d’un an et demi environ qu’on désigne comme

la Terreur, plus de 17.000 personnes sont guillotinées en France, dont 16.594 ont été

identifiées.  Ces chiffres sont ceux établis  par Donald Greer dans The Incidence of  the

Terror during the French Revolution (1935). Ils sont endossés dans Histoire et dictionnaire de

la Révolution française, collectif dirigé par J. Taulard (1987 : 1114). Dans ce chiffre global,

sont recensées les 2.500 personnes guillotinées à Paris ;  1.306 d’entre elles reposent

dans la fosse commune du cimetière de Picpus. 

16 Pour  les  Massacres  de  septembre  (2–7  sept.  1792),  événement  sanglant  également

circonscrit, Pierre Caron (1935), a repris des chiffres publiés dans les années 1860. Les

archives de la Ville ayant brûlé durant la Commune, elles ne pouvaient être contre–

vérifiées. En se servant d’autres archives ignorées jusqu’alors, il dresse un bilan qui

demeure  adopté  jusqu’à  nos  jours.  Il  estime  que  le  2  septembre,  le  nombre  de

prisonniers incarcérés dans les prisons de Paris se situe entre 2522 et 2535 ;  que le

nombre d’exécutions sommaires est entre 1225 et 1392, ce qui donne un pourcentage de

victimes compris entre 48 et 55 % des prisonniers. Notre compilateur de 1830 avec 3400

victimes pour les massacres de septembre 1792 dans Paris et hors Paris (on a suggéré ici

le chiffre de quelque cinq cents) semble surestimer ce bilan – mais ce n’est pas de façon

extravagante. 
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17 En 1986, l’économiste René Sédillot a publié Le coût de la Révolution française. Il fait le

bilan démographique d’abord,  de 1789 à 1815 inclusivement,  dont les  conséquences

pour la population française s’étendent à tout le siècle : 

Deux millions de morts : tel semble être, aux seuls dépens de la France, le coût des
guerres de la Révolution et de l’Empire. Deux millions de Français, jeunes pour la
plupart,  tombent  sans  postérité.  Leur  disparition,  et  du  même  coup  celle  des
Français qui auraient dû être leurs enfants et petits–enfants, pèseront sur toute la
démographie du siècle, et l’appauvriront. » Certains historiens soucieux d’épargner
la  Révolution  attribuent  en  partie  l’ampleur  de  la  dénatalité  au  19e siècle,  à  la
restriction des naissances qui commence dans la haute aristocratie et s’étend au 18e

siècle aux classes urbaines. À partir de 1800, le nombre des naissances est en chute
accentuée en France.  Quand les  conséquences  commencent  à  en apparaître  aux
yeux de tous, après la défaite de 1870, le sociologue conservateur Frédéric Le Play
l’explique par le « régime de désagrégation de la famille issu de la Terreur et du
Code civil » :  le partage égalitaire des héritages est un encouragement à l’enfant
unique.

18 Pour ce qui est de la Terreur, Sédillot confirme les évaluations des historiens du 19e

siècle : « La plupart opinent pour 17 000 condamnations à mort sous la Terreur (après

octobre 1793), et pour 35 000 victimes en tenant compte des décès en prison et des

exécutions sommaires » (1986 : 23).

19 Le débat sur le chiffre des morts de la Terreur resurgit avec une grande régularité dans

des  revues  d’histoire  pour  « grand  public »,  lors  même  que  les  données  nouvelles

n’abondent pas. Ce débat est aussitôt politisé et naguère toute évaluation des victimes

de l’an II était réputée une entreprise contre–révolutionnaire et ne paraissait que dans

revues de droite. Toutefois, la doxa à l’égard de Robespierre et des Jacobins a viré depuis

la  fin  du  20e siècle  à  l’hostilité  franche.  Ainsi  dans  un  article  dans  L’Histoire,

« Robespierre, la révolution et la terreur », encadré dans le n° 177 :

Le  total  des  victimes  serait  de  l’ordre  de  40 000  personnes  dont  23 000  environ
exécutées sans jugement.... A Lyon, la Terreur fait quelque 2 000 victimes. Avec les
noyades ordonnées à Nantes par le député montagnard Jean-Baptiste Carrier, en
marge de l’activité des commissions militaires, on est dans le domaine de la Terreur
extra-légale : dans ce cas, la dizaine de noyades collectives en Loire semble avoir
fait, dans le seul mois de janvier 1794, entre 2 000 et 4 000 victimes (Lebrun 1994).

* * *

20 Pour la guerre de Vendée, l’évaluation admise de nos jours, hautement imprécise, est

celle  proposée  par  Jacques  Dupâquier  reprise  dans  le Dictionnaire  historique  de  la

Révolution  française  de  Soboul :  « Le  nombre  des  morts provoquées  directement  ou

indirectement par les guerres de l’Ouest n’a pu être inférieur à 200 000, ni supérieur à

300 000 » (art. « Population »). ‘Fourchette’ bien trop vaste et insatisfaisante. Au fond,

les premières évaluations sous la Monarchie de Juillet se situaient dans ces limites. 

21 Des  querelles  de  chiffres,  on  passe  aux  polémiques  complémentaires  –  récurrentes

depuis deux siècles encore – sur la qualification juridique des massacres de la Guerre de

l’Ouest. Éternel retour des mêmes arguments sans progrès notable. En 2017, on assiste à

la relance du débat sur le « génocide » vendéen avec une entrevue d’un juriste dans le

Point : « “Détruisez la Vendée !” : la thèse du génocide ». Jacques Villemain requalifie les

massacres commis en Vendée, qui correspondent, selon lui, à la définition de génocide

au regard du droit actuel.
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22 Cette  question  de  la  qualification  est  une  figure  élémentaire  de  la  rhétorique

argumentative. Raisonner, c’est, au plus élémentaire de ses opérations, distinguer en

dénommant. Distinguer (« ...aucun rapport entre la Kolyma et les camps nazis ») ou

bien identifier (« ... nous dénonçons le génocide des bébés phoques ») – or rien, dans le

langage ni dans le rapport de l’intelligence au monde, n’interdit clairement de créer

des distinctions déraisonnables et des amalgames fallacieux. Les controverses, savantes

ou publiques, résurgentes et irréconciliables, ne portent souvent que sur la qualification

– au sens juridique de ce terme – d’un fait, d’un acte, d’un événement ou d’un individu,

d’une entité politique et forment en soi un sujet de recherche prégnant, susceptible

d’éclairer l’histoire de l’opinion et de ses polarisations. C’est ce cas particulier, cas très

répandu en réalité que j’ai étudié dans mon essai « La rhétorique de la qualification et

les controverses d’étiquetage »5.

23 Les massacres vendéens ont été dénoncés en leur temps par Gracchus Babeuf – qu’on ne

saurait qualifier de contre–révolutionnaire – comme ayant été, verbatim, un « système

d’extermination générale »,  un « système de  dépopulation »,  un « populicide »,  c’est

son néologisme, dont il accusait les « ambitieux » du Comité de Salut public. Le besoin

de néologiser  est  un indice  frappant  du sentiment  de  l’inouï.  On sait  que le  terme

juridique de  génocide  est  un  néologisme  hybride,  gréco–latin,  formé  en  1944  par

Raphael Lemkin, professeur de droit américain d’origine juive polonaise, à partir de la

racine grecque genos,  « naissance »,  « genre »,  « espèce »,  et  du suffixe « –cide » qui

vient du latin caedere,  « tuer ».  Le terme est  apparu pour la première fois  dans son

étude Axis Rule in Occupied Europe en 1944 (chapitre IX) pour définir les crimes perpétrés

par les nazis à l’encontre des peuples juif, slaves et tsigane durant la Seconde Guerre

mondiale, mais aussi les massacres commis par le gouvernement des Jeunes-Turcs de

l’Empire ottoman à l’encontre des Arméniens pendant la Première Guerre mondiale, et

ceux dont furent victimes les Assyriens en Irak en 1933. La persécution meurtrière des

Roms ou « Tsiganes » par les nazis n’a pas été abordée durant le Procès de Nuremberg,

il  est  certain qu’il  y  avait  aussi  « génocide » dans la cadre juridique alors établi.  La

catégorie juridique appliquée à Nuremberg en 1945 sera reprise et appropriée après

cette  date  par  les  Arméniens,  les  Ukrainiens,  les  survivants  des  peuples  décimés

d’Amérique et d’Australasie, par les Tutsis rwandais. 

24 La  France  a  multiplié  les  lois  qui  imposent  à  l’historien  et  à  tout  un  chacun  une

« qualification » juridique : la Loi Gayssot (1990) promulguée contre les négationnistes

de la Shoah a été suivie de la Loi sur le génocide arménien, puis de la Loi Taubira sur le

caractère  de  « crime contre  l’humanité »  de  la  traite  négrière  et  de  l’esclavage.  En

revanche, les historiens français n’appliquent pas volontiers à leur passé colonial la

catégorie  de  « génocide »  que  les  historiens  ci-devant  « indigènes »  appliquent  au

massacre de Sétif et Setna de mai 1945 avec ses 40.000 morts et aux massacres commis

par l’armée française à Madagascar en 1947 avec « peut-être » 100.000 victimes. 

25 La qualification de « génocide » vendéen est anachronique, protestent quelques juristes

et  en  dépit  de  l’ampleur  et  l’horreur  des  massacres,  elle  est  abusive :  on  ne  peut

démontrer un plan cohérent d’extermination d’un groupe « ethnique », plan qui aurait

été appliqué à la lettre – lors même que les morts atteignent le chiffre de 22 à 25 % des

populations touchées ; 50 % dans les départements de la Vendée militaire. Tel général

républicain se conduit en boucher, tel autre montre un degré de modération. Objection

faible.  L’idée que les  crimes n’existent pas avant d’être nommées est  une forme de

nominalisme sophistique. – À ce compte, il n’y aurait pas eu de crime contre l’Humanité
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avant  Nuremberg !  Pour  Jean-Joël  Brégeon,  historien  de  la  Terreur  nantaise,

« manifestement »,  les  Vendéens  formaient  un  groupe  original  passible  d’un

« génocide » :  « ruraux,  recourant  à  des  variantes  patoisantes  de  l’idiome  national,

catholiques  fervents,  les  “brigands”  tranchaient  par  leur  physionomie  et  leurs

pratiques culturelles sur les habitants des villes, plus cosmopolites ; plus affinés ou, en

tout  cas,  différents  dans  leur  façon d’être »  (1987 :  279).  L’idée  que  les  insurgés  de

l’Ouest  aient  pu  constituer  une  catégorie  de  sous-hommes  incapables  d’accéder  au

nouveau dogme égalitaire, ajoute Brégeon citant des sources abondantes, semble avoir

été fort répandue dans le camp républicain. Les conflits déclenchés par la Révolution

française ont quelque chose de neuf, de « moderne » dans l’histoire de la violence de

masse, ils marquent un seuil qualitatif : la conscription, la levée en masse précisément,

la « guerre totale » – locution qui se rencontre une première fois dans un discours de

Robespierre (Lafon 2013). Le « populicide » de l’Ouest de la France est documenté de

première main par les rapports enthousiastes des généraux de la République. Il suffit de

les citer. Lettre au Comité de Salut Public : 

Il n’y a plus de Vendée ! Elle est morte sous notre sabre libre, avec ses femmes et ses
enfants. Je viens de l’enterrer dans les marais et dans les bois de Savenay. J’ai écrasé
les enfants sous les pieds de mes chevaux, massacré les femmes qui n’enfanteront
plus de brigands. Je n’ai pas un prisonnier à me reprocher. J’ai tout exterminé. Nous
ne faisons pas de prisonniers, car il faudrait leur donner le pain de la liberté, et la
pitié n'est pas révolutionnaire.... Les routes sont semées de cadavres. Il y en a tant
que sur plusieurs points ils font des pyramides (Gérard 1993 : 253).

26 Ainsi le général François Westermann, dantoniste et « indulgent » qui sera à ce titre

bientôt guillotiné, rend–il compte à Paris de ses hauts faits, conformes d’ailleurs aux

instructions  de  la  Convention  qui,  par  décret  du  2  août  1793,  « avait  ordonné  la

destruction systématique et l’incendie de tout le pays, récoltes comprises, en même

temps que la mise à mort des rebelles ». Ainsi épilogue René Sédillot qui cite plusieurs

autres rapports analogues (1986 : 24).

* * *

27 À  partir  du  cas  d’origine  que  je  viens  de  décrire,  il  faudrait  faire  l’histoire  des

computations, toutes disputées, ultérieures à travers guerres, massacres, génocides et

caractériser  les  usages  juridico–politiques  des  chiffres  de  « pertes  humaines ».  Le

monde  pendant  le  siècle  de  1815–1914,  le  monde  d’après  le  Congrès  de  Vienne  et

jusqu’à l’ainsi nommée Grande Guerre, ce monde en marche vers le Siècle des génocides

(Bruneteau 2004) connaît  d’innombrables  guerres  continentales  et  de  nombreux

massacres  « coloniaux »  culminant  avec  trois  génocides  caractérisés,  celui  des

Cherokees, 1828 (McCurdy 2019 : 37), des Tasmaniens, entièrement accompli vers 1876,

des  Hereros  perpétré  dans  le  Deutsch-Südwestafrika, actuelle  Namibie,  en  1904.  Le

génocide des Tasmaniens par les colons anglais – l’un des seuls ayant été jusqu’au bout

de  sa  solution  finale  avec  quelques  autres  éliminations  de  « tribus »  de  moindre

ampleur dans l’histoire coloniale – s’étale sur un court demi–siècle. Truganini née vers

1812 et  décédée le  7  mai  1876,  est  une femme dont on exhibe la  photo considérée

comme la dernière des Aborigènes de Tasmanie. Après son enterrement, son corps est

exhumé et son squelette suspendu à titre de curiosité dans une vitrine du Tasmanian

Museum où il resta jusqu’en 1947. Il y a peu de livres sur les génocides intégraux : nul

Front de libération ne subsiste pour revendiquer leur mémoire. 
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28 Ce  sont  les  pacifistes  d’autrefois  qui  se  livrent  aux  calculs  minutieux  des  « pertes

humaines »  occasionnées  par  les  guerres  entre  pays  « civilisés »,  –  et  ce  sont  des

économistes aussi  qui  déplorent le  « gaspillage » tant financier qu’humain.  Ainsi  de

Paul  Leroy–Beaulieu  (1843–1916),  économiste  libéral  qui  compile  Les  guerres

contemporaines  1853–1866 (1868).  Il  prétend établir  les  chiffres des pertes matérielles,

« tant en argent qu’en hommes », des guerres qui ont affligé l’humanité [« civilisée »

dis–je]  en  l’espace  de  quatorze  ans  –  de  la  Guerre  de  Crimée  à  la  Guerre  austro–

prussienne de 1866 en passant par la Guerre de sécession, Leroy–Beaulieu, qui ne s’est

guère informé sur les massacres de la Guerre du Paraguay (« de la Triple Alliance ») et

en sous–estime les victimes, qui ne s’occupe pas de la Chine6 ni de l’Orient et fort peu

des entreprises coloniales, aboutit néanmoins à un total de 1.743.491 hommes enlevés

par la guerre aux « peuples civilisés ». Ces massacres ont coûté aux États 47 milliards

830  millions  de  francs-or.  Ce  petit  livre  paraît  deux  ans  avant  la  Guerre  franco–

prussienne et avant la grande expansion coloniale de la fin du siècle.

29 Je ne puis dans l’espace qui m’est dévolu mentionner les étapes et les aspects politiques

d’un phénomène hérissé de controverses et qui est de plus en plus délicat à traiter,

alors que les crimes de masse se rapprochent de nous, et alors que se déchaînent à

chaque fois des querelles chiffrées et des dénégations sophistiques qui mériteraient une

étude  diachronique  et  comparative.  On  aboutirait  aux  violentes  polémiques

contemporaines sur les additions confrontées des victimes des totalitarismes du 20e

siècle. 

30 Je n’ai nul besoin de rappeler l’odieuse question des négationnistes de la Shoah sur

lesquels les livres abondent7. Arthur Butz, professeur d’électrotechnique à l’Université

Northwestern, dans The Hoax of the Twentieth Century (2003), et Richard Harwood, dans

Did Six Million Really Die ? (1978), « démontrent » que l’Holocauste n’a jamais eu lieu ou a

été immensément « exagéré » ; ils offrent comme tous leurs congénères une explication

conspiratoire : l’Holocauste est un mensonge ourdi par les Sionistes pour atteindre leur

éternel  plan  de  domination  mondiale  et  pervertir  les  esprits  des  Gentils.  On  doit

reconnaître  toutefois  que  le  révisionnisme,  à  savoir  la  tendance  idéologiquement

motivée  sinon  à  nier  du  moins  à  sous-estimer  énormément  l’ampleur  de  certains

massacres  est  un  phénomène  bien  plus  répandu  que  le  « cas »  immonde  des

négationnistes de la Shoah. Il reste à produire une histoire européenne et américaine

des négationnismes d’État, échappatoire idéologique toujours renaissante. 

31 Les  controverses  franco-françaises  récurrentes  depuis  trente-cinq  ans  sur  la

« responsabilité »  des  idées  léninistes,  de  la  « morale »  et  de  la  vision  du  monde

bolchevik dans le Malheur du siècle remontent à la publication de L’archipel du Goulag

en 1974 et à sa vaste diffusion dans le monde (l’auteur russe ne disait rien qui ne fût

déjà connu à travers les livres de Victor Serge, Panaït Istrati, Boris Souvarine, Viktor

Kravchenko,  mais  une  censure  énorme  s’est  peu  à  peu  levée  à  cette  époque).  Les

tentatives brutales du PCF pour étouffer l’impact de Soljénitsyne ont l’effet contraire, le

succès  de  librairie  est  immense ;  la  critique  de  l’URSS  se  libère  des  réticences  et

« nuances »  qu’on y  mettait  naguère –  le  chantage à  l’anti-communisme,  imparable

depuis 1945, a cessé d’opérer à plein. En 1975-76, le pionnier de l’anti-totalitarisme,

Claude  Lefort  publie Un homme  en  trop , André  Glucksmann,  ci-devant  gauchiste

flamboyant,  La  cuisinière  et  le  mangeur  d’hommes, Jean-François  Revel,  La  tentation

totalitaire. Ces controverses culminent dans les années de la fin du siècle sur la « mise en

accusation »  globale  de  l’Idée  par  un  groupe  d’historiens  du  communisme  qui
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prétendent l’observer sous toutes ses formes, dans tous ses régimes et sur la planète

entière  –  mise  en  accusation  accueillie  par  les  « hauts  cris »,  littéralement,  des

défenseurs  des  « Idées  généreuses »  et  de  leur  immunité  face  à  l’histoire.  La

controverse historienne la plus violente de la fin du 20e siècle est dès lors celle sur les

victimes des régimes communistes. Elle prolonge le présent essai sur 1789–1795, car

elle montre une nouvelle fois le heurt des partisans de comptabilités macabres avec les

réticents, les sceptiques et les négationnistes par conviction militante. Dans le contexte

de l’Atroce 20e siècle, ce sont en effet les victimes des régimes communistes, longtemps

occultées par les victimes du nazisme et des fascismes, qui ont réclamé tardivement

« l’attention » historienne, attention à la fois légitime et politiquement motivée. La fin

du 20e siècle a vu se développer ces nouvelles querelles de chiffres. L’addition de tous

les morts du communisme, formant un grand total de 96 millions de victimes pour tous

les régimes qui se sont réclamé de cette idéologie au cours du siècle, a pu paraître une

manière  de  procéder  plus  polémique  que  sensée.  Elle  a  été  reprochée  à

l’« Introduction »  de Stéphane Courtois  au Livre  noir  du  communisme (1997 :  20) .  Elle

pouvait, à son sentiment, se justifier en raison du fait que tous les régimes de ce type

étaient  coulés  dans  le  même  moule  et  sont  des  variantes  de  la  même  conception

idéocratique  du  pouvoir.  « Les  régimes  communistes  ont  commis  des  crimes

concernant environ 100 millions de personnes contre environ 25 millions de personnes

au  nazisme »,  contraste  en  « arrondissant »  au  passage  Courtois  dont  l’intention

explicite est de montrer le communisme comme le pire, le plus sanguinaire de tous les

totalitarismes.  Martin  Malia,  auteur  de  The  Soviet  Tragedy, a  commenté  le  choc

occasionné dans le public volontiers amnésique par ce chiffrage : 

Certes, chacun des épisodes majeurs de la tragédie – le goulag de Staline, le Grand
Bond en avant et la Révolution culturelle de Mao Zedong, les Khmers rouges de Pol
Pot  –  a  eu  son  triste  moment  de  notoriété.  Mais  ces  horreurs  se  sont  bientôt
évanouies dans l’« histoire » et personne ne s’est avisé d’en additionner le total et
de le proposer au public. L’extraordinaire importance de ce total, du coup, explique
en  partie  le  choc  provoqué  par  le  livre.  Cependant,  le  vrai  choc  est  venu  de
l’inévitable comparaison de ce total avec celui du nazisme qui, avec une évaluation
de  vingt-cinq  millions  de  victimes,  apparaît  nettement  moins  meurtrier  que  le
communisme (Malia 2002). 

32 Il subsiste néanmoins, au degré extrême d’inhumanité où nous sommes parvenus, une

différence  que  l’on  jugera  décisive  ou  non  –  je  ne  crois  pas  que  l’on  puisse

raisonnablement trancher ce point. Elle met les génocides ourdis et accomplis par le

national-socialisme, inspirés par un millénarisme pervers, la Shoah et le génocide des

Roms,  dans  une  catégorie  suprême.  Comme  l’écrit  Richard  Evans :  « There  was  no

Soviet Treblinka, built to murder people on their arrival8. »

33 Les  victimes  du  régime  soviétique  dont  ni  les  Russes  en  leur  majorité  ni  certains

Occidentaux « de gauche » ne souhaitent se souvenir, demeurent en toute rigueur in-

calculables et sont aussi à jamais anonymes. Il n’y a guère que pour la Shoah que le Yad

Vashem a pu pieusement retrouver et publier en ligne les noms d’un peu plus de quatre

millions et demi d’entre les victimes9. 
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NOTES

1. La revue Mots a sorti un numéro (100, 2012) qui porte sur la question abordée ici, « Chiffres et

nombres dans l'argumentation politique », sous la direction de Paul Bacot et al. Je signale aussi

particulièrement l’essai de Roselyne Koren, « Contribution à l’étude des enjeux de la rhétorique

laconique » (2003) et son article : « Le récit de chiffres » (2009). Je m’inspire ici des suggestions de

méthode rencontrées dans ces articles.

2. Éditeur et auteur probable : Vincent Lombard de Langres (1765 ? -1830). 

3. Je parle de ces controverses plus loin.

4. Joseph Fouché, dans ses Mémoires (1824 : 25), confronte Terreur jacobine et Terreur blanche :

« L’écroulement subit du régime affreux qui tenait toute la nation entre la vie et la mort fut sans

doute une grande époque d’affranchissement ; mais [...] on passa de la terreur à l’anarchie, de

l’anarchie aux réactions et aux vengeances. La révolution fut flétrie dans ses principes et dans

son but ; les patriotes restèrent exposés long-temps à la rage des sicaires organisés en compagnies

du Soleil et de Jésus » (1025-1026).

5. Repris dans le dernier cahier de Discours social, « Interventions critiques VI » = vol. 47, paru en

2016.
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6. En Chine au milieu du 19e siècle, la Guerre des T’ai Ping fait plus de vingt millions de morts,

certains historiens chinois disent trente. T’ai Ping, nom chinois du Royaume céleste de la Grande

Paix, est le nom d’une puissante rébellion qui secoue à partir de 1851 le centre et le sud de la

Chine. Le fondateur du mouvement, Hong Xiuquan, se dit le « frère cadet de Jésus ».

7. Comme ouvrages exemplaires je cite Vidal-Naquet 1987, Finkielkraut 1982 et 1989, Igounet

2000, Bridonneau1997, Michel1997, Godin 2000 (v. la bibliographie).

8. R. Evans ibid., 122, Cité d’après Katz 2019.

9. Site de Yad Vachem, Jérusalem : « Four and a half of the six million Jews murdered by the Nazis

and their accomplices are commemorated here. This database includes information regarding

victims of the Shoah » http://yvng.yadvashem.org/index.html?language=fr 

RÉSUMÉS

À  partir  du  Directoire  et  à  travers  les  19e et  20e siècles  des  polémiques  récurrentes  se  sont

développées sur le nombre des victimes de la Révolution. Cette argumentation statistique devant

les massacres de masse – évidemment très conjecturale – représente une démarche nouvelle

issue  du  traumatisme  occasionné  par  le  bouleversement  révolutionnaire  et  la  Terreur. Elle

engendre  une forme contradictoire  de  pathos  qui  va  devenir  un propre de  la  modernité :  un

intense sentiment d’horreur refoulé qui ne trouve à s’exprimer que par le biais de « froides »

additions  de  morts  anonymes. Quant  aux événements  de  la  Vendée,  ils  suscitent  dès  1795 la

qualification néologique de « populicide » qui réapparaît en 1945 sous la forme « génocide ». De

la Révolution aux guerres des deux siècles modernes, aux conquêtes coloniales et aux massacres

de populations entières,  historiens,  démographes et  économistes mais aussi  les pacifistes ont

repris jusqu’à nous la tâche de chiffrer les morts et d’en tirer argument.

Starting with the Directoire (1795) and continuing throughout the 19th and 20th centuries, endless

polemics broke over the number of victims massacred during the French Revolution. Though

highly speculative, the use of statistics as a means of argumentation represents a new discursive

phenomenon  triggered  by  the  trauma  of  revolutionary  upheaval  and  the  reign  of

Terror. Paradoxically,  statistics  gave  rise  to  a  new  kind  of  pathos which  was  to  become  a

characteristic of Modernity : An intense feeling of repressed horror was conveyed through the

apparent matter-of-fact stockpiling of the number of anonymous victims. As early as 1795 during

the  War  in  the  Vendée  which  had  its  own  share  of  massacres,  a  neologism  was  coined :

“Populicide.” It will reappear in 1944 under the term “Genocide”. From the French Revolution on

-- and through the wars,  colonial  conquests,  and ethnic massacres over the two centuries of

Modernity up to the present day – historians, demographers, economists and pacifists have taken

up again and again the task of  evaluating the number of  victims and using the “total”  as  a

decisive argument.
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