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232 DISCORSO DEL RACCO

accumulazione e accentuazione dei tratti specifici.
Legrandin o Charlus danno sempre I'impressione di
tarsi, e, in definitiva, di farsi da soli una caricatura,
fetto mimetico si trova dunque in questo caso al suo
ce, o, pild esattamente, al suo limite: nel punto esat
cui I'esasperazione del «realismos» confina coll’irreal
puro. L'infallibile nonna del narratore dice giustamente
che Lelgr:dndin parla «un po’ troppo come un libro stam-
pato» @ in senso ancora pid lato, & un tischio che pesa sy
qualunque mimesi di linguaggio troppo perfetta, che fini-
sce per annollarsi nella circolaritd di un rapporto al qua-
drato, gia notato da Platone: Tegrandin parla come Le-
grandin, cioé come Proust che imita Legrandin, e il discor-
80, in ultima analisi, rinvia al testo che lo «citas, ciog, in
realta, che lo costituisce. ’
Circolarita che spiega forse come un procedimento di
«caratterizzazione» tanto efficace quale autonomia stili-
stica non arrivi, in Proust, alla costituzione di personaggi
sostanziali e determinati nel senso realistico del termine,
Sappiamo fino a che punto i personaggi proustiani restino,
o meglio diventino, nel susseguirsi delle pagine, sempre
pit indefinibili, inafferrabili, «esseri di fugaw, e la ragione
fondamentale di un fatto simile (e anche quella pid accu-
ratamente dosata da parte dell’autore) sta nell'incoerenza
del loro comportamento. Ma la coerenza iperbolica del lo-
to lingnaggio, invece di compensare una simile evanescen-
za psicologica, spessissimo non fa altro che accentuarla e
aggravarla: un Legrandin, un Norpois, anche un Charlus,
non sfuggono affatto alla sorte esemplare delle comparse
come il direttore di Balbec, Céleste Albaret o il domestico
Périgot Joseph: confondersi ciog col loro linguaggio, alf
punto di ridursi ad esso. La pitd forte esistenza verbale
coincide qui col segno e ['inizio di una sparizione. Al limite
dell’« oggettivazione » stilistica, il personaggio proustiang
trova questa forma, eminentemente simbolica, della mor.
te: abolirsi nel proprio discotso.

11, p. 68.
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Prospettiva.

Quella che chiamiamo pet ora, metaforicamente, pro-
spettiva narrativa — ciog il secondo modo di regolazione

“dellinformazione che deriva dalla scelta (effettiva o man-

cante) di un «punto di vistay restritiivo — risulta essere,
fra tutti i problemi concernenti la tecnica natrativa, quello
studiato con maggiore frequenza fin dallafine del x1x se-
colo, con tisultati critici incontestabili, come i capitoli di
Percy Lubbock su Balzac, Flaubert, Tolstoj o James, oppu-
re quello di Georges Blin sulle «restrizioni di campo» in
Stendhal . Tuttavia, la maggior parte dei lavori teotici su
questo argomento (che sono, essenzialmente delle classili-
cazioni) soffrono, 2 mio parete, di una fastidiosa confusio-
ne fra quanto chiamo qui zodo e voce, ciot fra la doman-
da gual ¢ il personaggio il cui punto di vista orienta fa pro-
spettiva narrativa?, e la domanda, completamente diver-
sa: chi é il narratore? — o, per parlare pid sinteticamente,
fra la domanda chi vede? e la domanda chi parla? Torne-
remo in seguito su tale distinzione apparentemente evi-
dente, ma quasi universalmente misconosciuta: Cleanth
Brooks e Robert Penn Warren® proponevano cosi nel
1943, sotto il termine di focolaio narrativo (« focus of nat-
ration»), esplicitamente {e molto felicemente) proposto
come equivalente del «punto di vista», una tipologia 2
quattro termini che riassumo (traduco) nella tabella a pa-
gina seguente.

Ora appare evidente che solo la frontiera verticale con-
cerne il «punto di vista» (interno o estetno), mentre quel-
la otizzontale riguarda la voce (identita del narratore), sen-
»a nessuna reale differenza di punto di vista fra 1 e 4 (di-
ciamo: Adolphe e Armance) e fra 2 ¢ 3 (Watson che rac-
conta Sherlock Holmes, ¢ Agatha Christie che racconta
Hercule Poirot). Nel 1955 F, K. Stanzel distingue tre ti-

 Srendbal et les problémes du roman, Paris 1954, 11 parte. Per una
bibliografia teorica dell’argomento, cfr. ¥. vAN RossuM, Point de vue ou
perspective narraiive, in «Poétique», n. 4. Con un’angolazicne storica,
®. sTaNG, T'he Theory of the Novel in England 1850-1870, cap. IIE; @
RAIMOND, La crise du roman, IV parte.

2 Understanding Fiction, New York 1943,
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AVVENIMENTI
ANALIZZATI
DALL' INTERNQ

AVVENIMENTI
OSSERVATI
DALL'ESTERNO

Narratore presente
come personaggio
nell'azione

1)
L’eroe racconta
1a sua storia

2)

Un testimone
racconta

Ia storia dell’eroe

Narratore assente
come personaggio
dall’azione

4)

L’autore analista
0 onnisciente
racconta la storia

3)

L’autote racconta
la storia
dall’esterno

pi di «situazioni narrative» nel romanzo ' UAukroriale
Erziblsituation, cioé quella dell’autore «onnisciente» (ge-
nere: Tom ]onex), I'Ich Erziblsituation dove il narratore

& uno dei personaggi { genere: Moby Dick), e la personale’
‘Erzihlsituation, racconto in «terza persona» secondo il -
punto di vista d1 un personaggio (genere: The Ambassa-

dors). Anche in questo caso, la differenza fra la seconda e
la terza situazione non & di «punto di vista» {(mentre in-
vece la prima si definisce secondo un criterio simile), dato
che Ishmael e Strether occupano in realta la stessa posi-
zione focale nei due raccenti, con un’unica differenza, che
nell’uno & il personaggio focale stesso ad essere narratore,
e nell’altro un «autore» assente dalla storia. Lo stesso an-
no, Notman Friedman ® presenta, da parte sua, una classi-
ficazione molto piil complessa in otto termini: due tipi di
narrazione «onnisciente», con o senza «intrusioni d’auto-
re» (Fielding o Thomas Hardy), due tipi di nartazione «in
prima persona », io-testimone (Conrad) o io-eroe (Dickens,
Grear Expectations), due tipi di nattazione «onnisciente
selettivas, ciog con uso del punto di vista limitato, sia
«multiplo» {Virginia Woolf, To the Lighthouse), sia uni-
co (Joyce, Portrait of the Artist), infine due tipi di narra-
zione puramente oggettiva, ma il secondo tipo & ipotetico
e, d’altra parte, maldistinto dal primo: il «modo dram-
matico» (Hemingway, Hills like W hite Elephants) e la

L Die typischen Erziblsituationen in Roman, Wien-Stuttgart 1955,
* Point of View in Fiction,
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«macchina fotografica», pura e semplice registrazione,
senza selezione e organizzazione. Risulta evidentissimo
che il terzo e il quatto tipo {Conrad e Dickens) si distin-
guono dagli altri solo in quanto racconti «in prima perso-
naw, ¢ la differenza fra i primi due (intrusioni d’autore o
no) &, ancora una volta, un fatto di voce, concernente il
narratore e non il punto di vista. Ricordiamo che Fried-
man descrive il suo sesto tipo (Portrait of the Artist} co-
me «storia raccontata da un personaggio ma in terza pet-

- sona», formula che testimonia una confusione evidente

fra il personaggio focale (che James chiamava il «ifletto-

Crewyéil narratore Identica assimilazione, chiaramente in-

volontaria, in Wayne Booth, che nel 19671 intitola Distan-
ce gnd Point of view ' un saggio consacrato in realtd a pro-
blemi di vace (distinzione fra 'autore implicito, il narra-
tore rappresentato © non rappresenialo, degno o indegno
di fiducia), come d’altra parte egli stesso dichiara esplicita-
mente col proporre una «classificazione pitl ricca della
varieta delle voci dell’autores. «Sirether, — dice ancora
Booth, — “narra” in gran parte la propria storia, anche se
viene sempre indicato in terza personay: il suo statuto
verrebbe dunque a coincidere con quello di Cesare nel De
bello gallico? Possiamo vedere a quali difficoltd porti la
confusione fra modo e voce, Bertil Romberg * riprende in-
fine, nel 1962, la tipologia di Stanzel, da lui completata
mediante I'aggiunta di un quarto tipo: il racconto ogget-
tivo di stile behaviourista (il settimo tipo di Friedman); ne
desiva la seguente quadripartizione: 1} racconto con aunio-
te onnisciente, 2) rAcCONLO CON puUNto di vista, 3) racconto
oggettwo 4) racconto in prima persona — dove il quarto
tipo e chiaramente discordante col principio di classifica-
zione dei primi tre. Borges avrebbe senz’altro introdotto a
questo puntO una quinta classe, tipicamente cinese, quella
dei racconti scritti con un pennello sottilissimo.

F certamente legittimo progettare una tipologia delle
«situazioni narratives che tenga conto dei dati di modo e

! Distance and Point of view, in Essays in Criticism, 1961, trad. franc.
in «Poethue» . 4.

2 Studies in the narrative Technigue of the First persor Novel, Lund
1962.
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di voce contemporaneamente; ma non & affatto giusto, in-
vece, presentare una simile classificazione unicamente sot-
to la categoria del «punto di vista», né redigere una lista
dove le due determinazioni si fanno concottenza sulla base
di un’evidente confusione. B percid opportuno, adesso,
considerare esclusivamente le determinazioni puramente
modali, ciot quelle concernenti quanto viene comune-
mente chiamato il «punto di vista», ossia, secondo Jean
Pouillon e Tzvetan Todorov, la « visione» o P«aspetto» .
Una volta ammessa una riduzione del genere, si stabilisce
senza grande difficolta I'accordo su una tipologia a tre ter-
mini, il primo dei quali corrisponde al racconto chiamato,
dalla critica anglosassone, «tacconto con narratore onni-
sciente, e, da Pouillon «retrovisione », simboleggiato, da
parte di Todorov, mediante la formula Narratore > Perso-
naggio (in cai cio il narratore ne sa di pit del personag-
“gio, 6 meglio ne dice pit di quanto ne sappia uno qualun-
que dei personaggi); rel secondo, Narratore = Personaggio
(il narratore dice solo quello che sa il personaggio in que-
stione); & il racconto, secondo Lubbock, con «punto di
vista», secondo Blin con «campo tistretto», e secondo
Pouillon, si chiama «visione con»; nel terzo, Narrato-
re < Personaggio (il narratore ne dice meno di quanto ne
sappia il personaggio): si tratta del racconto « oggettivo»
o «behaviourista», chiamato da Pouillon «visione dal-
Vesternow. Per evitare il carattere troppo specificamente
visivo del termini wisione, campo, e punto di vista, 1i-
prendo ora il termine un po’ pid astratto focalizzazione’,
corrispondente, d'altra parte, all’espressione di Brooks e
Warren: «focus of narration» ™.
Uy, poutLLoN, Temps et Roman, Paris 1946; T0DOROV, Les catégories du
récit littéraire.
! Gia utilizzata in Figures II, p. 191 Ttrad. it. p. 154], a proposito del
racconto stendhaliano.
1'5i pud accostare tale tripartizione alla classificazione a quattro ter-
mini proposta da Boris Uspenskij (Poezika Kompozicii, Moskva z970) per
il «livello psicologicow della sua teoria generale del «punto di vista»
{vedi la «messa a punto» e I documenti presentati da T. Todorov in «Poé-
tique», n. 9. febbraio 1972). Uspenskij distingue, all’interno del racconto
con punto di vista, due tipi diversi, a seconda che il punto di vista sia
costante {fisso su un’unico persenaggio) oppute no: si trattz di quella che

prepengo di chiamare focalizzazione interna fissa o varighile, ma, a mio
parere, sono soltanto sottoclassi.
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Focalizzazioni.

Ribattezzeremo dundue il primo tipo, rappresentato in
genere dal racconto classico, racconto non-focalizzato, o
a focalizzazione zero. Il secondo sard i racconto « focaliz-
zazione interna, sia essa fissa (€sempio canonico: 1'he Am-
bassadors, dove tutto passa attraverso Strether, o, meglio
ancota, W hat Maisie knew, dove non abbandoniamo quasi
mai il punto di vista della ragazzina, la cui «restrizione di
campo» & particolarmente spettacolare in quella storia
di adulti, il cui significato le sfugge), variabile (come in
Madame Bovary, dove il personaggio focale & in un primo
tempo Charles, poi Emma, poi ancora Chatles’, o, in ma-
niera molto pid rapida e inafferrabile, in Stendhal), o mul-
tiplo, come nei romangi epistolari, dove lo stesso avveni-
mento pud essere evocato varie volte a seconda del punto
“di vista di numerosi personaggi corrispondenti *; sappiamo
come il poema narrativo di Robert Browning, The Ring
and the Book (che racconta un caso criminale visto succes-
sivamente dall’assassino, dalle vittime, dalla difesa, dal-
Paccusa, ecc.) abbia costituito per vari anni I'esempio ca-
nonico di questo tipo di racconto’ prima di essere sosti-
tuito dal film Rashomon. 11 terzo tipo, pet noi, sara il rac-
conto g focalizzazione esterna, reso popolare, nel periodo

fra le due guerte, dai romanzi di Dashiel Hammet, dove il
protagonista agisce davanti a noi senza che siamo mai am-
messi a conoscete 1 suoi pensieri o 1 suoi sentimenti, e da
certe novelle di Hemingway, come The Killers o, meglio
ancota, Hills like White Elephants, dove la discrezione
viene spinta ai limiti dell'indovinello. S tratta perd di un
tipo narrativo che non dobbiamo limitare a un investimen-
to letterario del genere: Michel Raimond osserva giusta-
mente * che nel romanzo d’intreccio o d’avventura, «dove

1 Cfp. sull’argomento Lussock, The Craft of Fiction, cap, VI, e JEAN
rOUSSET, Madame Bovary ou e Livre sur rien, in Forme et Siguification,
Paris to62 [trad, it. Forma e Significato, Torino 19761

 (fr. nousser, Le Rowan par lettres, in Forme et Signification, p. 86,

3 Cfr. RATMOND, La crise du roman, pp. 513-14. Proust si & interessato a
questo libro: ofr, TADIE, Proust et le roman, p. 52.

4 La crise du roman, p. 300,
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Uintetesse nasce proprio dal fatto che ¢’& un misteroy,
autore «non c rivela immediatamente tutto quello che
sa», ¢ in realtd molti romanzi d’avventurs, da Walter
Scott a Jules Verne, passando per Alexandre Dumas, trat-
tano le loro prime pagine mediante focalizzazione esterna:

basta pensare a come Phileas Fogg €, in un primo tempo,
visto dall’esterno, con lo sguardo sospettoso det suoi con-
temporanei, e come il suo mistero inumano venga mante-
nuto fino all’episodio destinato a rivelare la sua genero-
sita'. Ma tanti romanzi «seri» dell'Ottocento praticano
questo tipo di inéroifo enigmatico: vedi, in Balzac, la Peau
de chagrin o Envers de Ibistoire contemporaine, e perfl-
no il Cousin Pons, dove il protagonista viene luagamente

descritio e seguito come ung sconosciuto dall'identitd pro-
omatica . Anche altri motivi possono giustificare il ri-
Corso a tale atteggiamento narrativo, come ragioni di con-
venienza (o meglio gioco di civetteria con la sconvenienza)
per la scena della carrozza in Bowary, interamente raccon-
tata dal punto di vista di un testimone esteino ¢ inno-
cente”.

1 ultimo esempio dimostra benissimo come la focalizza-
Jione non resti necessariamente costante per tutta la du-
rata di un racconto, e come la focalizzazione interna varia-

1 §i tratta del salvataggio di Aouda nel xir cap. Niente ptoibisce di
continuate indefinitamente questo punto di vista esterno su un personaggo
destinato a restare misterioso sino alla fine: & quel che fa Melville in The
Confidence Man, o Conzad nel Nigger of the Narcissus. ) ]

T 1)« ignoranzas iniziale & diventata un fopos dell'inizio nei romanzl,
anche quando il mistero deve essere immediatamente 'chianto._ (;051, nel
quarto paragrafo dell’Educarion Sentimentale; «Un g:ovane_dxcmtu_mne,
dai lunghi capelli, con un album sottobraccio...» E come se, per infro-
durlo, Vautore dovesse fingere di non conoscerlo; una volta compiute que-
sto rito, pud proseguire senza ulteriori sotterfugi: «Il signor Federico
Moreau, di tecente promosso baceelliere, ecc.». I due tempi possono es-
sere estremamente ravvicinati, ma devono esserc distingl, & un canone che
gioca ancora, per esempio, in Germinal, dove il protagonista, in un prmo
tempo, & «un uomo», fino a quando non si presenta da 501'0: ¢ i chlamo
Etienne Lantiers; a partire da quel momento, Zola lo chiamera Etienne.
11 canone non ha pid un ruclo, perd, in James, che si tuffa fin dafl’inizio
dell’azione nell’intimitd del suo protagonista: « la prima precccupazione
di Strether, arrivando all’albergo..» (The Ambassadors), « Kate Croy
aspettava suo padre...» (The Wings of the Dove); « 1l principe aveva sem-
pre amato la sua Londra..» (The Golden Bowl), Variazioni che merite-
tebbero une studio storico d'insieme.

3 11T parte, cap. I Cfr, SARTRE, L'idiot de la famille, pp. 1277-82.
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bile, formula gia melto elastica, non sia applicabile alla
totalitd di Bowary: non solo la scena della carrozza & con
focalizzazione esterna, ma abbiamo gla avute occasione di
dire cote il quadro di Yonville che inaugura la seconda
parte non sia molto pit focalizzato della maggior patte

ne non coinvolge quindi sempre un’opera intera, ma piat-
fosto un segmento narrativo determinato, che pud essere
brevissimo’, La distinzione fra i diversi punti di vista,
daltra parte, non & sempre tanto precisa come ci potrebbe
far credere la semplice considerazione dei tipi puri, Una
focalizzazione esterna nei confronti di un persenaggio pud
a volte lasciarsi definire con altrettanta ragione come foca-
lizzazione interna su un altro personaggio: la focalizzazio-
ne esterna su Phileas Fogg & anche focalizzazione interna
su Passepartout affascinato dal suo nuovo padrone, e la
pura e semplice ragione per cui ci si attiene al primo ter-
mine & la qualita di eroe di Phileas, che riduce Passepat-
tout al ruolo di testimone; e una simile ambivalenza (o re-
versibilita) & altrettanto sensibile quando i testimene non
& personificato, ma resta un osservatore impersonale e fut-
tuante, come all’inizio della Peau de chagrin. Analogamen-
te, la demarcazione fra focalizzazione variabile e non-foca-
lizzazione, & a volte difficilissima da stabilire, dato che il
racconto non focalizzato pud spessissimo esser analizzato
coffie un racconto con innumerevoli focalizzazioni ad libi-
Fum, secondo il principio chi pit pud meno pud (non biso-
gna dimenticare che la focalizzazione & essenzialmente, se-
condo le parole di Blin, una restrizione); e tuttavia, nes-
stno pud confondere, su questo problema, la maniera di
Fielding con guella di Stendhal o di Flaubert”.

1y, 150.

* Cfr R, DEBRAY, D mode marvatif dans les « Trois Contess, in « Litté-
rature », Maggio 1971,

3 La posizione di Balzac & pid complessa. Spesso vi & la tentazione di
vedere nel racconto balzachiano il tipo stesso del racconto-con narratore
onnisciente, ma vuol dire trascurare la parte della focalizzazione esterne,
che ho appena menziohato come procedimento d’apertura; e anche situa-
zioni pid sottili, come nelle prime pagine di Une double famille, dove il
racconto st focalizza ora su Camille e sulla madre, ora sul signor-di Gran-
ville — e ognuna di tali focalizzazioni idterne serve a isolare laltro perso-

naggio (o gruppo) nella sua misteriosa estericritd: rincorrersi di curiosita
che possono solo ravvivare quella del lettore.

delle descrizioni halzachiane *, La formula di focalizzazio-
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Dobbiamo anche osservare come cid che chiamiamo fo-
calizzazione interna sia raramente applicato in maniera Ti-
gorosissima. 11 principio stesso di questo modo narrativo,
effettivamente, implica con estremo rigore che il personag-
gio focale non venga mai descritto, e neppure designato
dall’esterno e che i suoi pensieri o le sue percezioni non
vengano mai analizzate oggettivamente dal narratore. Non
esiste dungue focalizzazione interna nel senso stretto della
parola in un enunciato come quello in cui Stendhal ci dice
cosa fa e pensa Fabrice del Dongo: «Senza esitazione, seb-
bene sul punto di morire dal disgusto, Fabrice si gettd da
cavallo e prese la mano del cadavere che scosse energl-
camente; poi rimase come annientato; sentiva che non
avrebbe avuto la forza di risalire a cavallo. Eta soprattutto
quell’occhio spalancato a fargli orrore». La focalizzazione,
in compenso, & petfetta nel brano seguente, che si accon-
tenta di descrivere quel che vede il protagonisia: « Una
pallottola, penetrata a lato del naso, era uscita dalla tem-
pia opposta, e sfigarava in modo orrendo quel cadavere:
era rimasto con un occhio spalancato» ', Jean Poutllon ri-
leva petfettamente questo paradosso guando scrive che,
nella «visione conw, il persopaggio & visto «non nella
sua interiorita, poiché bisognerebbe che noi ne potessimo
uscite all’esterno, mentre invece ne siamo assorbiti, bensi
nell'immagine che egli si fa degli altri, in un certo senso
in trasparenza in questa immagine. Tn conclusione, lo pos-
siamo cogliere come cogliamo noi stessi, nella nostra co-
scienza immediata delle cose, dei nostri atteggiamenti nei
confronti di quello che ci circonda € non in noi stessi. Di
conseguenza, possiamo dire per finire: 1a visione in imma-
gine degli altri non & una conseguenza della vistone “con”
del personaggio centrale, & guesia stessa visione “con”»”,

' La focalizzazione interna si realizza pienamente solo nel

| 1acCONto Con « monologo interiotex, oppure nellopera li-
" ynite costituita dalla Jalouste di Robbe Grillet?, dove il

personaggio centrale si riduce assolutamente alla —¢ si de-

! Chartreuse, Garnier, p, 38.

? Temps et Roman, p. 79.

3 Oppure, al cinema, The Lady in the Lake di Robert Montgomery, do-
ve la macchina da presa sostituisce il protagonista.
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duce rigorosamente dalla —sua posizione focale, Prend
mo dungue questo termine nella sua accezione necezgz-
riamente meno rigorosa: il suo criteric minimale & Statc;
messo in evidenza da Roland Barthes nella sua definizione
di cid che egli chiama il modo personale del racconto . Cri-
terio che‘coincide con la possibilita di riscrivere il seg'men-
t0 DArrativo preso in esame jin prima persena {se non & gia
scritto cosi) senza che tale operazione porti con sé «nes-
s_sun’zletra. alterazione del discorso, tranne il cambiamento
in sé del pronomi grammaticali»: cosf, una frase come
& J‘al}ne.s Bond Vi(.ie un uomo di una cinguantina d’anni,
dall’aria ancora giovanile, ecc.» & traducibile in prima per-
sona {«vidi, ecc.») e, per noi, deriva dalla focalizzazione
interna. Invece, una frase come «il tintinnic contro Io
specchio parve dare a Bond una brusca ispirazione» & in-
tra.ducibﬂe in prima persona senza incongruitd semantica
evidente . T un tipico caso di focalizzazione esterna, a.cau-
§glrde_li,’evi_dqnte ignoranza, da parte_dell’autotre .n:ei con-
fronti dei reglj pensieti del protagonista. Ma la comodita
di questo criterio puramente pratico hon deve ajutare a

persona», cloe quando le due istanze sono assunte dalla
stessa persona (salvo el racconto al presente, in forma di
monclogo interiore}. Quando Marcel scrive: «Scorsi un
uomo sulla quarantina, molto alto e piuttosto grosso, dai
bath netissimi e che, battendosi nervesamente una gian-
netta sui Pantaloni, fissava su di me due occhi dilatati
dall’attenzione» °, {ra 'adolescente di Balbec (il protagoni-
sta) che scorge uno sconosciuto, e 'uoma matura (il narra-
tore) che racconta la stessa storia varie decine d’anni pid
tard}, e sa benissimo che lo sconosciuto era Charlus (e tut-
to cid che significa il suo atteggiamento), I'identita di per-

1 : 5
5 Introduction ¢ Uanalyse séructurale des réeits, in <« Communications »
, D. 20. !
) L
_ * Proust mette in risaltc questa frase del Lys daws la vallée, dicendo
imstame_nte che essa, se la cava come pud: «Discesi nella prateria per an-
b ;Leba rivedere I'Indre con le sue isole, la valle e i suol versanti, d¢ cwi
rai un appassionato ammiratore» (Contre Sainte-Be 3
gembret ( uve, Pléiade, pp.
1, p. 751,

ndere e due istanze della focalizzazione'e della‘nar- |
e ¢he restano distinte anché nel racconto «in prima
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sona non deve mascherate la diversa funzione e — cosa per
noi particolarmente interessante ora — d’informazione. Il
narratore «sa» quasi sempte pitt del protagonista, anche se
it protagonista & lui stesso, e quindi la focalizzazione sul
protagonista & pet il narratore una restrizione di campo al-
trettanto artificiale in prima persona che in terza persona.
Ritroveremo fra poco tale problema decisivo & proposito
della prospettiva narrativa in Proust, ma dobbiamo ancora
definire due nozioni indispensabili per questo studio.

Alteraziont.

Le variazioni di «punto di vista» che si producono lusn-
g0 un racconto, possono essere analizzate come cambia-
menti di focalizzazione, simili a quelli gid riscontrati in
Madamse Bovary: parleremo allora di focalizzazione varia-
bile, di coscienza con parziali riduzioni di campo, ece, 8i
tratta di una posizione natrativa perfettamente sostenibi-
le, e la norma di coerenza eretta a punto d’onore della cri-
tica postjamesiana & evidentemente arbitraria. Lubbock
esige che il romanziere sia « fedele a una qualche posizione,
e rispetti il principio che ha adottato», ma perché mai
questo principio non potrebbe essere la liberta assoluta e
I'incoerenza? Forster' e Booth hanno pure dimostrato la
vanita delle regole pseudo-jamesiane, e chi prende sul se-
rio, oggi, le osservazioni fatte da Sartre a Mausiac *?

Un cambiamento di focalizzazione, tuttavia, soprattutto
se isolato in un contesto coerente, si pud anche analizzare
come infrazione momentanea al codice che determina tale
contesto, senza mettere perd in discussione Pesistenza del
codice stesso, esattamente come, in una partitura classica,
un momentanee cambiamento di tonalitd, o perfino una
dissonanza ticorrente, si'definiscono modulazioni o alte-
razioni senza che venga contestata la tonalitd generale.
Giocando sul doppio significato del termine modo, che ci
rinvia contemporaneamente alla grammatica e alla musica,
chiamerd quindi, in generale, alferazioni le infrazioni iso-

1 Aspects of the Novel, London 1927,
2 M. Frangois Maurise et la liberté (1939), in Situations, 1.
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Jate, quando la coerenza globale resti perd abbastanza for-
te perché rimanga pertinente la nozione di modo domi-
nante. I due tipi ammissibili di alterazione consistono o
nel dare meno informazioni di quanto non sia, in teoria,
necessario, oppure nel darne pid di quanto non sia, in teo-
ria, autorizzato dal codice di focalizzazione che determina
I'insieme, 11 primo tipo, in tetorica, ha un nome preciso
che abbiamo gia incontrato a proposita delle anacronie
completive ' si tratta dell’omissione laterale o parallissi.
1 secondo non ha ancora un nome; lo battezzeremo pa-
rallessi, dato che, in questo caso, non si tratta pid di la-
sciare (-lissi, da leipo) un'informazione che si dovtebbe
prendere (e dare), ma al contrario di prendere {-lessi, da
lambano) e dare un’informazione che si dovrebbe lasciare
da parte.

Nel codice della focalizzazione intetna, il tipo classico
della parallissi, ricordiamolo, & rapptesentato dall’omissio-
ne di un’azione o pensiero importante del protagonista fo-
cale, azione tale da non poter essere ighorata né dal prota-
gonista né dal natratote, ma che il narratore sceglie di dis-
simulare al lettore. Conosciamo 'uso che Stendhal ha fat-
to di questa figura’, e Jean Pouillon evoca giustamente un
fatto del genere a proposito della sua «visione con, il cui
inconveniente principale, a suo parere, sta nel fatto che il
personagglo, in tale tipo di racconto, & troppe conosciuto
in anticipo, e non riserva nessuna sorpresa — cosicché ne
deriva, come rimedio, Pomissione volontaria, a suo giu-
dizio goffa. Esempio lampante: la dissimulazione, da pax-
te di Stendhal, in Armance, attraverso tanti pseudomo-
nologhi del protagonista, del suo pensieto centrale, che
evidentemente non lo pud abbandonare nemmeno un se-
condo: la sua impotenza sessuale. Un simile sotterfugio,
dice Pouillon, sarebbe normale se QOctave fosse visto dal di
fuori, «ma Stendhal non resta all’esterno, fa delle analisi
psicologiche, e diventa allora assurdo nasconderci quanto
Ovctave deve, a sua volta, sapere benissimo; se & triste, ne
sa perfettamente la causa, e non pud sentire questa tri-
stezza senza pensarci; Stendhal dovrebbe percid informar-

1

D, I00.
2 Cfr. Figures I, pp. 183-85 [trad. it. pp. 146-48].
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cene. Sfortunatamente, non lo fa; ottiene allora un effetto
di sorpresa quando il lettore ha capito, ma lo scopo princi-
pale di un personaggio di romanzo non & quello di esse-
reun rebus» . Analisi che presuppone risolto, lo vediamo,
un problema non completamente risolto, dato che I'impo-
tenza di Octave non & esattamente un dato del testo; ma
in questo caso non ha una grande importanza: accettiamo
I’esempio con la sua ipotesi. Essa comporta inoltre degli
apprezzamenti che mi guarderd bene dal fare miei. Ma es-
sa ha, tuttavia, il merito di descrivere bene il fenomeno
— che, beninteso, hon costituisce un’esclusivitd stendha-
liana. Barthes, a proposito di quella che chiama «mesco-
lanza dei sistemi », cita a giusta ragione il «trucco» di Aga-
tha Christie che consiste ne! focalizzare un racconio come
The murder of Roger Ackroyd sull’assassino, omettendo
dai suoi «pensieri» il semplice ricordo dell’assassinio; e
sappiamo come il romanzo giallo pit classico, per quanto
in genere focalizzato sul detective investigatore, ¢i nascon-
da il pitt delle volte una parte delle sue scoperte e induzio-
ni fino alla rivelazione finale .

I’alterazione oppasta, 'eccesso di informazione o paral-
lessi, pud consistere in un’incursione nella coscienza di un
personaggio durante un racconto generalmente condotto
in focalizzazione esterna: all'inizio di Peau de chagrin,
possiamo considerare parallessi enunciati come «il giova-
ne non capi la sua rovina...» o «assunse I'arla d'un ingle-
se» *, contrastanti in maniera nettissima col principio di vi-
sione esterna adottata fino a quel momento, e che iniziano
un passaggio graduale alla focalizzazione interna. Analo-
gamente, in focalizzazione interna si pud trattare di una
informazione incidentale sui pensieri d'un petsonaggio di-
verso dal personaggio focale, o su uno spettacole che co-
stui non pud vedere. Qualificheremo secondo questo cri-
terio la pagina di Maisie dedicata ad alcuni pensieri di mars
Farange che Maisie non pud sapere: «Si avvicinava il gior-

! Tewps e Rowan, D. 0.

? Altra parallissi catattérizzata, in Michel Strogoff: a partire dal vI ca-
pitolo della IT perte, Jules Verne ci nasconde quel che Yeroe sa benissimo,
& ciod che non & stato affatto accecato dalla sciabola incandescente di

Ogareff.
* Garniet, p. 10,
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no, ed ella lo sapeva, in cui avrebbe provato maggior pia-
cete a mettere Maisie contro suc padre piuttosto che a
strapparglielas

Ultima osservazione generale, prima di tornare al rac-
conto proustiano: non si devono confondere Uinformazio-
#ne data da un racconto focalizzato e Tinterpretazione che
il lettore & chiamato a dare (o che di senza esserne stato
richiesto). Abbiamo spesso osservato che Maisic vede o
sente cose che non capisce, decifrabili petd senza sforzo da
parte del lettore. Gli occhi di Charlus «dilatati dall’atten-
zione», mentre fissa Marcel a Balbec, possono essere per
il lettore scaltrito un segnale, che invece sfugge comple-
tamente 2l protagenista, come tutto il comportamento del
barone nel suoi confronti fino a Sodome I. Bertil Rom-
berg” analizza il caso d’un romanzo di J. P. Marquand,
H. M. Pulbawm, Esguire, dove il narsatore, un marito fidu-
cioso, assiste ad alcune scene fra sua moglie e un amico,
e le riferisce senza pensarne male: il loro significato perd
non pud sfuggire neppure al lettore meno sottile. I eccesso
d’informazione implicita sull’informazione esplicita & alla
base di tutto 1! gioco di quelli che Barthes chiama gli indizi,
gioco che funziona altrettanto bene in focalizzazione ester-
na: in Hills like W hite Elephants, Hemingway riferisce la
conversazio fra { suoi due personeggi astenendosi dal-
It etarla; & come se il narratore, analogamente al
gonista di Marquand, non capisse cid che racconta:
il che non impedisce affatto al lettore d’interpretarlo in
modao conforme alle intenzioni dell'autore, come ogni vol-
ta che un romanzietre scrive «sentf un sudore freddo scor-
rergli per la schiena» e noi, sena esitazioni, traduciamo:
«ebbe paura». Il racconto dice sempre meno di quanto sa,
ma spesso fa anche sapere pitl di quanto non dica,

Polimodalita,

Ripetiamolo ancora una volta: 1'uso della «prima per-
sona», alttimenti detto identita di persona fra narratore e

' Traduzione nostra.
* Studies in the narvative Technigue, p. 119,
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protagonista’, non implica affatto una focalizzazione del
racconto sul protagonista, Anzi, & esaitamente ['opposto:
il natratore di tipo «autobiografico», si tratti di una bio-
grafia reale o fittizia, & pill «spontaneamentes autorizzato
a parlare a proprio nome del narratore d'un racconto «in
terza persona, per il fatto stesso della sua identita con il
protagonista. Tristram Shandy commette un’indiscrezione
piti lieve, nel mischiare al racconto della sua «vita» pas-
sata I'esposizione delle sue «opinioni» (e quindi delle sue
conoscenze) attuali, di quanto non faccia, da parte sua,
Ficlding nel mischiare Uesposizione delle sue opinioni al
racconto della vita di Tom Jones. 1l racconto impetsonale
tende dunque alla focalizzazione interna pexr la semplice
inclinazione (se d’inclinazione si tratta) della discrezione e
del rispetto per quella che Sartre chiamerebbe la «liberta»
- cioé lignoranza — dei suoi personaggi. Il narratore auto-
biografico non ha nessun motivo del genete per imporsi il
silenzio, non avendo nessun dovere di discrezione nei con-
fronti di se stesso. La sola focalizzazione da rispettare,
per lui, si definisce rispetto alla sua informazione presente
di narratore, e non rispetio alla sua informazione passata di
protagonista’. Se lo desidera, puo scegliere questa secon-
da forma di focalizzazione, ma non & affatto obbligato a
farlo, e si potrebbe anche considerate questa scelta, quan-
do si produce, una parallissi, poiché il narratore, per atte-
nersi alle informazioni possedute dal protagonista al mo-
menzo dell’azione, deve sopprimere tutte quelle che egli
ha ottenuto in seguito, spesso di capitale importanza.
Evidentemente Proust (ne abbiamo gia incontrato un
esempio) si & imposto in larghissima misura una simile
iperbolica restrizione, e il modo narrativo della Recherche

! Oppute (come vedremo nel seguente capitclo) di un personaggio-testi-
mone sul tipo di Watson,

1 Tale distinzione, beninteso, & pertinente esclusivamente al racconto
autobiografico di forma classica, dove la narrazione & abbastanza posteriore
agli avvenimenti perché linformazione del narratore differisca notevol-
mente da quella del protagonista. Quando la narrazione & contemporanea
alla storia (monclogo interiore, diario, corrispondenza) la focalizzazione
interna sul natrarore si ricondice a una focalizzazione sul protagonista,
J. Rousset 1o dimostra chiatamente per il romanzo epistolare (Forme ef
Signification, p. 70). Torneremo sull’argomento nel capitolo seguente.
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& spessissimo la focalizzazione interna sul protagonista .
E il «punto di vista del protagonista», in genere, a diri-
gere il racconto, con le sue riduzioni di campe, le sue mo-
mentanee lacune, e anche quanto il narratore considera fra
sé e sé come errori di gioventd, ingenuitd, «illusioni da
perdere ». Proust ha insistito, in una celebre lettera indi-
rizzata a Jacques Rivigre, sulla sua cura nel dissimulare il
fondo del suo pensiero (identificato qui con quello di Mar-
cel-narratore) fino al momento della rivelazione finale. 11
pensiero apparente delle ultime pagine di Swann (a pro-
posito delle quali, tuttavia, occotre ricordare che si riferi-
scono in teéoria a un’espetienza assolutamente recente) €,
lo afferma con forza, «il contrario della mia conclusione.
FEssa costituisce una tappa, dall’apparenza soggettiva e di-
lettantesca, verso la pid obiettiva e credibile delle conclu-
sioni. Se ne inducessimo che il mio pensiero & un disincan-
tato scetticismo, sarebbe esattamente come se uno spetta-
tore, avendo visto alla fine del primo atto del Parsifal che
questo personaggio non capisce nulla della cerimonia e
viene scacciato da Gurnemanz, supponesse che Wagner
avesse voluto spiegare come la semplicita di cuore con
porti a nulla». Analogamente, I'esperienza della «madda-
lena» (tuttavia, a sua volta, recente) & riferita in Swann,
ma senza spiegazioni, poiché la ragione profonda del pia-
cere della reminiscenza non viene svelata: «lo spiegherd
solo alla fine del terzo volumes. Per il momento, bisogna
rispettare Pignoranza del protagonista, dosare I'evoluzione
del suo pensiero, il lento lavore della vocazione. « Ma que-
sta evoluzione di un pensiero, non ho voluto analizzatla
astrattamente, bensi ricrearla, farla vivere. Sono dunque
obbligato a dipingere gli etrori, senza credere necessario
dite che, a mio parere, si tratta di errori; peggio per me
se il lettore crede che io li ritenga verita, Il secondo vo-
[ume accentuera il malinteso. Spero che ultimo arrivi
a dissiparlos *, Sappiamo che non & stato completamente
dissipato: & il rischio evidente della focalizzazione, da cui

1 Sappiamo che egli s’interessava alla tecaica jamesiana del punto di vi-
sta, e specialmente in Maisie (w. Burry, Hommage 4 Marcel Proust, in
“NEF», 0. 73).

? 7 febbraio 1914, Scelta Kolb, pp. 197-99.
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Stendhal fingeva di garantirsi con note a pie di pagina:
«si tratta dell’opinione del protagonista, che & folle e si
correggeras.

Proust ha compiuto, evidentemente, il massimo sforzo
di dosaggio della focalizzazione per quanto riguarda Pes-
senziale, ciod l'esperienza della memoria involontaria e
della vocazione letteraria ad essa riallacciata, proibendosi
qualsiasi indicazione prematura, qualsiasi incoraggiamen-
to indiscreto. Le « prove» dell’incapacita di scrivere e del-
Pinguaribile dilettantismo di Marcel, come del suo cre-
scente disgusto per la letteratura, non smettono di accu-
mularsi fino alla spettacolare peripezia del cortile di pa-
lazzo Guermantes — tanto piti spettacolate in quanto la su-
spense & stata lungamente dosata da una focalizzazione zi-
gotosissima su questo argomento, Ma il principio del non-
intervenio verte anche su moltissimi altri argomenti, per
esempio 'omosessualitd che, malgrado la scena premoni-
trice di Montjouvain, restera, sia per il lettore che per il
protagonista, un continente cento volte incontrato e mai
riconosciuto fino alle prime pagine di Sodosmze.

L’investimento piti consistente di questo principfo nar-
rativo & indubbiamente il modo in cui vengono trattate le
relazioni amorose del protagonista, e anche di quel prota-
gonista di secondo grado costituito da Swann in Un amour
de Swann. La focalizzazione interna ritrova allora la fun-
zione psicologica fornitale” dall’Abbé Prévost in Manon
Lescaut: 'adozione sistematica del «punto di vista» di
uno dei protagonisti permette di lasciare in un’oscuriia
quasi totale i sentimenti dell’altro, costruendogli in_tal
modo, senza molta fatica, una personalitd misteriosa e am-

bigua, proprio quella personalita per cui Proust inventera -

la denominazione «essere di fuga». A ogni stadio della lo-
to passione, noi non sappiamo, sulla «verita» di una Odet-
te, di una Gilbette o di una Albertine, niente di pid di
Swann o di Marcel, e la pit efficace illustrazione della
«soggettivita» essenziale dellamore secondo Proust & for-
nita proprio dalla perpetua evanescenza del sto oggetto:
Vessere di fuga &, per definizione, 'essere amato ', Non ri-

I Sull’ignoranza di Marcel tiguardo ad Albertine, cfr. TADIE, Proust ef
le roman, DD, 40-42.
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prendiamo ora la lista {gi2 ricotdata a proposito delle ana-
lessi con funzione correttiva} degli episodi (primo incon-

“tro con Gilberte, falsa confessione d’Albertine, incidente

dei fiori di siringa, ecc.} il cui vero significato sard scopet-
to dal protagonista solo molto pii tardi, e, col protagoni-
sta, anche dal lettore. A tali ignoranze o malintesi provvi-
sori, dobbiamo aggiungere alcuni punti di definitiva opa-
citd, dove la prospettiva del protagonista ¢ quella del nar-
ratore coincidono: cosi, noi non sapremo mai quali sono
stati i veri sentimenti di Odette per Swann e di Albertine
per Marcel. Una pagina delle Jeunes filles en flesrs illustra
benissimo Latteggiamento in un certo senso interrogativo
del racconto di fronte a quegli esseri impenetrabili, quan-
do Marcel, congedato da Albertine, si chiede per quali mo-
tivi la fanciulla ha potuto rifiutargli un bacio dopo una se-
rie di avances tanto chiare:

... il suo contegno in quella scena, jo hon tiuscivo a spiegar-
melo. Per quel che concerne l'ipotesi di una virtd assoluta
(I'ipotesi cui avevo dapprima attribuito la violenza con cui
Albertine aveva tifiutato di lasciarsi baciare e prendere da
me e che non era, del resto, per nulia indispensabile al mio
concetio delfa bentd, della profonda onesta della mia ami-
ca), non cessavo di rimaneggiatla. Era un’ipotesi talmente
contraria a quella che avevo costruito il primo giorno in cul
avevo visto Albertine! Poi, tanti atti diversi, tutti di genti-
lezza per me (una gentilezza carezzevole, a volte inquieta,
preoccupata, gelosa della mia predilezione per Andrée}, av-
volgevano da ogni parte il gesto aspro con cui, per sfuggir-
mi, aveva tirato il campanello. Perché allora mi aveva chie-
sto di andare a passare la sera accanto al suo letto? Perché
patlava sempre il linguaggio della tenerezza? Su che riposa
il desiderio di vedere un amico, di temere che Vi preferisca
la vostra amica, di cercare di fargli placere, di dirgli roman-
ticamente che gli altri non sapraano che egli ha passato la
sera con vol, se gli rifiutate un piacere cosi semplice, € se
noh & un piacere per voi? Non potevo credere che veramen-
te Ta virtd di Alberiine andasse fine a quel punto, ¢ giun-
gevo a domandarmi se la sua violenza non avesse avuto una
ragione di civetteria, per esempio un odore sgradevole che
avesse creduto di avere su di sé e per cui avesse temuto di
spiacermi, o di pusillanimitd, se, per esempio, nelia sua
ighotanza della realtd dell’amore, credesse che il mio stato
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di debolezza nervosa potesse avere qualcosa di contagioso
attsaverso il bacio ' :

Tali squarci sulla psicologia di personaggi diversi dal
protagonista si devono interpretare ancora una volta come
indizi di focalizzazione, che il racconto si sforza di pratica-
re in forma pid o meno ipotetica, come quando Marcel in-
dovina o congettura il pensiero del suo interlocutore dal-

[espressione del suo viso: «Vidi dagli occhi di Cottard,’

preoccupati come se egli avesse paura di perdere il treno,
che si chiedeva se non si fosse lasciato andare alla sua dol-
cezza naturale, Cercava di ricordarsi se aveva pensato a
mettersi una maschera di freddezza, come uno cerca uno
specchio per guardare se non si & dimenticato di farsi il no-
do alla cravatta. Nel dubbio, e per ristabilire in ogni caso

Yequilibrio, rispose sgarbatamente»”. A partire da Spi-
tzer’ & stata spesso notata la frequenza delle locuzioni mo-

dalizzanti che permettono (forse, senz’altro, come se, pa-.

rére, sembrare) al narratore di dire ipocritamente quel che
non avrebbe potuto affermare senza uscire dalla focalizza-
zione interna, tecnica considerata (non a torto) da Marcel
Muller come «alibi dél romanziere» ' che impone la sua
verith sotto uno schermo un po’ ipocrita al di 1a di tute le
incertezze del protagonista, e forse anche del narratore:
poiché ancora una volta, in questo caso, l'ignoranza &, in
ul certo senso, condivisa, o pid esattamente 'ambiguita
del testo non ci permette di decidere se il «forse» & un ef-
fetto di stile indiretto, e dungque se Pesitazione da esso de-
notata riguarda solo il protagonista. Bisogna inoltre osser-
vare che il catattere molteplice di tali ipotesi attenua for-
temente la loro funzione di parallessi inconfessata, accen-
tuando invece il loro ruclo di indicatosi di focalizzazione,
Quando il racconto ¢i propone tre spiegazioni, introdotte
da tre «forse», a scelta, delia bratalitd con cui Charlus ri-
sponde alla signora di Gallardon’, o guando il silenzio del

', pb. 940-41.

21, p. 498. Cfr. una scena analoga con Notrpois, T, pp. 478-79.

3 Zum Stil Marcel Proust, in Stilstudien (1928), Erudes de style, Paris
1970, PD. 433-35.

* Voix narratives, . 129.

311, p. 653.
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liftier di Balbec & riferito a otto cause possibili senza una
preferenziale *, noi in realtid non ticeviamo un'informazio-
ne maggiore di quando Marcel si chiede davanti a noi i mo-
tivi del rifiuto d’Albertine. E, nel caso attuale, non possia-
mo affatto seguire Muller che rimprovera a Proust di sosti-
tuite «al segreto di ogni essere una setie di piccoli segte-
ti»”, coll’imposizione dell'idea che il vero motivo st trovi
sempre, necessariamente, fra quelli da lut enumerati, e
quindi che «il comportamento di un personaggio sia sem-
pte giustificabile tramite una spiegazione razionales: la
molteplicith delle ipotesi contraddittorie suggerisce molto
di piti Iinsolubilita del problema, e almeno incapacita di
tisolvetlo da parte del narratore. :

Abbiamo gia osservato” il carattere fortemente sogget-
tivo delle descrizioni proustiane, sempre legate a un’atti-
vita percettiva del protagonista. Le descrizioni proustiane
sono rigorosamente focalizzate: la loro durata non soltan-
to non supera mai quella della contemplazione reale, ma
addirittura il loro contenuto non supera mai quello effetti-
vamente percepito dal contemplatore. Non vogliamo tor-
nare sull’argomento, d’altronde notissimo®, e ricordiamo
solo Vimportanza simbolica, nella Recherche, delle scene
dove il protagonista sorprende per un caso spesso miraco-
loso uno spettacolo di cui percepisce solo una parte, e il
cui racconto rispetta scrupolosamente la restrizione visiva
e uditiva: Swann davanti alla finestra da lui scambiata per
quella di Odette, senza poter vedere nulla fra le «grigle
delle imposte», ma solo sentire «nel silenzio della notte il
mormorio di una conversazione» *; Matcel a Montjouvain,
che assiste dalla finestra alla scena fra le due ragazze, ma
non pud distinguere lo sguardo della signorina Vinteuil e
neppure sentire cid che la sua amica le sussurra all’orec-
chio, e pér Iui lo spettacolo avra termine quando ella ver-

! «Fgli non rispose, fosse stupore per le mie parole, attenzione al suo
lavoro, obbedienza all’etichetta, dutezza d’udito, rispetto del luogo, ti-
mote del pericolo, pigtizia di mente o consegna del direttores (I, p. 665).

D. 128,

® pp. 135-38.

4 Syl «prospettivismo» della descrizione proustiana, cfr. M. RAIMOND,
La crise du voman, DD. 338-43.

51, pb. 272-75.
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13, «con un’aria stanca, goffa, affaccendata, onestae malin-
conica», a chiudere le imposte della finestra '; ancora Mar-
cel, che spia dall’alto della scala, & poi dal negozio vicino,
la «congiunzione» di Charlus e di Jupien, la cui seconda
parte si ridurtd per Jui a una percezione puramente uditi-
va’; sempre Matcel, che sorprende la flagellazione di Char-
Tus nell’albergo di Jupien, attraverso un «occhio di bue la-
teralew °. Si insiste gencralmente, e giustamente, sull’inve-
rosimiglianza di tali situazioni®, e sulla deformazione na-
scosta fatta subire al principio del punto di vista; ma oc-
cotrerebbe, in primo luogo, riconoscere che si trova in es-
se, come i ogni frode, un riconoscimento ¢ una confetma
impliciti del codice: quelle acrobatiche indiscrezioni, con
le loro riduzioni di campo tanto marcate, testimoniano so-
prattutto la difficolta provata dal protagonista nel soddi-
sfare la sua curiositd, penetrando nell’altru esistenza. Fs-
se devono quindi, a buon dititto, essere messe sul conto
della focalizzazione interna.

Come abbiamo gid avuto occasione d’osservare, il ri-
spetto di questo codice giunge a volte fino alla forma di
iper-riduzione di campo costitnita dalla parallissi: ce ne
hanno fornito alcuni esempi la fine della passione di Mar-
cel per la duchessa, Uepisodio della cuginetta a Combray,
Ia morte di Swann. Llesistenza di tali parallissi, & vero,
¢i & nota solo tramite la loro rivelazione fatta dal narrate-
re in un secondo tempo, e dungue tramite un intervento
che, a sua volta, sarebbe di competenza della parallissi se
si considerasse la focalizzazione sul protagonista come ob-
bligatoriamente imposta dalla forma autobiografica, Ma
abbiamo gia visto che non & affatto cosi; si tratta di un'idea
diffusissima derivante esclusivamente da una confusione
fra le due istanze. La sola focalizzazione logicamente im-

U1, pp. T59-63.

t 11, pp. foo-10.

3111, p. 815.

+ A cominciare dalle stesso Proust, evidentemente pteoccupato, in gue-
sto caso, di prevenire la critica (e di sviare 1 sospetti}): « Infatti, le cose di
questo genere a cul assistetti ebbere sempre, nella loro cornice, il carattere
pit inverosimile e imprudente, come se tali rivelazioni non dovessero es-
gere che la ricompensa d’un atto plenc di rischi, benché parzialmente clan-
destino» (1L, p. Go8}
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plicata dal racconto «in prima persona» ¢ la focalizzazio-
ne sul narratore, € vedremo come ‘questo secondo modo
narrativo coesista col primo all'interno della Recherche.

Un’evidente manifestazione di questa nuova prospetti-
va & costituita dai preannunci, inconirati nel capitolo del-
I'ordine: quando, a proposito della scena di Montjouvain,
si dice che essa eserciterd in seguito un influsso decisivo
sulla vita del protagonista, si iratta di un avvertimento
che non pud riguardare il protagonista, bensf il narratore,
come, piG genericamente, tutte e forme di prolessi, sem-
pre eccedenti (escludendo un intervento del soprannatu-
rale, come nei sogni profetici) le capacita di conoscenza
del protagonista. E proprio per anticipazione procedono
le informazioni complementari introdotte da locuzioni sul
tipo di: ho appreso fin da... ", derivate dall’esperienza ulte-
riore del protagonista, in altre parole dall’esperienza del
narratore. Non & giusto mettere tali interventi sul conto
del narratore «onnisciente» *: essi rappresentano sempli-
cemente la parte del narratore autobiografico nell’esposi-
zione di fatti ancora ignoti al protagonista, fatti perd la cui
menzione, secondo il nasratore, non & necessario sia riman-
data fino al momenio in cui il protagonista ne prenda ef-
fettiva conoscenza. Fra informazione del protagonista e
P'onniscienza del romanziere, vi & I'informazione del nar-
ratore, che ne dispone a suo placimento, e la tiene in serbo
solo quando ne vede un motivo preciso. Il critico pud con-
testare Popportunita di questi complementi d’informazio-
ne, ma non la loro legittimitd o la loro verosimiglianza in
un racconto di forma autobiografica.

Si deve inoltre ammettere che cid non vale solo per le
prolessi d’informazione esplicite € dichiarate. Marcel Mul-
ler osserva a sua volta che una formula quale «ignoravo

L1, p. 193; 11, pp. 475, 579, 100y; III, pp. 182, 326, BG4, ecc. 11 caso
delle informazioni sul tipo #2f avevano raccontato che... {come per Un
amonr de Swann) & diverso: si tratta di un modo della conoscenza {per sen-
tito dire) del protagonista,

* B gquanto ha giustamente osservato M. MULLER: «lasciamo ovviamente
da parte il.caso, molto frequente, in cui il Natratore anticipa quanto, in
quel punto, & ancora U'evvenire del protagonista, attingendo a quanto & in-

vece il suo passato di Narratore. Non si tratta affatto, in casi simili, del-
Vonniscienza del Romanziete» {p. 110).




254 DISCORSO DEL RACCONTO

che...» ", vera sfida alla focalizzazione sul protagonista,
«pud significare appresi in seguito, e con questi due io sa-
remmo mantenuti incontestabilmente nel piano del prota-
gonista, L’ambiguita & frequente, aggiunge, e la scelta fra
il Romanziere e il Narratore nell’attribuzione di un dato
& spesso arbitraria» ., Mi sembra che in questo caso il me-
todo giusto imponga, almeno in un prime tempo, di ateri-
buire al « Romanziere» (onnisciente) solo quel che non si
pud veramente attribuire al nasratore, Vediamo allora co-
me un certo numero d’informazioni attribuite da Muller
al «romanziere che passa attraverso i muti» * pud esser ti-
ferito senza inconvenienti alla conoscenza ulteriore del
Protagonista: & il caso delle visite di Charlus alle lezioni
di Brichot, oppure della scena che si svolge dalla Berma
mentre Marcel assiste al ricevimento Guermantes, o addi-
rittura del dialogo fra i genitori la sera della visita di
Swanm, se & vero che il protagonista non ha veramente po-
tuto sentitlo durante il suo svolgimento . Analogamente,
‘molti particolari dei rapporti fra Charlus e Morel possono
essete artivati in un modo o nell’altro alla conoscenza del
natratore ", Stessa ipotesi per le infedelta di Basin, per la
sua conversione al dreyfusisma, per il suo tardivo rapporto
con Odette, per gli amori infelici di M. Nissim Bernard,
ecc.’, cloé altrettante indiscrezioni e pettegolezzi, veri o
falsi, niente affatto inverosimili nell’universo proustiano,
Ricordiamo infine che la conoscenza, da parte del protago-
nista, dei passati amori fra Swann e Odette, & ateribuita a
un racconto del genere. Si tratta di una conoscenza tanto
precisa che il protagonista crede suo dovere scusarsi in un
modo apparentemente abbastanza maldestro’, e che perd
non esclude la sola ipotesi in grado di render conto della
focalizzazione su Swana in questo racconto nel racconto;

11, pp. 554-1006.

2 pp. 140-41.

3 p, 110.

* 11, pp. 201-92; 111, pp. 995-90: I, p. 35.

-5 Compresa la scena scabrosa della casz di Maineville, che d’altra parte
serve proprio a dimestrare tale tapporto. I, p. 1082,

§ 11, p. 739; 111, pp. 115-18; T, pp. 854-55.

71, p. 186, .
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ossia, qualunque siano le eventuali-sostituzioni, la prima
fonte del racconto pud essete soltanto lo stesso Swann.

La vera difficoltd comincia quando i racconto ci riferi-
sce, in maniera immediata ¢ senza nessuna perifrasi perce-
pibile, i pensieri di un altro personaggio durante una scena
a cul il protagonista & a sua volta presente: la signora di
Cambremer all’Opéra, I'ufficiale giudiziario al ricevimen-
to Guermantes, lo storico della Fronda o Parchivista al ri-
cevimento Villeparisis, Basin o Bréauté durante if pranzo
da Otiane’. Accediamo analogamente -ai sentimenti di
Swrant nei confronti di sua moglie o di Saint-Loup nei con-
fronti di Rachel®, senza nessun ritardo appatente, ¢ addi-
rittura ai pensieti di Bergotte marente’, che - & stato spes-
S0 OSSErvato — nomn possono materialmente esser siatl rife-
riti a Marcel, dato che nessuno, e con ragione, ha potuto
prenderne conoscenza. Fcco stavolta una parallessi e per
di pit (qualunque ipotesi proviamo a fare) irrimediabil-
mente irriducibile all'informazione del narratore; debbia-
mo dundue attribuirla al romanziere « onnisciente» —e ba-
sterebbe a provare che Proust & in grado di trasgredire i li-
miti del suo stesso «sistetna» natrativo,

Ma, evidentemente, non possiamo circoscrivere a que-
st’'unica scena ambito della parallessi, col pretesto che es-
sa & la sola a presentare un’impossibilita {isica. Il crite-
rio decisivo non & tanto la possibilitd materiale o anche
la verosimiglianza psicologica, quanto la coerenza testua-
le e la tonalitd narrativa. Cosi, Michel Raimond attti-
buisce al romanziere onnisciente la scena durante la qua-
le Charlus trascina Cottard in utfa sianza vicina e lo intrat-
tiene senza testimoni *: niente, in teoria, ¢i impedirebbe di
supporre che il dialogo, come altri’, sia stato riferito a
Marcel dallo stesso Cottard. Rimane tuttavia il fatto che la
lettura di tale pagina impone 1'idea di una natrazione di-
retta e senza ritardi, e lo stesso avviene per tutte quelle da

L1, pp. 56-57, 636, 215, 248, 524, 429-30.

2 1, pp. 522-25; 11, pp. 122, 156, 162-63.

3III, p. 187, ) -

4 11T, pp. 1071-72. RAIMOND, La crise du roman, p. 337.

5 Cosi la convetsazione fra i Verdurin riguardante Saniette, 111, p. 326.
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me citate nel precedente paragrafo, e per alcune altre, dove
chiatamente Proust dimentica o trascura la finzione del
narratore autobiogtafico e la focalizzazione da essa impli-
cata, €, a maggior ragione, la focalizzazione sul protagoni-
sta che ne costituisce la forma iperbolica, per trattare il suo
racconte su un terze modo, ciog, chiaramente, la focalizza-
zione-zeto, ossia 'onniscienza del romanziere classico. Co-
sa impossibile (osserviamolo, visto che se ne presenta 'oc-
casione) se la Recherche fosse, come alcuni pretendono an-,
cora di poter capire, una vera autobiografia. Ne derivano
guelle scene, immagino scandalose pet 1 puristi del « punto
di vista», dove /o e gli altri sono trattati sullo stesso metro,
come se il narratore avesse esattamente lo stesso rappotto
con una.Cambremer, un Basin, un Bréauté, e con il suo
proprio «io» passato: «la signora di Cambremer si ricor-
dava di aver sentito dire a Swann... / Quanto a me, il pen-
siero delle due cugine... / La signora di Cambremer cer-
cava di distinguere... / Quanto a me, non avevo il minimo
dubbio...»: un testo simile & chiaramente costruito sul-
Pantitesi fra i pensieri della signora di Cambremer e quelli
di Marcel, come se esistesse, da qualche patte, un punto
da cui il mio pensiero e quello degli altri potesse apparite
simmetticamente: & il colmo della spersonalizzazione, che
sconvolge un po’ I'immagine del famoso soggettivismo
proustiano. Ne deriva anche la scena di Montjouvain, di
cui abbiamo gid osservato la rigorosissima focalizzazione
(su Matcel ) per quanto concerne le azioni visibili e udibili,
ma che in compenso, per 1 pensieri e i sentimenti, & inte-
ramente focalizzata sulla signorina Vinteuwil *: «ella sentd...
pensd.., sl giudicd indiscreta, e la sensibilita del suo cuore
se ne inquietd... finse... indovind... capf, ecc.». In questo
caso & come se il testimone non potesse affatto vedere e
sentire tutto, ma in compenso indovinasse tutti 1 pensieri.
La verita & perd, evidentemente, Pesistenza qui di due co-
dici concorrenti, funzionanti su due piani della realia e che
si oppongono senza incontrarst,

Questa doppia focalizzazione” tisponde certamente, nel

! Ad eccezione di una frase (p. 163) focalizzata sulla sua amica e con fa

riserva di un «senz’altro» e di un «forse » (p. 161 e p. 162).
? B. 6. RODGERS, Proust’s Narrative Technigues, p. 108, parla di questa
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caso in questione, all’antitesi che organizza tutta la pagina
(come il personaggio globale della signorina Vinteuil, «ti-
mida vergine» e «rozzo soldataccios), fra I'immoralitd
brutale delle azioni (percepite dal protagonista-testimone)
e I'estrema delicatezza dei sentimenti, rivelabili sclo da
parte df un narratore onnisciente, in grado di vedere, come
Dio in persona, al di [a dei comportamenti e di sondare
istinto e volonta'. Ma tale coesistenza a malapena imma-
ginabile pud servire da simbole all'insieme della pratica
narrativa in Proust, che fa leva senza scrupoli, e quasi sen-
za farvi attenzione, contemporaneamente sui tre modi del-
la focalizzazione, passando a pidcere dalla coscienza del
suo protagonista a quella del suo narratore, e giungendo
fino ad abitate, di volta in volta, in quella dei suoi petso-
naggi pit disparati, Una simile triplice posizione narrativa
non ha possibiliti di confronti con la triplice onniscenza
del romanzo classico, poiché non solo essa sfida (come rim-
proverava Sartre a Mauriac) le condizioni dell'illusione
realista: essa trasgredisce una «legge dello spirito» che
pretende sia impossibile trovarsi, in pari tempo, all’inter-
no e all’esterno. Per riallacciarsi alla metafora musicale
precedentemente impiegata, saremmo tentati di dire che
fra un sistema tonale (o modale) nei confronti del quale
tutte le infrazioni (parallissi e parallessi) si lasciano defini-
re come alterazioni, e un sistema atonale (amodale? } dove
nessun codice prevale e dove diventa caduca la nozione
stessa d'infrazicne, la Recherche illustrerebbe uno stadio
intermedio: stato plurale, paragonabile al sistema polito-
nale (polimeodale) inaugurato per qualche tempo, € proptio
nel medesimo anno (r913), dalla Sagra della Primavera.
Spero che non si vortad prendere I'accostamento troppo
alla lettera’, ci auguriamo per lo meno che serva 2 mette-

«doppia visione» a proposito della concorrenza fra il protagenista «sog-
gettivoyr e 1l narratore «oggettivo».

! Sugli aspetd tecnici e psicologici della scena, vedi l'eccellente com-
mento di Muller, pp. 148-53, che, in particolare; mostra benissimo come
la madre e la nonna del protagenista si trovino indirettamente ma stretta-
mente implicate in questo atto di «sadismo» filiale i cui echi personali so-
no immensi in Proust, e necessariamente accostabili, & chiaro, alla Con-
fession d'une jeune fille nel Plaisirs et les Jours, e ai Sentiments filiaux
d’un parricide.

2 Sappiamo (pAINTER, II, pp. 422-23) che razza di fiasco fu l'incontro
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re in luce questo tratto tipico, e abbastanza sconvolgente,
del racconto proustiano, che ci piacerebbe chiamare la sua
polimodalita. ‘

Tale posizione, indubbiamente ambigua, o meglio con-
plessa e deliberatamente anomica, non caratterizza solo
~ ticordiamolo nel concludere il presente capitolo — il si-
stema di focalizzazione, ma tutta la pratica modale della
Recherche: paradossale coesistenza della pit grande inten-
sita mimetica e di una presenza del narratore teoricamen-
te contraria a qualunque mimesi romanzesca, al livello del
racconto d’azione; predominio del discorso indiretto, ag-
gravato dall’autonomia stilistica dei personaggi, cio il col-
mo della mimesi dialogica, ma che finisce per assotbire 1
personaggi in un immenso gioco verbale, pieno di gratuita
letteraria, antitesi del realismo; concorrenza, infine, di fo-
calizzazioni teoricamente incompatibili, che sconvolge tut-
ta la logica della rappresentazione narrativa. Questo sov-
vertimento del modo, 'abbiamo visto a varie riprese lega-
to all’attivitd, o meglio alla presenza del narratore stesso;
allintervento perturbatore della fonte narrativa — della
natrazione nel racconto. ¥ quest’ultima istanza — quella
della woce — che dobbiamo prendere in considerazione
adesso per se stessa, dopo averla involontariamente incog-
trata tante altre volte.

organizzato nel 1922 fra Proust ¢ Stravinsky (e Joyee). D’alira parte, po-
tremmo anche avvicinate senza fatica la pratica narrativa proustiana alle
visioni molteplici e sovrapposte sintetizzate, sempre nella medesima epo-
ca, dalla rappresentazione cubista, Le righe della prefazione ai Propos d'un
peintre si riferiscono forse a un sitratto del genere: «il meraviglioso Pi-
casso, che ha precisamente cencentrato futti i lineamenti di-Coctean in
un‘immagine d’una rigidezza tanto nobile» (Conire Sainte-Beuve, Pléiade,

p. 580)7

Voce

Listanza narrativa.

«Per molto tempo mi son coricato presto»: un enun-
ciato simile, ovviamente, non si lascia decifrare — come,
poniamo, «'acqua bolle a 100"» oppure «La somma de-
ati angoli di un triangolo & sempre uguale a 180°» — senza
che venga preso in considerazione chi lo enuncia, e in qua-
le situazione egli lo enunci; io & identificabile solo in rap-
porto a questo enunciatore, ¢ il passato commpiuto del-
'« azione» raccontata & tale solo in rapporto al momento
in cui egli la racconta, Per riprendere i termini notissimi di
Benveniste, la storig qui non si realizza senza una parte
di discorso, e non risulta troppo difficile provare che, pra-
ticamente, ci si trova quasi sempse di fronte a casi analo-
ghi'. Anche il racconto storico sul genere « Napoleone mo-
ti a Sant’Elena», implica, in quanto preterito, un’anterio-
rita della storia rispetto alla narrazione, e non sono poi
tanto sicuro che il presente di «L’acqua bolle a 1oc’»
(racconto iterativo) sia cosi atemporale come sembra. Cio
non toglie che I'importariza o la pertinenza di tali implica-
zioni sia fondamentalmente variabile, e tale variabilita
possa giustificare o imporre distinzioni e opposizioni dal
valore, per lo meno, operativo. Quando leggo Gambara
o Le chef-d'cenvre inconnu, m’interesso a una storia, e
m’importa poco sapere chi, dove e quando la racconta; se
leggo Facino Cane, non posso mai trascurare la presenza
del narratore nella storia da lui raccontata; se si tratta del-
la Maison Nucingen, Iautore s’incarica personalmente di
attirare la mia attenzione sulla persona del conversatore

! Sull’argomento, cfr, Figares II, pp. 61-69 [rad. it. pb. 34-41].




