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2 | a storia sociale dell’arte

e recenti storie dell'arte, in particolare degli storici americanie
inglesi a partire dagli anni Settanta, si rifanno a modelli critici
distinti (per esempio formalismo, semiotica strutturalista,
psicanalisi, storia sociale dell'arte, femminismo) assorbili ¢ inte-
grali in modi vari, Questa situazione rende talvolta difficile, se non
inulile, insistere su una coerenza metodologica. La complessita dei
vari intrecci individuali e delle loro forme integrate indica prima di
tutto la natura problematica di ogni pretesa che un singolo partico-
lare modello venga accettato come unico valido o dominante nei
processi interpretativi di storia dell'arte. Anche il nostro tentativo
di inlegrare un’ampia varieta di posizioni metodologiche annulla il
precedente rigore teorico che aveva garantito un certo grado di pre
cisione nel processo di analisi ¢ di interpretazione storica. Quella
precisione ora sembra persa in una sempre pit complessa trama di

eclettismo metlodologica,

Le crigini delle metodologie

Tutti i modelli erano stati inizialmente formulati come tentativi di
andare oltre i precedenti approcci {soggettivi) umanist alla critica e
all'interpretazione, Frano motivati dal desiderio di porre lo studio
di tutti i tipi di produzione culturale {come letteratura o arti visive}
su una base di metodo ¢ di visione solidamente scientifica, invece
che lasciare che la crilica dipendesse dai vari approcci piti o meno
soggettivi della fine del XIX secolo, come i metodi biografici, psico-
logici o storicisli.

A DProprio come i primi formalisti russi [ecero della strattura lin-
guistica di Ferdinand de Saussure la matrice dei lora sforzi per
comprendere la formazione ¢ le [unzioni della rappresentazione
culturale, cosi gli storici che tentaronao di interpretare opere d'arte

in chiave psicanalilica cercarono di trovare una mappa della (or-

mazione del soggetto artistico nei testi di Sigmund Freud.
Difensori di entrambi i modelli sostennero che polevano garantire
una comprensione verificabile dei processi di produzione e rice-
zione estetica, e promisero di ancorare saldamente il “significato”
dell’opera d'arte alle operazioni convenzionali del linguaggio efo al
sistema dell'inconscio, soslenendo che il significato estetico o
paetico apera in maodo analogoe alle altre convenzioni linguistiche ¢
strutture narrative {per esempio il racconto popaolare, la liaba) o,

A lrtroctisere 53,1015 @ nhadizote

introcuzione 2 1 La storia sociale dell'arte: madelli ¢ coneeth

' modelli e concetti

nei termini dell’inconscio, come nelle teorie di Freud ¢ Jung, in
modo analogo al lapsus e al sogno, al sinlomo ¢ al trauma.

La storia sociale dell’arte, fin dall’inizio nel primo decennio del
XX secolo, aveva la stessa ambizione di rendere pit rigorose e
verificabili "analisi ¢ Uinterpretazione dell’opera d'arte. Ancora
pitt importante, i primi storici sociali dell'arte (studiosi marxisti
come l'anglo-tedesco Francis Klingender [1907-55] ¢ l'anglo-
ungherese Frederick Antal [1887-1954]) cercarono di porre la
rappresentazione culturale all'interno delle strutture di comuni-
cazione della societ, prima di tutto nel campo della produzione
ideologica al sorgere del capitalismo industriale. Del resto, ispira
trice filosolica della storia sociale dell’arte era la scientificitd del
Marxismo stesso, una filosofia che aveva preteso fin dall'inizio
non solo di analizzare e interpretare i rapporti cconomici, sociali e
ideologici, ma anche di fare della scrittura della storia - della sua
storicita -~ un contributo al pill ampio progetto di cambiamento
sociale e politico.

Queslo progetto critico e analitico di storia sociale dellarte pro-
dusse un certo numero di concetti chiave che discuterd pitiavanti:
vorrei anche cercare di dare le loro definizioni originali e i cam
biamenti seguenti che subirono, per riconoscere la sempre mag-
giore complessitd della terminologia, che risulta in parte dalla
crescente differenziazione dei concetti filosofici del pensicro
marxista. Allo stesso tempo, diventera evidente che aleuni di questi
concelti chiave sono presentati non perché [urono importanti nei
primi anni del XX secolo, ma per la loro obsolescenza nel presente
e nel passato recente. Quusto perché eflicacia metodaologica di
alcuni modelli di analisi ¢ stata altrettanto sovradeterminata di
quella degli altri modelli metodologici che hanno temporanca-
mente dominalo Uinterpretazione e la scrittura della storia del-
["arte in diversi momenti del XX secolo.

Autonomia
4 ll filosofo e saciologo tedesco Jlirgen | labermas (nato nel 1929) ha
definito la formazione della sfera pubblica borghese in generale e lo
sviluppo delle pratiche culturali in questa sfera come dei processi
sociali di diflerenziazione soggettiva che portano alla costruzione
storica dell’individualita borghese. Questi processi garantiscono
identita individuale e lo statuto storico di soggetlo autodetermi-
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nato e autoregolato. Una delle condizioni necessarie dell'idenlita
borghese fu la capacita del soggetto di pensare 'autonomia estetica,
di provare un piacere senza interesse.

Questo concetto di aulonomia estetica fu tanto intrinscco alla
differenziazione della soggettivita borghese quanto lo fu alla dilfe-
renziazione della produzione culturale secondo le sue caratteristi-
che tecniche e procedurali, portando alla fine all'ortodossia
modernista della specificita mediale, Inevitabilmente 'autonomia
servi percio da concelto fondativo durante il primo decennio del
modernismo europeo. Dal programma di Théophile Gautier del-
Iart pour Uart e dalla concezione della pittura di Edovard Manet
come progetta di autoreferenzialita percettiva, estetica dell'auto-
nomia culmina nella poetica di Stéphane Mallarmé negli anni
Ottanta del XIX secolo. Concependo I'opera d’arte come una pura
esperienza autosullicienle ¢ autoreferenziale - definita da Waller

a Benjamin come una teologia dell'arte -, estetismo produsse nel
pensiero formalista dell’inizio del XX sccolo concezioni simili che
sarebbero pit tardi diventate la doxa dell'autoreferenzialita pittorica
dei critici e storici formalisti. Queste andavano dalle interpretazioni
dell'lmpressionismo di Roger Fry - in particolare dell'opera di
Cézanne - alle leorie neokantiane del Cubisma analitico di Daniel-

o Henry Kahnweiler, all'opera di Clement Greenberg (1909-94) nel
dapoguerra. Ogni tentativo di trasformare autonomia in una
condizione transstorica, se non addirittura ontologica, dell’espe-
rienza estetica ¢ tuttavia profondamente problematico. Diventa
infatti evidente a un’analisi pitt ravvicinata che la formazione del
concetto stesso di aulonomia esletica era lungi dall’essere auto-
noma. Prima di tutto infatti l'estetica dell’autonomia é stata deter-
minata dal contesto filosofico dell'llluminismo (il concetto di
disinteresse di Immanuel Kant [1724-1804]), menltre conlempo
raneamentle operava in opposizione alla rigida strumentalizza-
zione dell’esperienza che emergeva dalla nascita della classe mer-
cantile capitalista.

Nel campo della rappresentazione cullurale, il culto dell’auto-
nomia liberd le pratiche linguistiche ¢ artistiche dal pensiero
mitico e religioso tanto quanto le emancipd dalla necessita di
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Lo studio della fase critica dell'estetica dell’autonomia del XIX

secolo, da Manet a Mallarmé, riconascerebbe che queste para

dosso ¢ la strutlura lormativa reale stessa del loro genio pittorico

¢ poclice, Entrambi detiniscono la rappresentazione modernista

come lfarma avanzata di critica auloreferenziale ¢ definiscono il
lare artiticio ermetice assimilundolo ¢ opponendolo alle forme
emergenti di rappresentazione strumenlalizzata di cultura di
massa. Tipicamenle, 1l concelto di avtonomia tu tormato sia
dalla logica strumentale della razionalitd borghese sta in opposi-
zione ad ess, imponendo rigidamente le esigenze di quella razio-

nali

e nella sfera della produzione culturale attraverso il suo
inpegnao di critica empirica. In questo modo un’estetica dellan

lonamia contribui a una delle lraslormazi

oni pitcimpertanti del
Pesperienza dell’'opera d'arte, iniziando lo spostamento che
Jenjanmin nel sued sagpi degli anni Trenta chiamo [a transizione
storica dal valore culluale al valore espasitivo, Questi saggi sono
universalmente considerati testi fondativi della teoria estetica

della storia sociale dellarte,
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1l concello di aulonomia servi anche a idealizzare la nuova
[orma di distribuzione dell’apera d'arle, ora che era diventata
ana merce liberamente distribuita nel mercale borghese degli
oggelli e dei beni di lussa. Cosi I'estetica dell’autonomia fu lanto
senerata dalla logica capitalista della produzione di merci
quanto pretese di opporvisi. Infatti il teorico marxista Theodor
W Adorno (1903-69) sostenne ancora alla fine degli anni Sessanta

che indipendenza artistica ¢ Paulonomia estetica potevano,
aradossalmente, essere garantite solo nclla strutlura di merce

dell’'opera d'arte,

Anliestetica

Peter Birger (nato nel 1936) ha sostenuto nel suo importante,
benché problematico, saggio 1 eeria dellavanguardia (1974), che
(| nuovo insieme di pratiche antiesletiche sorse nel 1913 come
conlestazione dell’estetica dell’autonomia, Seconde Birger le

i

avanguardie storiche dopo il Cubisma tentarono tulle di “inte

prare arte e vita” e di sfidare I"istituzione autonoma dell’arte”.
Liirger vede questo progetto antiestetico come centro delle riv-
nlte di Dadaismao, Costrultivismo russo e Surrealismo trancese,

Tultuvia, piuttosto che focalizzarsi su un'integrazione nebulos

drarte e vita {integrazione mai sullicienlemente definita in nes
sun momento della storia) o su un ulleriore dibaltito astratto
sulla natura dell'istituzione dellarte, sembra pit produtlivo con
centrarsi qui sulle strategie che questi stessi avanguardisti hanno
dilfuso: in particolare le strategie di introdurre tondamentali
cambiamenti nella concezione del pubblico e della rappresen-
tanza, di rovesciare la gerarchia borghese di valore di scambio e
valore d'uso estetico, ¢, cosa forse ancora piltt importante, di
pensare le pratiche culturali in funzione di un’emergenle sfera
pubblica internazionale proletaria all'interno delle nazioni
industriali avanzate.

L'n simile approccio nen solo i permette di differenziare pih
adeguatamente questi progetli d'avanguardia, ma ciaiuta anche a

comprendere che il sorgere di un'esletica della riproduzione

alopera di John Heartlield [1]) definisce le sue pratiche artistiche

come temporalmente ¢ geogralicamente specifiche (invece che
transstoriche), partecipative {invece che emanuazione unica di una

forma ec

wmale di conoscenza). ['antiestetica opera inollre come
stetica ulilitaria {per esempio nell'opera dei produttivisti soviclici

[2]), ponendo lopera d'arle in un conlesto sociale dove assume una

varieta di funzioni produttive, come di informazione ed educazione
o di istruzione politica, servendo i bisogni di un’autocostituzione
culturale per il pubblico emergente del prolelariato industriale, che
era stato precedentemente escluso dalla rappresentazione cullurale

sia al livello della produzione che a quello della ricezione.

Classe, raporesenlanza e atlivismo

Le premesse centrali della teoria politica marxista sono state i con
cetti di classe e di coscienza di classe, fattori determinanti che
guidano i processi storici. Le classi servirono in diversi momentli
della storia come agenti di cambiamento storico, sociale ¢ politico
iper esempio Naristocrazia, la borghesia, il proletariato e la classe
pit potente del XX sccolo, la petite bourgeoisie, paradassalmente
la pil dimenticata dai testi classici marxisti). E stata un’idea di
Marx che la classe fosse definita da un’unica condizione cruciale:
la situazione del soggetto in rapporto ai mezzi di produzione.

Cosi I'accesso privilegiato, o meglio il possesso ¢ controllo dei
mezzi di produzione fu la condizione costitutiva dell'identitd di
clusse borghese alla line del XV secolo e per tutto il XTX. Per con-

trasto, durante lo stesso periodo, le condizioni di proletarizzazione

identificano quei soggetti che rimarranno per sempre economic
mente, legalmente e socialmente esclusi dall'accesso ai mezai di
produzione (che comprendonn naturalmente anche gli strumenti
di educazione e l'acquisizione di abilita protessionali avanzate),

Le questioni riguardanti il concetto di classe sono centrali per la
storia sociale dell’arte, a partive dall'identita di classe dellartista
fino alla domanda se la solidarieta di classe o Uidentificazione arti
q

stica con le lotte delle classi oppresse ¢ sirullate della modernita

possa realmente fare da supporto politico dei movimenli rivoluzio-
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smo politico sano infinitamente pit differenziati di quanto gli argo
menti per la politicizzazione dell'arte possono generalmente aver
sostenuto. Non siamo semplicemente di fronte a un’alternativa tra
una pralica polilicamente consapevole o attivista, da un lato, e una
cultura puramente affermativa ed egemonica {come la chiama il
filosofa marxista italiane Antonio Gramsci [ 1891-19371) dallaltro.
Inoltre, la funzione della cullura cgemonica ¢ chiaramente quella di
sostenere il potere ¢ legittimare le forme di percezione e di compor-
tamento della classe dominante attraverso la rappresentazione cul-
lurale, mentre le pratiche culturali d'opposizione articolano la
resistenza al pensiero gerarchico, sovvertono le forme privilegiate
diesperienza e destabilizzano i regimi dominanti di visione ¢ perce
zione cosi come le nozioni forli del potere egemonico.

Se ammettiamoe che aleune forme di produzione culturale
possono assumere il ruolo di rappresentanza {per esempio quella
di informazione e istruzione, quella di critica e controinforma
zione), allara la storia sociale dell’arte ¢ di fronte a una delle sue
condizioni pit precarie, s¢ non di crisi: se dovesse allineare il suo
gindizio estetico alla condizione di solidarieta politica e all’al-
leanza di classe, resterebbe inevitabilmente con pache figure
eroiche in cui il rapporto tra coscienza di classe, rappresentanza e
alleanza rivoluzionaria poteva realmente essere accertato. Questi
esempi includerebbero allora Gustave Courbel ¢ lHonoré
Daumier nel secolo X1X, Kithe Kollowilz ¢ John Heartfield nella

>

prima meta del XX ¢ artisti come Martha Rosler [4], Hans Haacke
[6] ¢ Allun Sckula nella seconda meta,

Cosi, riconoscere che la conformita tra interessi di classe ¢
coscienza politica rivoluzionaria nelle pratiche artistiche dells
modernita puo essere considerata piti una condizione eccezionale
che una necessila, lascia gli storici sociali dell’arte in un'alterna-
tiva difficile: o escludere dalla considerazione la maggior parte
delle pratiche artistiche reali di ogni momento specifico del
modernismo, ignorando sia gli artisti sia la loro produzione a
causa della loro mancanza di impegno, di coscienza di classe ¢ di
correttezza politica, oppure riconoscere la necessitd che diversi
altri criteri {oltre la sloria sociale ¢ palitica) entrina nel processo
di analisi storica ¢ critica.

Poiché 'unico mezza di sopravvivenza del proletariato ¢ la
vendita della propria forza lavoro come qualsiasi altra merce, pro-
ducendo un grande accumulo di surplus per la borghesia impren-
ditariale o per 'impresa, ¢ dungue con la condizione stessa del
lavoro e del lavoralore che gli artisti radicali dal XTX secalo in paoi,

da Courbel ai produltivisti, si controntano, Ta maggior parte la
allrontano non a livello di iconografia (in effetti la quasi totale
assenza di rappresentazione del lavoro alienato ¢ la regola nel
modernisma), ma piuttosto attraverso la perpelua domanda sc il
lavaro della produzione industriale ¢ quello della produzione cul-
turale possano e debbano essere messi in relazione e, se si, come:
per analogia? in opposizione dialettica? per complementarieta?
per mutua esclusione? 1 tentativi marxisti di teorizzare questo
rapporto {c i lentativi dello storica sociale dell’arte di giungere a
definire queste Leorizzazioni) sono malto vari: dall’estetica ulilita-
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ria-produttivista che afferma la necessita della costituzione del sog-
getto nella produzione di valore d'uso (come nel Produttivismo

asovietico, nel Bauhaus tedesco e in De Stijl} a un’estetica di con-
troproduzione ludica (come nelle contemporanee pratiche del

e Surrealismo) che nega il lavoro in quanto valore e che esso abbia una
qualche presa sul territorio dell’arte. Quest'ultima estetica vede la
pratica artistica come I'unica esperienza in cui risplenda la possibi
lita di forme storiche disponibili di esistenza non alienala ¢ non stru-
mentalizzata, o per la prima volta o come reminiscenza celebrativa
della felicita dei rituali, dei giochi o del fare infantile,

Nan & un caso che il modernismao abbia il pin delle volte evitato
la rappresentazione del lavoro alienato, a parte l'opera di grandi
fotografi attivisti come Lewis Hine, per il quale I'abolizione del
lavoro minorile eralo scopo del progetto, Per conlrasto, ogni volta
chela pittura o la fotografia nel XX secolo hanno celebrato la forza
lavoro o il forte lavoratore, si potrebbe — e si pud - star sicuri di
essere in compagnia di ideologie totalitarie, fasciste, staliniste o
corporativiste. I'eroicizzazione del corpo soggetto al lavoro fisico
alienato serve ad istillare il rispetto collettivo per le condizioni
intollerabili di assoggellamento ¢ come falsa celebrazione di quel
lavoro serve anche a naturalizzare quello che si dovrebbe analiz-
zare criticamente in termini di sua potenziale trasformazione, se
non di abalizione definitiva. All'inverso, la facile accettazione
delle pratiche artistiche come mera opposizione giocosa manca di
riconoscere non solo la pervasivila del lavoro alienato come forma
che governa l'esperienza colletliva, ma accetla inoltre prematura-
mente la relegazione della pratica artistica a pura esenzione asso-
luta dal principio di realta.

|deoclogia: riflessione e mediazione

1l concetto diideologia ha avuto un ruolo importante nell’estetica di
Gyorgy Lukdces (1885-1971), che scrisse una delle teorie estetiche
marxiste della letteratura piti coerenti del XX secolo. Benché si sia
riferito raramente alla produzione visiva, la teoria di TLukdcs ha
avuto un grande impatto sulla formazione della storia sociale del

I"arte nella sua seconda fase negli anni Quaranta e Cinquanta, in
particolare sull’opera del suo collega ungherese Arnold auser
(1892-1978) ¢ del marxista austriaco Ernst Fischer (1889-1972).

1l concetto chiave di Lukécs tu quello di riflessione, che stabiliva
un rapporto piuttosta meccanico tra le forze della base economica
e politica e la sovrastruttura ideologica e istituzionale, I"ideologia
era definita come forma rovesciata della coscienza o - peggio
mera falsa coscienza. Inoltre il concetto di riflessione sosteneva
che i fenomeni di rappresentazione culturale erano in definiliva
puri [enomeni secondari della politica di classe ¢ degli interessi
ideologici di un particolare momento storico. Cosi 'analisi di
Lukdcs sostenne una comprensione della produzione culturale
come operazione storica dialettica e interpretd alcune pratiche
culturali (per esempio il romanzo borghese e il suo realismo)
come il compimento delle forze progressiste borghesi. Quando
arrivo allo sviluppo di un’estetica proletaria, Lukics diventd un
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soslenitore del pensiero reazionario, convinto che la preservazione
dell’eredita della cultura borghese doveva costituire un valore inte-
grato nel realismo proletario nascente, Il compita del Realismo
socialista nell'idea di Lukdcs era contemporaneamente di preser

vare il potenziale rivoluzionario del progressismo borghese che era
slalo tradito e di gettare le fondamenta di una nuova cultura prole-
taria che aveva effettivamente preso possesso degli strumenti bor-
ghesi di produzione cullurale,

A partire dalle Leorizzazioni sull'ideologia degli anni Sessanta,
wli studiosi di estetica e gli storici dell'arte hanno non solo dilleren
zialo le leorie generali dellideologia, ma anche claborato le
domande su come la produzione culturale si rapporta all'apparato
dell'ideologia in generale. Soprattutto la questione se la pratica
artistica operi all'interno o all'esterno delle rappresentazioni ideo-
logiche ha preoccupato gli storici sociali dell’arte degli anni
Seltanta, prospettando riposte diverse a seconda della leoria dell'i
deologia a cui aderivano. Cosi, per esempio, gli storici dell'arte che
seguivano il modello della prima fase marxista di Meyer Schapiro
{1904-96) continuarono ad operare sotto I'assunto che la rappre-
sentazione culturale ¢ il riflesso speculare degli interessi ideologici
di una classe dominante (per esempio lidea di Schapiro che
I'lmpressionismo fosse I'espressione del tempo libero della bor-
ghesia). Secondo Schapiro queste rappresenlazioni non espri-
mona puramente 'universo mentale della borghesia, lo investono
anche di un'autorevolezza culturale per rivendicare e mantenere la
sua legittimita politica come classe dominante.

Altri hanno preso la storia marxista dell'arte di Schapiro come
punto di partenza, ma hanno anche adottato le complesse idee che
sviluppd nel suo lavoro posteriore. Egli prese allora in considera-
zione questioni molto pit complesse di mediazione tra arte e ideo
logia, riconoscendo che le formazioni estetiche sono relativamente
autonome, invece che completamente dipendenti o corrispon-
denti agli inleressi ideologici. Un risultato della teorizzazione pit
complessa dell’ideologia fu il tentativo di situare le rappresenta-
zioni artistiche come forze dialettiche all’interno del loro specitico
momento storico. Ovvero: in alcuni casi una particolare pratica
pud benissimo esprimerc il sorgere di una coscienza progressista
non solo in un artista individuale, ma anche nel progressismo di
una classe governante ¢ nella sua autodefinizione nei lermini di un
progetto di educazione borghese e di giustizia sociale ed econo-
mica in espansione {vedi, per esempio, il Lesto classico di Thomas
Crow |nato nel 1948] Modernisimo e cullura di massa, rigunardante
la concezione dialettica del linguaggio del Divisionismo neoim-
pressionista e il suo drastico passaggio dall’aftiliazione alla politica
anarchica radicale a uno stile indulgente).

Storici sociali dell’arte degli anni Settanta come Crow ¢ 'l |,
Clark (nato nel 1945) concepirono la produzione di rappresenta-
zione culturale sia come dipendente dall'ideologia di classe sia
come generativa di modelli ideologici di opposizione. Cosi il reso
conto pil esauriente della pitlura modernista del XIX secolo ¢
delle sue cangianti fortunc nel pitt ampio apparato della produ-

zione ideologica si pud ancora trovare nel complesso e dilferen-
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cialo approccio alla questione dell'ideologia nei lavor: di Clark, il
maggiore storico sociale dellarte della fine del XX secolo. Nelle
analisi di Clark dell'opera di Daumier ¢ Courbet, per csempio,
ideolagia ¢ pillura sono ancora concepite nei rapporti dialettici
che Tukdcs aveva suggerito nei suoi testi sull'opera letteraria del
XVIIT e XTX secolo, cioé come un'espressione delle [orze progres-
sisle della classe borghese in un processo di maturazione della
propria identita per compiere le promesse della Rivoluzione fran-
cese ¢ della cultura illuminista in generale,

Il successivo lavoro di Clark La pittura della vita moderna:
Parigi well’arle di Manet ¢ dei suoi seguacs (1984), per contrasto,
non discute soltanto l'estrema difficolta di situare opera di
Manet e di Seurat in un simile rapporto chiaro e dinamico con le
forze progressiste di un particolare segmento della societi. Clark
invece allronta anche il compito di applicare la ritrovata comples-
sita del rapporto tra ideologia ¢ produzione arlistica e di integrarla
con la metodologia della storia sociale dell’arte che aveva svilup-
pato fino a quel punto. Questa crisi Leorica risultd indubbiamente
in gran parte dalla scoperta da parte di Clark dell’opera del marxi-
sta lacaniano Louis Althusser (1918-90), La concezione dell'idea-
logia di Althusser resta ancora la pit produtliva, in particolare per
la sua capacita di porre i fenomeni estetici ¢ artistici in una posi
zione di relativa autonomia rispetto alla totalita dell'ideologia.
Questo non solo perché Althusser Leorizza Uideologia come una
totalita di rappresentazioni linguistiche in cui il soggelto & costi-
Luilo, in una versione politicizzata del pensiero lacaniano dell’or-
dine simbolico; forse ancor pitt importante é la distinzione di
Althusser ra totalita dell'apparato di stato ideologico (e delle sue
sottosfere in tutti i campi della rappresentazione) ed esplicita
esenzione delle rappresentazioni arlistiche (nonché del pensiero
scientifico} da quella totalita di rappresentazioni ideologiche.

Cullura popolare contre cultura di massa

Uno dei dibaltiti pitt importanti tra gli storici sociali dell’arte
riguarda la questione di come la cosiddetta arte alta o le pratiche
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Ji storici della cultura came Stuart Hall (nato nel 1932) di soste-

nere un approccio infinitamente pit differenziato nell'analisi dei

fenomeni della cultura di massa. all sostenne che lo slesso movi

mente dialettico che gli studiosi di estetica ¢ gli storici dell’arte
avevano scoperto nello spostamento graduale dei fenomeni stili-
stici dal rivoluzionarin ed emancipativo al regressivo e palitica-
mente reazionario poteva essere rilevato anche nella produzione
della cultura di massa: qui prenderebbe posto una conlinua vscil

lazione dall'iniziale conlestazione ¢ trasgressione all’'eventuale
alfermazione nel processo di acculturazione industrializzata, Hall
rese inoltre plausibile che un prima passo tondamentale per
vincere la fissazione euracentrica sulla cultura egemonica iche sia
altoborghese o d'avanguardia} era Faccetlazione che diversi pub

blici comunicano all'interne di diverse strutture di tradizione,
convenzione linguistica ¢ forme comportamentali di interazione,
Quindi, secondo il nuovo approccio dei “culdtural studies”, la spe-
cificita di indirizzo ed esperienze del pubblico va pasta al di sopra
di tulte Ie pretese - tanto autoritarie quante numinose - di criteri
universalmente validi di giudizio esletico, ciot della gerarchia
canonica il cui scopo ultimo ¢ latente resta sempre Ia conlerma

della supremazia della cultura bianca, maschile ¢ borghese,

Sublimarzione 2 gasublimazionea

1! modello degli “studi culturali” che William ¢ Hall ¢laburarono ¢
che diventa poi famoso come Birmingham Centre for Contempo-
rary Cultural Studies pose le fondamenta della maggior parte del

lavoro di oggi. Anche se non sappiamo se si occupn dell'opera dei

marxisti inglesi, la reazione di Adorno sarebbe stata senza dubhio
guella di accusare il loro progetto di essere una desublimazione
posta al centro stesso dell’'esperienza estetica, della sua concezione
¢ giudizio ¢ritico. La desublimazione per Adorno comporta la dis-
truzione della sogpettivith il suo scopo ¢ quelle di smantellare i
processi di complessa formazione della coscienza, il desiderio di
autodeterminazione politica e di resistenza e infine di annullare
I'espericnza stessa, perché venga completamente controlluta dalle
esigenze del tarda capitalismo.

LUn altro studioso marxista di eslelica piullosto diverso, Herbert
Marcuse {1898 1979}, concepi la desublimazione in modo quasi
appasto, sostenendo che lasteuttura dell’esperienza estetica con
siste nel desiderio di minare apparata di repressione libidinale ¢
di generare un momento anticipatorio di esistenza liberala dai
bisogni ¢ dalle necessita strumentalizzanti. L'eslelica [reudiano
marxista di Marcuse di liberazione libidinale {u situata al palo
opposto dell’estetica ascetica di Adorno di dialettica negativa.
Adorno non mancd di punire pubblicamente Marcuse per quelli
che egli vedeva come gli sconvolgenti effetti dell'edonistica cultura
consumista americana sul sua pensiero,

Qualunque siano le ramificazioni della reinterprelazione mar-

re riscontrata

cusiana della desublimazione, quest'ultima pud e
nelle pratiche d*avanguardia sia prima che dopola Seconda guerra

mondiale, Lungo tutta la modernitd le strategic artistiche resi
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stono € negano le pretese dale per sconlate di virtuosismo tecnico,
Ji ahilita eccezionali e di conformita ai modelli storici stabiliti,
Negano all'estetica qualsiasi statuto privilegiato ¢ lu sviliscono
attraverso gl strumenti della destrutturazione, del ricorso all’a
bielto o all'iconogralia della cultura bassa, o attraverso U'enfalica
messa in primo piano dei procedimenti e dei materiali che rein-
troducono nello spazio dell’espericnza artistica le dimensioni

ripudiate dell’esperienza corporea rimossa.

| & neoavanguardia

U no dei problemi principali dello scrivere di storia sociale dell'arte
dopo la Seconda guerra mondiale deriva da una condizione di
asincronicitd, 1 critici americani in particolare erano da un lato
impazienti distabilire la lora prima cultura egemonica d’avanguar-
dia del XX secolo; tuttavia nel corso di quel progetto mancarono
pon solo di riconoscere che la ricostruzione di un modello di
cullura d'avanguardia prodotto in quelle circostanze avrebbe intac-
cato inevilabilmente lo statuto dell’opera, ma anche che avrebbe
ancor pitt profondamente modificate la scrittura critica e starica
ad essa associata,

Nella tardo-maodernista Teoria estetica (1970) di Adorno il con-
cetto di autenomia mantiene un ruola centrale. Diversamente
dalla ripresa del concetto da parte di Clement Greenberg in [avore
di una versione americana dell'estetica tardo-modernista, 1'este-
lica di Adarno opera secondo un principio di doppia negazionc.
Da un lato il tardo modernismo di Adorno nega la possibilita di
un accesso rinnovato a un’estetica dell’autonomia, una possibilita
annichilila dalla distruzione tinale del soggetto borghese dopo il
nazismo ¢ I'Olocausto. Dall’altro lato, estetica di Adorno nega
anche la possibilita di una politicizzazione delle pratiche artistiche
nella prospettiva rivoluzionaria dell’estetica marxista, Secando
Adorno, larte paliticizzata servirebbe solo da alibi e impedirebbe
un reale cambiamento palitico, poiché le circostanze politiche per
una politica rivoluzionaria non sono di fatlo accessibili nel
periodo della ricostruzione della cultura nel dopoguerra.

Per contrasto, il modernismo americana e le pratiche di quella
che Peter Birger ha chiamato la neoavanguardia - pil concreta-
mente difese da Greenberg ¢ dal suo discepolo Michael Fried
(nato nel 1939)

di un sistematico Geschichtsklitterung, un lenlativo evidente di

potevano sostenere le loro pretese solo a prezzo

scrivere la storia dalla prospettiva degli interessi dei vincitori,
ripudiando sistematicamente le principali trastormazioni verili
catesi nella concezione dell'arle alta e della cultura d'avanguardia
discusse sopra (per esempio Peredita del Dadaismo e delle avan-
guardie russe e sovietiche). Ma, ancor peggio, questi critici man-
carono di vedere che la produzione culturale dopo 'Olocausto
non poteva semplicemente tentare di stabilire una continuita
della pittura ¢ scultura moderniste. Tl modello di Adorno di una
dialettica negaliva (notoriamente sintetizzata nel suo verdetto
sullimpossibiliti. della poesia lirica dopo Auschwitz) ¢ la sua
lcoria estetica — in aperla opposizione al neomadernisma di
T}lw GEQD ————
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Greenberg — suggerirono 'ineluttabile necessita di ripensare la
stessa condizione precaria della cultura in generale,

Sembra che I'efficacia ¢ i successi della storia sociale dell’arte
siano pit evidenti in quelle situazioni storiche in cui le mediazioni
reali tra classi, interessi politici ¢ forme culturali di rappresenta-
zione sono esplicitamente dichiarate e dunque relativamente veri-
ficabili. La loro capacita unica di ricostruire i racconti intorno a
queste situazioni rivoluzionarie o fondative della modernita
rende i resoconti degli storici sociali dell'arte le interpretazioni
pitt interessanti dei primi cento anni di modernismao, da David
nell'opera di Crow agli inizi del Cubismo in quella di Clark.

Tuttavia, quando arriva alle pratiche d’avanguardia come I'a-
straltismo, il Dadaismo o I'opera di Duchamp, il cui tefos intrin
seco era stato quello di distruggere i rapporti tradizionali soggello
foggetto e di registrare la dislruzione delle forme tradizionali di
esperienza, sia a livello di narrazione sia a quello di rappresenta-
zione pittorica, i tentativi della storia sociale dell'arte di mantenere
la coerenza del racconto storico spesso si rivelano incongruenti o
incompatibili con le strutture e le morfologic a disposizione,
quando non [alsamente restaurative, Una volta che le forme estreme
di particolarizzazione ¢ frammentazione infatti sono diventale
I'interesse formale centrale in cui la soggettivity postborghese
trova i suoi resti correlati di figuraziong, il desiderio interpretativo
di reimporre visioni totalizzanti sui fenomeni storici appare a volte
reazionario e altre volte paranoico nella sua imposizione di strut
ture di significato e di esperienza. Dopo tutto, la radicalita di
queste pratiche arlistiche aveva implicato non salo il rifiuto di
tener conta di tali visioni, ma anche la formulazione di sintassi ¢
strutture in cui né la narrazione né la figurazione potrebbero
ancora sussistere, Perché il loro significato possa ancora sussi-
stere, richiederebbe esiti che vanno inevitabilmente al di la del

conlesto di causalita deterministica,
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el 1971-72 il tearico della letleratura Roland Barthes {1915
803 tenne un seminario annuale dedicatn alla storia della
semiologia, la “scienza generale dei segni” che era stata con-
cepila come estensione della linguistica dallo svizzero Ferdinand de

Saussure (1837 1913]) nel suo Corso i linguistic wrale (pubhbli-

i
cato postumo nel [916] e contemporancamenle, ¢on il nome di
semiotica, dal Hlosofo americano Charles Sanders Peirce (1839
1914) ned suei Serifti {anch’essi pubblicati postumi dal 1931 al [958).
Barthes cra slato una delle voci principali dello Strutturalismo dulla
msicme
20091, il [osofo Michel

Foucanlt {1926-84) ¢ lo psicanalista Jacques Lacan, ¢ come tale aveva

metit degli anni Cinguanta alla fine dei Sessanla,

allantropolage Claude Lévi-Strauss (1908

grandemente contribuita alla risurrezione del progetta senialogico,
che aveva chiaramente esposto in Elementy di seniiplogia (1964) ¢
L\IH
quello stessn progetto nei suoi libri pitt recenti, 87, L'impere dei
(1971,

del rocconto {

1966), ma aveva anche seriamente minalu

seghi (entrambi del 1970) ¢ Sade, Lopola, Fouri

la curiosita degli uditori di Barthes {io tra luro) era immensa:
in quel periode di tumulto mtellettuale segnato da un general
desiderio edipico di liquidare il modello strutturalista, si aspetla-
vano che li aivtasse a comprendere lo spostamento da A, Strutlu-
ralisma, a B, Poststrulluralismo (termine che descrive bene il
lavoro di Barthes in quel perindo, ma che non [u mai acceltato da
nessuno del suoi auloril, Pregustavano una ricoslruzione crono
lagica: logicamenle, come in un racconto, dopo una presentazio
ne dei concelti di Saussure e Peirce, sarchbe stata discussa 'opera
della scuola di critica letteraria dei formalisti russi, attivi dal 1915
circa al blackout stalinista del 1932; poi, dopo che une dei suoi
mwerbri, Roman Jakobson, aveva lasciato la Russia, quella del Cir-
calo linguistico di Praga raggruppato intorno a lui: quindi quella
dello Strutturalismo [rancese e infine, come conclusione, si sareb
be occupato del decostruttivismao di Jacques Derrida.

Il pubblico i Barthes ebbe quello che si aspettava, ma non
senza una grande sorpresa. [nvece di cominciare con Saussure,
inizio la sua ricostruzione con un’analisi della critica ideologica
proposta, dagli anni Venli in poi, dal drammalurgo marxista
tedesco Bertolt Brechl (1898-1956). Benché Barthes, non meno
dei suoi colleghi, avesse ceduto al sogno di oggeltivita scientitica

quando il movimento stratturalista era all'apice, ora implicita
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mente difendeva un approccio soggettivo. Non pin inleressalo a
mappare una discipling, cercéd invece di raccontare la storia della
propria avventura semiologica, che era comingiata con la scoperta
dei testi di Brecht. Venendo du qualcuna il cui attacco al biograti-
smu {Tinterpretazione di un’opera letteraria attraverso la vita del
suo autare) era sempre stato mordace, il gesto era volulamenle
provacatorio. (Lenorme polemica generata dall’antibivgrafismo
di S Racine [1963], che aveva chiuso il suo Cratica ¢ verita [1966],
hrillante risposta di Barthes ai suoi detrallori, ¢ che aveva radical-
mente lraslformato pin di qualunque altra i tradizionali studi lette

rari in Prancia, era ancora ben presente nelle menti di tulti.) Ma
Cera un mativo stralegico anche nel suo inizio brechtiano, un
mativo che divenla evidente quando si guarda al saggio in cui

Barthes aveva discusso Saussure per la prima volta,

i era un postscritto all'antulogia di cammer sociolo

mrici che Barthes aveva seritto Lra il 1954 ¢ il 1956 e pubblicato con

il Litolo M d'ogei (1957). 11 corpo principale del libro era slalo
scritto in mado brechtiune: o scopo dichiarato era di rivelare,

solto la pretesa “naturalezza” dellideologia petit-bovrgeaise tra

smessa dai media. ¢io che era determinalo sloricamente. Ma in [l
arito, ogei Barthes presentd Mopera di Saussure, appena riscoperta,
come porlatrice di strumenti nuovi per il tipo dianahsi ideologica
brechliana che conduceva da lempo, Quello che Torse sorprende
di pill, retraspettivamente, & che Iespasizione di Barthes della
semiologia di Saussure comincia con una dilesa del formalismo.
Poco dopo aver accennato a Andrej Zdanoy ¢ alla sua condanna
stalimista del formalismo e del modernismo come decadenza bor-
ghese, Barthes scrive: “Mena lerrorizzata dallo spettro del forma-
lismo', la critica storica sarchbe slata forse meno sterile: avrebbe

capito che [...] pif un sistema ¢ speciticamente definito nelle sue

forme, ¢ pin si piega alla critica storica. Parodiando una nota
espressione, dird che poco formalismo allontana dalla Storia, ma
che malto riporla ad essa”, Tn altre parole, fin dall'inizio Barthes
concepi quello che presta sarebbe stato chiamato Strutturalismo
come parte di una pin ampia corrente lvrmalista del pensiero del
XX sccolu, Per questo negé i orimproveri degli antiformalisti
secondo cui i critici formalisti, aggirando il “contenuto” per ana-
lizzare le farme, si ritivavane dal mondo e dalle sue realtid storiche

nella torre d'avorio di un “elerno presente” umanisla,




“La semiologia ¢ una scienza delle forme, perché studia certe
sienilicazioni indipendentemente dal loro contenuto™ questa la
d:"li:l izione che precede immediatamente il passaggio citato sopra, T
segni soNo dunque organizzat in insiemi di oppaosizioni che deter
minano il lore significato, indipendentemente da cio a cui si riferi
scono; ogni attivita umana condivide almeno un sistema di segni
Igcucm‘.menlc divolta in volta diversi), le cui regole possono essere
stabilite; in quanto produttore di segni, I'uomao ¢ per sempre con-

adannato alla significazione, incapace di sfuggire dalla “casa pri-
sione del linguaggio”, per usare la formula di Fredric Jameson.
Niente di cio che 'uomo emette é insigniticante: anche dire
“niente” comporta un significato (o meglio diversi significati, che
cambiana secondo il conlesto, che ¢ a sua volta strutturato).

Decidendo nel 1971 di presentare questi assiomi come derivali
da Brecht (invece che da Saussure, come aveva fatto nel 1957),
Barthes aveva un'intenzione polemica: puntava al legame storico
tra modernismo e consapevolezza che il linguaggio ¢ una strultura
di segni. Infatti, benché la sua stella fosse un po’ sbiadita in quegli
anni, Brecht era comungue visto nell’Europa del dopoguerra come
uno det pitt importanti scrittori modernisti. Nelle sue numerosc
dichiarazioni aveva sempre atlaccato il mito della trasparenza del
linguaggio, che dominava la pratica leatrale fin da Aristotele; i
dispositivi autoriflessivi e antiillusionisti come il montaggio che
interrompevano il flusso dei snoi spettacoli miravano a oslacolare
I'identificazione dello spettatore con il personaggio ¢, come diceva,
a produrre un elletlo di “distanziazione™ e di “straniamenta”,

Il primo esempio che Barthes commenta nel suo seminario del
1971-72 fu un testo in cui lo scrittore ledesco analizzava paziente-
mente i discorsi di Natale del 1934 di duce capi nazisti (Hermann
Goering ¢ Rudolf Hess). Quella che colpi Barthes [ul'estrema atten
zione di Breeht per la forma dei testi nazisti, che aveva seguito
parola per parola per elaborare il suo contraddittorio, Brecht defini
con precisione I'efficacia di questi discorsi nel flusso senza fratture
delia loro retarica: la cortina fumogena con cui Goering e Hess
mascherarono la loro logica difettosa ¢ il cumulo di bugie era la
melliflua continuita del loro linguaggio, che funzionava come un
forte ed efficace adesivo.

Brecht insomma [u un formalista, impaziente di dimostrare che
il linguaggio nomn ¢ uno strumento neutrale fatto per veicolare in
moda Lrasparente concetli dirctlamente da una mente a un’altra,
ma che ha una propria materialitd ¢ che questa materialita & sempre
carica di significati, Ma respinse con forzu etichetta di formalista
quando fu allibbiata alla letteratura moederna nel suo insieme dal
filosofo marxista Gyéirgy Lukdcs, che scriveva in Unione Sovietica
0 un periado in cui chiamare qualcuna formalista cquivaleva a
firmare la sua sentenza di morte. Violento oppaositore da allora del
modernisma in generale - ma in particolare della tecnica del
montaggio che Sergej Lizendlejn inventd nel cinema e Brecht
adattd al Leatro, e al monologo interiore che conclude I'Ulisse di
James Joyce , Lukdcs aveva proposto i romanzi realisti del XIX
secolo {quelli di Balzac in particolare) come modello da emulare,

soprattutto se si deve serivere dal punto di vista “proletario”. E piut

A aq;

Losto Lukacs ad essere “tormalista”, scrisse Brecht nella sua confuta-
zione. Nel richiamarsi a un romanza del X1X secolo con un cante-
nuto “rivoluzionurio”, ma scritto in una forma di un secolo prima,
una forma che apparticne a un’epoca prima dell’autoriflessivita e
dell’antiillusionismo del modernismo, Lukdcs aveva di fatto feticiz-
zalo la forma.

Cosi il lermine “formalista” diventd un insullo che Tukics e
Brecht si lanciarono a vicenda, ma la parala non aveva lo stesso
significato per ciascuno di loro. Per Brecht formalista era chi non
sapeva vedere che la forma ¢ inseparabile dal contenuto, chi credeva
che laforma & un puro supporto; per Lukdes lo era chi credeva che la
forma agisce sul contenuto. L'imbarazzo di Brecht per il termine
lultavia ¢i costringe a una pausa, soprattutto perche lo stesso imba-
razzo ¢ cresciuto nella storia e critica d'arte a partire dai primi anni
Sellanta, (L particolarmente degno di nota in questo conlesto che
anche il critico d’arle al cui nome € pin associato il formalismuo in

4 America, Clement Greenberg, nulrisse limori simili: “Qualunque
siano le sue connotazioni in russo, il termine ne ha acquisito di irri-
ducibilmente volgari in inglese”, ha scritto nel 1967.) Per compren-
derne Pambivalenza, & utile ricardare il detto di Barthes: “poco
formalismo allontana dalla Storia, ma molto riporta ad essa”. Cio
che infatli irritd Brecht nel “formalismo” di Tukides fu il suo rifiuto
sia della storia sia di ¢cid che il linguista danese Louis Hjelmsley chia-
merebbe la “forma del conlenulo”, ciod il fatto che la struttura stessa
dei romanzi di Balzac era basata sulla visione del mondo di una par-
ticolare classe saciale in una particolare congiuntura della storia
dell'Europa occidentale. Tn breve, TLukdcs aveva praticato solo un
formalismao “ristretto”, la cui analisi vimane al livello superficiale
della forma in quanto tale, o morfologia.

Lantiformalismo che (u prevalente nel discorso della critica
d'arte negli anni Settanta pud cosi essere spiegato in gran parte da
una confusione tra due tipi di formalismo, uno che si occupa essen
zialmente di morfologia {che chiamo formalismo “ristretto”) ¢ uno
che intende la forma come struttura, cioe il tipo abbraccialo da
Brecht quando dichiard la “continuita” dei discorsi di Goering ¢
Hess parte essenziale della loro macchina ideologica. Ta contusiane
tu ricomposta dalla parziale svolta di Greenberg, Mentre le sue
analisi del ruolo dialettico dei dispositivi lrompe-l'oeil nelle nature

e morte cubiste di Georges Braque [1] a quello dell'allover dei drip

w ping di Jackson Pollock vanno messe in conto alla versione strullu-
rale, dalla metd degli anni Cinguanta il suo discorso rimandd pit
alla modalita morlologica promulgata all'inizio del XX secolo dagli

e scrittori inglesi Clive Bell ¢ Roger Fry. La distinzione tra questi due
formalismi ¢ essenziale a un recupero del formalismo (come

Strutturalismo) dal magazzino delle idee dismesse.

Strutturalismo e storia dell’arte

Benché il modelle linguistico semiologico tornito da Saussure
divenlasse la fonle d'ispirazione del movimentao strutturalista negli
anni Cinquanta ¢ Sessanla, la storia dell'arte aveva gia sviluppato

metodi strutturali da quando questo modello era diventato noto

A A 1Eeh e Ul W 1990y, 1050 & 1207
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1 » Georges Braque, Violino e brocea, 1910
Ohosutela, 117 x73cm
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negli anni Venti. Cosl i primi critici letterari che possono essere
a detti strutturalisti - i formalisti russi - [urono parlicolarmente con-

sapevoli dei loro antecedenti storici (molto piti che di Saussure, che

scoprirono solo dopo aver scritto molti dei loro lavori apripista).
e Fu il Cubismo ad aiutare per primo i formalisti russi a sviluppare
le loro teorie: attaccando deliberatamente P'epistemologia della
rappresentazione, il Cubismo (¢ I'astrattismo sulla sua scia) sotlo-
lined il vuoto che separa la referenza e il significato e chiese una
comprensione pit sofisticata della natura dei segni.

Il ruolo giocato dalla storia dell'arte e dalla pratica dell'avanguar-
dia nella formazione di un pensiero strutturalista ¢ poco noto oggi,
ma & importante per i nostri scopi, soprattutto riguardo alle accuse
di astoricismo spesso lanciate allo Strutturalismo, Infatti si pud
anche dire che la nascita della storia dell’arte come disciplina dati
dal momento in cui fu in grado di strutturare la grande quantita di
materiale che aveva trascurato per ragioni puramente ideologiche
ed esletiche. Pud sembrare strano oggi che Parle barocca del XVII
sccolo, per esempio, sia caduta nell’oblio durante i secoli XVIII e
primo XIX, fino a quando Iicinrich Wolfflin (1864-1945) la riabi-
lito nel suo Rinescimento e Barocco (1888). Risolutamente opposto
all’estetica normativa dominante di Joachim Winckelmann (1717-
68), per cui Iarte greca era la pietra di paragone insuperabile per la
produzione artistica seguente, Wollllin cercod di mostrare che arte
barocca andava giudicata con crileri non solo diversi, ma decisa-
mente opposti a quelli dell'arte classica. Questa idea, che il signifi-
cato storico di un linguaggio stilistico si manifesta attraverso il suo
rifiuto di un altro {in questo caso, del precedente) portd Wollflin a
pensare “una storia dell’arte senza nomi” ¢ a stabilire I'insieme di
opposizioni binarie che costituisce il cuore del suo famaoso libro
Concetti fondamentali di storia dell'arte, che apparve nel 1915
lineare/pittorico, superficie/profondita, forma chiusa/forma aperla,
moltepliciti/unita, chiarezza/non chiarezza.

La tassonomia formalista di Wolfflin tuttavia faceva ancora
parte di un discorso teleologico e idealista, modellato sulla visione
della storia di Hegel, secondo cui la successione degli eventi & pre-
scritta da un insieme di leggi predeterminate, (All'interno di ogni
“epoca artistica” Wolfflin vedeva sempre la stessa evoluzione da
lineare a pittorico, da superficie a profondita, ecc., che gli permet-
teva di spicgare come si passava da un™epoca” alla seguente,
negando in questo modo come cause i faltori storici non artistici.)
Ma se l'idealismo di Wallllin gli impedi di trasformare il suo for-
malismo in uno strutturalismo, ¢ ad Alois Riegl (1858-1905) che si
deve la prima picna claborazione di un’analisi meticolosa delle
forme come migliore accesso a una storia sociale della produ-
zione, significazione e ricezione artistica.

Come Wolfflin aveva fatto con I'epoca barocea, cosi Riegl intra-
prese la riabilitazione delle epoche artistiche che erano state messe
da parte come decadenti, sopraltutto la produzione della tarda
antichita {Arte tardoromana, 1901). Ma fece pit di Wolfflin per
far avanzare la causa di una storia dell'arte anonima, che tracci l'e-
voluzione di sistemi formali-strutturali pitt che studiare i prodotti
di singoli artisti: se le opere famose di Rembrandt ¢ Frans Hals

Introduzione 3 | Formalismoe e Strutturalismo
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figurano nel suo ultimo libro, If ritratio di gruppo in Manda
(1902}, lo fanno come prodotti finali di una seric che esse ereditano

i

¢ trasformano. I relativismo storico di Riegl [u radicale ¢ ricco di
conscguenze, non solo perché gli permise di ignorare la distinzione
traarte alta e bassa, maggiore ¢ minore, pura e applicata, ma perché
gl fece intendere ogni docimento arlislico come un monmenlo
da analizzare e parre in rapporto con altri appartenenti alla stessa
serie. In altre parole, Riegl dimostrd che ¢ solo dopo che l'insieme
di codici usati {0 maodificati} da un oggetto d’arle ¢ slalo mappato
pei suoi minimi detlagh che si puo discutere il signilicato dell'og-
getto ¢ il modo in cui si rapporta alle altre serie (per esempio alla
storia delle formazioni sociali, della scienza e cosi via), un’idea che
sara imporlante sia per i formalisti russi che per Michel Foucaull, L
perché Riegl intendeva il significato strulturato da un insieme di
opposizioni (e non veicolato in manicra lrasparente) che tu in
grado di stidare il ruolo determinante solitamente dato al referente
nel discorso sullarte in dal Rinascimento,

Una crisi della referenza

Tale crisi della reterenza forni la scintilla iniziale al Formalismo
russo intorno al 1915, Tl bersaglio polemico dei formalisti russi fu
l'idea simbolista che la poesia risieda nelle immagini che suscita,
indipendenti dalla sua forma linguistica. Ma fu attraverso il loro
confronto con il Cubismo, poi con i primi quadri astratti di Kazimir

4 Malevic e gli esperimenti poctici dei suoi amici Velemir Klebnikov
e Aleksej Krucenik - poesie i cui suoni si riferiscona solo alla natura
fonetica del linguaggio stesso - che 1 formalisti russi scoprirano,
senza aver mai sentito parlare di Saussure, quello che lo studioso
svizzero aveva chiamato la “natura arbitraria del segno”. Rimandi al
Cubismo abbondano nei testi di Roman Jakobson, in particolare
quando cerca di definire il linguaggio poetico come oppasto al lin-
guaggio della comunicazione nell'uso quotidiana, Tn Che cos’é la
poesia?, una conferenza tenuta nel 1933, scrive:

(La poeticita] pud essere denudato e resa awtonoma, come

fortuita). Secondo Sklovsky la funzione principale dell’arte & di
defamiliarizzare la nostra percezione, che si ¢ automatizzata, e
* sebbene Jakabson respingerd poi questa prima teoria della defa-

miliarizzazione, & cosi che veniva interprefato all'cpoca il
Cubismo. A ragione, poiché si pud dire che la prima fase, cosid-
adetla "alricana”, del Cubismo era radicala in una deliberata
pratica dello straniamento. Lo testimonia lo stesso Pablo Picasso
{1881-1973): “In quel periodo dicevano che facevo i nasi storti,
anche in Les Demoiselles d’Avignon, maio dovevo fare i nasi storti,
cosi vedevano che si trattava di nasi. Ero sicuro che poi avrebbero

visto che non erano storti”,
Per Sklovsky cio che caratterizza ogni opera d'arte & 'insieme di

-

“procedimenti” attraverso cui ha riorganizzato il “materiale” (il
referente}, straniandolo. (“Procedimento”, mai definito con pre-
cisione, era un termine generale con cui indicava qualsiasi solu

zione stilistica o costruzione retorica, a tutti i livelli del linguaggio:
fonetico, sintattico o semantico.) Pii tardi, quando dedicd parti-
colare altenzione a opere come il “romanzo” del XVIIT secolo
Tristram Shandy di Laurence Sterne, in cui lo scriltore si concen-
tra pit sulla parodia dei codici del racconto che sulla trama stessa,
Sklovsky comincio a concepire non solo la nostra percezione del
mondo ma anche il linguaggio quotidiano delta comunicazione
come “materiale” che la letleratura risistema, benché Topera
d'arte rimanesse per lui una somma di procedimenti attraverso
cui il “materiale” veniva dis-automatizzato. Per Jakobson invece i
“procedimenti” erano non semplicemente ammassali in un’o-
pera, ma interdipendenti, collegati in un sistema, ¢ avevano una
tunzione costitutiva, ognuno contribuendo alla specificita ¢ all’u-
nita dell'opera, come ogni vsso ha un ruolo nello scheletro. Ogni
nuovo procedimento artistico inoltre, od ogni nuovo sistema di
procedimenti, deve essere compreso o come roltura rispettoal pre-
cedente che si era svuotato e antomatizzato, oppure come suo sve-
lamento (messa a nudo}, come se fosse li da tempo ma non visto: in
breve, ogni procedimento artistico (e non il mondo in generale o il
linguaggio della comunicazione quotidiana) pud diventare il
“materiale” straniato dal seguente. Come risultato, ogni procedi-
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nudo: li porrebbe come sorta di norma astorica con cui tulle ke pra-
tiche pittoriche dovrebbera misurarst {riporlandoli, di fatlo, a
Winckelmann}. Yedendo il rischio di essenzializzazione di questo
semplice dualismo  (normafeceezione), Jakobson  divento pii
sospettosn dei postulali normalivi su cui era basato il suo primo
lavoro (epposizione Lra linguaggio d'uso comime come norma ¢
quello letterario come eccezione). Ma seppe ancora trarre vantug-
gio dal modello psicanalitico secondo cui la dishinzione ¢ aiuta a
comprendere la funzione. Infatli uno dei suoi principali cantributi
all'ambito della critica letleraria - la dicotlomia tra pela metatorico
¢ palo metonimico del linguaggio - [u il risultato divetto della sua
analisi dell'afasia, un disturbo del sistema nervoso centrale caratte

rizzato dalla perdila parziale o totale della capacita di comunicare,
Noté che la maggior parte dei disturbi afasici riguardava o "la sele-
rione delle entitd linguistiche™ (la scelta di grel suono invece di
guesto, di guelia parola invece di guesta) o “la loro combinazinne
in unitd linguistiche di un grado pitialto di complessita”, T pazienti
che saftrona del primo tipo di afusia (che Jakobson chiama “disor

dine della similaritia”) non riescono a sostituire un‘unita linguistica
con un'altra e la metalora risulta a lora inaccessibile; i pazienti che
soflrono del secondo tipo di afasia (“disordine della conliguitd™)
non ricscona a situare un’unita linguistica nel suo conlesto ¢ per
loro la metanimia (o sineddoche) non ha sensao, | poli della simila-
ritd e della contiguita erano dircllamente presi da Saussure (corri

spondono nel suo Corso ai termini paradigma e sintagmal, ma
Jakobson li legava espressamente ai concetti freudiani di sposta-
menlo ¢ condensazione: cosi come il hmite tra gueste due allivilid
dell'inconscio per Freud rimaneva poroso, gli estremi polari di
Jakobson non precludono Uesistenza di [orme ibride o intermedia-
rie. Ma ancora una volla & Fopposizione dei due termini a struttu

rare I'immenso campo della letteratura mondiale. E non solo la
letteratura: Parte surrcalista per lui era essenzialmente melalorica

¢ il Cubismo essenzialmente metonimico.

La natura arbitraria cel segno

Prima abbiamao esaminalo un’opera cubista da un punto di vista
strutturale, volgiamoci ora al famoso Corse di Saussure e alla sua
esposizione inaugurale di quella che chiamo Parbitrariceta del segno.
Saussure andd ben oltre la nozone convenzionale di arbitraricti
come assenza di ogni legame “naturale” tra il segno (la parala
“albero™} e il suo referente (Malbero reale), anche se egli sarebbe
stato Multimo a negare questa assenza, altestata fin dalla semplice
esistenza di tante lingue, Per Saussure Tarbitrarieta comportava
non solo il rapporto tra segna e referente, ma anche quello tra sig
nilicante (il suono che emettiamo quando pronunciama la parola
“albero™ o le lettere che tracciamao quando la seriviamo) ¢ il signifi-
cata (il concetto di albero). 1l suo bersaglio principale era la con-
cezione adamitica del linguaggio {dallAdumo della Genesi: il
linguaggrio come insieme di nomi di cosel, che chiamé “chimerica”,
perché presuppone Pesislenza di un numero invariabile di signiti-

cali che ricevono in ogni lingua una veste tormale diversa.
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Queslo punto di vista permisc & Saussure di separare il problema
della referenzialita da quello della significazione, intesa come l'in-
traduzione nell'espressione (che chiamd parele. opposta a fengue,
che indica la Jingua in cni il segno & espresso) di un legame arbitra
rio i necessario tra un significante ¢ un significato “concettuale™.

Scriveva nel pin tamaoso passaggiv del suo Corso;

generale dei termin positive tra
e i i
|

nella linguwa non vi sono che differenze senza lerming positivi,

Lo cid che vié di idea [significatof o di materia fonica | signi-

el i wi segno Importy ivene di o che vi é inforno ad

Queslo signilica non solo che il segno linguistico nen signilica da
solo, ma che il linguaggio & un sistema in cui tulle ke unild seno
interdipendenti. “Vedi” e “vide”™ hanno signilicati diversi (benché
solo due Jettere abbiano cambiulo di posto}, ma il significata del
presente in “vedi” pud esistere solo se opposta al significato del

passato in “vide™ semplicemente non sipotra identificare (e

dunque comprendere) un segno linguistico se la mente non tiene
conto degli opposti all'interno del sistema a cui apparliene, climi
nande velocemente i simili mentre valuta il contesto dell’espres-
sione (perché “vedi” & opposto non solo a “vide”, ma anche a
“auardi”, "osservi”, o anche - lusciando il campo semantico della
visione —a “canti”, “cammini” ¢ cosi via). [n breve, la caratteristica
essenziale di qualsiasi segno € quella di essere cio che altr segni non

sono. Ma, aggiunge Saussure,

Dire che tnito é segativo nelfla lingua. ¢ vero sollanio del sign
cate ¢ del significante presi separatarente: dal womenio ii cei
si considera il segno nelle sua tolalifa, of sitrova in presenza di
i eosa positiva nel suo ordine,

In alre parole, il significante acustico e il significato “concet-
Luale” sono differenziali per negazione {81 deliniscono altraverso
¢idy ¢che non sonol, ma dalla lore combinazione risulta un fatto
positivo, “la sola specie di falli che il linguaggio possiede”, cioe il
segnn, Quest affermazione pud sembrare strana, dato che altrove
Saussure ha ovunque insislito sulla natura oppositiva del segno:
non reintroduce qui improvvisamente una qualitd sostanuiva,
quando tutta lu sua linguistica si basa sulla scoperta che il linguag-
gio ¢ formu e non sostanza™?

Tulto rueta intorna al concetto di valore, uno dei pit complessie
controversi in Saussure. [l segno ¢ positivoe perchd ha un valore
delerminato da cio con cul pud essere paragonalo ¢ scambialo
allinterno del proprio sistemi, Questo valore & assolutamente dif-
ferenziale, come il valore di un biglictto da cento euro in rapporiod
quello da cinquanta, ma conferisce al segno “qualcosa di positivo”
1l valore ¢ un concello economice per Saussure; permelle lo

scambio di segni all'interno di un sistema, ma € anche cié che osta-
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cola il loro scambio con segui appartenenti a un altro sistema.

Per spiegare la sua idea di valore Saussure invocd la metalora
degli scacchi. Se, durante una partita, viene perso un pezza, qual-
siasi altro pezzo pud sostituirlo provvisoriamente; 1 giocatari
possono arbitrariamente scegliere qualsiasi sostitulo, qualsiasi
oggetto e perfino, dipende dalla lore capacita di ricordare, Iassenza
di un oggetto. Per questo & la funzione del pezzo all'interno di un
sislema a conferire il suo valore (cosl come ¢ la posizione del pezzo
inogniistante della partita a dargliil suo significalo di scambio). “Se
aumenti il linguaggio con un segno”, scrive Saussure, “diminuisci
nella stessa proporzionc il [valore] degli altri, Reciprocamente, se
vengono scelti solo due segni [.] tutti 1 significati [possibili]
dovranno essere divisi tra quei due segni. Uno designerebbe una
metd degli oggetti, Paltro altra meta”, 1l valore di ognuna dei due
segni sarcbbe enorme.

Leggendo queste righe, non sorprenderd che Jaukobson e i forma-

a listi russi siano arrivati a conclusioni simili attraverso Panalisi del
Cubismo - quello di Picasso in particolare, che dimostrava quasi
maniacalmente I'interscambiabilita dei segni all’interno del sistema
pittorico e il cui giocare sul gesto minimo richiesto per trasfor-
mare una testa in una chitarra o una botliglia, in una serie di
collage realizzati nel 1913, sembra una dircetta illustrazione della

o dichiarazione di Saussure. La trasformazione metalorica indica che,
contra Jakobson, Picasso non si & limitato al polo melonimico.
Sembra invece gradire particolarmente strutture composile, che
sono sia metatoriche che metonimiche. Un caso esemplare é la scul-
tura del 1942 Testa di toro | 2], dove la congiunzione {metonimia) di
un manubrio e una sella di bicicletta ha prodollo una metafora (la
sonuna delle due parti di bicicletta sono come una Lesta di Loro), ma
tali rapide lrasformazioni basate sulle due operazioni strulluraliste
della sostituzione ¢ della combinazione sona maltissime nella sua
opera, Come dire che il Cubismo di Picasso fu un™attivita struttu-
ralista”, per usare le parole di Barthes: non solo operd un’analisi
strutturale della tradizione figurativa dell’arte occidentale, ma
costrul strutturalmente nuovi oggetti,

Un esempio ¢ Pinvenzione di Picasso dello spazio come nuovo
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3+ Pablo Picasso, Chitarra 1912
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volume virtuale, la cui superticie esterna non vedinmao (¢ immate
riale], ma che intuiame attraverso la posiziane di alted piani, Come
Saussure aveva scoperta per i segni linguistici, Picasso trovo che i
segni scultorel non dovevano essere sostanzializzali. Lo spazio
vuote poteva facilmente essere trasformate in un segne dilleren
ziale ¢ cost combinato con ogni tipo di altri segni: niente pid para
dello spazio, disse Picasso ai suoi colleghi scultart, dategli farma.
Tuttavia, come aveva notato Jakobson, il Cubismo & un “caso
speciale” in cui i procedimenti possono venire separati (in un
quadro cubista 'ombreggialura ¢ enfaticamente indipendente dal
contorno, per esempio) ¢ pochi artisti in questo secolo sono stati

altretlanto buoni strutturalisti quanto Picasso nel suo periodo

cubista, Unaltro candidato praposto dai critici strutturalisti fu Piet

a Mondrian (1872-1944), Intatti, riducendo deliberatamente dal
19200l suo vocabolario pittorico a pochissimi elementi - linee nriz
rantali e verticali nere, supertici di colori primari ¢ di “non color”
ihianco, nero o grigiol - ¢ producendo unopera estremamente
varia all'interno di Lali parametyi limitati (4], Mondrian dimostra
Vinfinilezza combinatoria di qualsiasi sistema, Nella terminologia
saussuriana si pue dire che, poiché la nuova lenguie pittorica consi-
steva in una manciata di elementi e regole {“niente simmetria” era
una di esse}, le possihilita derivant da tale spartano linguaguio {la
sua parole] diventavano lanlo pit evidentd: aveva limilate il corpus
dei possibili segni pittorici all'interno del suo sistema, ma questa
slessa limituzione accresceva immensamente il loro “valore™,

Nonostante il fatto che Mondrian sembri uno strutturalista
avant fo lettre, nom tu il tipo stratturale di analisi formale, ma piut-
tasto quello morfologico ad essere proposto per primo nello studieo
della sua arte. Questo formalisme morlolegico, principalmente
interessalo agli schemi compositivi di Mondrian, & rimasto impres-
stonistico in s¢, benché ciabbia dato eccellenti descrizioni dell’equi-
librio o disequilibric dei piani nelle sue opere, della vivacita dei
calori, dello staccato ritmico. Alla fine questo approceio rimase Lau-
tologico, soprattutto nel suo olluse riffute di discutere il “signifi-
cato”, e non ¢ un caso che fu a lungo preferila un'interpretazione
wconogralica simbolista, anche se andava contro a ¢id che Partista
stesse aveva delt,

Una lettura strutturale dell’ epera di Mondrian comingio a emer-
gere solo negli anni Settanta. Essa esamina la funzione semanltica
giocara da varie combinazioni di elementi pitlorici nell'evoluzione
dell’opera dell’artista ¢ cerca di comprendere come un apparente-
mente rigido sistema formale ha generalo significati diversi, Invece
che assegnure un significate fisso a questi elementi, come aveva
cercato di Lare Uinterpretazione simbolista, € in grado di mostrare,
per esempin, che dai primi anni Trenta il vocabolario pittorico
“neoplastica” che aveva coniata nel 1920 e usato da allora si era tra-
stormato in una macchina autodistruttiva destinata ad abolire non
solo la figura, come aveva lallo prima. ma i plani di colore, Je linee,
le superfici ¢ per estensione ogni possibile identity; in alee parole,
che Tarte di Mondrian provoca un nichilismo epistemologico di
intensiti crescente. [n breve, se i eritici ¢ gli storici dellarte fossero

stati pit attenti allo sviluppo formale della sua apera, avrebbero
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potuto cogliere il rapporto, che dal 1930 si senti propenso a trattare
anche nei suoi lesti, tra cid che cercava di realizzare pittoricamente
e le sue idee politiche anarchiche. Allo stesso modo avrebbero com

preso che, se la sua classica opera neoplastica era stata guidata da un
ethos strutturale, durante I'ultimo decennio della sua vita questo

cthos si era diretto verso la decostruzione dell'insieme di Opposi-

zioni binaric su cui era basata la sua arte: avrebbero visto che, come
Barthes, Mondrian aveva cominciato come praticante dello
Strutturalismo per diventare poi uno dei suoi pit formidabili
critici. Ma avrebbero dovuto essere versati nello Strutturalismo
stesso per diagnosticare il suo attacco,

Due aspetti dell’arte di Mondrian dopo il 1920 spiegano perché la
sua arle divento un oggetto ideale per un approccio strutturalista;
prima, era un corpus chiuso (non solo piccolo nel suo insieme, ma,
come abbiamo gia detto, il numero di elementi pittorici usato era
molto limitato); secondo, la sua opera era agevolmente distribuita
in serie. I primi due passi metodologici di qualsiasi analisi struttu-
rale sono la definizione di un corpus chiuso di oggetti da cui pua

essere dedotto un insieme di regole ricorrenti ¢, all'interno di

questo corpus, la costituzione tassonomica di serie: infalti & solo
dopo l'esame delle varie serie di cui € propriamente costituila
I'opera di Mondrian che uno studio pit elaborata del significato di
queste opere & diventato possibile. Ma ¢io che un’analisi strutturale
pud fare con la produzione di un singolo arlista, pud farlo anche al
microlivello della singola opera, come hanno ampiamente dimo
strato i formalisti russi o Barthes, o al macrolivello di un intero
ambito, come ha mostrato Claude Lévi-Strauss nei suoi studi su
vasti insiemi di miti. 1l metodo resta lo stesso, cambia solo la scala
dell’oggetto d'inchiesta: in ogni caso, vanno distinte le “unita”
discrete in modo che i loro rapporti pessano essere compresi ed
emerganao i loro significati oppositivi.
I metodo ha perd i suoi limiti, perché presuppone la coerenza
interna del corpus d'analisi, la sua unita - ragione per cui produce i
suai risultati migliori quando si occupa di un singolo oggetta o di
una serie limitata per varieta. Grazie a una lorte critica delle nozioni
stesse di coerenza interna, corpus chivso e aulorialila, quello che
4 ora viene chiamato “Poststrutturalismo”, mano nella mano con le
e praliche lellerarie e artistiche dette “postmaderniste”, ha smussato
la preminenza di cui hanno goduto Strutturalismo e formalismao
negli anni Sessanta. Ma, come chiariscono diversi capitoli di questo \
volume, il potere euristico delle analisi strutturali e formaliste,
soprattutto dei momenti canonici del modernismo, non va assolu
tamente scartato,
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