1900.

Matisse visita Rodin nel suo atelier parigino, ma rifiuta lo stile scultoreo dell'artista

piu anziano.

el 1900, quando Henri Matisse (1869-1954}) fece visila a

Auguste Rodin (1840-1917) nel suo studio, il sessantenne

artista era una figura di spicco. Rodin aveva goduto a
lungo di una notevole reputazione del solo scultare che era stato
capace di ringiovanire un medium moribondo dopo un intero
secolo di lediosi monumenti accademici e statue di cattivo gusto.
Ma lasua produzione scultorea cera divisa, come ha nolate lo
storico dell’arte americano Leo Steinberg, tra quella pubblica ¢
quella privata; mentre la sua tama era largamente basata sulle sue
upere inmarmo, che a loro moedo continuavanao pit che sovverlire
la tradizione accademica, la parte pit vasta e innovativa della pro-
duzione {composta di numerosi gessi raramente fusi in bronzo)
era custodila nel segreto del suo studio. [ suo Monumento a
Balzae, con la grossa colonna del corpo coperto da un pastrano
chelo priva di qualsiasi attributo espressivo tradizionale, fu lorse la
prima scultura pubblica in cui Radin riveld il suo stile privato: la sua
inaugurazione nel 1898, che cred enorme scandalo, pud essere con-
siderata la nascita della scultura moderna. Rodin aveva lavorato
assiduamente al monumento per selte anni e rimase ferito (per
quanto forse non del il sorpreso} quando fu liguidato come
“orude abbozzo” dai membri della Sociéld des Gens de Lellres che
lo aveva commissionato e venne cinicamente caricaturizzato dalla
stampa (sarebbe stato installato nella sua attuale posizione a Parigi
solo nel 1939). Rodin rispose ai critici erigendo un padiglione
all'Esposizione Universale del 1900, tenutasi in vari luoghi sparsi
per Parigh dall’aprile al novembre di quell’anno, con una retrospet
tiva delle sue opere: per Matisse ¢ molli altri a questo punto Rodin

rappresenta Uideale romantica dell’artista incompreso, che riliuta

di sottomettersi alle pressioni della societa borghese,

La leggenda vuole che quando Matisse, incaraggiato da un
ammiratore che era uno dei maolti assistenti di Radin, visito il
veechio scultore, portasse con sé una selezione di suoi rapidi
disegni dal vero da solloporgli, ma questi non piacquero molto a
Rodin. Il consiglio che diede - che Malisse si “preaccupasse” di
pit dei suoi disegni ¢ aggiungesse detlagli - Lrovo un orecchio
risolutamente sordo; non ¢’era molta diflerenza tra questo pre-
cetro e I'insegnamento della Scuela di Belle Artiche Matisse aveva
gia definitivamente rigettato (e che si aspettava che anche Rodin

Sprezzasse).

Sulle arme del maestro

Ma qualunque indicazione Matisse cercasse da Rodin sul suo
metodo di disegno, la sua visita deve essere stata indotta soprattutto
dalla curiositi per la pratica scullorea di Rodin. Non € sicuro se
Malisse stesse gia lavorando a [f servo [1], ma, che sia il molivo reale
della visita o il suo immediato effetto, questa scultura segna sia il

prima serio confronto di Matisse con l'arte di Rodin, sia il suo defi-

1« Henri Matisse, Jl servo, 1900-3 {fusione 1908}
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nitivo congedo da essa, perché é la risposta diretta al mutilato
Uomo che cammina [2] di Rodin, che era stato esposto come studio
per un San Giovanni Battista, insieme al molto pit addomesticato
e anatomicamente intero San Giovanni stesso, nel padiglione del
1900. Usando lo stesso modello - tal Bevilaqua, a lungo noto per
essere il preferito di Rodin — approssimativamente nella stessa
posa, Matisse sottolined sia il debito sia le dilferenze da Rodin, una
dialettica ulteriormente acuita dall'amputazione delle braccia del
Serve in occasione della sua fusione in bronzo nel 1908,

Anche se 'Uomo che cammina di Rodin non sta veramente
camminando - come ha fatto notare Teo Steinberg, entrambi i
piedi sono ancorati a terra, pitt come quelli di un “pugile che sta
sferrando un colpo” - Tillusione ¢ quella di un’energia trattenuta: il
movimenlo ¢ bloccato, ma la figura ¢ pronta a scattare. Il servo di
Matisse invece ¢ irrimediabilmente statico, trattenuto. Lo spetta-
tore non & mai tentato di immaginare la figura in movimento, di
animarla nella sua mente. Il corpo stesso sembra malleabile: le pro-
porzioni sgraziate del modello sono accentuate dalla curva sinuosa
Lracciata nello spazio dalla figura nel suo insieme, un’ondulazione
generale derivante dal ventre prominente e che attraversa U'intero
carpo in altezza, su per il torace rientrante e la schiena incurvata
fino alla testa inclinata e git allo stinco destro che fa da interru-
zione sotto il ginocchio piegato in dentro. Non suggerisce nessun
tipo di tensione, né nello spazio mentale né in quello fisico: uno dei
primi antimonumenti risolutamente modernisti, questa scullura
atferma la propria autonomia di oggetto.

Questo non significa che Il servo non debba niente al mestiere di
Rodin. L'impressione stessa di malleabilita della scultura deriva in
gran parte dalla superlicie agitata dell’opera, un carattere stilistico
essenziale dell'arte “privata™ di Rodin ¢ che segna una delle rivolu-
zioni pitt importanti della tradizione della scultura occidentale fin
dall’antichitd — una tradizione che chiedeva allo scultore di “dar
vita” al marma (il mito di Pigmalione), che gli faceva credere (o
meglio pretendeva di far credere} che la sua statua fosse dotata di
vita organica. Mentre il Rodin pubblico ¢ interamente erede di
questa tradizione, quello privato ¢ un maestro dell™arle proces-
suale”, la sua scultura essendo un vere e proprio catalogo dei proce-
dimenti, accidentali 0 meno, che compongono l'arte del modellato
¢ della fusione. La ferita aperta sul dorso dell’ Uomo che camming, la
grande scallillura su quella della Figura che vola (1890-91), le escre
scenze sulla fronte del suo Baudelaire del 1898 ¢ molte altre “ano-
malie” praticate dentro il bronzo attestano la determinazione di
Rodin nel trattare il procedimento scultoreo come un linguaggio i
cui segni sono manipolabili. Tn altre parole, il Rodin pubblico
afferma la trasparenza della scultura come linguaggio, mentre
quello privato insiste sulla sua opacita, la sua materialita.

Matisse, senza dubbio stimolato da questi esempi, accentua Iag
tazione della superficie di I servo; ammassa discontinuitd muscolart,
concependo tutta la sua scultura come un‘accumulazione di forme
rotonde pilt o meno piccole o di colpi di spatola su cui la Juce
indugia. Ma cosi facendo va troppo lontano e si avvicina allo stile di

Medardo Rosso (1858-1928), litaliano autoproclamatosi rivale di

2+ Auguste Redin, Uomo che cammina, 1900

Hranzo, 84 xhlh LHom

Rodin, che si definiva impressionista ¢ aspirava ad imitare le pennel-
late impressioniste nelle sue sculture di cera, Diversamente da quella
di Rodin, la scultura di Rosso é pittarica e rigidamente frontale.
[effetto di smaterializzazione della luce sulle superfici, il modo in
cuiicontorni delle figure sono divorati dall’'ombra e possono essere
visti solo da un punto di vista, sono caratleri che Malisse rifiuta nel
momento stesso in cui flirta con la loro possibilita.

11 servo, uno dei due pezzi con cui Matisse impara I'arte della
scultura {necessito tra le trecento e cinquecento sessioni di posa
con il modello!), & dunque un’opera paradossale: nella sua imita-
zione incontrollata dei segni “processuali” di Rodin, Malisse & pitl
realista del re. Lugilazione stessa della superficie rischia pericolo-
samenlte di distruggere Uintegrita della figura ¢ il suo arabesco
lotale, ¢ di trasformarla, come farebbe Rosso, in un surrogato pit-
torico. Da allora Matisse avrebbe capito meglio il principio della
materialith di Rodin e mai pitt abusato in questa direzione, Quasi
tutti i suoi futuri bronzi avrebbero continuato a mostrare i segni
della manipolazione della creta, senza mellere, perd, in pericolo 14
fisicita della scullura. Forse Pesempio pili singolare di questo effetto
¢ Pesagerazione della fronte di Jeanwette V |3, che ebbe un tale
impalto su Picasso quando la scopri nel 1930 che comincio ad
emularla in una serie di teste o di busti modellati subito dopo.

1900k | Matisse visita Rodin nel suo atelier




Matisse si allonlana

Durante la sua visita a Rodin, Matisse impard anche cio che distin
gueva fondamentalmente la sua esletica da quella del maestro:
“Non capivo come Rodin potesse lavorare al suo San Giovani,
tagliando la mano ¢ innescandola su un piolo; Ja lavarava in detta-
glio. renendola con [a mano sinistra, pare, comunque tenendola
.:mu,;uu dall’insieme, poi la riattaccava al braccio; poi ancora le
cercava una direzione, in rapporto al movimento generale. Gia
vedeva per me stesso sollanlo un lavoro di architeltura generale,
che sostituisce 1 dettagli esplicativi con una sinlesi viva ¢ sugge-
stiva”. Matisse aveva gia capito di nan essere un “realista” quando
aveva modellato un giaguaro da un’opera dello scultore francese del
XIX secolo Antoine-TLouis Barye e non era riuscito a capire 'anato
mia di un gatto scuoiato che i era procurato per l'occasione
(Giaguaro che divora una lepre [1899-1901], Paltra scultura con cui
impard quest'arle ¢ disse addio alla somiglianza anatomica). Cosi
non [u la pura artificialita del metodo di Rodin ad irritare Matisse,
ma la sua combinazione di frammenti innestati tra loro e il suo
amore sconfinato per la figura parziale.

Come dire che Matisse ignord uno degli aspetti pid moderni della

apratica di Rodin, quello che invece Constantin Brancusi aveebbe

3+ Henri Matisse, Jeannette V, 1916
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4 + Aristide Maillol, Il Mediterraneo, 1902-5
Je 1 x 1145 7
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emulato e ratfinato {non & un caso che Brancusi, dopo un hreve
apprendistato nello studio di Rodin, sia luggito sotto la spinta di una
vera e propria “ansietd da inflluenza”, soslenendo che “non cresce
niente all'ombra dei grandi alberi”), Si pud anche dire ¢che Paspetto
taglia-c-ncolla della scultura di Radin, per cui il calco di una stessa
ligura o [rammento di figura & riutilizzata in grappi diversi e diver-
samente orientato nello spazio, rappresenta il primo passo di quello

che sarehbe diventata, con le costruzioni cubiste di Micasso, uno de

>

tropi principali dell’arte del XX secolo.

Matisse resistette alla [rammentazione metonimica di Rodin e in
qualche modo lasua scultura rappresenta lapproccio opposto. Tale
desiderio di pensare la figura come un intera indivisibile si sviluppa
conaltri scultori in una modalita accademica, soprattutto quando si
leg a un insistito attaccamento al motive tradizionale del nudo
temminile. Accadde per esempio con i nudi rotondi dii Aristide
Matllol (1861-1944) [4] o le silhouctle molto pit magre, dall’altra
parte del Reno, di Willielm Lehmbrack (1881-1919) - entrambi
[ortemente rivolli alla tradizione greco-romana e decisi a usare, al
contrario di Rodin e Matisse, supertici lucide con cui il bronzo
sembra imitare il marmo. La riaffermazione dell'intera genero
anche una sorta di scultura ihrida che potremmo dire psendocubi
sta, 0 proto- Artdéco: Jacques Lipchitz, Ravmond Duchamp-Villon

e Henri Laurens a Parigi ¢, [ino a un cerlo punto, Jacob Lpslein ¢

Henri Gaudier-Brzeska in Gran Bretagna produssero tutli opere
¢he sembrano rifarsi al metodo di articolazione cubista, ma in
elletti magnificano la solidita della massa, mentre la discontinuita
dei piani rimane al livello superficiale di veste stilistica e non coin
volge mai veramente il volume nello spazio.

11 tratto fondamentale che distingue le loro opere da quelle di
Matisse e che sono complelamente [rontali - latle per essere viste
da un unico punto (o alvolta gualtro distinti, nel caso di Maillol

o Laurens) - mentre quelle di Matisse significativamente non lo
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5+ Henni Matisse, Nudo di schiena (1), 1909 ca.

Sronzo, 1889712 x 15

sono. Comprendere questo ¢ ulile a considerare quello che lo
starico dell’arte tedesce-wmericano Rudolt Wittkower prapose,
insieme all’'esempio di Rodin, come una delle due uniche strade
olferte alla generazione di Marisse dalla scultura del XIX seculo,
cioc le teorie dello scultore tedesco Adolf von Hildebrand (1847-
1921}, per quanto sia improbabile che Malisse abbia mai conosciute
Hildebrand, se non per seulito dire, Hildebrand riteneva che tutta la
scultura & un rilievo travestito, fatta di tre piani di profondita, la cui
leggibilita dev'essere immediatamente accessibile da un punto Ji
vista stabilito, fisso, (A1 suot occhi la grandezza di Michelungelo sta
nel Galtw che ¢i permette sempre di cogliere la presenza virtuale del
blocca di marmao:; le sue ligure sono “serrale” tra il fronte e il retra
della massa ariginale di pietra). Un rilicvo reale @ ancora meglio,
scriveva Hildebrand, puiché da questo punte di vista le figure
{incorniciate) sono virlualmente libere dalle ansieta dello spazio
infinite circostante. In breve, Hildebrand pensava in lermint di

piani (¢ sprezzava il modellato come trappo fisicu).

19000 | Mansse wsita Rodin nal suo atelier

& + Henri Matlase, Nudo di schiona (I]), 1916

Lhenzo, HE L 121 <" 520m

Eppure nella serie dei quattro Nudi di schiean realizzati tra il
1909 ¢ il 1931, Matisse trasgredi le istruzioni di Hildebrand (qui
in effetti era pit che mai vicino a Rodin, il cui altro lamoso
monumento “fallito”, Lo Porta defl'Tnferno, ¢ un’opaca confu-
sione di forme contro cui Focchio, lasciale senza possibile pro-
wressione in prolondita, pud solo bruscamente arrestarsil. Come
era concepito da Hildebrand ¢ dall’intera tradizione accademica,
il rilievo presuppone uno sfondo che rappresenti uno spazio
immaginario da cui la Ggura emerge, con le conoscenze anatomi-
che dell'osservatore che provvedono a tutte le necessarie infor-
maziont riguardanti ¢ié che & nascosto alla vista,

Lo sfondo del rilieve funziona come il piano pittorico nel
sistema claborato nel Rinascimento da Lean Battista Alberti: @
un piano virtuale, considerato lrasparente, Sotta certi riguardi,
in effetti, i Nudi di schicnia possono essere visti come una rispo-
sta iranica a Hildebrand per il fatto che la figura viene gradual-

mente identificatu con la parete che la sorregge ¢ produce: nel




T+ Henri M
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isse, Nudo di schiena (I1]), 1916
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Nudo di schiena (T} (5] la tigura si appoggia alla parete (realistica
giustificazione della strana posa che ignora cosi volutamente le
convenzioni del genere); nel Nudoe (11) [6] la dilferenziazione tra
il modellato della schiena ¢ il trattamento dello sfondo comincia
a offuscarsi (in determinate condizioni di luce la colonna verle-
brale scompare quasi del tutto); nel Nudo (111} |7] la figura &
quasi completamente allineata con i bordi del “supparta”; nel
Nude (1V) [8] & diventata una semplice modulazione del sup-
porto stesso (non ¢'e dilferenza tra la treccia e lo spazio che pro
segue tra le gamber semplicemente un diverso grado di
sporgenzal, In breve, se per una volta Malisse scolpi gui real-
menle come un pittore {come sostenne sempre con forza}, non
dimenlicd in nessun sensa la rivoluziane pittorica che aveva rea-
lizzato prima: prese a prestito dalla sua pittura I'antiillusionismo

aeleftetto “decorativa™ (il termine di Matisse per allover) che la
caratterizzano. Inutile dire quanto questo sia ben lontano da
Hildebrand.

A0

8 + Hanri Matisse, Nudo di schiena (IV), 1931
Bronzo, "88x 112475 2um

Ma i Nudi di schiena, essenda dei rilievi, sona un'eccezione. La
maggior parte dei bronzi di Matisse chiede all’osservatore di
muoversi intorno ad essi. Un caso significativo & La serpentina [9].
Se i eritic hanno da tempo notato che il titolo si rilerisce alla “S”
tracciata dalla figura nello spazio ¢ alla riduzione della sua anato-
mia a delle corde, ¢ spesso sfuggita Iallusione alla figura serpenti-
nata, un principio stabilito da Michelangelo e portato all’estremo
dal Manierismo. Matisse comunque era pienamente consapevole
del suo debito storico (“Maillal Javorava con la massa come gli
antichi, mentre io lavoro con larabesco, come gli arlisti del
Rinascimento”, amava dire). Negli ullimi anni della sua vita,
notande c¢he il modello di La serpeniing (preso da una folografia)
cra funa piccola donna patfuta”, spiego che aveva finito “col farla
in quel modo perché tutto fosse visibile, indipendentemente dal
punta di vista”. Parld anche di “trasparenza”, fino a suggerire che
I"opera anticipava la rivoluzione cubista. Ma Matisse si shagliava

su questo punto, almeno per due ragioni.

fMatisse wsila Rodin nel sue alelier 119000
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9+ Henri Matisse, La serpentina, 1909

Brenzo, 56,5 x 28 x 19 um

19001 1 Matisse visilo Bodin nel sue atelic




Linaccessibile "cosa in sé"

Abbiamo visto che Matisse rigetlava {con Rodin) I'ideale della tra-
sparenzi immaginaria del materiale amala sia dalla tradizione
accademica che da Hildebrand, ma quando qui parla di traspa
renza ha in mente altri due signiticati del termine. Uno contiene il
sogno rilerito di una trasparenza ideazionale, ciog di un pieno ¢
immediato possesso del signilicato dell'opera d'arte; Ialtro indica,
in linguaggio da atelier, Fuso del vuolo da parte degh scultori
moderni. Iniziamo dall’'ultimo: la trasparenza di La serpenting
non ha niente a che vedere con il modo in cui il vuoto a parlire

adalle famosa Chitarra di Picasso dell’autunno 1912 ¢ diventato
nella scultura cubista uno degli elementi costitutivi in un sistema
di |:||1posi7i0ni. In La serpenting il vuoto & soltanto un effetto
secondario della posa ¢ Malisse non T'ha pin usato in seguito.
L'altro significato della trasparenza ¢ pit importante, perché
quello che accade realmente ¢ l'opposto di cid che pretende
Matisse: nan si pud piai vedere tutto in una volta; qualunque siu il
punto di vista, non si pud mai cogliere pienamente il significato
dell'opera. Muovendosi inlorno a La serpentina si vede una sorta
di fisarmonica spaziale che conlinuamente si espande e si contrae
(0, per usare un'altra metafora, gli spazi negalivi si aprono e si
chiudono come ali di farfalla). Si ¢ continuamente sorpresi dalla
molteplicita di aspetti ogni volta assolutamente imprevedibili. Da
dietro la sua minuscola testa di insetto (di una mantide religiosa?)
rivela una massa di capelli che appare come uno shock; le giunture
degli arabeschi formati dal torso, dalle braccia e dalla gamba sini-
stra frangono incessantemente il corpo senza mai negare la sua
linea verticale (la gamba destra & rigorosamente parallela al soste
gno verticale su cui poggia il gomito). In breve, si pud girare
intorno a Le serpentina centinaia di volte, ma non si riesce mai a
possederla a picno: la sua danza curvilinea nello spazio assicura la
sua inferezza, ma anche la sua dislanza: questa interezza, quella
della cosain sé, ci & resa inaccessibile,

[ proprio qui che si definisce con precisione la differenza pin
importanle tra la scultura di Matisse e 'arte di Michelangelo, per
esempio, o del Giambologna, a cui & stata paragonata. Perché
anche Giambologna ¢i forza a muoverci intorno alle sue sculture,
ma arriva sempre un momenlo in cui il viaggio intorno all'opera
raggiunge un evidente punto finale, sempre un momento in cui si
capisce cosa accade. La ragione & semplice: da una parte, le distor
sioni prodolte dal contrapposto rimangono sempre all'interno dei
limiti della convscenza anatomica (grazie a cui “dominiamo” una
determinata gamba molto allungata o un ginocchio disegnato in
un modo impossibile ¢ leggiamo la figura come una forma conli-
nua); dallaltra, i gesti rappresentati hanno sempre una qualche giu-
stificazione, che sia realistica o retorica (come una bagnante che si
china o la Sabina il cui gesto patetico, di invocazione al cielo di sal-
varla dal gigante che la rapisce, completa la spirale del gruppo pin
famoso dello scultore). Matisse si preaccupa poco di tullo questo,
dell'anatomia {la ignora, seguendo la lezione imparata dal Rodin
privato) o dei gesti evocalivi.

AI’rnﬂ e S

10 - Henri Matisse, Nudo sdraiato | (Aurors), 1907
Branzo, altezza 34.5em

1] fatto che non ci sia un acme nella nostra circumnavigazione
intorno a una scultura di Matisse, né nessun punto di vista privile-
gialo in nessun momentu, spicga la difficolta che st prova quandao si
cerca di fotografarla: soltanto un film, forse, renderebbe giustizia
all'assenza di spigoli che caratterizza il flusso di Malisse. Consape
vole di questa difficolta, I'artista ha offerta un aiuto ai folograli.
Non sorprende che non abbia mai scelto una veduta frontale
{mostrava le sue cinque Jeanneite di profilo, per esempio, a da die-
tro). Oppure, sc 'ha fatto, ¢ stalo gquando I'asse della figura non era
arganizzato frontalmente, Sembra che ¢id che lo interessava di pin
era di trovare il punto di vista pili eccentrico ¢ inatleso, che € spes
so quello da cui gli arabeschi chindono la scultura su se stessa (e
che fornisce quindi l'informazione minima sulla sua contorsione).
Matisse ha preso spesso molte fotogratie della stessa opera ¢ sem-
brava provar piacere nelle forti discordanze tra loro. Scelse tre
punti di vista per Nudo sdraiato I [10]: [rontale {come si vede sulla
sfondo del quadra Lo lezione di tusica [1916-17] della Fondazione
Barnes}; di tre quarti da dietro, che piega su se slesso il braccio alza
to in una semplice verticale e rivela il “casco” dei capelli; ma anche
in pienc profilo {con davanti i piedi), da un’angolatura che allarga
I'inlera figura, schiaccia il torso e la rotondita della coscia, gonfia le
spalle ¢ soprattullo blocca ogni accesso al ventre. F come se lo faces-
se di prapasito, stuzzicando il nostro desiderio per la sua pienezza e
dichiarando la sua necessaria incomplelezea, che € la condizione

stessa della modernita.

JLTERIORINL T TTURS:
Acolf ven Hildebrand, 1 ¢

€

ad A ikl Buna

vk, b
Isabalie Moncd-Fontaine, T !

Lao Steinharg, S

Linreersily Pross, Foodon Sxco

Audolf Wittkower, | . ¢ i P 1 wrag. ot Binaudi, laang |

ratisse visila Rodin nel suo atelier | 7900b

BO6 L0061

63



c0s|

..i

BO6 -

64

1903

Paul Gauguin muore nelle Isole Marchesi, nel Pacifico meridionale: il ricorso all’arte

tribale e all'immaginazione primitivista in Gauguin influenza le prime opere di Andreé

Derain, Henri Matisse, Pablo Picasso ed Ernst Ludwig Kirchner.

uattro pittori della fine del XIX secole hanno influenzato
pitt di ogni altro i modernisti all'inizio del XX: Georges
Seural (1859-91), Paul Cézanne (1839-1906]), Vincenl van
Gogh {1833-90} ¢ Paul Gauguin {1848-1903). Ognuno propaneyva
una nuova purezza in pillura, ma ciascuna lo fece con priorita
diverse: Seurat ne sotlolines gli effetti ottici, Cézanne la struttura
pillorica, van Gogh privilegio la dimensione espressiva, Gaugnin il
potenziale visionario. Pitl che per lo stile, Gauguin influenzd come
persona: padre del “primitivismo” modernista, riformulo la voca-
zione degli artisti romantici core wna ricerca visionaria tra le
cullure Lribali, Tspirati dal suo esempin, alcuni arlisti modernisti
lentarono di assimilare il moda di vita primitivo. Due espressionisti
ledeschi, Emil Nolde (1867-1956) ¢ Max Pechstein {1881-1955),
lavorarono nel Pacifica del Sud emulando Gauguin, mentre altri
a due, Ernst Kirchner (1880 1938} ¢ Erich Heckel (1883 19700, rein-
terpretarono la vita primitiva nei loro studi o in scenari naturali, Ma
molti modernisti attinsero dall’arte tribale: alcuni, come Henri
Malisse ¢ Pablo Picasso, lo fecero in mado profonde ¢ strutturale;
altrd, in modo pitsuperficiale e illustrativao.

Turti questy artisti cercarone di contestare le convenzioni euro
pee che sentivano come repressive ¢ Lulli immaginaronao il primi-
tive come un mondo esotico dove stile ¢ io potevano essere rimo-
dellati. Qui il primitivismo va ben al di 1 dell’arte: ¢ una funtasia,
un intero insieme di fantasie sul ritorne alle origini, la fuga nella
natura, la liberazione degli istinti e cosi via, lutto proiettato nelle
culture tribali di altre razze, soprattutlo di Oceania e Africa. Ma
anche come costruzione fantastica il primitivismo ebbe effetti
reali: ¢ra non solo parte del progello globale dell'imperialismo
europeo {da cui dipendevano le vie daccesso alle colonie ¢ la stes-
sa comparsa degli oggetti eibali nelle metropoli), ma anche parte
delle strategie dell'avanguardia, Come i precedenti recuperi qif'in-
ferne dellarte occidentale (per esempio la riscoperta dell’arte
medievale nel X1X secalo da parte di artisti come i preraftaelliti),
questi soggiorni primitivisti frord dall'arte occidentale erane stra
tegici: sembravano offrire un modo non solo di superare le vee-
chie convenzioni accademiche, ma anche di andare oltre i recenli
stili avanguardisti {per esempio il Realismo, FImpressionisma, il
Nco-impressionismaol}, che erano considerati legati ad argomenti

strettamente moderni o a problemi puramente visivi,

A

1803 | Gauguin, orimibvisma & pomo madernisme

Pasliche primitivista

Gauguin giunse lardi alla sua ricerca primitivista, solo dopo aver
abbandonato una buona posizionc alla Borsa di Parigi nel 1883, a
trentacingue anni. Tnizialmente lavord in Bretagna, nella Francia
dell’Ovest. insieme ad altri artisti simbolisti come Emile Bernard
{(1868-1941), una prima volta nel 1886 e poi nel 1888, dopo un
fallita viaggio a Manama ¢ in Marfinica nel 1887, Gauvguin tu ispi-
ralo ad andare a Tahiti in parte dai “villaggi nativi” costruiti come
scene da zoo ull Esposiziane Universale del 1889 a Parigi; inoltre
rimase mollo colpito dallo speltacoln del Selvapgio West di
Buffalo Bill. Per tutta la sua relorica di purezza, il primitivismo (u
spesso wn misto di kitsch ¢ diluoghi comuni (la leggenda racconta
che Gauguin arrivd a Tahili con in testa un cappello da cawbaoy),
A parte un ritorno a Parigi per diciotto mesi alla [ine del 1893 per
curare la vendita delle sue apere, visse a Tahili dal 1891 tfino al
viaggio finale alle Isole Marchesi nel 1901, Gaugun si spinse
dunque al di 1d della cultura popolare della Bretagna fino al para-
diso tropicale di Tahiti {tale era il suo statuto leggendariv, almeno
a partire dal Supplemento al Viaggio di Bougainville di Denis
Diderat, del 17961 ¢ poi alle Marchesi, che vide come un posta di
sacrifici e cannibalismo, oscuro camplemento ulla luminosa Tahiti,
[n questo maodo Gauguin intese il suo viaggio nello spazio come un
viaggio indictro nel tempa: “La civilli ha perso pian piano di signifi-
cato per me”, scrisse nelle sue memorie tahitiane Noa Nog (1893).
Questa identificazione, come se pi Jontano dall’Europa cquiva-
lesse a pifi indietro nella civiltd, ¢ una caratteristica del primitivi-
ano, anzi dell'ideologin razzista dell’'evoluzione culturale che
all’'epoca era ancora dilfusa,

Anche Gauguin propose una rivalutazione parziale di questa
ideologia. Cosi nelle sue opere pilloriche ¢ nei suoi scritti il primi
tivo diventa il pura e I'enropeo il corrotlo. Nel “regnao del denaro”,
serisse sullLurapa appena prima del suo primo viaggio a Tahiti,
“lutto & carrotto, anche I'uomo, anche le arti”. Questa ¢ la ragione
sia del suo rifiuto stilistico del Realismo sia della sua romantica
critica al capitalismo, posizioni che 1 suoi seguaci espressionisli
condivideranno. Cerlo, rovesciare questa opposizione di primitive
ed europeo non significava cancellarla o decostruirla, T due fermini

rimasero a lungo in uso e la sua revisione di questo binomio mise




1 * André Derain, La danza, 1905-6
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Gauguin in una posizione ambigua, “lo sono l'indiano e I'nomo
della sensibilita [insieme]”, scrisse a Mette, la moglie abbandonata,
con una speciale enfasi sulla sua parziale origine peruviana. Il suo
mito della purezza tahitiana sfido anche gli eventi sociali. Nel 1891,
dopo dieci anni come colonia francese, Tahili difficilmente era il
“paradiso sconosciuto” dove “vivere & cantare ¢ amare” ¢ difficil-
mente i tahitiani erano una nuova razza dopo il biblico Diluvio,
come i presentd Gauguin nelle pagine di Noa-Noa.

Se la Polinesia era paliglotta, altrettanto lo era la sua arte. Meno
purista che eclettico, Gauguin si rivolse all’arte nobile di Perd,
Cambogia, Giava ed Egitto piti che a quella tribale dell'Oceania ¢
dell'Africa, (“Nobile” ¢ “tribale” suggeriscono diversi ordini socio-
politici, sebbene entrambi siano ora quasi altrettanto contestati del
termine “primitivo™), Spesso soggelti di queste varie culture
dppaiono in strani insiemi; le donne tahitiane nel suo Giorne di
fercato (1892), per esempio, siedono in pose derivate da una
Pittura tombale dell’Egitto della XVIIT dinastia. Né il suo arrivo a
Tahiti trasformé significativamente il suo stile: rimasero gli audaci

contorni che Gauguin aveva derivato dalle sculture in pietra delle

chiese bretoni, cosl come i forti colori che trasse dalle stampe giap-
ponesi. Cosi malti suoi soggetti: la spiritualita visionaria delle
donne bretoni di La visione dopo il sermone (1888), per esempio,
diventa la santa semplicita della tahitiana in 17 salutiamo o Maria
(1891), solo che qui I'innocenza pagana piutlosto che la fede popo-
lare ridelinisce la grazia cristiana. ‘Tale sincretismo stilistico e di
soggetti pud suggerire una commistione primordiale di pulsione
estetica e religiosa attraverso le culture {questa possibilita interesso
anche altri primitivisti, come Nolde), ma punta anche a un para-
dosso di molta arte primitivista, che spesso persegue la purezza ¢
I'originarieta attraverso I'ibrido e il pastiche. Il primitivismo infatti
¢ sovente altrettanto mescolato stilisticamente di quanto lo ¢ cio che
idcologicamente gli si oppone, ed ¢ proprio questa costruzione
eclettica che Gauguin lascio in eredita ai suoi seguaci,

Manovre avanguardisie

Una grande retrospettiva di Gauguin si tenne al Salon d’Automne a

Parigi nel 1906, anche se artisti come Picasso avevano gia comin-

Gauguin, primitivisma e primo modernismo | 1902
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L'esotico e il naif

[ primitivismo non fu il primo esotismao dell'Europa moderna:

anche versioni fantastiche dell’Oriente abbondarono in arte e
letteratura, [1 XVII secolo ha visto una moda della porcellana
cinese (chinoiserie) e gl artisti del XIX furono attratti dapprima
dall'Africa del Nord ¢ dal Medio Oriente (Orientalismo) ¢ poi dal
Giappone (japorisme). Queste fascinazioni spesso seguirono le
conquiste storiche (per esempio la campagna napoleonica in
Egitto nel 1798 e lapertura forzata del Giappone al commercio
straniero nel 1853) ¢ le vie impertali {cioé gli artisti frances:
tendevano a recarsi nelle colonie francesi, i tedeschi in quelle
tedesche ¢ cosi via). Ma tali luoghi erano piit “geografie
immaginarie” (secondo l'espressione di Edward Said dal suo libro
Orientalismo del 1978), cioé erano mappe spazio-temporali in cui
venivano proiettate ambivalenza psicologica ¢ ambizione politica.
Cosi 'arte orentalista spesso descrisse il Medio Oriente come
antico, una culla della civilta, ma anche come decadente, corrotto,
lemimineo, bisognoso di un governo imperiale. [1 Giappone era
noto per essere un'‘antica cultura, ma i faponistes videro il suo
passato come mnocente, secondo una visione pura che,
conservata nelle stampe, ventagli ¢ paraventi, poteva aprire nuovi
orizzonti agli europei offuscati dalle convenzioni occidentals della
rappresentazione. [ primitivismo proietto un'origine ancora piu
primordiale, ma anche qui il primitivo era diviso in un selvaggio
pastarale ¢ nobile (nel paradiso sensuale dei tropici, spesso
associato all'Oceania) ¢ uno sanguinario e ignobile (nel cuore
sessuale delle tenebre, solitamente collegato all’Africa). Ogonuno
di questi teatri esotici persiste tutt’oggi, mutato o variato, e altri vi

§i sono aggiunti, propagati, come fu gid allora, dai mass-media

Gli avanguardisti fecero appello a queste geogralic immaginarie
per ragioni tattiche. Gli impressionisti e postimpressionisti
avevano gia preso il Giappone, come sostenne una volta Picasso;
cost la sua generazione si impadroni invece dell’Africa, benché
altri come Matisse ¢ Paul Klee amarono anche gli scenari
orientalisti; allo stesso modo i surrealisti st volsero all'Oceania,

Messico ¢ Pacifico del Nordovest, La regola che un passo fuori

ciato a studiarlo fin dal 1901, Gia in un quadro come Li danza [1]
una compaosizione ritmica di donne ornamentali ambientate in
un'immaginaria scena tropicale con tanto di pappagallo e serpente
André Derain (1880-1954) tratlod il primitivismo di Gauguin
come se fusse un giardino fauvista di liberta decorativa e sensualiti
femminile, Anche Matisse dipinse idilli simili in Lusso, caliig ¢
voluttd (1904-5) e La givia di vivere (1905-6}, ma e sue scene sano
pilt pastorali che primiliviste e, come Picasso, quando si occupd
direttamente di arte tribale nel 1906, il suo interesse fu pit formale
che tematico. Ironicamente questo inleresse formale porto sia
Matisse che Picasso lontano da Gauguin al tempo della sua retro-
spelliva. Interessati a ralforzare le basi strutturali della loro arte,
entrambi si volsera da Gauguin ¢ dai motivi oceanici a Cézanne ¢
agli oggetti africani, che lessero nei termini Funo dellultro - in parte
per difendersi dall'eccessiva influenza di ciascun lermine, Infatti

A

Picasso insisteri pitt tardi che gl aggetti alricani - che egli, come

1901 | Gauguin. pricvilivismo e primo modernisma
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dalla tradizione ¢ anche una strategia interna ad essa vale anche per
il frequente rivolgersi all'arte popolare - che siano i crocilissi di
Gauguin ¢ Breton, Vasilij Kandinskij ¢ le vetrate bavaresi, o
Kasimir Malevi¢ e Vladimir Tathin ¢ le icone bizantine,

Un caso particolare ¢ quello della celebrazione modernista
dell’artista “naif”, come Henri Rousseau {1844-1910), noto anche
come Il Doganiere, cosi chiamato da quello che fu il suo lavoro per
cinquant’anni. L'arte naif era spesso associata all'arte dei bambini e
aquella tribale e popolare in quanto incolta e intuitiva, Eppure
Rousseau era un parigino, non un contadine, che, lungi dall’essere
all'oscuro dell‘arte accademica, tentd una rappresentazione
realistica basata sulle fotografie d'atelier e le composizioni da
Salon. In parte la sua pittura sembrd surreale ai suos
contemporanei avanguardisti semplicemente perche era
tecnicamente goffa. Guillaume Apollinaire racconta che
Rousseau misurava i dettagli dei suoi modell, poi trasferiva le
misure direttamente sulla tela, cercando un effetto realistico, per
ottenerne solo uno surreale. Anche i suoi quadri con foreste
hanno un'intensitd inquietante, come lossero piante
d'appartamento trasformate, con ogni ramo e foglia
meticolosamente rilevata e riportata per intero sulla tela, in una
foresta misteriosamente animata, Rousscau era sincero, come lo
erano gli apprezzamenti dei suoi amici modernisti - tra cui
Picasso, che ospito un banchetto in suo onore nel 1908. Sincere
si, ma, di nuovo, queste identificazioni erano spesso tattiche e
temporanee, Qui l'ultima parola va lasciata al sociologo Pierre
Bourdicu: “1'artista va d"accordo con il ‘borghese’ per un
riguardo: preferisce 'ingenuitd alla “pretenziosita’, Il menito
essenziale della 'gente comune’ € che non ha nessuna delle
presunzioni darte (o di potere) che ispirano invece le ambizioni
della ‘piccola borghesia’. La loro indifferenza riconosce
tacitamente il monopalio. Questo perché, nella mitologia

dell’artista e dellintellettuale, le cui strategie ¢ raggiro e di

doppia negazione li riportano indictro ai gusti e alle opinioni
‘popolari’, la ‘gente’ gioca spesso un ruclo non diverso da quello
del contadino nelle ideologie conservatrici dell'aristocrazia in

declino”,

«

Malissc, collezionava - furono “testimonianze” pitt che “modelli®
dello sviluppo della sua arte {ricansiderazione difensiva dell impor-
lanza dell’arte tribale che anche altri primilivisti farannol).

[e traiettoric primitiviste di Malissc ¢ Picasso furono divergenti.
Tnizialmente entrambi si inleressarono alla scultura egizia che
videro al Louyre, Ma Picasso si volse presto ai rilievi iberici, i cul
conlorni essenziali influenzarono i suoi ritratti del 1906-7, mentre
Malisse, che era sempre pit coinvolto dalla dimensione arientali-
sta della pittura francese, viaggio nell’Africa del Nord. Dalla fine
del 1906, comungue, entrambi gli arlisti crano pranti a imparar
dalle maschere ¢ figure africane. “Van Gugh aveva le stampe giap-
ponesi”, nold una volta Picasso sintelicamente, “noi avevamo
I Africa”. Ma, di nuovo, svilupparono lezioni diverse dalla sua arté
Mentre la scultura africana [u cruciale per il collage ¢ in particolaré

& . o ~ . . 2. .
per lu costruziane cubisla, Matisse la usd per rivendicare un alter

nativa plastica al Cubismo. Soprattutto ammirava le sue’ propor:
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zioni e 'invenzione dei piani™, Questo é evidente nelle sue sculture
del periodo, come Dye negre (1908}, che hanno le grandi teste, seni
tondi e natiche prominenti di molte figure africane. Ma “propor-
zioni e invenzione dei piani” sono evidenti anche nei suoi quadri
coevi, dove aiulano Matisse a semplificare il disegno e a liberare il
colore dalle funzioni descrittive. Lo si puo riscontrare nella sua
principale tela primitivista, Nudo bhe: Ricordo di Biskra (1907), che,
come il suo corrispettivo scultorco, Nudo sdraiato T (1907), ¢ una
a revisione radicale del nudo accademico.

Da quando Edouard Manet (1832-83) mise il nudo accademico
- dalle Veneri di Tiziano alle Odalische di Ingres - sul modesto
divano di una prostitula parigina in Qlympia (1863), la pittura d'a-
vanguardia puntd le sue rivendicazioni trasgressive sulla sovver
sione di quel genere piti di ogni altro. Gauguin copid I'Olymipia su
tela [2] come in una fotografia, che porto poi a Tahiti come una 2 Paul Gauguin, Copia dell'Olympia di Manet, 1890-91

, 880 120G
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sorta di talismano, e dipinse la sua adolescente compagna tahitiana
Teha'amana in una scena che cita il quadro di Manet. Ma Lo spirito
dei morti veglia [8] richiama Olysipia pit per reinventarla. Per lo
storico dell’arte Griselda Pollock & una “manovra avanguardista”
che condensa insieme tre movimenti: Gauguin si riferisce a una
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3+ Paul Gauguin, Lo spirito dei morti veglia (Manao tupapau), 1892
Ol s sacen menata Sulcha, T3x 92 cm
A 19y
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tradizione, qui non solu a quella del nudeo accademico ma anche
alla sua sovversione avanguardista; mostra anche deferenza per i

suoi maestri, qui non solo Tiziano ¢ Ingres ma anche Manet; ¢

infine propone la sua d

ifferenza, una slida edipica a tutti guesti

palerni precedenti, una rivendicazione delln statuto di macestro al

aluro fiancoe, Chiaramente anche Matisse con Nudo Dly, Picasso con

Les Demoiselles d'Avigrion {1907) e Kirchner con Rigazza sotto wn
enibrelln giapponese 4] si sono impegnali in una competizione
pittorica sia con i loro predecessori arlistici, sia I'ina con laltro,
una contpelizione hasata, come [u, su corpi di domne. Ogni artista
guarda fuori dalla tradizione occidentale - rivolgendosi all’arte
tribale, immaginando un corpo primitive come mudo per avan-
zare all'interno di quella stessa tradizione. Col senne di poi, questo
fuori, questo allro, viene allora incorporate nella dialettica farmale
dell'arte modernista,

Prima Gauguin rivisita Manet, rilavora Ja sua crnda scena di una
prostiluta parigina nella visione immaginaria di un tahitiano
“spirito dei morti”. [nverte le ligure, sostituisce inserviente nera
con il corpo nero della ragazza. Gauguin inollre evita il suo
sguarda {& cruciale: Olympia ci restituisce il nustro sguardn, fissa
lo spettatore maschio come fosse un cliente) ¢ ruota il suo corpe in
modo da esporre le natiche (anche questo & cruciale: & una posi-
zione sessuale che Teha’wmany, diversamente da Olympia, non
contralla, mentre lo fa lo spettatore maschio 1mplicilo}. L can
questa dappio precedente di Olympia e di Lo spirito dei sorti che,
in veloce successione dopo la retrospettiva di Gauguin, Matisse,

Picasso ¢ Kirchner si battano. Nel Nudo blw: Ricorde di Biskra [5]

TG03 | Gavguin pririliviamo e primo modsrnismas

Matisse sposta La piiy recente versione della prostituta/primitivg iy
un luogo orientalista, loasi di Biskra nell’Africa del Nord {che g
visitato nel 1906), le cui linee dello stondo e le fronde delle palpy,

fannn eco ai contorni del braccio ricurvo ¢ delle promineny

natiche del nudo, Cosi facendo richiuma il termine odalisey

questa parlicolare dialettica del corpo primitiva {un’odalisca ery

una schiava, solitamente una concubina, nel Vicine Oriente, upy

figura immaginaria per maolti artisti del XV secolo; eppure,

come notato pitt sopra, la sua figura é pidcalvicana che orientalisy

{rome se, per sollolineare questo punto, Malisse avesse aggiunty

poi il soltotitolo nel 1931). Cosi, anche se riprende la pog

dell'Oyanpin, Matisse approlondisce anche la primitivizzazione

della sessualith femminile iniziala da Lo spirito dei morti, il ey

segno principale & la natica prominente {resa tale dalla violenty

rotazione della gamba sinistra intornoe al pubel. In questo modao i

Niido bl va oltre sia Manet sia Gauguin: altra vittoria modernista

sul campo di battaglia del nudo di prostitutaprimitiva.

Ambivalenza primitivists

Lsposto con grande clamore nel Salon des Indépendants del 1507,
Nudo blu divenne per Picasso il grande rivale di Les Deroisellys
d’Avignon, che restituisce il corpo primitivo al bordello ¢ cosi
“risolve” prostiluta e primitiva in un’unica figura. Picasso poi mol-
tiplica questa figura per cinque - tre nella maniera iberica e dueiin
quella africana - e le solleva verticalmente al piano frontale della
tela, da cui guardano lo spetlatore con una provocazione sessuale
che va ben oltre non solo Gaungnin e Malisse ma anche Manet. In

Ragazza sotto un embretlo giapponese anche Kirchner {che non

i
]

puo aver visto Les Demaiselles d'Avignony rispande al Nudo blig

inverle la posa, ma mantiene la notevole rotazione del corpo che

solleva le natiche. Kirchner recupera anche la scena orientalista del

Nutdo blw coningredienti japaniste come il parasole. Ma l'elemento

espressivo della scena & il fregio delle figure abbozzate dietro il

nudo. Esso richiama la tappezzeria che decorava il suo studio con

esplicile immagini sessuali, alcune ispirate dalle travi delle case:
della culonia tedesca di Palau che Kirchner aveva studiato nel

musco etnografico di Dresda, In questa fregio Kirchner rende

manifesta una fantasia di erotismo anale sollanto implicita nel

Nudo biu e rivela cosi anche una dimensione narcisistica del pris

mitivismo che non ¢ semplicemente formale - e forse non cost

evidente a un primo sguarde. [nfulli la prostituta/primitiva €
un'immagine cosi carica di senso non solo perché infrange uns
genere accademice, ma anche perché pravoca grande ambiguitd
riguardo alle ditferenze sessuali e razziali.

Scbbene sottoposta come una prostituta, Olympia controlla il
suo sessn, che copre con la mano, e questo parziale potere € cru-
ciale nellefTetto provocatorio del quadro. Nello Spirito dei mortl
Ganguin spazza vid questo potere [eruminile: Teha'amana &
prona, soltomessa allo sguardo dello spettatore, Ma la tradizion€
del corpo primitivo non riguarda semplicemente la supremarid
voyeuristica. Gauguin invenlo una storia di terrore religioso pet




5+ Henri Matisse, Nudo blu: Ricordo di Biskra, 1907
Qo au tela, 92,1 x 14

accompagnare il suo quadro, ma questo non ci distoglie dal suo
significato sessuale: Lo spirito dei morti & un sogno di supremazia
sessuzle, ma questa supremazia non & reale; la sua realizzazione
pittorica pud anche compensare una sua asscenza sentita nella vita
reale. Questo suggerisce che il quadro lavora su un’ansieti o
un'ambivalenza che Gauguin scgretamente, forse inconsciamente,
intuiva. Questa ambivalenza - forse insieme un desiderio e un
timore della sessualitd femminile - & ancora pitt presente nel
Nudo bly ¢ Malisse se ne difende ancora pilt attivamente, “Se
incontrassi una donna del genere per strada”, affermd inequivo
cabilmente quando il suo quadro venne atlaccato, “scapperei
dalla paura, In ogni caso io non creo un esscre umano, ma un
quadro”. Kirchner non sembra avere avuto bisogno di una simile
difess; alla fine, in Ragazza softo wn ombrelio giappornese ha
&sibito una fantasia erotica senza molte ansie - ma anche senza
molta forza.

Fu il genio problematico di Picasso a condurlo ad claborare la
Sua ambivalenza scssuale ¢ razziale in esperimenti tematici e
formali. n effetti Les Demoiselles disegnano due scene di
Memoria 'ina dentro I'altra: una visita lontana a un bordello di
Barcellona (dove abitava da studente) ¢ una recente al Musco
ttnogratico del Trocadéro di Parigi {ora Musée de I'Homme),
htrambe apparentemente traumatiche per Picasso - la prima dal

Punto di vista sessuale, la seconda da quello razziale, in modi che

il quadro fa interagire. L’incontro nel museo elnogratico u
importante: a parte altri effetti, Picasso trasforméd subito Les
Denoiselies. Visite del generc — a oggelti tribali esposti in musei,
fiere, circhi ¢ simili - furona importanti per molti primitivisti e
alcune vennero poi in effetti raccontate come incontri traumatici
in resoconti in cui il picno significato dell’arte tribale viene rive

lato retrospettivamente solo per esscre in parle negalo (di nuovo
la pretesa che tali oggetti siano “testimonianze”, non “maodelli”).
In una versione del racconto della sua visita al Trocadéro Picasso
chiamé Les Demoiselles il suo “primo quadro di esorcisma”,
Questo termine & suggestivo in direzioni che epli stesso nan
aveva previsto, perché molto primitivismo modernista usa larte
tribale ¢ i corpi primitivi soltanto per esorcizzarli formalmente,
cosi come riconosce le differenze sessuali, razziali ¢ culturali solo
per negarle feticisticamente,
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Paul Cézanne muore a Aix-en-Provence, nel Sud della Francia: facendo seguito

alle retrospettive di Vincent van Gogh e Georges Seurat dell’anno precedente,

la morte di Cézanne proietta il Postimpressionismo nel passato storico, con il

Fauvismo come suo erede.

enti Matisse amava molto una massima Jdi Cézanne:
La

quando parlava delle questioni di eredita e di tradizione,

“Guardatevi dai maestri influenti!™, citava spesso

Facendo notare che Cezanne aveva rivisitato Poussin per stuggire

al Tascino di Courbet, si vantava del fatro di non “avere mai
evitalo Pinfluenza altend”, enfatizzando Nmportanza di Cézanne
nella sua lormazione (fu “una sorta di die della pittura”, il
maestro di tutti noi”s “se Cézanne ha ragione, o The anch'io” ¢
cosi via), Ma la pretesa di Matisse di essere abbastanza forte da
assimilare 'esempie di un maestro senza soccombergli & insin-
cera quarnlo si rilerisce a Cézanne. Niversamente dall’amico, e
fuluro scguace, Charles Camoin (1879 1965, che fece visita
disinvoltamente diverse volte all’anzianoe piltore di Aix, Malisse
era acutamente consapevole del potenziale pericolo che Clzanne
rappresentava per giovani wmmiralori come Jui. Osservanda
Natura morla con putlo oo Places des Lices, Saint-Tropez,
entrambi dipinti pell’estate del 1904, non si pud non pensare a
vidallermazione di mezzo secolo pit tardi {una delle sue ultime):
“Quando si imita un maestre, la sua teenica reprime Uimitatore ¢
torma intorne a lui una barriera che lo paralizza”.

reasion smo

'ostil

| quattro evangelisti de

Fu nel 1904 che Cézanne, tfagliato fuort da un mondo che lo aveva

ridicolizzato per tutta la vita, raggiunse inline la celebrita, Grandi

articoli vennero pubblicati su di Jui {in particolare un testo di Linile
Bernard [ 18681941 3 altri mercanti oltre a Ambroise Vallard, suo
unico sostenitore ulliciale dal 1895, cominciarono a investire su di
lui (ebbe una mostra personale a Berlino); e in autunno una minire

trospetliva della sua apera [con trentun quadr} venne presentata al
Salen d"Autemne, una delle due esposizioni parigine annuali in
quel perindo (tre anni dopo, nel 1907, 1] sue equivalente primave-
rile, il Salon des Indépendants, surcbbe culminato con un’esposi-
zione doppia per grandezza),

U documente del 1903 apre uno spiraglio sull’atmoslera del
mondo dell'arte parigino dell'epoca, Inchiesia solfe teadenze attiali
nelfle aeti plnstiche del poeta e critico Charles Morice presentava le
risposte a un questionario che il sno autore aveva spedito a vari

artisti di tendenze diverse. La domanda che ricevetie le repliche pit

1906 | L'ered
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lunghe e appassionale [u: “Che cosa pensa di Cézanne?” {Matisse
non si preoceupo di dare lasua ovvia risposta), La crescente fama dj
Cézanne era dungue inarrestabile; alla sua morte, nell’ottobre 1906,
era cosi dillusa che il suo principale sostenitore, il pittore teoricg
Maurice Denis (1870 1943)

came salvatore della tradizione moribonda del classicisimo (rancese

che lo aveva paradossalmente vistg

poté approfittarne per denigrare ¢ criticare Fopera di molti suoj
sepuaci, sia perché troppo pedissequamente derivata sia, nel caso di
Malisse, come vero ¢ proprio tradimento.

L’tnchiesta di Morice ¢i aiuta a situare nel suo contesto questa
improvvisa attenzione per Cézanne. Aveva chiesto dirctlamente
“LTmpressionismo € finito?”. Poi, pia diplomalicamente: “Siamo
alla vigilia di qualcosa?” ¢ 1l piltore deve aspellarsi qualcosa dalla
natura o deve solo chiederle @ mezzi plastici per realizzare il suo
pensieru?”. Quesle domande turono seguite dalla richiesta di un
giudizio sull'opera di Whistler, Fantin-Latour e Gauguin, oltre a
quella di Cézanne. Se ci s1 poteva aspettare il quesito su Gauguin,

poiché Marice era stato a lungo un convinlo alleato del pittore (era

>

stato anche coautore di Noa-Noa), quelle riguardanti Whistler e
Fantin-Latour, che testimoniavano dell’attiva partecipazione di
Morice al movimento simbolista vent'anni prima, eranoe incongrue
icome confermarano le risposte). Un eritico di maggrior buon senso
avrebbe aggiunto i nomi di van Gogh e Seurata quelli di Cézannee
Gauguin in un questionario come quello, perché cosi sarebbe
diventato evidente che il fortle “Si” della nuova gencrazione alla
sequenza di domande antimpressioniste di Morice era un effetto
cumulalivo dell’vpera coeva di questo quartetto,

Si surebbe notato che van Gogh e Seurat erano morti da tempao -
il primo nel 1890, il secondo I'anna seguente e che Gauguin, morto
nel 1903, era stato lantano per pin di dieci anni. Non sorprenderd
che, dei quattra evangelisti del Postimpressionismo, Cézanne fosse
il pitn presente in quel momento. Comungue, per Malisse ¢ suol
compagni era urgenle fare i conti con Lull loro, Tra il 1903 e la
morte di Cézanne nel 1906, van Gogh, Gauguin e Seurat erano stati
celebrali da diverse retrospettive icon il loro seguito di pubblica-
zioni), wvolta con il diretto cainvolgimento di Matisse. E mentrel

rapporl

sonali tra questi quattro padri della pittura modernist@
crano stati guastati dall astile ignorarsi, se non dall'aperto confliftos
ora sembrava possibile cogliere cid che avevano in comune,
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[ laro epigoni diretti avevano gia fatto un po’ di lavoro per gquan-
to riguardava la teoria dell’arte, Sia Denis che Bernard avevano
difeso una sintesi tra Farte di Gauguin e quella di Cézanne: ma Pav-
venimento pilt importante per Matisse e compagni fu la pubblica
gione di Da Fugéne Delacroix al Neoimpressionisnio di Paul Sighac
su e Revie blanche nel 1898, Questa trattata non solo presentava
il metoda di Seurat {inditferentemente detto “Divisionismo” a
“Neaimpressionismo”™) in un modo ordinato e accessibile, ma,
come dichiara il titolo, cra concepilo come un resoconto teleologi-
co. come una genealogia del “nuove” in arte dai primi del XX
secolo in poi, Sorprendentemente vi era poca entasi sul sogna di
Scurat o sulle teorie fisiologiche dell’oltica su cui era basato - I'
dea che Tocchio umano pud compiere qualcosa come inverso
della scomposizione prismatica della luce, cio¢ risintelizzare i
colort “divisi” sulla retina per ottenere la luminosita del sole —
forse perché Signac aveva gia confessato a se stesso che si trallava
di una chimera. Piuttosto Signac insisteva sui “contributi” di
Delacroix e degli impressionisti, che avrebbero preparato la stra
da della totale emancipazione del colare puro campiuta dal
Neoimpressionismo. In tale contesto, le pennellate idivsincrati-
che e atomistiche di Cézanne (un colore per pennellata, ognuno
mantenuto separato) crano ritenute un contributo importante che
ribadiva il divieto di mescolare i colori che era stata la pratica
comune durante 'Tmpressionismo.

I primo incontro di Malisse con il vangelo di Signac fu prema
turo. Dopo un viaggio a Londra per vedere i quadri di l'urner (su
consiglio del mentore di Cézanne, il vecchio Camille Pissarro), si
cra diretto in Corsica, dove la sua arte - allora una forma uscura ¢
non risolta di Impressionismo - volse all“epilettico”, come scrisse
d'impulso a un amico, in seguito all'improvvisa scoperta della luce
del Sud. In diversi dipinti che realizzo in Corsica e poia Toulouse
nel 1898 e 1899, le pennellate febbrili sono ispessite dall'impasto e
i colori perdono incluttabilmente la loro incandescenza per diven-
tare paste mescolate direttamente sulla tela, L'assioma cardine del
Postimpressionismo (di qualunque tfede), che si deve “organizzare
la sensazione”, secondo la celebre frase di Cézanne, arrivo a
Malisse via Signac precisamente a questa punto. Ma il suo tentati
vo, nei mesi successivi, di seguire il procedimento minuzioso
richiesto dal sistema divisionista rimase frustrato. Questo falli
mento esacerbo il suo desiderio di comprendere il Poslimpressio-
nismo nel suo insicme (va notato che acquistd alcuni lavori dei
suoi maestri - allora un sacrificio tinanziario notevale per lui -
incluso un piccolo quadro di Gauguin e, sopratiutlo, Tre bagnanti
di Cézanne, un dipinto di meti o fine degli anni Seltanta che con-
serva come un talismano fino al momento in cui lo doné alla citta
di Parigi nel 1936).

Vivere insieme a questc opere ¢ non perdere mai una mostra di
postimpressionisli costitui la parte pin importante della forma-
zione modernista di Matisse prima del suo secondo periodo divi-
sionisla. Gradvalmente comprese che, a dispetto delle grandi
differenze nella loro arte, | qualtro poslimpressionisti principali

avevane tutli sottolincato che per celebrare colore ¢ linea, per valo-

rizzare la loro funzione espressiva, dovevano diventare indipen-
denti dagli oggelti che rappresentano. Questi arlisti mostrarono
dunque a Matisse che 'unico mado per affermare questa autono-
mia degli clementi di base della pittura era prima di tutto quello di
isolarli (come farebbe un chimico) e poiricombinarli in una nuova
sinlesi. Sebbene Seurat avesse shaglialo cercando di applicare
questo metodo sperimentale all'immaterialiti della luce, quell’ir
raggiungibile Santo Gral della pittura, il suo processo di analisi ¢
sintesi slocio in un’apoteasi delle componenti fisiche non mimeti-
che della pittura ed era appunto tale ritorno agli elementi basilari
che governavano il Postimpressionismo in generale che ora
Malisse era pronto a cogliere. I Divisionisma infatti, unica branca
postimpressionista diventata un metado esplicito, era un buon
punto da cui ripartire. Quando Signac lo invitd a passare lestate
del 1904 a Sainl-Tropez, Matisse slava saggiando i vari dialett
postimpressionisti, ma era un modernista molto pitt maturo che
nel 1898, Anche se ora era pitl duro per Matisse fare apprendista,

cracomungue il momento giusto.

E il momento per Matisse di mettersi alla guida
dei lauves

Per quanto riguardava Signac, 'ansioso e riluttante Matisse stava
infine rivelandosi il suo miglior pupillo: Signac acquistd Lusso,
calma e vofuita [1], il quadro pin importante che Matisse fini a
Parigi dopo il suo ritorno da Saint Tropez ed espose al Salon des
Indépendants del 1905 {dove sia van Gogh che Scurat avevano
una retrospettival). Fu il soggetto idilliaco a sedurre in particolure
signac - cinque ninfe nude fanna il picnic sulla spiaggia sotto gli
occhi della signora Matisse seduta vestita ¢ di una bambina
avvolta in un asciugamano? O fu il titolo derivato da Charles
Baudelaire (1821-67), un raro rimando letterario diretto nell'o-
pera di Matisse? In ogni caso Signac preferi non nolare i conlorni
tortemente colorati sparsi in tutta la composizione in sfida al suo
sistema. Ma quando Matisse spedi La ginia di vivere al Salon des
[ndépendants dell'anno seguente, Signac si irrito precisamente
per quegli clementi ¢ per i piani di colore uniforme. Intanto, tra
questi due avvenimenti, lo scandalo [auve aveva avuto lungn
all'infausto Salon d"Automne del 1905,

Come ha notato il critico e pittore inglese Lawrence Gowing: “I1
Fauvismo tra le rivoluzioni del XX secolo fu quella meglio prepa
rata”, Ma si puo aggiungere che fu anche una delle pilt brevi: durd
sola una stagione. E vero, la maggior parte dei fauvisti si era fre-
quentata per anni ¢ aveva a lungo considerato il pilt anziano
Matisse come suo leader {ira il 1895 ¢ il 1896 Albert Murquet
[1875-1947], Henri Manguin [1874-1949] e Charles Camoin
erano suoi colleghi nello studio di Gustave Moreaw, Funica oasi di
liberta alla Scuola di Belle Arti, ¢ guando si sposto all'Académie
Carri¢re dopo la morte di Marcau nel 1898, incontrd Anded
Derain, che presto gli fece conoscere Maurice de Viaminck 11876-
1958]). Ma la scintilla iniziale pud esscre rintracciata nella visita di

Matisse a Vlaminck, su sollecitazione di Derain, nel febbraio 1905,
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1+ Henri Matisse, Lusso, calma e volutta, 1904-5
Olosutels, 983 x 1185 cm
Matisse aveva allora appena [inito Lusso, cabna e volutta, dicuiera  Collioure - provoco ilarita della folla come nessun’altra opera dals
giustamente orgoglioso, ma fu subite sconvolto dalla violenza  T'esposizione dellOlynipia di Manet nel 1863 e neppure la notizia
coloristica dell'opera di Vlaminck, Avrebbe impicgato lintera a che questlo infame quadro era stato acquistato (da Gertrude e Leg
estate, che passo con Derain a Collioure, vicine alla frontiera spa-  Stein) bastd a calmare il sarcasmo della stampa. Non solo i compas
gnola, per andare oltre la gratuita audacia di Vlaminck, Spronato  gni di Matisse beneficiarono dell'improvvisa fama, ma I'idea che
dalla presenza di Derain, dipinse senza interruzioni per quattro  egli fosse alla testa di una nuova scuola di pittura si cristallizzo e cosk
mesi consccutivi, | risultati di questa campagna sorprendente- | sua arte diventd un modello (i primi fauve furono presto rag:
mente produttiva furono le opere chiave di quello che presto si giunti da altri come Raoul Dufy [1877-1953], Othon Friesz [1879
sarebbe chiamata Fauvismo. 1949], Kees van Dongen [1877-1968] e, per un breve periodes
Alla vista dei marmi accademici di uno scultore ora dimenticalo e Georges Brague [1882-1963]). Ma mentre gli accoliti, con I'ecces
al centro della stanza dove erana espaste le opere di Matisse ¢ dei zione di Brague, si bullarono per sempre nello sfrultamento (8
suoi amici Derain, Vlaminck, Camaoin, Manguin e Marquet al  banalizzazione) del linguaggio pittorico inventato nell'estate det
Salon &’ Automne del 1905, un critico esclamo: “Danatello chezles 1903, per Matisse l'esplosione di Collioure fu solo l'inizio: segnd it
fauves!” (Donatello trale belve!). L'etichetta rimase attaccata — forse - momento in cui finalmente portd a termine la sintesi delle quatti
I'episodio battesimale pitt celebrato del XX secolo — in larga parte  vie del Postimpressianismo che lo avevano incantato e prepard il
perché il clamore fu notevole. Le tele fauve di Malisse - in partico-  terreno per il suo sistema, la cui prima manifestazione pittorica pies

lare Donna col cappello |2], dipinto poco dopo il ritorno da  namente matura sarebbe stata La gioia di vivere.
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Roger Fry (1866-1934) e il Gruppo di Bloomsbury

I sostenitore pit appassionato della pittura francese

d'avanguardia nel mondo anglofono all'inizio del XX secolo
fu senza dubbio I'artista e critico inglese Roger Fry.
Fu lui che con la sua mostra Manef ¢ i postimpressionisti alla
Gralton Gallery nel 1910 introdusse per primo l'opera di
Cézanne, van Gogh, Gauguin, Seurat, Matisse e altri 2 un
incredulo pubblico londinese, nel processo di conio del nome
oggi familiare di Postimpressionismo. Alla prima mostra fece
seguito una seconda nel 1912, sempre alla Gralton Gallery,
intitolata La seconda mostra dei postimpressionisti

Fry fuuno dei piit impartanti membri del Gruppo di
Bloomsbury, una comunita di artisti e scrittori nella Londra
del primo decennio del XX secolo che includeva la serittrice
Virginia Wooll ¢ il marito Leonard; la sorella, la pittrice
Vanessa Bell, e il suo compagno Duncan Grant; i fratelli
Strachey, James e Lytton, entrambi scrittori; ¢ 'economista
John Maynard Keynes,

Lestetismo i Fry ¢ la sua passione per I'arte francese
d'avanguardia fecera da modello per parte del Gruppo di una
vita dedicata all’analisi della sensazione ¢ della coscienza.
Come ha scritto il poeta Stephen Spender: “Non guardare i
pittori impressionisti ¢ postimpressionisti francesi come
sacrosanti, non essere un agnostico ¢ un liberale con tendenze
socialisteggianti in politica, significava porsi al di fuori di
Bloomsbury”. Nel suo saggio del 1938 Le mie prime
convinzioni Keynes cerca di ricostruire la sensibilitd del
Gruppo:

Niente importava salvo gli stati mentaly, nostri o altrus, certo,
ma soprattutto { nostri. Questi stati mentali non erane
assoctati all azione o a imprese o reazioni. Consisfevana in
appassionali stati di contemplazione ¢ comunione senza
tempo, senza "prima” né “poi”. Il lore valere dipendeva,

secondo il principio d

i wnita vrganica, dallo stato degli affetti

come un futto che non puc essere diviso e analizzato in parti,

L'esempio che da Keynes di tale stato & Pinnamoramento:

Gli argomenti adatti alla contemplazione e comunione
appassionata erano la persona amata, la bellezza e la
verita; e gl oggetti principali nella vita erano l'amore, la

creazione, il piacere estetico e l'esercizie della conoscenza,

Il ricordo di Fry di Virginia Woolf illustra molte
caratteristiche di Bloomsbury citate da Keynes, come l'esercizio
de

tempo”, il cui valore “dipendeva, secondo il principio di unita

“appassionati stati di contemplazione e comunione senza

organica, dallo stato degli affetti”, Cosi descrive le conferenze di
Fry alla Queen’s Hall dell'Universita di Cambridge nel 1932 ¢

I'effetto che ebbero sul pubblico:

Bastava che indicasse un dettaglio in wr'immagine e sussur
rasse la parola “plasticita” perché si creasse un'atmosfera
magica, Nonostante l'abito da sera sembrava un frate digiu-
natore con una corda intorno alla vita: era la religione delle
swe convinzioni. "Diapositiva, prego”, diceva, e sullo
schermo appariva un'immagine in bianco e nero;
Rembrandt, Chardin, Poussin, Cézanne. Il conferenziere
indicava: la sua bacchetta, tremante come lantenna di un &
insetto miracolosamente sensibile, si posava su qualche

“frase ritmica”, qualche sequenza, qualche diagonale. E

allora mostrava al pubblico: “dettagli simili a pietre
preziose; acguamarine e topazi che giacciono nelle pieghe
del suo abito di raso; lo schiarire delle luci in pallori evanes

ain bianco e nero

centi”. In qualche modo la diaposit
diventava radiosa neila peyiombra e assumeva la grana ¢ la
Lessitura detla tela reale,

Proced

poi come fosse la prinia

nia che vedeva quel
linimagine. Forse era questo il sepreto del suo ascendente

sul pubblico, Siassisteva al nascere ¢ al formarsi defla sen-

suzinne; metleva ¢ nudo )l memento stesso della visione.

Cosl, con pause e scali), i mondo della realta spivituale
i !

emergeva da una diapositiva dopo Ualtra - da Poussin,
Chardin, Rembrandt, Cézane - dai suoi monti ¢ fe sue
pianure, ato collegato. tutte in qualche modo fatio wnild e

integritd, sopra if prande schermo della Queen's Hall,

La convinzione di Fry che esperienza estetica possa essere
comunicata inducendo linterlocutore a cogliere Punitd organica
di unopera, e l'idea di “plasticita” che la accompagna, porta a
uno stile di esposizione verbale incentrato esclusivamente sui
caratteri formali dell’opera. Per questo i suoi scritti sono stati
definiti “formalisti”, Cercando invece di trasmettere la ricerca
di immediatezza percettiva di Fry, Woolf riferisce le sue parole
mentre guardava dei quadri: “Ho passato il pomeriggio al
Louvre. Ho cercato di dimenticare tutte le mic idec e teorie
¢ di guardare tutto come se non avessi mai visto prima, [...|

Solo cosi si possono fare scoperte.

| Ogni opera dev’essere
un’esperienza nuova ¢ senza nome’”. Si pud ritrovare questa
scoperta di Fry di un™esperienza nuova ¢ senza nome” nei saggi
che ha scritto, raccolti in parte nei volumi Visione ¢ progetto
(1920) ¢ Trasformazioni (1926).
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composizione esterna ad ogni area (o pit precisamente, ad ognj
linea di demarcazione) scelta come punto di partenza, la miriade dj
puntini essendo pazientemente aggiunti secondo una Sequenzg.
preordinata dalla “legge dei contrasti”, Matisse scopre dinon poter
seguire questo miope procedimento. Come ha chiarito con ypy
delle sue tele non finite della stagione fauve, Ritratto della signoyg
Matisse (3], Matisse, come Cézanne, lavora su tutte le zone del
quadro insieme e distribuisce i contrasti di colore in modo Che: l'
echeggino in tutta la superficie (si noti, per esempio, il modo in qyj
la triade arancio/verde-ocrafrosso-rosa é disseminata e ravvivg di
volta in volta i verdi vicini). E un processo graduale, certo, ma.- ‘
riguarda il livello di saturazione del colore: larmonia dei colori ¢
dapprima determinata in modo tenue ¢ controllato (fu a questy
punto che il Ritratto della signora Matisse venne interrotto), poi
viene inflammata e tutte le parti della tela sono portate simultanes-
mente al grado pit alto. 11 pubblico del Salon d'Automne avrebbe
trovato Donna col cappello meno offensivo se Matisse avessp
esposto insicme ad esso quest’opera interrotta? [ tocchi brillanti dj
vermiglione, il ventaglio multicolore, la maschera arcobaleno del
volto, lo stondo arlecchina, la dissoluzione dell'unita del cappelly:
stesso in un informe mazzo di fiori, I'anatomia vista al telescopio,
come in uno zoom, tutto questo sarehbe sembrato meno arbitraria
alla folla ilare se Malisse le avesse concesso una dimostrazione de]
suo metodo di lavoro? Niente di meno sicuro. La finestra aperta

606L- 0061

[4], torse la tela fauve ora piti celebrata, non fu meno denigrataal

2 « Henrl Matisse, Donna col cappello, 1905
Qicauselz, 81,3 x 60,3 cm

|l sistema di Malisse

Cio che colpisce innanzitutto nella produzione fauve di Matisse & il
progressivo abbandono della pennellata divisionista: dell'insegna-
mento di Signac Matisse mantiene |'uso del colore puro e Porganiz-
zazione della superlicie pittorica attraverso i contrasti di coppie di
complementari (che assicura la tensione coloristica dell'imma-
gine), ma abbandona il piti riconoscibile comune denominatore di
Cézanne e Seurat: la loro ricerca di un segno grafico convenzionale
(il tocco puntinista, la pennellata costrutliva) che pud essere usato
indifferentemente per le figure e per lo sfondo. Allri importanti
caratleri del Postimpressionismo vennero invece convocali: da
Gauguin ¢ van Gogh le stesure piatte e non madulate di colore non
mimetico e i contorni spessi dolati di ritmo proprio; dai disegni di
van Gogh una differenziazione dell’effetto del segno lineare attra-
verso variazioni nello spessore ¢ nella vicinanza tra loro; da
Cézanne una concezione della superficie piltorica come campo
totalizzante dove tutto, anche le aree bianche non dipinle, giocano
un ruolo costruttivo nel sostenere 'energia dell'immagine.

Il momento in cui Matisse “supera” Cézanne - e smette di imi-

tarlo, come ha falto in passato - & anche quello del suo addio al
3 + Henri Matisse, Ritratto della signora Matisse, 1905
Cricau tals, 45 x 38 cm

tedio del puntinismo: mentre Signac aveva invitato a riempire la
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4 » Hanri Matisse,
Ls finestra aperta, 1905
Cliosu tefa, 582 x 26,4 cm

Salon, pur essendo meno aggressiva delle altre e pili trasparente sui
procedimenti di realizzazione: ¢ facile cogliere le coppie di colori
complementari che la strutturano, la fanno vibrare ed espandere
visivamente, e costringono il nostro sguardo a non fermarsi mai su
nessun punto.

Poco dopo il Salon fauve, Matisse, riflettendo sui risultati degli
ultimi mesi, si imbatté in un assioma che sarebbe rimasto una delle
linee guida della sua vita. Lo si puo sintetizzare nell'affermazione:
“Un centimetro quadrato di blu non ¢ altrettanto blu di un metro
quadrato dello stesso blu”, ¢ infatti, parlando dei piani rossi del suo
Interno a Collioure (La Siesta) del 1905-06, Matisse si meraviglio
del falto che, sebbene sembrino di una gradazione diversa,
vengono tutti direttamente dallo stesso tubetto. Scoprire che i rap-
porti di colare sono soprattutto rapporti di grandezza della super-
ficie fu una svolta. Colpito da una dichiarazione di Cézanne

M”-'/' i i

sull'unita fondamentale di colore e disegno, si era lamentato con
Signac che nel suo lavoro, ¢ in particolare in Lusso, calima e volutta,
cosi amato dal pit anziano artista, le due componenti fossero
divise ¢ perfino in contraddizione, Ora, attraverso la sua equazione
“qualitd = quanlita”, come ha spesso sostenuto, capiva perché per
Cézanne l'opposizione tradizionale tra colore ¢ discgno fosse
necessariamente annullata: poiché ogni singolo colore puo essere
modulata da un puro cambio di proporzioni, ogni divisione di una
superficie € in sé un procedimento coloristico. “Cio che conta di
piti con i colori sono i rapporti, Grazic ad essi e solo grazie ad essi
un disegno puo essere intensamente colorato senza bisogno di
colore reale”, ha scritto Matisse. Infatti ¢ molto probabile che
Malisse abbia falto questa scoperta sul colore mentre lavorava su
una serie di incisioni in bianco e nero all'inizio del 1906, ¢ 'abbia
poiapplicata o verificata in La gioia di vivere |8),

L'ersdita dsl Pestimpressionismo al Fauvismo | 1906
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5 » Henri Matisse, La giola di vivere, 1906
Olosalcln, 774 x 240 cm

Un parricidic in pittura

La gioin di vivere, il quadro pid grande e ambizioso che aveva
dipinto da tempo, costitui P'unica sua opera presentata al Salon des
Indépendants del 1906. Sei mesi dopo lo scandalo fauve, la scom-
messa era grande: o (ulto o nienle, ¢ Malisse progetld con cura la
sua composizione nel modo pib accademico, stabilendo dapprima
la scena a partire dagli abbozzi realizzati a Collioure e poi disponen-
dovi, ad una ad una, le figure o i gruppi di figure che aveva studiato
separatamente, Ma se lelaborazione di questa vasta macchina é
stata accademica, il risultato non lo fu. Non erano mai state usale
superfici di colore puro su cosi vasta scala, con tanti violenti urli di
toni primari; mai conlorni cosi spessi, dipinti anche in toni chiari,
avevano danzalo come liberi arabeschi; mai anatomie erano state
cost “deformate”, corpi fusi 'uno nell’altro come fossero di mercu-
rio - eccetto forse nelle stampe di Gauguin, che Matisse aveva
appunto rivisto durante I'estate. Con questa bomba volle definitiva-
mente voltare una pagina della tradizione pittorica occidentale. E
per essere sicuro che il messaggio arrivasse, lo rafforzo attraverso
un attacco cannibalistico a livello iconografico.

1906 | L'eredita del Postimpressicnismao al Fauvismo

Gli studiosi hanno diligentemente dato la caccia al vasto appa-
rato delle fonti che Matisse ha convocato in questa tela. Ingrcs‘if
predominante {ci fu una sua retrospettiva al Salon d'Automne de |
1905, con il suo Bagrio furco e L'eta dell'oro in bella evidenza), come:
il quartetto dei postimpressionisti; ma anche Pollaiolo, Tiziang,
Giorgione, Agostino Carracci, Cranach, Poussin, Watteau, Puvisde
Chavanne, Maurice Denis ¢ molti altri sono stati invitati a questo
banchetto ecumenico. Nuovi ospiti possono ancora venire scopertl
l'intero pantheon della pittura occidentale sembra qui citato - fin@

pud venire rintracciata nei contorni delle capre sulla destra, #
miscuglio delle fonti va di pari passo con la disunita stilistica dell&

pittorica che Matisse ha deliberatamente sconvolta,

Non ¢ tutto: al di 1a della fantasia paradisiaca delle ninfe chest
divertono, al di la del tema felice (la gioia di vivere), il quadro b
un risvolto oscuro, Perché se il genere pastorale a cui la tela sirifes
risce stabiliva un legame diretto tra la bellezza fisica, il piacer®




|

Margaret Werth, Matisse invece sconvolge qui in diversi modi.
Wi ;I-. comincia con 'osservare che il pastore col flauto, 'unica
figura maschile del quadro, era stato precedentemente concepito
come nudo femminile; poi nota che gli attributi sessuali dell’altro
Jautista, il grande nudo in primo piano, anchegli chiaramente
fernminile in uno studio, sono stali soppressi: che lutte le figure
hanno una controparle o formano coppie, ma che lutte - a parte il
pastore e il nudo “alla Ingres” sulla sinistra che guarda lo spettatore
_ sono disanatomizzati, (TI culmine di questo attacco sadico al
corpo & fornito dalla coppia che si bacia in primo piano, due corpi -
uno di sesso indeterminato - virtualmente fusi con un’unica testa.)
1l carattere di montaggio della composizione, con le “transizioni
disgiuntive caratteristiche delle immagini dei sogni o delle allucina
zioni”, portano Werth a costruire un’'interprelazione psicanalilica

del quadro come schermo fantasmatico, immagine polisemica che
fa apparire una serie di pulsioni sessuali contraddittorie corrispon-
denti alla sessualita polimorta infantile scoperta da Freud {narcisi-
smo, autoerotismo, sadismo, esibizionismo) un ;:amlogn che
ruota intorno al complesso di Edipo ¢ all'angoscia di castrazione

che l¢ y accompagind.

A tutti i livelli (formale, slilistico, tematico}, il quadro & parri
cida. | danzatori di La gioia di vivere celebrano la caduta defini
liva dell’autaritd temuta
legiterato dalla Scuola di Belle Arti. Ma Matisse ci lascia inten-

- quella del canone accademico

dere che la liberta che ne risulta non € senza rischi, perché chiun-
que uccide il padre simbolico ¢ lasciato senza guida e deve
conlinuamente reinvenlare la propria arte per lenerla viva, E cosi

che questo quadro apre le porte dell’arte del XX secolo,
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Con le incoerenze stilistiche e gli influssi primitivisti di Les Demoiselfes d’Avignon

Pablo Picasso lancia I'attacco piu formidabile contro la rappresentazione mimetica.

es Demoiselles d’Avignon di Picasso [1] ¢ diventato unmito:éun
manifesto, un campo di battaglia, un araldo dell’arte moderna.
Picnamenle consapevale di produrre un’opera importante,
Picasso scommise tutto sulla sua elaborazione: tutte le sue idee, tutta
la sua cnergia, tutto il suo sapere. Ora vediamo Les Demoiselles
d’Avignon come uno dei quadri pin “costruili” ¢ giusta attenzione
viene data ai sedici abbozzi ¢ numerosi studi in tecniche diverse che
Picasso dedico alla sua progettazione - senza contare i disegni e
quadri prodott nella sua scia, in cui artista esploro ulteriormente
un'intera gamma di strade aperte dal quadro durante la sua genesi.

Ma se nessun altro quadro moderno € stalo cosi discusso nell'ul-
timo quarta di secolo  con lunghi saggi ¢ un'intera mostra con un
catalogo di due volumi per celebrarlo - questa pletora di commenti
viene dopo un singolare vuoto di dibattito, 11 quadro infatti rimase
a lungo in una quasi oscuritd - si potrebbe perfina dire che vi si
facesse resistenza, {Un aneddato su di essa: sembra che alla fine
deglianni Venti, due decenni dopo il completamento del quadro, il
collezionista Jacques Doucet inlendesse lasciarlo in credita al
Louvre, ma che il musco riliuld 'offerta, come aveva fatto con i
Cézanne del lascilo Gustave Caillebotte nel 1894), 11 tardivo rico
noscimento ¢ la materia prima di cui sono fatte le leggende, ma cid
che ¢ particolare in questa caso & che la differita ricezione del
guadro non ¢ solo legata, ma anche ispirata dal suo suggelto ¢ dalla
sua struttura tormale: Les Demoiselles & soprallullo un‘opera sullo
sguardo, sul trauma generalo da un appello visivo,

Le circastanze ehbero un ruolo in questo spettacolare ritardo, a
partire dal fatto che il quadro non ebbe quasi pubblico per
trenCanni. Finché nel 1924 Doucet non lo acquistd da Picasso per
una sciocchezza — su suggerimento di André Breton ¢ con imme-
diato pentimento dell'artista — Les Demoiselles aveva lascialo lo

studio di Picasso solo una o due volte, ¢ poi sulo durante la Prima
guerra mondiale: per due setlimanc nel luglio 1916 in una mostra
semiprivata organizzata dal critico André Salmon al Salon d'Antin

(in occasione della quale il quadro ricevette 'attuale titolo) e pro

babilmente nells mostra congiunta di Picasso e Matisse nel

gennaio-febbraio 1918, arganizzata dal mercante Paul Guillaume ¢
acon un cataloga con prefazione di Guillaume Apollinaire,
Nellautunno e inverno 1907 amici e visitatori avevano visto il

quadro nello studio di Picasso immediatamente dopo che era stato

finito, ma l'accesso ad esso venne rapidamente meno (a cavsa de
numerosi lraslochi di Picasso, spesso in stanze piccolissime, e del
suo incomprensibile desiderio di mostrare sempre ["ultimo risyl-
tato della sua proteiforme e cangiante produzione, la tela era rara.
mente visibile anche dalla cerchia degli intimi dell’artista, come
testimonia la scarsita dei loro commuentli). Una volla in possesso dj
Doucet, il quadro era visibile solo su appuntamento, finché venne
venduto dalla vedova a un mercante nell’autunno del 1937, Portato
immediatamente a New York, venne acquistato dal Museo d*Arte
Maoderna, dove diventd il pezzo pin prezioso del museo: fine della
vila privata di Les Demoiselles.

La vicenda critica segue all'incirca lo slesso paradigma, 11 quadro
non era neppure specificamente nominato nei rari primi articoli che
gli hanno dedicato un brano (di Gelett Burgess nel 1910, André
Salmon nel 1912 ¢ Daniel-Henry Kahnweiler nel 1916 ¢ 1920},
Inoltre venne ripradatta molto raramente prima del suo approdoa
New York: dopa il pezzo giornalistico di Burgess (§ selvaggio a
Parigi, nel numero del magyio 1910 di Architectural Record), 1a sua
riproduzione non venne pubblicata fino al 1925 sulla rivista La
Révolution surréaliste (certo non un bestseller), e per apparire in
una monogralia sull’artista dovette attendere il Picasso di Gertrude
Stein uscito nel 1938, Paco dopo, Picasso: guarant anni della suo arte

adi Alfred H. Barr, che fece da calalogo alla retrospettiva di Picasso
del 1939 al Museo d'Arte Moderna di New York, inizio il processo di
canonizzazione di Les Demoiselles, Ma il testo seminale di Barr, che
ricevette un rilocco definitivo nel 1951, quandao venne rivisto per la
pubblicazione di Picasse: cinquant ‘anni defla sua arte, ¢ che diventd
linterpretazione corrente del quadro, consolido pit che abbattered
muri della resistenza che avevano circondato lopera fin dal suo con-
cepimento, Ta visione di Barr non venne fondamentalmente ma
contestata finché nel 1972 non apparve il testo di Teo Steinberg
0 {1920-201 1) I bordello filosofico. Nessun testo precedente ha fatto
tanto per cambiare lo statuto di Tes Demoisefles e tutti gli studi

seguenti non sono che sviluppi di esso.

n "guadro di transizione"?

Prima della pubblicazione dello studio di Steinberg P'opinione

diffusa era che Les Demoiselles fosse il “primo quadro cubista” (¢

A0l 1 A 1527 ® o T‘
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1+ Pablo Pi Les D ltes d’Avig
Oilo wu tels, 243,8 x 233,7 cm

, glugno-luglio 1907

dunque, come sostiene Barr, un “quadro di transizione”, forse piu
importante per cié che annuncia che come opera in sé). Barr ha
ignorato il corollario di questa idea presente nel resoconto di
Kahnweiler, cio¢ che il quadro ¢ stato lasciato non finito, ma questa
idea era comungque aceettata da tutti e diversi aulori Iavevano citata
criticando la “mancanza di unitd” dell'opera. La discrepanza stili-
stica tra la parte sinistra e quella destra del quadro era vista come
dovuta al rapido spostamento di interesse di Picasso dalla scultura

iberica arcaica, che lo aveva aiutato a finire Ritrafto di Gertrude
Stein [2] alla fine dell’estate 1906, all’arle africana, con cui aveva
infine avuto un nuovo impatto durante una visita al Musco elno-
grafico del Trocadéro in picna claborazione di Les Demoiselles. La
ricerca delle fonti non si ferma qui: Barr ha nominato Cézanne,
Malisse ¢ £l Greco; altri aggiungono Gauguin, Ingres e Manet.
Sebbene Barr abbia pubblicato tre degli studi preliminari di
Picasso per Les Desmoiselles e abbia avuto espressioni compiaciute

Plcassa dipinge Les Demalselles d'Avignon | 1907
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2 « Pablo Picasso, Ritratto di Gertrude Stein, fine dell’estate 1906

Olo s tela,

10C x 61

per essi, non ha prestato attenzione ai molti altri gia disponibili nel
catalogo ragionato di Christian Zervos. Nel suo primo stata Ja
composizione consisteva di sette figure disposte in una sistema

zione teatrale derivata dalla tradizione barocca, con gli usuali ten

daggi aperti sulla scena [8]. Al centro un personaggio vestito da
marinaio ¢ seduto tra cinque prostitute, che voltano tulle la testa
verso un intruso, uno studente di medicina che entra sulla sinistra
con un teschio in mano (in alcuni studi sostituito da un libro). Per

Barr di questo morboso scenario, che ha vislo come “una sorta di
memento mori allegorico o di sciarada” sul prezzo del peccato, si
pud fare lranquillamente a meno perché Picasso stesso lo ha presto
abbandonato. Nella versione [inale, ha scritto Barr, “tutte le impli-
cazioni di un contrasto morale tra virtd ('uomo con il leschio) ¢
vizio {I'nomo circondato da cibo e donne) sono stale climinate a
favore di una composizione puramente formale di figure, che
diventa sempre pilt disumanizzata e astratta”,

Nel suo lesto Steinberg abbandona la maggior parte di queste
interpretazioni, che da allora sono diventate puri luoghi comuni. 1
quadro non puo essere ridotlo a una “compasizione puramente
formale di figure”, che ne farebbe (in accordo con la visione poco
sofisticata del Cubismo di quel tempo) un semplice precursorc di
cose a venire. Picasso aveva si abbandonato il “meniento mori alle-
gorica”, ma non le tematiche sessuali del dipinto (che & senza
dubbio la ragione per cui Steinberg prende a prestito come titolo

1907 | Picassoe dipinge Les Demoiselies d'Avignon

Gertrude Stein (1874 -1946)

iglia minore di una famiglia ebrea americana dell’alta

borghesia, la scrittrice Gertrude Stein passo i suoi primi annj
in Europa, la sua gioventi a Oakland e il periodo universitario g
Harvard e alla Johns Hopkins Medical School, prima di
raggiungere il fratello maggiore Leo a Parigi nell'inverno del
1904-5. Acquistando Daonna col cappella di Matisse al Salon des f
Indépendants del 1905, i due fratelli cominciarono a collezionare
avidamente pittura d'avanguardia ¢ a ricevere artisti e scrittori
nella loro casa in Rue de Fleurus. Profondamente influenzata dal
senso per la composizione modernista, che, seguendo la sua
visione di Cézanne, intendeva come accentuazione uniforme,
senza gerarchia interna, né centro né “cornice”, decise di
catturare “T'oggetto in quanto oggetto” ugualmente importante e
vivo in ogni suo aspetto: “Sempre e sempre, si deve scrivere l'inng
alla ripetizione”. Tra il 1906 e il 1911, in corrispondenza con lo

sviluppo del Cubismo, mise in opera questo principio formale
nel suo lungo romanzo C'era una volta gli americani, Nel 1910
Leo si rivoltd contro Picasso e le sue “ambigue faccende” cubiste
e nel 1913 divise la collezione spostando la sua meta a Firenze,
Gertrude continud a vivere in Rue de Fleurus con la compagna
di tutta la vita Alice B, Toklas. I suoi ricordi della speciale amicizia
con Picasso si possono leggere in Matisse, Picasso e Gertrude Stein
(1933), Picasso (1938) e L'autobiografia di Alice B. Toklas (1933).

del suo testo uno dei primi titoli dato al quadro dagli amici di
Picasso, “Le Bordel philosophigue”). Inoltre la mancanza di unity
stilistica di Les Dentoiselles non era un risultato della fretta, ma una:
strategia deliberata: fu una decisione presa in seguito, certo, main,
accardo con I'eliminazione delle due figure maschili e I'adozionedi
un formato verticale quasi quadrato, meno “scenica” di quellodi
tutti gli studi della composizione generale del quadro, Eil richiame

a primilivo all'arte africana non era un caso {Picasso era stalo intro=
dotto allarte africana da Matisse nel 1906 [4], mesi prima della
decisione di spostare i visi simili a maschere delle due demoiselles
sulla destra dal modello “iberico” a quello “alricano” |5]}: cortis
spondeva all'organizzazione tematica del quadro, anche se Picasse
nego poi il suo significato.

Rifiutando il “memento mori” di Barr, Steinberg cambio ©
termini dell’allegoria poi scartata da Picasso da “morte versus edO'
nismo” a “cultura fredda ¢ distaccata versus domanda di sesso™. Si
il libro che il teschio presenti negli studi di Picasso indicano chelo
studente di medicina ¢ 'unico a non partecipare; non gual’di_
neppure le demoiselies. Come il timido marinaio, ¢ Ii per essers
iniziato dalle spaventose femmine. La sua androginia in diverst
abbozzi contrasta malto con il suo attributo fallico: il porron (und
fiasca di vino con beccuccio eretlo) posto sul tavolo. Presto il
marinaio scomparve e lo studente subi un mutamento di se§s0s

a tends

Nella tela finita & sostituito dal nudo in piedi che apre !
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4 + Fotografia di Picasso nel suo studio
al Bateau-Lavoir, Parigi 1908

Satta a cestra

5« Pablo Picasso, Studio per la testa
della Demoiselle accovacciata,
giugno-luglio 1907

Gouachea sucarta, B3 % 48 om
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3+ Pablo Picasso, Studente di medicina, marinaio e cingue nudi in un bordelio {studio per Les Demoiselles d'Avignon),
marzo-aprile 1907, Ciscoro amoble colcrate, 47 8 x 76.2 ¢
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sulla sinistra. Tnversamente, i corpi di molte demiaisell

es erano
mascolini in molti disegni, Ce n’@abbastanza dunque per sostenere
che, mentre lavorava al quadro, Iinteresse lematico di Picasso
ruole intorna alla questione primordiale della differenza sessuale e
a quella della paura del sesso, Cosi il suo problema sembra essere
stato come rimanere sul tema mentre rinunciava all’allegoria.

E qui che la separazione stilistica della tela finale enlra in gioco,
¢ non solo, ma anche il completo isalamento delle cingue prosti-
tule ¢ la soppressione di coordinale spaziali chiare. (A uno
sguardo ravvicinato, le discrepanze sone ancora pit torti di
quanta ha notato Barr, ¢ non riguardano solo la parte destra “afri
cana” del quadro: la mano della deroiselle in piedi che ha sosti
tuite lo studente all'estrema sinistra sembra staccata dal corpo ¢l
libro degli schizzi rivela, come nota Steinberg, che la sua imme-
diala vicina, pih spessn vista come in piedi, ¢ in realtd distesa,
anche se ¢ stata verticalizzata ¢ resa parallela alla superticie del
quadro,) Mentre nel primo scenario i personaggl reagiscono
all’entrata dello studente ¢ lo spettatore guarda la scena da fuori,
nel quadro finite “guesta regola dell’arte narrativa tradizionale
lascia il posto a un controprincipio antinarrativo: le ligure vicine
non condividono né una spazio né un‘uzione comune, non
comunicano né interagiscono, ma si relazionano singelarmente,
direttamente, con lo speltalore. [...| L'evento, epitania, 'improv
visa entrata & ancora il lema - ma ruotato di 90 gradi verso lo spet
ratare concepito come polo appaosto del quadra™ Inaltre parole, &
la mancanza di unita stilistica e scenica a legare il guadro allo
speltatore: al centra del quadro & lo sguardo spaventoso delle
demoiselles, in particolare di quelle con i volti volutamente
mastruosi sulla destra. 1 Joro “alricanismo™, in accorda con I
denlogia del tempo che faceva dell'Africa il “continente oscuro”, &
un espediente per respingere lo spettatore. {Un'anlica parola
derivata dal greco ¢ che significa “avere il potere di scacciare il
male” descrive particolarmente bene lo sguardo inlimidatorio dei
nudi di Picasso: apotrapaico.) La complessa strattura del quadro,
come ha mostrato William Rubin nel pit lungo studio mai dedi
cato all’opera (che enfatizza la profonda angoscia di morte di
Picasso), riguarda il legame che esiste tra Fros e Thanatos, cio¢ tra

il sesso e la morle,

I lraurma dello sguardao

a Ci spostiamo ora in terrilorio [reudiano, uno sviluppo recente
nella letteratura dedicata al quadro, Molti scenari psicanalitici che
trattano della “scena primaria” e del “complesso di castrazione” si
applicano particolarmente hene a Les Demoiselies d'Avigron. Ci
atutano a comprendere sia la soppressione dell’allegoria che la
brutalitd del quadro finita. Pensiamo qui sia al sogno infantile del
paziente pin famoso di Freud, Sergej Pankejeff (1887-1979]) -
['Uomo dei Lupi [6] - in cui il bambino si vedeva pietriticato alla

finestra aperta, fissalo da lupi immobili (il sogno era leffetto dello

shock della scena primaria [essere stato testimone di un rapporto

sessuale tra @ genitori]) - sia al breve testo di Freud sulla testa di

A bmadieue © 1207
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Medusa, con tutti i suoi molteplici signilficati. Questi ultimi inely,
dano I'idea che la testa di Medusa ¢ lorgano sessuale lemminije
la cui vista suscita angoscia di castrazione nel giovane maschyjg _
I'tmmagine della castrazione {decapitazione) e la sua negaziong,
da una parle attraverso la moltiplicazione dei peni (la capigliatyy,
composta da serpenti) e dall’altra attraverso il suo polere di iy,
sformare chi guarda in pictra, ovvero, inaltre parole, in un fajj,
eretro, benché morlo.

Anche di fronte al quadroe di Picasso Posservatore & inchiodayg
al pavimento dalle prastitute che gli si rivolgono pin violenge.
mente, come osserva Steinberg, di qualsiasi allro quadro dg Le
Meninas di Velazquez in poi. Spostandosi dal modo “narrativg®
{l'allegoria) a quello “iconico”, per usare i termini di Rubin, cjpa
dalla tonalita storica dei racconti (*Clera una valta™) all'ingiup.
zione personale (“Guardami, ti sto guardando™), Picasso evidenzig
la fissita della posizione dell’osservatore basata sulla prospettiva
monoculare su cui Ja pittura occidentale & stata fondala, € contem-
porancamente la demaonizzd, rilanciandola come pietrificazione,
potere mai diminuito di Les Demoiselles d'Avignon risiede in
questa aperazione detta “ritorno del rimosso”: in essa Picasso mise
in risalto le pulsioni libidiche contraddittorie all'opera nell'atto
stesso del guardare, facendo del suo stesso quadro una testa di
Medusa. [ quadri di bordello fanno parte di una lunga tradizione
del genere dellarte erotica {una tradizione che Picasso conosceva
bene; aveva a lungo ammiralo i monotipi di Degas e desiderato di
collezionarne  un sogno che polé realizzare solo alla fine della
vita). Queste scene quasi pornografiche vogliono gratificare il
voveurismo  dell’appassionato  d'arte maschio  clerosessuale.
Picasso rovescia questa tradizione: interrompendo il racconto, lo
spuardo delle sue demeiselles slida lo spettatore (maschio) facen-

dogli sapere che la sua comoda posizione, fuari dalla scena narra-

6 Disegno di Sergej C. Pankejeff del suo sogna infantlie {1910 ca.), pubblicato in
Sigmund Freud, Dalla storia di una nevrosi infantife, 1918
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Livi, non ¢ cosi sicura comie puo pensare. Nessuna meraviglia che
il quadro abbia suscilalo resistenza cosia lungo.

Uno dei suoi primi avversari capi senza dubbio, almeno in
parfe, cosa slava accadendo: Malisse s'infurio quando vide il
quadro (i resoconti dicono che rise a crepapelle, ma € lo stesso). Fu
un po’ come Poussin che disse di Caravaggio {a cui dobbiamo la
miglivre rappresentazione della testa di Medusa ¢ che al tempo era
criticato per non essere capace di "comporre uni vera storia”) che
¢ra “nato per distruggere la pittura”. Senza dubbio [a rivalita fu un
pungolo che aguzzo la vista a Malisse come gid aveva stimolato
quella di Picasso, perché proprio un anno ¢ mezzo prima Matissc

a aveva completata La giofa di vivere, la cui tematica & per molli versi
vicina a quella del quadro di Picasso (vi si legrgre la stessa fantasia
conflittuale che ruota intorna al complesso di castrazione).
Matisse sapeva che quella tela {che Picasso vedeva ogni volta che
pranzava a casa di Gertrude e Leo Steinberg) aveva impressionato
malto il giovane collega, soprattutlo per il suo sincretismo che si
appropria di una quantita di rimandi storici. Per Picasso, una delle
sfide pitt devastanti dev'essere stato il modo energico con cui
Matisse aveva citato If bagno turco di Tngres, che aveva colpito
entrambi al Salon d’Automne del 1905: com’era addomesticato
["ingrismo” del suo periodo rosa in confronlo, in particolare
I harent dipinto a Gosal nell’estate del 1906, appena pochi mesi
prima di iniziare Les Demoiselles d'Avignon ¢salo poche settimanc
prima di “dipingere in faccia” il rilratto di Gertrude Stein! [ntanto
Matisse si era lanciato in un'altra sfida; poco dopo aver introdotto

Picasso all'arte africana aveva dipinto il suo Nudo blu, la prima tela

L ]

che disestetizzava esplicitamente il tradizionale motivo del nudo
femminile altraverso il “primitivismo”. Ora Picasso combinava
entrambi i gesti di parricidio contro la tradizione occidentale: giu-
stapponendo fonti contraddiltoric in un miscuglio che annullava
il loro decoro e il loro signilicatlo storico, e allo stesso tempo ricor-
rendo ad altre culture. Sia in La gioia di vivere che in Les
Demaiselles d’Avignon il parricidio era astutamente legata alla
tematica edipica, ma Picasso, incentrando il sua attacco sulla con

dizione stessa dell'osservatore, aveva porlate malto pitt lontano la

baltaglia contra la mimesi.

La crisi della rappresentazione

Possiamo ora tornare all'interpretazione diffusa presteinberghiana
che Les Demoiselles siano state il “primo” quadro cubista, Mentre &
sicuramente sbagliata se si legge il primo Cubismo come una sortu
di stilizzazione geometrica dei volumi, interpretazione ha senso s¢
il Cubismo & inteso come un’interrogazione radicale delle regole
della rappresentazione. Innestando un volto simile « una maschera
iberica sul busto di Gertrude Stein, concepende un vollo come un
segno che pud essere preso in prestilo da un vasto repertaria,
Picasso ha messo in questione le convenzioni illusionistiche della
rappresentazione, Main Les Demoiselles ha spinta molto pin avanti
lidea chiei segni cambiano di posto ¢ di combinazione, e che il loro

significato dipende dal conlesto, benehé non Pabbia indagata fino
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in tonde. Questo sarcbbe stato il compito del Cubismo ne) g
insieme, la cui origine pud essere allora situala nelle Tre donp, dyf
1908 [7], in cui Picasso cerco di furnire un unico segno unitarig {il
triangolo} per ogni elemento del quadro, qualungue cosa fug,
destinato a rappresentare, Ma diversi studi per il volto della dengy.

selie accovacciatu sulla destra - il punto pia sorprendente deflly,
tacco all'idea stessa di bellezza femminile - rivelano che aveyg it
intuite le infinite possibilita metaloriche del sistema segnico che
aveva inventato: in quest studi vediamo come la faccia si stia tra.
sformando in un lorso (5], Anche questi esperimenti amorfiy
vennero messi da parle ¢ si dovette aspettare la scconda disamiy,
adellarte africana da parte di Picasso nei suoi callage, nel 1953
perché tulle le implicazioni della sua spinta semiologica venicsen;

realizzate. Les Denioiselles d’Av

1o [u dunque un evento traumg.
tico, ¢ il suo effetto profondo si fece sentire su Picasso anche pil
Lardi: ¢i volle intera avventura del Cubismo per poler dire perchy

Iaveva tatta.
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