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1900.

Sigmund Freud pubblica ['interpretazione dei sogni: a Vienna la nascita del

‘arte

espressiva di Gustav Klimt, Egon Schiele e Oskar Kokoschka caoincide con guella

IS,

della psicana

ipmund Freud nellepigrate alla sua Interpretazione dei
sogri dichiara: “Sc¢ non ollerrd dai Celesti, solleverd

I'Acheronte”. Con questa citazione dall’Euvcide il viennese
fondatare della psicanalisi intendeva “descrivere i percorsi delle
pulsioni represse”. Sta proprio qui, ritenianio, il legame tra lintre-
pido esploratore dellinconscio e gli arroganti innovatori dell’arte
che furono Gustay Klimt { 1862-1918}, Lgon Schicle (1890 1918) ¢
Oslar Kokoschka (1886-1980). Perché anch'essi hanno sollevatn
I"Acheronte, nei primi anni del secolo, atlraverso I'espressione
liberatoria degli istinti repressi ¢ dei desideri inconsel.

Questi artisti sollevarono Acheronte, ma non [u una semplice
liberazione, Un'espressione senza ostacoli ¢ rara in arte ed evilata
dalla psicanalisi. Freud non Favrebbe fn nessun caso sastenuta: col-
lezionista conservatore di antichi oggelti egizi ¢ asiatici, era dith
dente nei confronti degli artisti modernisti. 11 legame (ra questi
quattro contemporanci viennesi & meglio descritto dalla nozione di
“lavoro del sogno™ sviluppato da Freud nell'Tnferpreinzione dei
sogii. Seconda guesto studio epacale il sogno éun “rebus”, un fram-
mentato racconlo perimmaging, un desiderio seareto che preme per
VeTITe espressu ¢ insierme BN censore interiore che cerca di repri
merla, Tale conflitte ¢ spesso suggerito nei dipinti pin provocatori di
Klimt, Schicle e Kokoschka, che sona frequentemente ritratti: una
lotta Lra espressione ¢ rimozione nel modello come nel pittore. Forse
pitt di qualsiasi altro stile modernista, guest'arte pone lo spetlatore

nella posizione dell'interprete psicanalitico.

Ribelione adipica

Sebbenc Parigi sia pit celebrata come capitale dell’arle madernista,
Vienna fu testimone di molti avvenimenti paradigmatici delle
avanguardie del cambio di secolo. 11 prima fu Pallo stesso di “seees-
sione”: il ritiro dall’ Accademia di Belle Arti nel 1897 diun gruppo di
diciannove artisti (tra cui Klimt} ¢ architetti {lra cui Joseph Mana
Olhrich [1867-1908] ¢ Josef Hollmann T1870-19567) ¢ la forma
zione di un proprio gruppo, con tanto di proprio edilicio [1]. In
apposizione alla vecchia guardia accademica, la Secessione dilen-
deva il nuovo e il giovane [in nel nome dello stile internazionale che
adoltd, detto Arl nouveau in francese ¢ Jugendstil in tedesco fletle-

ralmente: “stile giovane™), Tipico delle avanguardie era anche che
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1 = Joseph Maria Olbrich, Palazzo delii Secessione viennese, 1898
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tale difesa provocasse grande scandalo. Prima di tutto, nel 1901
I'Universitd di Vienna rifiutd un cupo dipinto sull'argomento della
filosofia che aveva commissionato a Klimt, il quale rispose conun
seconda dipinto sull'argomento della medicina ¢he era ancora pit
provocatorio, Poi, nel 1908 la Scuola di Arli ¢ Mestieri dopo una
rappresentazione del suo sinistro dramma di passione ¢ violenza
Assassino, speranza defle donne espulse Kokoschka - primo bando
della sua lunga vita di nomade. Tnfine, nel 1912 Je autorita accusa:
rono Schiele di sequestro ¢ corruzione di minore, lo imprigiona-
rono per venliquattro giorni e bruciarono diversi suoi disegni
esplicitamente sessuali,

Queste controversic NON erane inscenale per il divertimento
della borghesia; indicavano una vera spaccatura tra realta privata
¢ moralili pubblica nella Vienna del tempo. L.a nuova arte cmerst
infatli quando I'lmpero austraungarico era al collassoy Tu sinto-
malica, come ha suggerito la storico Carl E. Schorske, della “crist
dell'vga liberale” del veechio ordine, Vi e quiun altro collega-
mento con Freud: pitiche una liberazione del s, quesUarte atiestd
un conflitto all'interno del soggetto individuale nei confronti
delie sue discusse aulorita, laccademia e lo state in termini freu-

diani il Super-To che nsserva Wtti noi -, “una crisi della cultard
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caratterizzata da un’ambigua combinazione di ribellione edipica
Ll d

collettiva ¢ di ricerca narcisistica diun nuovo s¢” (Schorske).
(Questa crisi non fu affatto tempestiva o uniforme. C'erano diffe
m”;k. non solo tra Secessione ¢ Accademia, ma anche tra 'estetica
cspl‘k'-““‘”i““ di giovani pillori come Schiele e Kokoschka ¢
Pethos Art nouveau di artisti della Secessione come Klimt, che
invocavano un’“opera darte totale”. {Questa Gesamtkunstwerk
ebbe il suo esempio nel Palazzo Stoclet a Bruxelles, progettato da
Hoffmann nel 1905 con mosaici murali arborei creali da Klimt
[2].) L.a Secessione era divisa anche internamente. Nei suoi atelier di
artigianato ( Werkstdtte) promosse le arti decorative, che spesso altri
astili modernisti sopprimeranno (“decorative” divento un termine
mollo imbarazzante per molti esponenti dell'arte astratta); per
esempio Klimt usd media arcaici come la lempera ¢ la fogliad'oro o
il mosaico. Dall'altra parte, nel suo uso espressivo della linea e del
colore, la Secessione incoraggid anche esperimenti modernisti di
forme astratte. Fu cosi che cadde in contraddizione, in uno stile Lra
il figurativo e Fastratlo, in uno stato d'animo tra il malessere fin de
siecle e la joie de vivre di inizio secolo. Questo conflitto é perlopit
evocato da quella linea nervosa, quasi nevrastenica che Klimt ha
passato a Schiele e Kolkoschka.
[n queste tensioni con lo stile Art nouveau della Secessione il
grande critico ledesco Walter Benjamin (1892-1940) intravide pit
tardi una contraddizione fondamentale tra le basi individuali del-

["arte artigianale e quelle collettive della produzione industriale:

I apateosi dell'anima solitaria appare come la sua [dell’Art
nonvean] meta; Vindividualismo ¢ la sua teorin. 1n van de
Velde la cosa appare come espressione della persenalifd.
[ornamento & per quesia casa, cio che la firma & per 1!
quadro. Ma il vere significato dello stile Art nouveau non

'

appare in questq ideologin. Esso & l'ultimo tentativo di sortita
dell'arie assediata dalla tecnica nella sua torre d’avorio: un
fenfalive che mobilita tutte le riserve dell'interiorita. Essa
frova la swa espressione nel linguaggio lineare medianico, nel
fiore come simbolo della natura nuda e vegetativa, che si

oppone all'ambiente lecnicamente armato.

Se I'Art nouveau rappresento ['ultima sortita da parte dell’Arte,
la Secessione segnald "abbraccio totale della Lorre davorio, come
esemplificato dal suo bianco edificio, pieno di ornamenti floreali
sulla facciata ¢ con la cupola a griglie, concepito dal suo progetti
sta Olbrich come “un tempio dell’arte che vuole offrire un rifugio
tranquillo ed elegante all’amante dell'arte”. Dunque, anche
mentre rompeva con I'Accademia, la Secessione lo faceva solo per
ritrarsi in uno spazio ancora pitt puro di autonomia estetica. L
ancora, con un’ulteriore contraddizione, pretendeva che tale
autonomia losse espressione dello spirito del suo lempo, come
aftermato dal motto scritto sotto la cupela: “A ogni cpoca la sua
arte, all'arte la sua liberta”. Vie qui, come potevano dire i contem
poranei storici dell'arte, il “volere artistico” {Kuustwollen) slesso

Ui questo nuovo movimento,

Una sfida tinta di impotenza

[l primo presidente della Secessione viennese fu Gustav Klimt, il
cui percorso artistico passd dalla cultura storica dell'Tmpero
austroungarico, attraverso la ribellione avanguardista contro la
tradizione al cambio di secolo, a una ritrattistica ornamentale del
l'alta socictd viennese dopo che la rivolta modernista gli apparve,
alla fine, sconfitta. Suo padre, un incisore, lo aveva mandato alla
Scuola di Arti e Mestieri, da cui usci come decoratore di interni nel
1883, proprio quando venivano completati i monumentali edifici
defla centrale Ringstrasse della Vienna ristrullurata. [ suoi primi
lavori comprendono dipinti allegorici per due edifici della nuova
Ringstrasse — un dipinto di figure teatrali (tra cui Amleto) per il
soffitto del Teatro municipale (1886-88) e uno di allegorie della
cultura (tra cui Atena) per il corridoio del Kunsthistorisches
Museum (1891}, Nel 1894, a partire da guesli successi, la nuova
Universita di Vienna ghi commissiond tre dipinti per i soffitti
con le rappresentazioni della Filosofia. della Medicina ¢ della
Giurisprudenza - sul tema illaminista del “trionfo della Luce sulle
Tenebre”, Klimt lavord sul progetto ad intermittenza per i dicci
anni seguenti, esponendo il primo dipinto, Filosofia, nel 1900,
Durante questo periodo fu comunque impegnato nella Secessione e
il quadrao finito non fu esattamente quello che I'Universita si aspet-
tava, Invece che un pantheon di filosofi, Kliml presentd un tor
mentato flusso di corpi mescolati attraverso uno spazio amorfo
sorvegliato da un'oscura sfinge al centro e da una testa luminosa
{che evocava Medusa pit che Atena) in fondo. In quel mondo
crano le Tenebre che sembravano trionfare sulla Luce,

Se inquestopera aveva messo in dubbio la filosofia razionalista,

nella seguente, presentata nel 1901, Klimt derise la medicina tera

L'avanguardia vlennes canalisy | 1900a

53



=006 |

P e
D

| 9
<

>

3+ Gustav Kliml, Giurisprudenza, 1903-7

0 su ek, cheensann SnacnnEaitas o statie A T3

54 190ca | U'avancuardia viennase & la osicanal si




?"’

peutica Qui la Medicina & rappresentata come un altro inferno,

con ancora pit: corpi, alcuni immersi in un torpore sensuale, altri

ammassati con cadaveri e scheletri - una fantasmagoria grotlesca
dell“unita della vita ¢ della morte, dell'interpenetrazione della
vitalita istintiva ¢ della dissoluzione personale” (Schorske).
Gchialfo ancora pitl forte in faccia all’Universita, anche questo
dipinto [u rifiutato e Klimt ammonito, La sua replica fu lelabora-
sione della rappresentazione finale della Giurisprudenza [8] in un
ultimo inferno di punizione criminale, con tre grandi ¢ inlense
furie intorno a una figura maschile emaciata, tutte nude nella buia
parte bassa e tre piccole impassibili grazie togate in una icratica
parle alta. Quesle figure allegoriche di Verita, Giustizia e Legge
assistono severamente la vittima maschile, che, circondata dai ten-
tacoli di una piovra, & alla mercé delle tre furic della punizione
(una dorme dimentica, una spalanca gli occhi vendicativa, la terza
ammicca come per adescare). Qui la punizione appare psicologiz-
zata come castrazione: 'vomo ¢ emaciato, la testa china, il pene
vicino alle fauci della piovra. In un certo senso & questo uoma sot-
tomesso che Schiele e Kokoschka cercheranno di liberare, benché
anche nella loro arte rimanga svilito, “La sua stessa sfida era tinta
dello spirito dell'impotenza”, scrive Schorske di Klimt, ed ¢ altret
tanto vero di Schiele e Kokoschka.

Queste commitlenze fallite segnarono una crisi generale nel-
I'arte pubblica del tempo: chiaramente il gusto del pubblico ¢ la
pittura progressista si erano separati, Per lo pin Klimt si distaccod
dall’avanguardia per dipingere ritratti realistici dell'elegante alta
societd, persone decorative su sfondi decorativi. La sua rinuncia
lascio o Schicle ¢ Kokoschka il compito di sondare “le pulsioni
represse”, che essi [ecero nella forma spesso di tigure angosciate
prive di riferimento storico ¢ di contesto sociale. {Guardare le sue
figure, osservo una volta Schiele, signilica “guardare dentro”.)
dell’Art

nouveau, sia Schiele che Kokoschka si volsero ai pittori postim

Scettici nei confronti  delle raffinatezze  decorative

pressionisti ¢ simbolisti come precedenti espressivi. (Come in altre

>

capitali, le retrospetlive di Vincent van Gogh e Paul Gauguin
ebbero grande influenza, cosi come le mostre alla Secessione del
norvegese Edvard Munch [1863-1944] ¢ dello svizzero Ferdinand
Hodler [1853-1918).)

Ritrattistica sintomatica
C

Egan Schiele incontrd Klimt nel 1907 e presto adattd la sinuosa

iciuto in una famiglia borghese di funzionari delle ferrovie,

linea sensuale del suo mentore al proprio modo di disegnare ango-
lare e nervoso; nei dieci anni che precedettero la sua morte (Schiele
mori nell'epidemia di influenza spagnola del 1918} produsse circa
trecento dipinti e tremila opere su carta, In rossi sanguigni e bruni
terrosi, pallidi gialli e lugubri neri, Schiele tentéd di dipingere il
Pathos direttamente in paesaggi malinconici con alberi avvizzili
cosi come in disperate immagini di madri e figli addolorati. Pit
famosi sono i suoi disegni di ragazze adolescenti, spesso sessual-

mente esposte, e i suoi autoritratti, talvolla in posizioni altrettanto

esplicite. Se Kliml e Kokoschka esplorarona il legame reciproco tra
pulsioni masachiste ¢ sadiche, Schiele indago un’altra coppia [ren
diana di piaceri perversi: il voyeurismo ¢ l'esibizionismo. Spesso
fissa cosi intensamente - lo specchio, noi - che la differenza tra il
suo sguardo e il nostro minaccia di dissolversi, ed egli sembra
diventare I'unico osservatore, il solitario voyeur della propria esibi
zione, Ma per lo pit Schicle non sembra tanto provocatoriamente
orgoglioso della propria immagine quanto piuttosto pateticamenle
esposto nel suo stato rovinoso.

Prendiamo il suo Autoritratto rudo in grigio con bocca aperta
[4]. La figura richiama la vittima emaciata della Giurisprudenza
ora girala davanli e pin giovane. Ha infranto liberamente, altret
tanto liberamente ¢ stato infranto: le sue braccia non sono intere,
sono amputate. Pili che un angelo in volor & uno spaventapasseri
dalle ali tarpate e tagliate a colpi di coltello. La sua leggera asimme-
tria evidenzia altre oppasizioni: sebbene maschio, il suo pene &
retratlo e il suo torso pit femminile che altro. Con quegli occhi
cerchiali, il suo volto assomiglia a una maschera mortuaria ¢ la sua

bocca aperta pud essere interpretata sia come urlo vitale che come

4 = Egon Schiele, Autoritratto nudo in grigio con bocea aperta, 1910
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apertura mortifera. Questo auntaritratto sembra catturare il
morente in cui Lavitalith e ke mortalila si incontrano in nevrotica
morbositi.

Quiesta trasformazione della figura ¢ Pereditd primaria dell’arte
viennese del perindo. Pud sembrare conservatrice rispetto ad altra
arte modernista, ma trent'anni dopo spinse i nuzisti a condannarla

acome “degenerata”, Ormai esaurita la sua unzione di ideale clas-
sico (il nudo accademico} e di tipo saciale (il ritratto di genere), la
figura diventa qui una cilra di disturbo psicosessuale. Senza
influcnza dirctta di Preud, questi artist hanne sviluppato una
sorla di ritrattistica sintomatica che ha amplialo Fespressiva rap
presentazione di persone di van Gngh, una ritrattistica che evoca
meno i desideri dell'artista che le rimozioni del modello, indiretta-
menle, attraverso lic ¢ tensioni fisiche. Quy, quello che la linea
assottighata, spesso crmaciata, erain Klimt e Schiele, € la linea
agitata, spesso grattiata, in kokoschka: un segno di allioramento
tartuasa di un contlitta saggettivo.

Anch'egli nfluenzato da Klimt, Oskar Kokoschka sviluppi
ulteriormente questa ritratlislica sintomatica di Schiele e indagn
ancora di pit la sua dimensione dirompente, line al punto di venir

costretto a lasciare del tutto Vienna, Durante le sue tribolazioni

Kokoschka s sostenuto dall’architetto ¢ critico moedernista Adolf

Loos (1870 1933}, gia famoso per i suoi progetti ansteri e le pale-
miche [eroci, il ritratto che Kokoschka fece nel 1909 a questo
grande purista si pud dire che calturi Ta loro “comunanza di
apposti” [8], Simile per alenni aspetti stilistici (corme gli occhi cer
chiati} allautaritratto di Schiele, il quadro evoca una soggellivili

che & comunque piuttosto diversa. Loos, vestito, guarda dentro di

¢ composto, ma i un cerlo senso ¢ sollo pressione. Infatti, pin
che espresso, spinle a uscire, il suo essere sembra compresso,
premuta versa linterno. Autopossedulo, in entrambi i sensi del
termine, trattiene le proprie energie con un'intensitd che sembra
deformare le sue mani contorle.

Un anno prima del ritratto, Loos aveva pubblicato la sua diatri

wnvean della Secessione; intitolalo Ornemento ¢

ba contro I

*

o [1908), si puo anche leggere come "Ornamento ¢ delitto™.
Loos considerava ['"ornamento non solo erotico all'origine, ma
escrementizio ¢, sebbene giuslilicasse tale amoralita nei bambini e

W

nei “selvaggi”, serisse chie "Tuomo del nostro tempo, che per un

suo intimo impulso imbratta i murd con simboli crotici, & un
delinquente o un degenerata”. Non per nicnte, in questa terra a

cui lo scrittore Robert Musil aveva dato il soprannome scalolo-

ico di “Cacania”, Freud aveva pubblicato il sue primo testo su

o
“carattere ¢d crotismo anale” nel 1908, Ancora, mentre Freud

voleva soltanlo comprendere 1 Gni antropologici della repressio

“81 pud misurare la
civilta di un popolo dal grada in cui sono scondate le paret
delle latrine”, scriveva. “evaluzione della civilta ¢ sinonimo
delleliminazione dell’'ornamenta dall'oggetto d'uso”. Loos non
aveva simpatia per la psicanalisi; il suo amico e compatriota Karl
Kraus {1871-1936) una volta Ja defini “la malattia di chi pensa
che siala cura” Ma, come Freud, Loos immaginava 'anale come
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5« Oskar Kokoschka, Ritratto defl’architetto Adolf Loos, 1909
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una zona conlusa di indistinzone ¢ questa era la ragione per cui
pensava che le arti applicate della Secessione ¢ le violente esplo-
sioni dell’Lspressionismo fossero escrementizie, Contro tale
contusione, Loos e Kraus esigevann una pratica autocritica in cui
apni arte, linguagyio e disciplina fosse pin distinta, specitica ¢
pura. Va anche ricordato che Vienna era la patria non solo di
pittori dirompenti come Klimt, Schicle ¢ Kokoschka, ma anche
di voci in altri ambiti come Loos in architettura, Kraus nel gior-
analisma, Arnald Schoenberg (1874-1951) in musica e Tudwig
Wittgenstein (1889 1951 in filosofia {che senisse che “la filosafia é
lu critica del linguaggio™). Gia all'iniziv del secolo, dungque, trovia
me & Vienna un’opposizione fondamentale per molla parte del
modernismo seguente: quella tra libertd espressive e rigorose limi-

tazioni.
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