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Vittorio Alfieri

VITA DI VITTORIO ALFIERI DA ASTI
SCRITTA DA ESSO
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Parte prima
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INTRODUZIONE

Plerique suam ipsi vitam narrare, fidu-
ciam potius morum, quam arrogantiam,
arbitrati sunt.

Tacito, Vita di Agricola

Il parlare, e molto pil lo scrivere di sé stesso, nasce
senza alcun dubbio dal molto amor di sé stesso. lo dun-
que non voglio a questa mia Vita far precedere né deboli
scuse, né false o illusorie ragioni, le quali non mi ver-
rebbero a ogni modo punto credute da altri; e della mia
futura veracita in questo mio scritto assai mal saggio da-
rebbero. lo percio ingenuamente confesso, che allo sten-
dere la mia propria vita inducevami, misto forse ad alcu-
ne altre ragioni, ma vie pia gagliardo d'ogni altra, I'amo-
re di me medesimo: quel dono cioe¢, che la natura in
maggiore o minor dose concede agli uomini tutti, ed in
soverchia dose agli scrittori, principalissimamente poi ai
poeti, od a quelli che tali si tengono. Ed ¢ questo dono
una preziosissima cosa; poiché da esso ogni alto operare
dell'uomo proviene, allor quando all'amor di sé stesso
congiunge una ragionata cognizione dei propri suoi
mezzi, ed un illuminato trasporto pel vero ed il bello,
che non son se non uno.

Senza proemizzare dunque piu a lungo sui generali,
10 passo ad assegnare le ragioni per cui questo mio amor
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di me stesso mi trasse a cio fare: e accennero quindi il
modo con cui mi propongo di eseguir questo assunto.
Avendo 10 oramai scritto molto, e troppo piu forse
che non avrei dovuto, € cosa assai naturale che alcuni di
quei pochi a chi non saranno dispiaciute le mie opere (se
non tra' miei contemporanei tra quelli almeno che vivran
dopo) avranno qualche curiosita di sapere qual io mi
fossi. Io ben posso cio credere, senza neppur troppo lu-
singarmi, poiché, di ogni altro autore anche minimo
quanto al valore, ma voluminoso quanto all'opere, si
vede ogni giorno e scrivere e leggere, o vendere almeno
la vita. Onde quand'anche nessun'altra ragione vi fosse,
¢ certo pur sempre che, morto 10, un qualche libraio per
cavare alcuni pia soldi da una nuova edizione delle mie
opere, ci fara premettere una qualunque mia vita. E
quella, verra verisimilmente scritta da uno che non mi
aveva o niente o mal conosciuto, ¢ che avra radunato le
materie di essa da fonti o dubbi o parziali; onde codesta
vita per certo verra ad essere, se non altro, alquanto
meno verace di quella che posso dar 10 stesso. E cid tan-
to piu, perché lo scrittore a soldo dell'editore suol sem-
pre fare uno stolto panegirico dell'autore che si ristam-
pa, stimando amendue di dare cosi pit ampio smercio
alla loro comune mercanzia. Affinché questa mia vita
venga dunque tenuta per meno cattiva e alquanto piu
vera, € non meno imparziale di qualunque altra, verreb-
be scritta da altri dopo di me; io, che assai piu largo
mantenitore che non promettitore fui sempre, m'impe-
gno qui con me stesso, € con chi vorra leggermi, di di-
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sappassionarmi per quanto all'uomo sia dato; e mi vi im-
pegno, perché esaminatomi e conosciutomi bene, ho ri-
trovato, o mi pare, essere in me di alcun poco maggiore
la somma del bene a quella del male. Onde, se 10 non
avro forse il coraggio o l'indiscrezione di dir di me tutto
il vero, non avro certamente la vilta di dir cosa che vera
non sia.

Quanto poi al metodo, affine di tediar meno il lettore,
e dargli qualche riposo e anche 1 mezzi di abbreviarsela
col tralasciare quegli anni di essa che gli parranno meno
curiosi; 10 mi propongo di ripartirla in cinque Epoche,
corrispondenti alle cinque eta dell'uomo e da esse intito-
larne le divisioni: puerizia, adolescenza, giovinezza, vi-
rilita e vecchiaia. Ma gia dal modo con cui le tre prime
parti e pitl che mezza la quarta mi son venute scritte,
non mi lusingo pill oramai di venire a capo di tutta 1'o-
pera con quella brevita, che pit d'ogni altra cosa ho
sempre nelle altre mie opere adottata o tentata; e che
tanto piu lodevole e necessaria forse sarebbe stata nel-
l'atto, di parlar di me stesso. Onde tanto pid, temo che
nella quinta parte (ove pure il mio destino mi voglia la-
sciar invecchiare) 10 non abbia di soverchio a cader nel-
le chiacchiere, che sono l'ultimo patrimonio di quella
debole eta. Se dunque, pagando io in cio, come tutti, il
suo diritto a natura, venissi nel fine a dilungarmi indi-
scretamente, prego anticipatamente il lettore di perdo-
narmelo, si; ma, di castigarmene a un tempo stesso, col
non leggere quell'ultima parte.
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Aggiungero, nondimeno, che nel dire i0 che non mi
lusingo di essere breve anche nelle quattro prime parti,
quanto il dovrei e vorrei, non intendo percio di permet-
termi delle risibili lungaggini accennando ogni minuzia;
ma intendo di estendermi su molte di quelle particolari-
ta, che, sapute, contribuir potranno allo studio dell'uomo
in genere; della qual pianta non possiamo mai indivi-
duare meglio 1 segreti che osservando ciascuno s¢ stes-
SO.

Non ho intenzione di dar luogo a nessuna di quelle al-
tre particolarita che potranno risguardare altre persone,
le di cui peripezie si ritrovassero, per cosi dire, intarsiate
con le mie: stante che 1 fatti miei bensi, ma non gia gli
altrui, mi propongo di scrivere. Non nominero dunque
quasi mai nessuno individuandone il nome, se non se
nelle cose indifferenti o lodevoli.

Allo studio dunque dell'vomo in genere ¢ principal-
mente diretto lo scopo di quest'opera. E di qual uomo si
puo egli meglio e pit dottamente parlare, che di sé stes-
so? quale altro ci vien egli venuto fatto di maggiormente
studiare? di pit addentro conoscere? di pili esattamente
pesare? essendo, per cosi dire, nelle piu intime di lui vi-
scere vissuto tanti anni?

Quanto poi allo stile, io penso di lasciar fare alla pen-
na, e di pochissimo lasciarlo scostarsi da quella triviale
e spontanea naturalezza, con cui ho scritto questa opera,
dettata dal cuore e non dall'ingegno; e che sola puo con-
venire a cosi umile tema.
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Epoca Prima

PUERIZIA

Abbraccia i primi nove anni nella casa materna

CAPITOLO PRIMO
Nascita e parenti.

Nella citta d'Asti in Piemonte, il di 17 di gennaio del-
I'anno 1749, 10 nacqui di nobili, agiati ed onesti parenti.
E queste tre loro qualita ho espressamente individuate, e
a gran ventura mia le ascrivo per le seguenti ragioni. Il
nascere della classe dei nobili, mi giovo appunto moltis-
simo per poter poi, senza la taccia di invidioso e di vile,
dispregiare la nobilta di per sé¢ sola, svelarne le ridico-
lezze, gli abusi ed 1 vizi; ma nel tempo stesso mi giovo
non poco la utile e sana influenza di essa, per non conta-
minare mai in nulla la nobilta dell'arte ch'io professava.
Il nascere agiato, mi fece libero e puro; né mi lascio ser-
vire ad altri che al vero. L'onesta, dei parenti fece si, che
non ho dovuto mai arrossire dell'esser 10 nobile. Onde,
qualunque di queste tre cose fosse mancata ai miei nata-
li, ne sarebbe di necessita venuto assai minoramento alle
diverse mie opere; a sarei quindi stato per avventura o
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peggior filosofo, o peggior uomo, di quello che forse
non saro stato.

Il mio padre chiamavasi Antonio Alfieri; la madre,
Monica Maillard di Tournon. Era questa di origine savo-
iarda, come 1 barbari di lei cognomi dimostrano: ma 1
suoi erano gia da gran tempo stabiliti in Torino. Il mio
padre era un uomo purissimo di costumi, vissuto sempre
senza impiego nessuno, € non contaminato da alcuna
ambizione; secondo che ho inteso dir sempre da chi 1'a-
vea conosciuto. Provveduto di beni di fortuna sufficienti
al suo grado, e di una giusta moderazione nei desideri,
egli visse bastantemente felice. In eta di oltre cinquanta-
cinque anni invaghitosi di mia madre, la quale, benche
giovanissima, era allora gia vedova del marchese di Ca-
cherano, gentiluomo astigiano, la sposo. Una figlia fem-
mina che avea di quasi due anni preceduto il mio nasci-
mento, avea pil che mai invogliato e insperanzito il mio
buon genitore di aver prole maschia: onde fu oltre modo
festeggiato i1l mio arrivo. Non so se egli si rallegrasse di
questo come padre attempato, o come cavaliere assai te-
nero del nome suo e della perpetuita di sua stirpe: crede-
rei che di questi due affetti si componesse in parte egua-
le la di lui gioia. Fatto si ¢, che datomi ad allattare in un
borghetto distante circa due miglia da Asti, chiamato
Rovigliasco, egli quasi ogni giorno ci veniva a piedi e
vedermivi, essendo uomo alla buona e di semplicissime
maniere. Ma ritrovandosi gia oltre 1'anno sessagesimo di
sua eta, ancorche fosse vegeto e robusto, tuttavia quello
strapazzo continuo, non badando egli né a rigor di sta-
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gione né ad altro, fe' si che riscaldatosi un giorno oltre
modo in quella sua periodica visita che mi faceva, si
prese una puntura di cui in pochi giorni mori. lo non
compiva allora per anco il primo anno della mia vita.
Rimase mia madre incinta di un altro figlio maschio, il
quale mori poi nella sua prima eta. Le restavano dunque
un maschio e una femmina di mio padre, e due femmine
ed un maschio del di lei primo marito, marchese di Ca-
cherano. Ma essa, benché vedova due volte, trovandosi
pure assai giovine ancora, passo alle terze nozze col ca-
valiere Giacinto Alfieri di Magliano, cadetto di una casa
dello stesso nome della mia, ma di altro ramo. Questo
cavaliere Giacinto, per la morte poi del di lui primogeni-
to che non lascio figli, divenne col tempo erede di tutto
il suo, e si ritrovo agiatissimo. La mia ottima madre tro-
vO una perfetta felicita con questo cavalier Giacinto, che
era di eta all'incirca alla sua, di bellissimo aspetto, di si-
gnorili ed illibati costumi: onde ella visse in una beatis-
sima ed esemplare unione con lui; e ancora dura, mentre
10 sto scrivendo questa mia vita in eta di anni quarantu-
no. Onde da piu di 37 anni vivono questi due coniugi
vivo esempio di ogni virta domestica, amati, rispettati, e
ammirati da tutti 1 loro concittadini; € massimamente
mia madre, per la sua ardentissima eroica pieta con cui
si ¢ assolutamente consecrata al sollievo e servizio dei
poveri.

Ella ha successivamente in questo decorso di tempo
perduti e il primo maschio del primo marito e la seconda
femmina; cosi pure i due soli maschi del terzo, onde
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nella sua ultima eta 10 solo di maschi le rimango; e per
le fatali mie circostanze non posso star presso di lei;
cosa di cul mi rammarico spessissimo: ma assai pii mi
dorrebbe, ed a nessun conto ne vorrei stare continua-
mente lontano, se non fossi ben certo ch'ella € nel suo
forte e sublime carattere, e nella sua vera pieta ha ritro-
vato un amplissimo compenso a questa sua privazione
dei figli. Mi si perdoni questa forse inutile digressione,
in favor di una madre stimabilissima.

CAPITOLO SECONDO
Reminiscenze dell'infanzia.

Ripigliando adunque a parlare della mia primissima
eta, dico che di quella stupida vegetazione infantile, non
mi ¢ rimasta altra memoria se non se quella d'uno zio
paterno, il quale avendo io tre anni in quattr'anni, mi fa-
cea por ritto su un antico cassettone, € quivi molto acca-
rezzandomi mi dava degli ottimi confetti. Io non mi ri-
cordava quasi punto di lui, né altro me n'era rimasto
fuorch'egli portava certi scarponi riquadrati in punta.
Molti anni dopo, la prima volta che mi vennero agli oc-
chi certi stivali a tromba, che portano pure la scarpa
quadrata a quel modo stesso dello zio morto gia da gran
tempo, né¢ mai pit veduto da me da che io aveva uso di
ragione, la subitanea vista di quella forma di scarpe del
tutto oramai disusata, mi richiamava ad un tratto tutte
quelle sensazioni primitive ch'io aveva provate gia nel
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ricevere le carezze e 1 confetti dello zio, di cui 1 moti ed
1 modi, ed il sapore perfino dei confetti mi si riaffaccia-
vano vivissimamente ed in un subito nella fantasia. Mi
sono lasciata uscir di penna questa puerilita, come non
inutile affatto a chi specula sul meccanismo delle nostre
idee, e sull'affinita dei pensieri colle sensazioni.

Nell'eta di cinque anni circa, dal mal de' pondi fui ri-
dotto in fine; e mi pare di aver nella mente tuttavia un
certo barlume de' miei patimenti; e che senza aver idea
nessuna di quello che fosse la morte, pure la desiderava,
come fine di dolore; perché quando era morto quel mio
fratello minore avea sentito dire ch'egli era diventato un
angioletto.

Per quanti sforzi 10 abbia fatto spessissimo per racco-
gliere le idee primitive, o sia le sensazioni ricevute pri-
ma de' sei anni, non ho potuto mai raccapezzarne altre
che queste due. La mia sorella Giulia, ed io, seguitando
il destino della madre, eramo passati dalla casa paterna
ad abitare con lei nella casa del patrigno, il quale pure ci
fu pit che padre per quel tempo che ci stemmo. La figlia
ed il figlio del primo letto rimasti, furono successiva-
mente inviati a Torino, 1'uno nel collegio de' Gesuiti,
l'altra nel monastero; e poco dopo fu anche posta in mo-
nastero, ma in Asti stessa, la mia sorella Giulia, essendo
10 vicino ai sett'anni. E di quest'avvenimento domestico
mi ricordo benissimo, come del primo punto in cui le fa-
colta mie sensitive diedero cenno di s€. Mi sono presen-
tissimi 1 dolori e le lagrime ch'io versai in quella separa-
zione di tetto solamente, che pure a principio non impe-
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diva ch'io la visitassi ogni giorno. E speculando poi
dopo su quegli effetti e sintomi del cuore provati allora,
trovo essere stati per l'appunto quegli stessi che poi in
appresso provai quando nel bollore degli anni giovenili
mi trovai costretto a dividermi da una qualche amata
mia donna; ed anche nel separarmi da un qualche vero
amico, che tre o quattro successivamente ne ho pure
avuti finora: fortuna che non sara toccata a tanti altri,
che gli avranno forse meritati pia di me. Dalla remini-
scenza di quel mio primo dolore del cuore, ne ho poi de-
dotta la prova che tutti gli amori dell'uomo, ancorch¢ di-
versi, hanno lo stesso motore.

Rimasto dunque io solo di tutti 1 figli nella casa ma-
terna, fui dato in custodia ad un buon prete, chiamato
Don Ivaldi, il quale m'insegno cominciando dal compi-
tare e scrivere, fino alla classe quarta, in cui 10 spiegava
non male, per quanto diceva il maestro alcune vite di
Cornelio Nipote, e le solite favole di Fedro. Ma il buon
prete era egli stesso ignorantuccio, a quel ch'io combinai
poi dopo; e se dopo 1 nov'anni mi avessero lasciato alle
sue mani, verisimilmente non avrei imparato piu nulla. |
parenti erano anch'essi ignorantissimi, € spesso udiva
loro ripetere, quella usuale massima dei nostri nobili di
allora: che ad un signore non era necessario di diventare
un dottore. lo nondimeno aveva per natura una certa in-
clinazione allo studio, e specialmente dopo che usci di
casa la sorella, quel ritrovarmi in solitudine col maestro
mi dava ad un tempo malinconia e raccoglimento.
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CAPITOLO TERZO.
Primi sintomi di carattere appassionato.

Ma qui mi occorre di notare un'altra particolarita as-
sai strana, quanto allo sviluppo delle mie facolta amato-
rie. La privazione della sorella mi avea lasciato addolo-
rato per lungo tempo, € molto pit serio in appresso. Le
mie visite a quell'amata sorella erano sempre andate di-
radando, perché essendo sotto il maestro, e dovendo at-
tendere allo studio, mi si concedeano solamente nei
giorni di vacanza o di festa, € non sempre. Una tal quale
consolazione di quella mia solitudine mi si era andata
facendo sentire a poco a poco nell'assuefarmi ad andare
ogni giorno alla chiesa del Carmine attigua alla nostra
casa; e di sentirvi spesso della musica, e di vedervi uftfi-
ziare quei frati, e far tutte le cerimonie della messa can-
tata, processione e simili. In capo a pil mesi nonpensa-
va piu tanto alla sorella, ed in capo a pit altri, non ci
pensava quasi pil niente, € non desiderava altro che di
esser condotto mattina e giorno al Carmine. Ed eccone
la ragione. Dal viso di mia sorella in poi, la quale aveva
circa nov'anni quando usci di casa, non avea pii veduto
altro viso di ragazza, né di giovane, fuorché certi frati-
celli novizi del Carmine, che poteano avere tra 1 quattor-
dici e sedici anni all'incirca, 1 quali coi loro roccetti assi-
stevano alle diverse funzioni di chiesa; questi loro visi
giovanili, e non dissimili da' visi donneschi, aveano la-
sciato nel mio tenero ed inesperto cuore a un di presso
quella stessa traccia e quel desiderio di loro, che mi vi
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avea gia impresso il viso della sorella. E questo insom-
ma, sotto tanti e si diversi aspetti, era amore; come poi
pienamente conobbi, € me ne accertai parecchi anni
dopo, riflettendovi su; perché di quanto 1o allora sentissi
o facessi nulla affatto sapeva, ed obbediva al puro istin-
to animale. Ma questo mio innocente amore per quei no-
vizi giunse tant'oltre, che 10 sempre pensava ad essi ed
alle loro diverse funzioni; ora mi si rappresentavano nel-
la fantasia coi loro devoti ceri in mano, servienti la mes-
sa con viso compunto ed angelico, ora coi turiboli in-
censando l'altare; e tutto assorto in codeste immagini,
trascurava i miei studi, ed ogni occupazione, 0 compa-
gnia, mi noiava. Un giorno fra gli altri, stando fuori di
casa il mio maestro, trovatomi solo in camera, cercai ne'
due vocabolari latino e italiano 1'articolo frati, e cassata
in ambedue quella parola, vi scrissi Padri: cosi creden-
domi di nobilitare, o che so 10 d'altro, quei novizietti,
ch'io vedeva ogni giorno, e da cui non sapeva assoluta-
mente quello ch'io mi volessi. L'aver sentito alcune vol-
te con qualche disprezzo articolare la parola Frate, e con
rispetto ed amore quella di Padre, erano la sola cagione
per cui m'indussi a correggere quei dizionari: e codeste
correzioni fatte anche grossolanamente col temperino e
la penna, le nascosi poi sempre con gran sollecitudine e
timore al maestro, il quale non se ne dubitando, n¢ a tal
cosa certamente pensando, non se n'avvide poi mai.
Chiunque vorra riflettere alquanto su quest'inezia, € rin-
tracciarvi il seme delle passioni dell'uomo, non la trove-
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ra forse né tanto risibile né tanto puerile, quanto ella
pare.

Da questi siffatti effetti d'amore ingnoto intieramente
a me stesso, ma pure tanto operante nella mia fantasia,
nasceva, per quanto ora credo, quell'umor malinconico
assai, che a poco a poco s'insignoriva di me, ¢ dominava
poi sempre su tutte le altre qualita dell'indole mia. Fra i
sette ed ott'anni, trovandomi un giorno in queste dispo-
sizioni malinconiche, occasionate forse anche dalla sa-
lute che era gracile anzi che no, visto uscire il maestro, e
il servitore, corsi fuori dal mio salotto che posto a terre-
no riusciva in un secondo cortile, dove eravi intorno in-
torno molt'erba. E tosto mi misi a strapparne colle mani
quanta ne veniva, ¢ ponendomela in bocca a masticarne
e ingoiarne quanta pill ne poteva, malgrado il sapore
ostico ed amarissimo. Io avea sentito dire non so da chi,
né come, né¢ quando, che v'era un'erba detta cicuta che
avvelenava e faceva morire; 10 non avea mai fatto pen-
siero di voler morire, € poco sapea quel che il morire si
fosse; eppure, seguendo cosi un non so quale istinto na-
turale misto di un dolore di cui m'era ignota la fonte, mi
spinsi avidissimamente a mangiar di quell'erba, figuran-
domi che in essa vi dovesse anco essere della cicuta. Ma
ributtato poi dall'insopportabile amarezza e crudita d'un
tal pascolo, e sentendomi provocato a dare di stomaco,
fuggii nell'annesso giardino, dove non veduto da chi che
sia mi liberai quasi interamente di tutta I'erba ingoiata, e
tornatomene in camera me ne rimasi soletto e tacito con
qualche doloruzzo di stomaco e di corpo. Torno frattan-
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to 1l maestro, che di nulla si avvide, ed 10 nulla dissi.
Poco dopo si dove andare a tavola, € mia madre veden-
domi gli occhi gonfi e rossi, come sogliono rimanere
dopo gli sforzi del vomito, domando insistendo e volle
assolutamente sapere quel che fosse; ed oltre 1 comandi
della madre mi andavano anche sempre pill punzec-
chiando i dolori di corpo, si ch'io non potea punto man-
giare, e parlar non voleva. Onde i0 sempre duro a tace-
re, ed a vedere di non mi scontorcere, la madre sempre
dura ad interrogare e minacciarmi; finalmente osservan-
domi essa ben bene, e vedendomi in atto di patire, € poi
le labbra verdiccie, che io non avea pensato di risciac-
quarmele, spaventatasi molto, s'alza, si approssima a
me, mi parla dell'insolito color delle labbra, m'incalza e
sforza a rispondere, finche vinto dal timore e dolore io
tutto confesso piangendo. Mi vien dato subito un qual-
che leggiero rimedio, e nessun altro male ne segue;
fuorché per piu giorni fui rinchiuso in camera per casti-
go; ¢ quindi nuovo pascolo, e fomento all'umor malin-
conico.

CAPITOLO QUARTO.
Sviluppo dell'indole indicato da alcuni fattarelli.

L'indole, che io andava manifestando in quei primi
anni della nascente ragione, era questa. Taciturno e pla-
cido per lo pit; ma alle volte loquacissimo e vivacissi-
mo; e quasi sempre negli estremi contrari; ostinato e re-
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stio contro alla forza, pieghevolissimo agli avvisi amo-
revoli; rattenuto pitt che da nessun'altra cosa di essere
sgridato; suscettibile di vergognarmi fino all'eccesso, ¢
inflessibile se 10 veniva preso a ritroso.

Ma per meglio dar conto ad altrui e a me stesso di
quelle qualita primitive, che la natura mi avea impronta-
te nell'animo, fra molte sciocche istoriette accadutemi in
quella prima eta, ne allegherd due o tre di cui mi ricordo
benissimo e che ritrarranno al vivo il mio carattere. Di
quanti gastighi mi si potessero dare, quello che smisura-
tamente mi addolorava, e da segno di farmi ammalare, e
che percid non mi fu dato che due volte sole, era di
mandarmi alla messa colla reticella da notte in capo; as-
setto che nasconde quasi interamente 1 capelli. La prima
volta ch'io ci fui condannato (né mi ricordo pit del per-
ché) venni dunque strascinato per mano dal maestro alla
vicinissima Chiesa del Carmine; chiesa abbandonata,
dove non si trovavano mai quaranta persone radunate
nella sua vastita: tuttavia si fattamente mi afflisse code-
sto gastigo, che per piu di tre mesi poi rimasi irreprensi-
bile. Tra le ragioni ch'io sono andato cercando in appres-
so entro di me medesimo, per ben conoscere il fonte
d'un simile effetto, due principalmente ne trovai, che mi
diedero intiera soluzione del dubbio. L'una si era, che 1o
mi credeva gli occhi di tutti doversi necessariamente af-
fissare su quella mia reticella, e ch'io doveva esser mol-
to sconcio e difforme in codesto assetto, e che tutti mi
terrebbero per un vero malfattore vedendomi punito cosi
orribilmente. L'altra, si era ch'io temeva di esser visto
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cosi dagli amati novizi; e questo mi passava veramente
il cuore. Or mira, o lettore, in me omiccino 1l ritratto e
tuo e di quanti anche uomoni sono stati o saranno; che
tutti siam pur sempre, a ben prendere, bambini perpetui.

Ma l'effetto straordinario in me cagionato da quel ga-
stigo, avea riempito di gioia 1 miei parenti e il maestro;
onde ad ogni ombra di mancamento, minacciatami la re-
ticella abborrita, 10 rientrava immediatamente nel dove-
re, tremando. Pure, essendo poi ricaduto al fine in un
qualche fallo insolito, per iscusa del quale mi occorse di
articolare una solennissima bugia alla signora madre, mi
fu di bel nuovo sentenziata la reticella; e di pid, che in
vece della deserta Chiesa del Carmine, verrei condotto
cosi a quella di S. Martino, distante da casa, posta nel
bel centro della citta e frequentatissima su l'ora del mez-
zo giorno da tutti gli oziosi del bel mondo. Oime, qual
dolore fu il mio! pregai, piansi, mi disperai, tutto inva-
no. Quella notte ch'io mi credei dover essere l'ultima
della mia vita, non che chiudessi mai occhio, non mi ri-
cordo mai poi di averne in nessun altro mio dolore pas-
sata una peggio. Venne alfin 1'ora; inreticellato, piangen-
te, ed urlante mi avviai stiracchiato dal maestro pel
braccio, e spinto innanzi dal servitore per di dietro, e in
tal modo traversai due o tre strade, dove non era gente
nessuna; ma tosto che si entro nelle vie abitate, che s'av-
vicinavano alla piazza e chiesa di San Martino, 10 im-
mediatamente cessai dal piangere e dal gridare, cessai
dal farmi strascinare; ¢ camminando anzi tacito, ¢ di
buon passo, e ben rasente al prete Ivaldi, sperai di passa-
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re inosservato, nascondendomi quasi sotto il gomito del
talare maestro, al di cui fianco appena la mia statura
giungeva. Arrivai nella piena chiesa, guidato per mano
come orbo ch'io era; che in fatti chiusi gli occhi all'in-
gresso, non gli apersi pit finché non fui inginocchiato al
mio luogo di udir la messa; né, aprendoli poi, li alzai
mai a segno di potervi distinguere nessuno. E rifattomi
orbo all'uscire, tornai a casa con la morte in cuore, cre-
dendomi disonorato per sempre. Non volli in quel gior-
no mangiare, né parlare, né studiare, né piangere. E fu
tale in somma e tanto il dolore, e la tensione d'animo,
che mi ammalai per piu giorni; né mai pid si nomino
pure in casa il supplizio della reticella, tanto era lo spa-
vento che cagiono alla amorosissima madre la dispera-
zione ch'io ne mostrai. Ed 10 parimenti per assai gran
tempo non dissi pit bugia nessuna; e chi sa s'io non
devo poi a quella benedetta reticella l'essere riuscito in
appresso un degli uomini i meno bugiardi ch'io cono-
scessi.

Altra storietta. Era venuta in Asti la mia nonna mater-
na, matrona di assai gran peso in Torino, vedova di uno
dei barbassori di corte, e corredata di tutta quella pompa
di cose, che nei ragazzi lasciano grand'impressione.
Questa, dopo essere stata alcuni giorni con la mia ma-
dre, per quanto mi fosse andata accarezzando moltissi-
mo in quel frattempo, 10 non m'era per niente addimesti-
cato con lei, come selvatichetto ch'io m'era; onde, stan-
do essa poi per andarsene, mi disse ch'io le doveva chie-
dere una qualche cosa, quella che piti mi potrebbe sod-
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disfare, e che me la darebbe di certo. lo, a bella prima
per vergogna e timidezza ed irresoluzione, ed in seguito
poi per ostinazione e ritrosia, IncOccio sempre a rispon-
dere la stessa e sola parola: niente; e per quanto poi ci si
provassero tutti in venti diverse maniere a rivoltarmi per
pure estrarre da me qualcosa altro che non fosse quell'i-
neducatissimo niente, non fu mai possibile; né altro ci
guadagnarono nel persistere gl'interrogatori, se non che
da principio il niente veniva fuori asciutto, e rotondo;
poi verso il mezzo veniva fuori con voce dispettosa e
tremante ad un tempo; ed in ultimo, fra molte lagrime,
interrotto da profondi singhiozzi. Mi cacciarono dunque,
come 1o ben meritava, dalla loro presenza, e chiusorni in
camera, mi lasciarono godermi il mio cosi desiderato
niente, e la nonna parti. Ma quell'istesso 1o, che con tan-
ta pertinacia aveva ricusato ogni dono legittimo della
nonna, pid giorni addietro le avea pure involato in un
suo forziere aperto un ventaglio, che poi celato nel mio
letto, mi fu ritrovato dopo alcun tempo; ed io allora dis-
si, com'era vero, di averlo preso per darlo poi alla mia
sorella. Gran punizione mi toccod giustamente per code-
sto furto; ma, benché il ladro sia alquanto peggior del
bugiardo, pure non mi venne pii né minacciato né dato
il supplizio della reticella; tanta era piu la paura che ave-
va la mia madre di farmi ammalare di dolore, che non di
vedermi riuscire un po' ladro; difetto, per il vero, da non
temersi poi molto, e non difficile a sradicarsi da qualun-
que ente non ha bisogno di esercitarlo. Il rispetto delle
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altrui proprieta, nasce e prospera prestissimo negl'indi-
vidui che ne posseggono alcune legittime loro.

E qui, a guisa di storietta, inseriro pure la mia prima
confessione spirituale, fatta tra 1 sette ed otto anni. Il
maestro mi vi ando preparando, suggerendomi egli stes-
so 1 diversi peccati ch'io poteva aver commessi, dei pit
de' quali 1o ignorava persino i nomi. Fatto questo pre-
ventivo esame in comune con don Ivaldi, si fisso il gior-
no in cui porterei il mio fastelletto ai piedi del padre An-
gelo, carmelitano, il quale era anche il confessore di mia
madre. Andai: né so quel che me gli dicessi, tanta era la
mia natural ripugnanza e il dolore di dover rivelare i
miei segreti fatti e pensieri ad una persona ch'io appena
conosceva. Credo, che il frate facesse egli stesso la mia
confessione per me; fatto si € che assolutomi m'ingiun-
geva di prosternarmi alla madre prima di entrare in ta-
vola, e di domandarle in tal atto pubblicamente perdono
di tutte le mie mancanze passate. Questa penitenza mi
riusciva assai dura da ingoiare; non gia, perché 1o avessi
ribrezzo nessuno di domandar perdono alla madre; ma
quella prosternazione in terra, e la presenza di chiunque
vi potrebbe essere, mi davano un supplizio insoffribile.
Tornato dunque a casa, salito a ora di pranzo, portato in
tavola, e andati tutti in sala, mi parve di vedere che gli
occhi di tutti si fissassero sopra di me; onde io chinando
1 miel me ne stavo dubbioso e confuso ed immobile,
senza accostarmi alla tavola, dove ognuno andava pi-
gliando il suo luogo; ma non mi figurava per tutto cio,
che alcuno sapesse 1 segreti penitenziali della mia con-
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fessione. Fattomi poi un poco di coraggio, m'inoltro per
sedermi a tavola; ed ecco la madre con occhio arcigno
guardandomi, mi domanda se 10 mi ci posso veramente
sedere; se 10 ho fatto quel ch'era mio dovere di fare; e se
in somma 10 non ho nulla da rimproverare a me stesso.
Ciascuno di questi quesiti mi era una pugnalata nel cuo-
re; rispondeva certamente per me l'addolorato mio viso;
ma il labbro non poteva proferir parola; né ci fu mezzo
mai, che 10 volessi non che eseguire, ma né articolare né
accennar pure la ingiuntami penitenza. E parimente la
madre non la voleva accennare, per non tradire il tradi-
tor confessore. Onde la cosa fini, che ella perdé per quel
giorno la prosternazione da farglisi, ed io c1 perder il
pranzo, e fors'anco 1'assoluzione datami a si duro patto
dal padre Angelo. Non ebbi con tutto cio per allora la
sagacita di penetrare che il padre Angelo aveva concer-
tato con mia madre la penitenza da ingiungermi. Ma il
core servendomi in cid meglio assai dell'ingegno, con-
trassi d'allora in poi un odietto bastantemente profondo
pel suddetto frate, e non molta propensione in appresso
per quel sagramento ancorché nelle seguenti confessioni
non mi si ingiungesse poi mai pit nessuna pena pubbli-
ca.
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CAPITOLO QUINTO
Ultima storietta puerile.

Era venuto in vacanza in Asti il mio fratello maggio-
re, 1l marchese di Cacherano, che da alcuni anni si stava
educando in Torino nel collegio de' Gesuiti. Egli era in
eta di circa anni quattordici al pi0, ed 10 di otto. La di lui
compagnia mi riusciva ad un tempo di sollievo e d'angu-
stia. Siccome 10 non lo avea mai conosciuto prima (es-
sendomi egli fratello uterino soltanto), io veramente non
mi sentiva quasi nessun amore per esso; ma siccome
egli andava pure un cotal poco ruzzando con me, una
certa inclinazione per lui mi sarebbe venuta crescendo
con l'assuefazione. Ma egli era tanto pill grande di me;
avea piu liberta di me, pit danari, pit carezze dai geni-
tori; avea gia vedute piu assai cose di me, abitando in
Torino; aveva spiegato il Virgilio; e che so io, tante altre
cosarelle aveva egli, che 10 non avea, che allora final-
mente i0 conobbi per la prima volta l'invidia. Ella non
era pero atroce, poiché non mi traeva ad odiare precisa-
mente quell'individuo, ma mi faceva ardentissimamente
desiderare di aver io le stesse cose, senza perd volerle
togliere a lui. E questa credo io, che sia la diramazione
delle due invidie, di cui, I'una negli animi rei diventa poi
I'odio assoluto contro chi ha il bene, e il desiderio d'im-
pedirglielo, o toglierglielo, anche non lo acquistando per
s¢é; l'altra, nei non rei, diventa sotto il nome di emulazio-
ne, o di gara, un'inquietissima brama di ottenere quelle
cose stesse in eguale o maggior copia dell'altro. Oh
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quanto ¢ sottile, e invisibile quasi la differenza che pas-
sa fra il seme delle nostre virta e dei nostri vizi!

Io dunque, con questo mio fratello ora ruzzando, ora
bisticciando, e cavandone ora dei regalucci, ora dei pu-
gni, mi passava tutta quella state assai pii divertito del
solito, essendo io fin allora stato sempre solo in casa;
che non v'¢ pe' ragazzi maggior fastidio. Un giorno tra
gli altri caldissimo, mentre tutti su la nona facevano la
siesta, noi due stavamo facendo l'esercizio alla prussia-
na, che il mio fratello m'insegnava. lo, nel marciare, in
una voltata cado, e batto il capo sopra uno degli alari ri-
masti per incuria nel camminetto sin dall'inverno prece-
dente. L'alare, per essere tutto scassinato e privo di quel
pomo d'ottone solito ad innestarvisi su le due punte che
sporgono in fuori del camminetto, su una di esse mi
venni quasi ad inchiodare la testa un dito circa sopra
'occhio sinistro nel bel mezzo del sopraciglio. E fu la
ferita cosi lunga e profonda, che tuttora ne porto, e por-
tero sino alla tomba, la cicatrice visibilissima. Dalla ca-
duta mi rizzai immediatamente da me stesso, ed anzi
gridai subito al fratello di non dir niente; tanto pi che
in quel primo impeto non mi parea d'aver sentito nessu-
nissimo dolore, ma bensi molta vergogna di essermi cosi
mostrato un soldato male in gambe. Ma gia il fratello
era corso a risvegliare il maestro, e il romore era giunto
alla madre, e tutta la casa era sottosopra. In quel frat-
tempo, 10 che non avea punto gridato né¢ cadendo né riz-
zandomi, quando ebbi fatti alcuni passi verso il tavolino,
al sentirmi scorrere lungo il viso una cosa caldissima,
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portatevi tosto le mani, tosto che me le vidi ripiene di
sangue cominciai allora ad urlare. E doveano essere di
semplice sbigottimento quegli urli, poiché mi ricordo
benissimo, che non sentii mai nessun dolore sinché non
venne il chirurgo e comincio a lavare a tastare e medica-
re la piaga. Questa durd alcune settimane, prima di ri-
marginare; € per pia giorni dovei stare al buio, perché si
temeva non poco per l'occhio, stante la inflammazione e
gonfiezza smisurata, che vi si era messa. Essendo poi in
convalescenza, ed avendo ancora gl'impiastri e le fascia-
ture, andai pure con molto piacere alla messa al Carmi-
ne; benché certo quell'assetto spedalesco mi sfigurasse
assai piu che non quella mia reticella da notte, verde e
pulita, quale appunto i1 zerbini d'Andalusia portano per
vezzo. Ed 10 pure, poi viaggiando nelle Spagne la portai
per civetteria ad imitazione di essi. Quella fasciatura
dunque non mi facea nessuna ripugnanza a mostrarla in
pubblico: o fosse, perché I'idea, di un pericolo corso mi
lusingasse; o che, per un misto d'idee ancora informi nel
mio capicino, 10 annettessi pure una qualche idea di glo-
ria a quella ferita. E cosi bisogna pure che fosse; poiché,
senza aver presenti alla mente 1 moti dell'animo mio in
quel punto, mi ricordo bensi che ogniqualvolta s'incon-
trava qualcuno che domandasse al prete Ivaldi cosa fos-
se quel mio capo fasciato; rispondendo egli, ch'io era
cascato; 10 subito soggiungeva del mio: facendo l'eser-
cizio.

Ed ecco, come nei giovanissimi petti, chi ben li stu-
diasse, si vengono a scorgere manifestamente 1 semi di-
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versi delle virtu e dei vizi. Che questo certamente in me
era un seme di amor di gloria; ma, né il prete Ivaldi, né
quanti altri mi stavano intorno, non facevano simili ri-
flessioni.

Circa un anno dopo, quel mio fratello maggiore, tor-
natosene in quel frattempo in collegio a Torino, infermo
gravemente d'un mal di petto, che degenerato in etisia,
lo meno alla tomba in alcuni mesi. Lo cavarono di colle-
gio, lo fecero tornare in Asti nella casa materna, e mi
portarono in villa perché non lo vedessi; ed in fatti in
quell'estate mori in Asti, senza ch'io lo rivedessi piu. In
quel frattempo il mio zio paterno, il cavalier Pellegrino
Alfieri, al quale era stata affidata la tutela de' miei beni
sin dalla morte di mio padre, e che allora ritornava di un
suo viaggio in Francia, Olanda e Inghilterra, passando
per Asti mi vide; ed avvistosi forse, come uomo di mol-
to ingegno ch'egli era, ch'io non imparerei gran cosa
continuando quel sistema d'educazione, tornato a Tori-
no, di li a pochi mesi scrisse alla madre, che egli voleva
assolutamente pormi nell'Accademia di Torino. La mia
partenza si trovo dunque coincidere con la morte del
fratello; onde 1o avro sempre presenti alla mente 1'aspet-
to 1 gesti e le parole della mia addoloratissima madre,
che diceva singhiozzando: «Mi ¢ tolto 1'uno da Dio, e
per sempre: e quest'altro, chi sa per quanto!». Ella non
aveva allora dal suo terzo marito se non se una femmi-
na; due maschi poi le nacquero successivamente, mentre
10 stavo in Accademia a Torino. Quel suo dolore mi pe-
netro altamente; ma pure la brama di veder cose nuove,
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l'idea di dover tra pochi giorni viaggiar per le poste, io
che usciva di fresco dall'aver fatto il primo mio viaggio
in una villa distante quindici miglia da Asti, tirato da
due placidissimi manzi; e cento altre simili ideuzze in-
fantili che la fantasia lusinghiera mi andava apprestando
alla mente, mi alleggerivano in gran parte il dolore del
morto fratello, e dell'afflittissima madre. Ma pure, quan-
do si venne all'atto di dover partire, i0 mi ebbi quasi a
svenire, € mi addoloro di dover abbandonare il maestro
don Ivaldi forse ancor pit che lo staccarmi dalla madre.
Incalessato poi quasi per forza dal mio fattore, che era
un vecchio destinato per accompagnarmi a Torino in
casa dello zio dove doveva andare da prima, partii final-
mente, scortato anche dal servitore destinatomi fisso,
che era un certo Andrea, alessandrino, giovine di molta
sagacita e di bastante educazione secondo il suo stato ed
il nostro paese, dove il saper leggere e scrivere non era
allora comune. Era di luglio nel 1758, non so qual gior-
no, quando io lasciai la casa materna la mattina di buo-
nissima ora. Piansi durante tutta la prima posta; dove
poi giunto, nel tempo che si cambiava i cavalli, io volli
scendere nel cortile, e sentendomi molto assetato senza
voler domandare un bicchiere, né far attinger dell'acqua
per me, accostatomi all'abbeveratoio de' cavalli, e tuffa-
tovi rapidamente il maggior corno del mio cappello, tan-
ta ne bevvi quanta ne attinsi. L'aio fattore, avvisato dai
postiglioni, subito vi accorse sgridandomi assai; ma 10
gli risposi, che chi girava il mondo si doveva avvezzare
a tal cose, ¢ che un buon soldato non doveva bere altri-
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mente. Dove poi avessi 10 pescate queste idee achille-
sche, non lo saprei; stante che la madre mi aveva sem-
pre educato assai mollemente, ed anzi con risguardi cir-
ca la salute affatto risibili. Era dunque anche questo in
me un impetino di natura gloriosa, il quale si sviluppava
tosto che mi veniva concesso di alzare un pocolino il
capo da sotto il giogo.

E qui daro fine a questa prima epoca della mia pueri-
zia, entrando ora in un mondo alquanto men circoscritto,
e potendo con maggior brevita, spero, andarmi dipin-
gendo anche meglio. Questo primo squarcio di una vita
(che tutta forse ¢ inutilissima da sapersi) riuscira certa-
mente inutilissimo per tutti coloro, che stimandosi uo-
mini si vanno scordando che I'vomo € una continuazione
del bambino.
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Epoca seconda

ADOLESCENZA

Abbraccia otto anni d'ineducazione.

CAPITOLO PRIMO
Partenza dalla casa materna, ed ingresso nell'Acca-
demia di Torino, e descrizione di essa.

Eccomi or dunque per le poste correndo a quanto pit
si poteva; in grazia che 10 al pagar della prima posta
aveva intercesso presso al pagante fattore a favore del
primo postiglione per fargli dar grassa mancia; il che mi
avea tosto guadagnato il cuor del secondo. Onde costui
andava come un fulmine, accennandomi di tempo in
tempo con l'occhio e un sorriso, che gli farei anche dare
lo stesso dal fattore; il quale per esser egli vecchio ed
obeso, esauritosi nella prima posta nel raccontarmi delle
sciocche storiette per consolarmi, dormiva allora tena-
cissimamente e russava come un bue. Quel volar del ca-
lesse mi dava intanto un piacere, di cui non avea mai
provato l'eguale; perché nella carrozza di mia madre,
dove anche di radissimo avea posto il sedere, si andava
di un quarto di trotticello da far morire; ed anche in car-
rozza chiusa, non si gode niente dei cavalli; ma all'in-
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contro nel calesse nostro italiano uno ci si trova quasi su
la groppa di essi, e si gode moltissimo anche della vista
del paese. Cosi dunque di posta in posta, con una conti-
nua palpitazione di cuore pel gran piacere di correre, e
per la novita degli oggetti, arrivai finalmente a Torino
verso l'una o le due dopo mezzo giorno. Era una giorna-
ta stupenda, e l'entrata di quella citta per la Porta Nuova,
e la piazza di San Carlo fino all'Annunziata presso cui
abitava il mio zio, essendo tutto quel tratto veramente
grandioso, e lietissimo all'occhio, mi aveva rapito, ed
era come fuor di me stesso. Non fu poi cosi lieta la sera;
perché ritrovandomi in nuovo albergo, tra visi scono-
sciuti, senza la madre, senza il maestro, con la faccia
dello zio che appena aveva visto una altra volta, e che
mi riusciva assal meno accarezzante, € amoroso della
madre; tutto questo mi fece ricadere nel dolore, e nel
pianto, e nel desiderio vivissimo di tutte quelle cose da
me abbandonate il giorno antecedente. Dopo alcuni di,
avvezzatomi poi alla novita, ripigliai e I'allegria e la vi-
vacita in un grado assai maggiore ch'io non avessi mo-
strata mai; ed anzi fu tanta, che allo zio parve assai trop-
pa; e trovandomi essere un diavoletto, che gli metteva a
soqquadro la casa, e che per non avere maestro che mi
facesse far nulla, io perdeva assolutamente il mio tem-
po, in vece di aspettare a mettermi in Accademia all'ot-
tobre come s'era detto, mi v'ingabbio fin dal di primo
d'agosto dell'anno 1758.

In eta di nove anni e mezzo 10 mi ritrovai dunque ad
un tratto traspiantato in mezzo a persone sconosciute,
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allontanato affatto dai parenti, isolato, ed abbandonato
per cosi dire a me stesso; perché quella specie di educa-
zione pubblica (se chiamarla pur vorremo educazione)
in nessuna altra cosa fuorché negli studi, e anche Dio sa
come, influiva su l'animo di quei giovinetti. Nessuna
massima di morale mai, nessun ammaestramento della
vita ci veniva dato. E chi ce I'avrebbe dato, se gli educa-
tori stessi non conoscevano il mondo né per teoria né
per pratica?

Era quell'Accademia un sontuosissimo edificio diviso
in quattro lati, in mezzo di cui un immenso cortile. Due
di essi lati erano occupati dagli educandi; i due altri lati
dal Regio teatro, e dagli archivi del re. In faccia a questi
per l'appunto era il lato che occupavamo noi, chiamati
del Secondo e Terzo Appartamento; in faccia al teatro
stavano quei del Primo, di cui parlerd a suo tempo. La
galleria superiore del lato nostro, chiamavasi Terzo Ap-
partamento, ed era destinata ai piu ragazzi, ed alle scuo-
le inferiori; la galleria del primo piano, chiamata Secon-
do, era destinata ai piu adulti; de' quali una meta od un
terzo studiavano all'Universita, altro edificio assai pros-
simo all'Accademia; gli altri attendevano in casa agli
studi militari. Ciascuna galleria conteneva almeno quat-
tro camerate di undici giovani ciascheduna, cui presie-
deva un pretuccio chiamato assistente, per lo pil un vil-
lan rivestito, a cui non si dava salario nessuno; ¢ con la
tavola sola e l'alloggio si tirava innanzi a studiare an-
ch'egli la teologia, o la legge all'Universita; ovvero se
non erano anch'essi studenti, erano dei vecchi ignoran-
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tissimi e rozzissimi preti. Un terzo almeno del lato ch'io
dissi destinato al Primo Appartamento, era occupato dai
paggi del re in numero di venti o venticinque, che erano
totalmente separati da noi, all'angolo opposto del vasto,
cortile, ed attigui agli accennati archivi.

Noi dunque giovani studenti eramo assai male collo-
cati cosi: fra un teatro, che non ci toccava di entrarvi se
non se cinque o sei sere in tutto il carnovale; fra 1 paggi,
che atteso il servizio di corte, le caccie, e le cavalcate, ci
pareano godere di una vita tanto piu libera e divagata
della nostra; e tra i forestieri finalmente che occupavano
il Primo Appartamento, quasi ad esclusione dei paesani,
essendo una colluvie di tutti 1 boreali, inglesi principal-
mente, russi, € tedeschi, e d'altri stati d'Italia; e questa
era pitl una locanda che una educazione, poiché a niuna
regola erano astretti, se non se al ritrovarsi la sera in
casa prima della mezza notte. Del resto, andavano, ¢ a
corte, ¢ ai teatri, e nelle buone e nelle cattive compa-
gnie, a loro intero piacimento. E per supplizio maggiore
di noi poverini del Secondo e Terzo Appartamento, la
distribuzione locale portava che ogni giorno per andare
alla nostra cappella alla messa, ed alle scuole di ballo, e
di scherma, dovevamo passare per le gallerie del Primo
Appartamento, e quindi vederci continuamente in su gli
occhi la sfrenata e insultante liberta di quegli altri; du-
rissimo paragone colla severita del nostro sistema, che
chiamavamo andantemente galera. Chi fece quella di-
stribuzione era uno stolido, € non conosceva punto il
cuore dell'uomo; non si accorgendo della funesta in-
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fluenza che doveva avere in quei giovani animi quella
continua vista di tanti proibiti pomi.

CAPITOLO SECONDO
Primi, studi, pedanteschi, e malfatti.

Io era dunque collocato nel Terzo Appartamento, nel-
la camerata detta di mezzo; affidato alla guardia di quel
servitore Andrea, che trovatosi cosi padrone di me senza
avere né la madre, né lo zio, né altro mio parente che lo
frenasse, diventd un diavolo scatenato. Costui dunque
mi tiranneggiava per tutte le cose domestiche a suo pie-
no arbitrio. E cosi l'assistente poi faceva di me, come
degli altri tutti, nelle cose dello studio, e della condotta
usuale. Il giorno dopo il mio ingresso nell'Accademia,
venne da quei professori esaminata la mia capacita negli
studi, e fui giudicato per un forte quartano, da poter fa-
cilmente in tre mesi di assidua applicazione entrare in
terza. Ed in fatti mi vi accinsi di assai buon animo, € co-
nosciuta ivi per la prima volta l'utilissima gara dell'emu-
lazione, a competenza di alcuni altri anche maggiori di
me per eta, ricevuto poi un nuovo esame nel novembre,
fui assunto alla classe di terza. Era il maestro di quella
un certo don Degiovanni; prete, di forse minor dottrina
del mio buon Ivaldi; e che aveva inoltre assai minore af-
fetto e sollecitudine per 1 fatti miei, dovendo egli badare
alla meglio, e badandovi alla peggio, a quindici, o sedici
suoi1 scolari, che tanti ne avea.
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Tirandomi cosi innanzi in quella scoluccia, asino, fra
asini, € sotto un asino, io vi spiegava il Cornelio Nipote,
alcune egloghe di Virgilio, e simili; vi si facevano certi
temi sguaiati e sciocchissimi; talché in ogni altro colle-
gio di scuole ben dirette, quella sarebbe stata al pi piu
una pessima quarta. Io non era mai l'ultimo fra i compa-
gni; l'emulazione mi spronava finché avessi o superato o
agguagliato quel giovine che passava per il primo; ma
pervenuto poi io al primato, tosto mi rintiepidiva e ca-
dea nel torpore. Ed era io forse scusabile, in quanto nul-
la poteva agguagliarsi alla noia e insipidita di cosi fatti
studi. Si traducevano le Vite di Cornelio Nipote, ma nes-
suno di noi, e forse neppure il maestro, sapeva chi si
fossero stati quegli uomini di cui si traducevan le vite,
né¢ dove fossero i1 loro paesi, né in quali tempi, né in
quali governi vivessero, né cosa si fosse un governo
qualunque. Tutte le idee erano o circoscritte, o false, o
confuse; nessuno scopo in chi insegnava; nessunissimo
allettamento in chi imparava. Erano insomma dei vergo-
gnosissimi perdigiorni; non c'invigilando nessuno; o chi
lo faceva, nulla intendendovi. Ed ecco in qual modo si
viene a tradire senza rimedio la gioventu.

Passato quasi che tutto l'anno 1759 in simili studi,
verso il novembre fui promosso all'Umanita. Il maestro
di essa, don Amatis, era un prete di molto ingegno e sa-
gacita, e di sufficiente dottrina. Sotto di questo, 1o feci
assal maggior profitto; e per quanto quel metodo di mal
intesi studi lo comportasse, mi rinforzai bastantemente
nella lingua latina. L'emulazione mi si accrebbe, per
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I'incontro di un giovine che competeva con me nel fare
il tema; ed alcuna volta mi superava; ma vieppil poi mi
vinceva sempre negli esercizi della memoria, recitando
egli sino a seicento versi delle Georgiche di Virgilio
d'un fiato, senza sbagliare una sillaba, e non potendo 10
arrivare neppure a quattrocento, ed anche non bene;
cosa, di cui mi angustiava moltissimo. E per quanto mi
vo ora ricordando dei moti del mio animo in quelle bat-
taglie puerili, mi pare che la mia indole non fosse di cat-
tiva natura; perché nell'atto dell'essere vinto da quei du-
gento versi di pid, 10 mi sentiva bensi soffocar dalla col-
lera, e spesso prorompeva in un dirottissimo pianto, e
talvolta anche in atrocissime ingiurie contro al rivale;
ma pure poi, o sia ch'egli si fosse migliore di me, o an-
ch'io mi placassi non so come, essendo noi di forza di
mano uguali all'incirca, non ci disputavamo quasi mai, €
sul totale eramo quasi amici. Io credo, che la mia non
piccola ambizioncella ritrovasse consolazione € com-
penso dell'inferiorita della memoria, nel premio del
tema, che quasi sempre era mio; ed inoltre, 10 non gli
poteva portar odio, perché egli era bellissimo; ed io, an-
che senza secondi fini, sempre sono stato assai propenso
per la bellezza, si degli animali che degli uvomini, e d'o-
gni cosa; a segno che la bellezza per alcun tempo nella
mia mente preoccupa il giudizio, e pregiudica spesso al
vero.

In tutto quell'anno dell'Umanita, 1 miei costumi si
conservarono ancora innocenti € purissimi; s€ non in
quanto la natura da sé stessa senza ch'io nulla sapessi,
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me li andava pure sturbando. Mi capito in quell'anno
alle mani, e non mi posso ricordare il come, un Ariosto,
I'opere tutte in quattro tometti. Non lo comprai certo,
perché danari non avea; non lo rubai, perché delle cose
rubate ho conservata memoria vivissima; ho un certo
barlume, che lo acquistassi ad un tomo per volta per via
di baratto da un altro compagno, che lo scambiasse
meco col pollo che ci era dato per lo pitt ogni domenica,
un mezzo a ciascuno; sicché il mio primo Ariosto mi sa-
rebbe costato la privazione di un par di polli in quattro
settimane. Ma tutto questo non lo posso accertare a me
stesso per l'appunto. E mi spiace; perché avrei caro di
sapere se 10 ho bevuto 1 primi primi sorsi di poesia a
spese dello stomaco, digiunando del miglior boccone
che ci toccasse mai. E non era questo il solo baratto
ch'io mi facessi, perché quel benedetto semipollo dome-
nicale, 10 mi ricordo benissimo di non lo aver mangiato
mai per dei se' mesi continui, perché lo avea pattuito in
iscambio di certe storie che ci raccontava un certo Li-
gnana, il quale essendo un divoratore, aguzzavasi l'intel-
letto per ritondarsi la pancia; e non ammetteva ascolta-
tori dei suoi racconti, se non se a retribuzione di vetto-
vaglie. Comunque accadesse dunque questa mia acqui-
sizione, 10 m'ebbi un Ariosto. Lo andava leggendo qua e
la senza metodo, e non intendeva neppur per meta quel
ch'io leggeva. Si giudichi da ci0 quali dovessero essere
quegli studi da me fatti fin a quel punto; poiché 1o, il
principe di codesti umanisti, che traduceva pur le Geor-
giche, assai piu difficili dell'Eneide, in prosa italiana,
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era imbrogliato d'intendere il pit facile dei nostri poeti.
Sempre mi ricordero, che nel canto d'Alcina, a quei bel-
lissimi passi che descrivono la di lei bellezza 10 mi an-
dava facendo tutto intelletto per capir bene: ma troppi
dati mi mancavano di ogni genere per arrivarci. Onde i
due ultimi versi di quella stanza, Non cosi strettamente
edera preme, non mi era mai possibile d'intenderli; e te-
nevamo consiglio col mio competitore di scuola, che
non li penetrava niente pit di me, e ci perdevamo in un
mare di congetture. Questa furtiva lettura e commento
su I'Ariosto fini, che 1'assistente essendosi avvisto che
andava per le mani nostre un libruccio il quale veniva
immediatamente occultato al di lui apparire, lo scopri, lo
confisco, e fattisi dar gli altri tomi, tutti li consegno al
sottopriore, € noi poetini restammo orbati d'ogni poetica
guida, e scornati.

CAPITOLO TERZO
A quali de' miei parenti in Torino venisse affidata la
mia adolescenza.

Nello spazio di questi due primi anni d'Accademia, i0
imparai dunque pochissimo, e di gran lunga peggiorai la
salute del corpo, stante la total differenza e quantita di
cibi, ed il molto strapazzo, e il non abbastanza dormire;
cose in tutto contrarie al primo metodo tenuto sino ai
nove anni nella casa materna. Io non cresceva punto di
statura, e pareva un candelotto di cera sottilissimo e pal-
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lidissimo. Molti malanni successivamente mi andarono
travagliando. L'uno, tra gli altri, comincio con lo scop-
piarmi in pil di venti luoghi la testa, uscendone un umo-
re viscoso ¢ fetente, preceduto da un tale dolor di capo,
che le tempie mi si annerirono, e la pelle come incarbo-
nita sfogliandosi pit volte in diversi tempi mi si cambid
tutta in su la fronte e le tempie. Il mio zio paterno il ca-
valier Pellegrino Alfieri, era stato fatto governatore della
citta di Cuneo, dove risiedeva almeno otto mesi dell'an-
no; onde non mi rimaneva in Torino altri parenti che
quei della madre, la casa Tornone, ed un cugino di mio
padre, mio semi-zio, chiamato il conte Benedetto Alfie-
ri. Era questi il primo architetto del re; ed alloggiava
contiguamente a quello stesso Regio teatro da lui con
tanta eleganza e maestria ideato, e fatto eseguire. lo an-
dava qualche volta a pranzo da lui, ed alcune volte a vi-
sitarlo; il che stava totalmente nell'arbitrio di quel mio
Andrea, che dispoticamente mi governava, allegando
sempre degli ordini e delle lettere dello zio di Cuneo.
Era quel conte Benedetto un veramente degn'uomo,
ed ottimo di visceri. Egli mi amava ed accarezzava mol-
tissimo; era appassionatissimo dell'arte sua; semplicissi-
mo di carattere, e digiuno quasi d'ogni altra cosa, che
non spettasse le belle arti. Tra molte altre cose, 10 argo-
mento quella sua passione smisurata per l'architettura,
dal parlarmi spessissimo, € con entusiasmo, a me ragaz-
zaccio ignorante d'ogni arte ch'io m'era, del divino Mi-
chelangelo Buonarroti, ch'egli non nominava mai senza
o abbassare il capo, o alzarsi la berretta, con un rispetto

52



ed una compunzione che non mi usciranno mai della
mente. Egli aveva fatta gran parte della vita in Roma;
era pieno del bello antico; ma pure poi alle volte nel suo
architettare prevarico dal buon gusto per adattarsi ai mo-
derni. E di ci0 fa fede quella sua bizzarra chiesa di Cari-
gnano, fatta a foggia di ventaglio. Ma tali picciole mac-
chie ha egli ben ampiamente cancellate col teatro sopra-
citato, la volta dottissima ed audacissima della Cavalle-
rizza del re, il Salone di Stupinigi, e la soda e dignitosa
facciata del tempio di San Pietro in Ginevra. Mancava
forse soltanto alla di lui facolta architettonica una pia
larga borsa di quel che si fosse quella del re di Sardegna
e ci0 testimoniano 1 molti e grandiosi disegni ch'egli la-
sci0 morendo, ¢ che furono dal re ritirati, in cui v'erano
dei progetti variatissimi per diversi abbellimenti da farsi
in Torino, e tra gli altri per rifabbricare quel muro scon-
cissimo, che divide la piazza del Castello dalla piazza
del Palazzo Reale; muro che si chiama, non so perché, il
Padiglione.

Mi compiaccio ora moltissimo nel parlar di quel mio
z10, che sapea pure far qualche cosa; ed ora soltanto ne
conosco tutto il pregio. Ma quando io era in Accademia,
egli, benché amorevolissimo per me, mi riusciva pure
noiosetto anzi che no; e, vedi stortura di giudizio, e for-
za di false massime, la cosa che di esso mi seccava il
piu era il suo benedetto parlar toscano, ch'egli dal suo
soggiorno in Roma in poi mai pitl non avea voluto smet-
tere; ancorché il parlare italiano sia un vero contrabban-
do in Torino, citta anfibia. Ma tanta ¢ pero la forza del
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bello e del vero, che la gente stessa che al principio
quando il mio zio ripatrio, si burlava del di lui toscaneg-
giare, dopo alcun tempo avvistisi poi ch'egli veramente
parlava una lingua, ed essi smozzicavano un barbaro
gergo, tutti poi a prova favellando con lui andavano an-
ch'essi balbettando il loro toscano; e massimamente quei
tanti signori, che volevano rabberciare un poco le loro
case e farle assomigliar dei palazzi: opere futili in cui
gratuitamente per amicizia quell'ottimo uomo buttava la
meta del suo tempo compiacendo ad altrui, e spiacendo,
come gli sentii dire tante volte, a s¢ stesso ed all'arte.
Onde molte e molte case dei primi di Torino da lui ab-
bellite o accresciute, con atri, € scale, e portoni, € como-
di interni, resteranno un monumento della facile sua be-
nignita nel servire gli amici o quelli che se gli dicevano
tali.

Questo mio zio aveva anche fatto il viaggio di Napoli
insieme con mio padre suo cugino, circa un par d'anni
prima che questi si accasasse con mia madre; e da lui
seppi poi varie cose concernenti mio padre. Tra l'altre,
che essendo essi andati al Vesuvio, mio padre a viva for-
za si era voluto far calar dentro sino alla crosta del cra-
tere interno, assai ben profonda; il che praticavasi allora
per mezzo di certe funi maneggiate da gente che stava
sulla sommita della voragine esterna. Circa vent'anni
dopo, ch'io ci fui per la prima volta, trovai ogni cosa
mutata, ed impossibile quella calata. Ma ¢ tempo, ch'io
ritorni a bomba.
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CAPITOLO QUARTO
Continuazione di quei non-studi.

Non c'essendo quasi dunque nessuno de' miei che ba-
dasse altrimenti a me, 10 andava perdendo 1 miei pill be-
gli anni non imparando quasi che nulla, e deteriorando
di giorno in giorno in salute; a tal segno, ch'essendo
sempre infermiccio, e piagato or qua or 1a in varie parti
del corpo, 10 era fatto lo scherno continuo dei compagni,
che mi denominavano col gentilissimo titolo di carogna;
ed 1 piu spiritosi ed umani ci aggiungevano anco l'epite-
to di fradicia. Quello stato di salute mi cagionava delle
fierissime malinconie, e quindi si radicava in me sempre
pit 'amore della solitudine. Nell'anno 1760 passai con
tutto cio in Rettorica, perché quei mali tanto mi lascia-
vano di quando in quando studicchiare, € poco ci volea
per far quelle classi. Ma il maestro di Rettorica trovan-
dosi essere assai meno abile di quello d'Umanita, ben-
ché ci spiegasse I'Eneide, e ci facesse far dei versi latini,
mi parve, quanto a me, che sotto di lui io andassi piutto-
sto indietro che innanzi nell'intelligenza della lingua la-
tina. Ma pure, poiché 1o non era 1'ultimo tra quegli altri
scolari, da cid argomento che dovesse esser lo stesso di
loro. In quell'anno di pretesa rettorica, mi venne fatto di
ricuperare il mio Ariostino, rubandolo a un tomo per
volta al sottopriore, che se l'era innestato fra gli altri
suoi libri in un suo scaffale esposto alla vista. E mi pre-
sto opportunita di cio fare, il tempo in cui andavamo in
camera sua alcuni privilegiati, per vedere dalle di lui fi-
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nestre giuocare al pallon grosso, perché dalla camera
sua situata di faccia al battitore, si godeva assai meglio
il giuoco che non dalle gallerie nostre che stavangli di
fianco. lo aveva l'avvertenza di ben restringere 1 tomi vi-
cini, tosto che ne avea levato uno; e cosi mi riusci in
quattro giorni consecutivi di riavere 1 miei quattro to-
metti, dei quali feci gran festa in me stesso, ma non lo
dissi a chi che si fosse. Ma trovo pure, riandando quet
tempi fra me, che da quella ricuperazione in poi, non lo
lessi quasi pia niente; e le due ragioni (oltre forse quella
della poca salute che era la principale) per cui mi pare
che lo trascurassi, erano la difficolta dell'intenderlo piut-
tosto accresciuta che scemata (vedi rettorico!) e l'altra
era quella continua spezzatura delle storie ariostesche,
che nel meglio del fatto ti pianta li con un palmo di
naso; cosa che me ne dispiace anco adesso, perché con-
traria al vero, e distruggitrice dell'effetto prodotto innan-
zi. E siccome 10 non sapeva dove andarmi a raccapezza-
re 1l seguito del fatto, finiva col lasciarlo stare. Del Tas-
so, che al carattere mio si sarebbe adattato assai meglio,
10 non ne sapeva neppure il nome. Mi capito allora, e
non mi sovviene neppure come, 1'Eneide dell'Annibal
Caro, e la lessi con avidita e furore piu d'una volta, ap-
passionandomi molto per Turno, e Camilla. E me ne an-
dava poi anche prevalendo di furto, per la mia traduzio-
ne scolastica del tema datomi dal maestro; il che sempre
pill mi teneva indietro nel mio latino. Di nessun altro
poi de' poeti nostri aveva 10 cognizione; se non se di al-
cune opere del Metastasio, come il Catone, 'Artaserse,
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I'Olimpiade, ed altre che ci capitavano alle mani come
libretti dell'opera di questo, o di quel carnovale. E que-
ste mi dilettavano sommamente; fuorché al venir dell'a-
rietta interrompitrice dello sviluppo degli affetti, appun-
to quando mi ci cominciava a internare 10 provava un
dispiacere vivissimo; € pill noia ancora ne riceveva, che
dagli interrompimenti dell'Ariosto. Mi capitarono anche
allora varie commedie del Goldoni, e queste me le pre-
stava i1l maestro stesso; e mi divertivano molto. Ma il
genio per le cose drammatiche, di cui forse il germe era
in me, si venne tosto a ricoprire o ad estinguersi in me,
per mancanza di pascolo, d'incoraggiamento, e d'ogni
altra cosa. E, somma fatta, la ignoranza mia e di chi mi
educava, e la trascuraggine di tutti in ogni cosa non po-
tea andar pit oltre.

In quegli spessi e lunghi intervalli in cui per via di sa-
lute i0 non poteva andare alla scuola con gli altri, un
mio compagno, maggiore di eta, e di forze, e di asinita
ancor pid, si faceva fare di quando in quando il suo
componimento da me, che era o traduzione, o amplifica-
zione, o versi ecc.; ed egli mi ci costringeva con questo
bellissimo argomento. Se tu mi vuoi fare il componi-
mento, io ti do due palle da giuocare; e me le mostrava,
belline, di quattro colori, di un bel panno, ben cucite, ed
ottimamente rimbalzanti; se tu non me lo vuoi fare, ti do
due scappellotti, ed alzava in cio dire la prepotente sua
mano, lasciandomela pendente sul capo. Io pigliava le
due palle, e gli faceva il componimento. Da principio
glie lo facea fedelmente quanto meglio sapessi; e il
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maestro si stupiva un poco dei progressi inaspettati di
costui, che erasi fin allora mostrato una talpa. Ma 1o te-
neva religiosamente il segreto; pit ancora perché la na-
tura mia era di esser poco comunicativo, che non per la
paura che avessi di quel ciclope. Con tutto cio, dopo
avergli fatto molte composizioni, e sazio di tante palle, e
noiato di quella fatica, e anche indispettito un tal poco
che colui si abbellisse del mio, andai a poco a poco de-
teriorando in tal guisa il componimento, che finii col
frapporvi di quei tali solecismi, come il potebam, ¢ si-
mili, che ti fanno far le fischiate dai colleghi, e dar le
sferzate dai maestri. Costui dunque, vistosi cosi sbeffato
in pubblico, e rivestito per forza della sua natural pelle
d'asino, non 0s0 pure apertamente far gran vendetta di
me; non mi fece piu lavorare per lui, e rimase frenato e
fremente dalla vergogna che gli avrei potuta fare sco-
prendolo. Il che non feci pur mai; ma io rideva vera-
mente di cuore nel sentire raccontare dagli altri come
era accaduto il fatto del potebam nella scuola; nessuno
pero dubitava ch'io ci avessi avuto parte. Ed 10 verisi-
milmente era anche contenuto nei limiti della discrezio-
ne, da quella vista della mano alzatami sul capo, che mi
rimaneva tuttora sugli occhi, e che doveva essere il na-
turale ricatto di tante palle mal impiegate per farsi vitu-
perare. Onde io imparai sin da allora, che la vicendevole
paura era quella che governava il mondo.

Fra queste puerili insipide vicende, 10 spesso infermo,
e sempre mal sano, avendo anche consumato quell'anno
di Rettorica, chiamato poi al solito esame fui giudicato
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capace di entrare in Filosofia. Gli studi di codesta filo-
sofia si facevano fuori dell'Accademia, nella vicina Uni-
versita, dove si andava due volte il giorno; la mattina
era la scuola di geometria; il giorno, quella di filosofia,
o sia logica. Ed eccomi dunque in eta di anni tredici
scarsi diventato filosofo; del qual nome i0 mi gonfiava
tanto pit, che mi collocava gia quasi nella classe detta
dei grandi; oltre poi il piacevolissimo balocco dell'usci-
re di casa due volte il giorno; il che poi ci somministra-
va spesso 'occasione di fare delle scorsarelle per le stra-
de della citta cosi alla sfuggita, fingendo di uscire di
scuola per qualche bisogno. Benché dunque io mi tro-
vassi il piu piccolo di tutti quei grandi fra quali era sce-
so nella galleria del Secondo Appartamento, quella mia
inferiorita di statura, di eta e di forze mi prestava per
'appunto pitt animo ed impegno di volermi distinguere.
Ed in fatti da prima studiai quanto bisognava per figura-
re alle ripetizioni che si facevano poi in casa la sera dai
nostri ripetitori accademici. lo rispondeva ai quesiti
quanto altri, e anche meglio talvolta; il che doveva esse-
re in me un semplice frutto di memoria, ¢ non d'altro;
perché a dir vero io certamente non intendeva nulla di
quella filosofia pedantesca, insipida per sé stessa, ed av-
viluppata poi nel latino, col quale mi bisognava tuttavia
contrastare, e vincerlo alla meglio a forza di vocabola-
rio. D1 quella geometria, di cui 10 feci il corso intero,
cioe spiegati 1 primi sei libri di Euclide, 10 non ho nep-
pur mai intesa la quarta proposizione; come neppure la
intendo adesso; avendo 1o sempre avuta la testa assolu-
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tamente anti-geometrica. Quella scuola poi di filosofia
peripatetica che si faceva il dopo pranzo, era una cosa
da dormirvi in piedi. Ed in fatti, nella prima mezz'ora si
scriveva 1l corso a dettatura del professore; e nei tre
quarti d'ora rimanenti, dove si procedeva poi alla spie-
gazione fatta in latino, Dio sa quale, dal catedratico, noi
tutti scolari, inviluppati interamente nei rispettivi man-
telloni, saporitissimamente dormivamo; né altro suono
si sentiva tra quei filosofi, se non se la voce del profes-
sore languente, che dormicchiava egli pure, ed i diversi
tuoni dei russatori, chi alto, chi basso, e chi medio; il
che faceva un bellissimo concerto. Oltre il potere irresi-
stibile di quella papaverica filosofia, contribuiva anche
molto farci dormire, principalmente noi accademisti,
che avevamo due o tre panche distinte alla destra del
professore, I'aver sempre 1 sonni interrotti la mattina dal
doverci alzar troppo presto. E ci0, quanto a me, era la
principal cagione di tutti 1 miei incomodi, perché lo sto-
maco non aveva tempo di smaltir la cena dormendo. Del
che poi avvistisi a mio riguardo 1 superiori, mi concede-
rono finalmente in quest'anno di Filosofia di poter dor-
mire fino alle sette, in vece delle cinque e tre quarti, che
era l'ora fissata del doversi alzare, anzi essere alzati, per
scendere in camerata a dire le prime orazioni, € tosto poi
mettersi allo studio fino alle sette e mezzo.
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CAPITOLO QUINTO
Varie insulse vicende, su lo stesso andamento del pre-
cedente.

Nell'inverno di quell'anno 1762, il mio zio, il gover-
natore di Cuneo, torno per alcuni mesi in Torino; e vi-
stomi cosi tisicuzzo, mi ottenne anche alcuni piccoli pri-
vilegi quanto al mangiare un po' meglio, cio¢ piu sana-
mente. Il che aggiunto ad alquanta pia dissipazione che
mi procacciava quell'uscire ogni giorno di casa per an-
dare all'Universita, e nei giorni di vacanza qualche pran-
zuccio dallo zio, e quel sonnetto periodico di tre quarti
d'ora nella scuola; tutto questo contribui a rimpannuc-
ciarmi un pochino, € cominciai allora a svilupparmi ed a
crescere. Il mio zio penso anche, come nostro tutore, di
far venire in Torino la mia sorella carnale, Giulia, che
era la sola di padre; e di porla nel monastero di Santa
Croce, cavandola da quello di Sant'Anastasio in Asti,
dove era stata per piu di sei anni sotto gli auspici di una
nostra zia, vedova del marchese Trotti, che vi si era riti-
rata. La Giulietta cresceva in codesto monastero di Asti,
ancor piu ineducata di me; stante 1'imperio assoluto,
ch'ella si era usurpato su la buona zia, che non se ne po-
tea giovare in nessuna maniera, amandola molto, e gua-
standola moltissimo. La ragazza si avvicinava ai quindi-
ci anni, essendomi maggiore di due e piu anni. E quell'e-
ta, nelle nostre contrade per lo pill non ¢ muta, ed alta-
mente anzi gia parla d'amore al facile e tenero cuore del-
le donzelle. Un qualche suo amoruccio, quale puo aver
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luogo in un monastero, ancorché fosse pure verso perso-
na che convenientemente l'avrebbe potuta sposare, di-
spiacque allo zio, e lo determino a farla venire in Tori-
no; affidandola alla zia materna, monaca in Santa Croce.
La vista di questa sorella, gia da me tanto amata, come
accennai, ¢ che ora tanto era cresciuta in bellezza, mi
rallegro anche molto; e confortandomi il cuore e lo spi-
rito, mi restitui anche molto in salute. E la compagnia, o
per dir meglio il rivedere di tempo in tempo la sorella,
mi riusciva tanto pitl grato, quanto mi pareva che io la
sollevassi alcun poco dalla sua afflizione d'amore; es-
sendo stata cosi divisa dal suo innamorato, che pure si
ostinava in dire di volerlo assolutamente in isposo. lo
andava dunque ottenendo dal mio custode Andrea, di vi-
sitare la mia sorella quasi tutte le domeniche e giovedi,
che erano 1 nostri due giorni di riposo. E assai spesso io
passava tutta la mia visita di un'ora e pil, a pianger con
essa alla grata; e quel piangere, parea che mi giovasse
moltissimo; sicché 10 tornava sempre a casa pia solleva-
to, benché non lieto. Ed i0, da quel filosofo ch'io m'era,
le dava anche coraggio, e l'incitava a persistere in quella
sua scelta; e che finalmente essa poi la spunterebbe con
lo zio, che era quello che assolutamente vi si opponeva
il pia. Ma il tempo, che tanto opera anco su i pil saldi
petti, non tardo poi moltissimo a svolgere quello di una
giovanetta; e la lontananza, gl'impedimenti, le divaga-
zioni, e oltre ogni cosa quella nuova educazione di gran
lunga migliore della prima sotto la zia paterna, la guari-
rono e la consolarono dopo alcuni mesi.
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Nelle vacanze di quell'anno di Filosofia, mi tocco di
andare per la prima volta al Teatro di Carignano, dove si
davano le opere buffe. E questo fu un segnalato favore
che mi volle fare lo zio architetto, che mi dové albergare
quella notte in casa sua; stante che codesto teatro non si
poteva assolutamente combinare con le regole della no-
stra Accademia, per cui ogni individuo dev'essere resti-
tuito in casa al pit tardi a mezz'ora di notte; e nessun al-
tro teatro ci era permesso fuorché quello del re, dove an-
davamo in corpo una volta per settimana nel solo carne-
vale. Quell'opera buffa ch'io ebbi dunque in sorte di sen-
tire, mediante il sotterfugio del pietoso zio, che fece dire
a1 superiori che mi porterebbe per un giorno e una notte
in una sua villa, era intitolata il Mercato di Malmantile,
cantata dai miglior1 buffi d'Ttalia, il Carratoli, il Baglio-
ni, ¢ le di lui figlie; composta da uno dei pit celebri
maestri. Il brio, e la varieta di quella divina musica mi
fece una profondissima impressione, lasciandomi per
cosi dire un solco di armonia negli orecchi e nella ima-
ginativa, ed agitandomi ogni piu interna fibra, a tal se-
gno che per piu settimane 10 rimasi immerso in una ma-
linconia straordinaria ma non dispiacevole; dalla quale
mi ridondava una totale svogliatezza e nausea per quei
miei soliti studi, ma nel tempo stesso un singolarissimo
bollore d'idee fantastiche, dietro alle quali avrei potuto
far dei versi se avessi saputo farli, ed esprimere dei vi-
vissimi affetti, se non fossi stato ignoto a me stesso ed a
chi dicea di educarmi. E fu questa la prima volta che un
tale effetto cagionato in me dalla musica, mi si fece os-
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servare, € mi resto lungamente impresso nella memoria,
perch'egli fu assai maggiore d'ogni altro sentito prima.
Ma andandomi poi ricordando dei miei carnovali, e di
quelle recite dell'opera seria ch'io aveva sentite, € para-
gonandone gli effetti a quelli che ancora provo tuttavia,
quando divezzatomi dal teatro ci ritorno dopo un certo
intervallo, ritrovo sempre non vi essere il piu potente e
indomabile agitatore dell'animo, cuore, ed intelletto
mio, di quel che lo siano 1 suoni tutti e specialmente le
voci di contralto e di donna. Nessuna cosa mi desta piu
affetti, e pit vari, e terribili. E quasi tutte le mie tragedie
sono state ideate da me o nell'atto del sentir musica, o
poche ore dopo.

Essendo scorso cosi il mio primo anno di studi nell'U-
niversita, nel quale si disse, dai ripetitori (ed i0 non sa-
prei né come né perché) aver io studiato assai bene, ot-
tenni dallo zio di Cuneo la licenza di venirlo trovare in
codesta citta per quindici giorni nel mese d'agosto. Que-
sto viaggetto, da Torino a Cuneo per quella fertilissima
ridente pianura del bel Piemonte, essendo il secondo
ch'io faceva da che era al mondo, mi dilettd, e giovo
moltissimo alla salute, perché l'aria aperta ed il moto mi
sono sempre stati elementi di vita. Ma il piacere di que-
sto viaggio mi venne pure amareggiato non poco dall'es-
ser costretto di farlo coi vetturini a passo a passo, 10, che
quattro o cinque anni prima, alla mia prima uscita di
casa, aveva cosi rapidamente percorso quelle cinque po-
ste che stanno tra Asti e Torino. Onde, mi pareva di es-
sere tornato indietro invecchiando, e mi teneva molto
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avvilito di quella ignobile e gelida tardezza del passo
d'asino di cui si andava; onde all'entrare in Carignano,
Racconigi, Savigliano, ed in ogni anche minimo borguz-
70, 10 mi rintuzzava ben dentro nel pill intimo del cales-
saccio, e chiudeva anche gli occhi per non vedere, né es-
ser visto; quasi che tutti mi dovessero conoscere per
quello che avea altre volte corsa la posta con tanto brio,
e sbeffarmi ora come condannato a si umiliante lentez-
za. Erano eglino in me questi moti il prodotto d'un ani-
mo caldo e sublime, oppure leggiero e vanaglorioso?
Non lo so; altri potra giudicarlo dagli anni miei susse-
guenti. Ma so bene, che se io avessi avuto al fianco una
qualche persona che avesse conosciuto il cuor dell'uomo
in esteso, egli avrebbe forse potuto cavare fin da allora
qualche cosa da me, con la potentissima molla dell'amo-
re di lode e di gloria.

In quel mio breve soggiorno in Cuneo, io feci il pri-
mo sonetto, che non dird mio, perché egli era un rifrittu-
me di versi o presi interi, o guastati, e riannestati insie-
me, dal Metastasio, e 1'Ariosto, che erano stati 1 due soli
poeti italiani di cui avessi un po' letto. Ma credo, che
non vi fossero né le rime debite, né forse 1 piedi; stante
che, benché avessi fatti dei versi latini esametri, e penta-
metri, niuno perd mi avea insegnato mai niuna regola
del verso italiano. Per quanto 1o ci abbia fantasticato poi
per ritornarmene in mente almeno uno o due versi, non
mi ¢ mai pil stato possibile. Solamente so, ch'egli era in
lode d'una signora che quel mio zio corteggiava, e che
piaceva anche a me. Codesto sonetto, non poteva certa-
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mente esser altro che pessimo. Con tutto ci0 mi venne
lodato assai, e da quella signora, che non intendeva nul-
la, e da altri simili; onde 10 gia gia quasi mi credei un
poeta. Ma lo zio, che era uomo militare, e severo, e che
bastantemente notiziato delle cose storiche e politiche
nulla intendeva né curava di nessuna poesia, non inco-
raggi punto questa mia Musa nascente; e disapprovando
anzi il sonetto e burlandosene mi dissecco tosto quella
mia poca vena fin da radice; e non mi venne piu voglia
di poetare mai, sino all'eta di venticinque anni passati.
Quanti buoni o cattivi miei versi soffoco quel mio zio,
insieme con quel mio sonettaccio primogenito!

A quella bestiale filosofia, succedé, I'anno dopo, lo
studio della fisica, e dell'etica; distribuite parimente
come le due altre scuole anteriori; la fisica la mattina, e
la lezione di etica per far la siesta. La fisica un cotal
poco allettavami; ma il continuo contrasto con la lingua
latina, e la mia totale ignoranza della studiata geometria,
erano impedimenti invincibili ai miei progressi. Onde
con mia perpetua vergogna confesserd per amor del
vero, che avendo 10 studiato un anno intero la fisica sot-
to il celebre padre Beccaria, neppure una definizione me
n'¢ rimasta in capo; e niente affatto so né intendo del
suo dottissimo corso su l'elettricita, ricco di tante nobi-
lissime di1 lui scoperte. Ed al solito accadde qui come mi
era accaduto in geometria, che per effetto di semplice
memoria, 10 mi portava benissimo alle ripetizioni, € ri-
scuoteva dai ripetitori pitl lode che biasimo. Ed in fatti,
in quell'inverno del 1763 lo zio si propose di farmi un
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regaluccio; il che non m'era accaduto mai; e cio, in pre-
mio di quel che gli veniva detto, che 10 studiava cosi
bene. Questo regalo mi fu annunziato tre mesi prima
con enfasi profetica dal servitore Andrea; dicendomi che
egli sapeva di buon luogo che lo riceverei poi conti-
nuando a portarmi bene; ma non mi venne mai indivi-
duato cosa sarebbe.

Questa speranza indeterminata, ed ingranditami dalla
fantasia, mi riaccese nello studio, e rinforzai molto la
mia pappagallesca dottrina. Un giorno finalmente mi fu
poi mostrato dal camerier dello zio, quel famoso regalo
futuro; ed era una spada d'argento non mal lavorata. Me
ne invogliai molto dopo averla veduta; e sempre la stava
aspettando, parendomi di ben meritarla; ma il dono non
venne mai. Per quanto poi intesi, o0 combinai, in appres-
so, volevano che 10 la domandassi allo zio; ma quel mio
carattere stesso, che tanti anni prima nella casa materna
mi aveva inibito di chiedere alla nonna qualunque cosa
volessi, sollecitato caldamente da lei di cio fare, mi
tronco anco qui la parola; e non vi fu mai caso ch'io do-
mandassi la spada allo zio; e non I'ebbi.
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CAPITOLO SESTO

Debolezza della mia complessione; infermita conti-
nue, ed incapacita d'ogni esercizio, e massimamente
del ballo, e perche.

Passo in questo modo anche quell'anno della fisica;
ed in quell'estate il mio zio essendo stato nominato vice-
ré in Sardegna, si dispose ad andarvi. Partito egli dun-
que nel settembre, e lasciatomi raccomandato agli altri
pochi parenti, od agnati ch'io aveva in Torino, quanto ai
miei interessi pecuniari rinunzio, o accomuno la tutela
con un cavaliere suo amico; onde in allora incominciai
subito ad essere un poco piu allargato nella facolta di
spendere, ed ebbi per la prima volta una piccola men-
sualita fissatami dal nuovo tutore; cosa, alla quale lo zio
non avea voluto mai consentire; € che mi pareva, ed an-
che ora mi pare, sragionevolissima. Forse vi si oppone-
va quel servo Andrea, al quale spendendo egli per conto
mio (e suo, credo, ad un tempo) tornava pit comodo di
far delle note, e di tenermi cosi in maggiore dipendenza
di lui. Aveva codesto Andrea veramente l'animo di un
principe, quali ne vediamo ai nostri tempi non pochi, il-
lustri anche quant'egli. Nel finire dell'anno '62, essendo
10 passato allo studio del diritto civile, e canonico; cor-
so, che in quattr'anni conduce poi lo scolare all'apice
della gloria, alla laurea avvocatesca; dopo alcune setti-
mane legali, ricaddi nella stessa malattia gia avuta due
anni prima, quello scoppio universale di tutta la pelle
del cranio; e fu il doppio dell'altra volta, tanto la mia po-
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vera testa era insofferente di fare in sé conserva di defi-
nizioni, digesti, ¢ simili apparati dell'uno e dell'altro
gius, né saprei meglio assimilare lo stato fisico esterno
di quel mio capo, che alla terra quando riarsa dal sole si
screpola per tutti 1 versi, aspettando la benefica pioggia
che la rimargini. Ma dal mio screpolio usciva in copia
un umore viscoso a tal segno, che questa volta non fu
possibile ch'io salvassi 1 capelli dalle odiose forfici; e
dopo un mese uscii di quella sconcia malattia tosato ed
imparruccato. Quest'accidente fu uno dei piu dolorosi
ch'io provassi in vita mia; si per la privazione dei capel-
li, che pel funesto acquisto di quella parrucca, divenuta
immediatamente lo scherno di tutti i compagni petulan-
tissimi. Da prima io m'era messo a pigliarne apertamen-
te le parti; ma vedendo poi ch'io non poteva a nessun
patto salvar la parrucca mia da quello sfrenato torrente
che da ogni parte assaltavala, e ch'io andava a rischio di
perdere anche con essa me stesso, tosto mutai di bandie-
ra, e presi il partito il pit disinvolto, che era di sparruc-
carmi da me prima che mi venisse fatto quell'affronto, e
di palleggiare io stesso la mia infelice parrucca per 1'a-
ria, facendone ogni vituperio. Ed in fatti, dopo alcuni
giorni, sfogatasi 1'ira pubblica in tal guisa, 10 rimasi poi
la meno perseguitata, e direi quasi la pil rispettata par-
rucca, fra le due o tre altre che ve n'erano in quella stes-
sa galleria. Allora imparai, che bisognava sempre parere
di dare spontaneamente, quello che non si potea impedi-
re d'esserti tolto.
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In quell'anno mi erano anche stati accordati altri mae-
stri; di cimbalo, e di geografia. E questa, andandomi
molto a genio quel balocco della sfera e delle carte, 1'a-
veva imparata piuttosto bene, e mista un pocolino alla
storia, ¢ massimamente all'antica. I maestro, che me
lI'insegnava in francese, essendo egli della Val d'Aosta,
mi andava anche prestando vari libri francesi, ch'io co-
minciava anche ad intendere alquanto; e tra gli altri ebbi
il Gil Blas, che mi rapi veramente e fu questo il primo
libro ch'io leggessi tutto di seguito dopo 1'Eneide del
Caro; e mi diverti assai piu. Da allora in poi caddi nei
romanzi, ¢ ne lessi molti, come Cassandre, Almachilde,
ecc.; ed 1 piu tetri e pid teneri mi facevano maggior for-
za e diletto. Tra gli altri poi, Les mémoires d'un homme
de qualité, ch'io rilessi almen dieci volte. Quanto al cim-
balo poi, benché 10 avessi una passione smisurata per la
musica, € non fossi privo di disposizioni naturali, con
tutto ci0 non vi feci quasi nessun progresso, fuorché di
essermi sveltita molto la mano su la tastiera. Ma la mu-
sica scritta non mi voleva entrare in capo; tutto era orec-
chia in me, e memoria, € non altro. Attribuisco altresi la
cagione di quella mia ignoranza invincibile nelle note
musicali, all'inopportunita dell'ora in cui prendeva lezio-
ne, immediatamente dopo il pranzo; tempo, che in ogni
epoca della mia vita ho sempre palpabilmente visto es-
sermi espressamente contrario ad ogni qualunque anche
minima operazione della mente, ed anche alla semplice
applicazione degli occhi su qualunque carta od oggetto.
Talché quelle note musicali e le lor cinque righe cosi fit-
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te e parallele mi traballavano davanti alle pupille, ed 10
dopo quell'ora di lezione mi alzava dal cimbalo che non
ci vedeva pil, e rimaneva ammalato e stupido per tutto
il rimanente del giorno.

Le scuole parimente della scherma e del ballo, mi riu-
scivano infruttuosissime; quella, perché io era assoluta-
mente troppo debole per poter reggere allo stare in guar-
dia, e a tutte le attitudini di codest'arte; ed era anche il
dopo pranzo, e spesso usciva dal cimbalo e dava di pi-
glio alla spada; il ballo poi, perché io per natura lo ab-
borriva, € vi si aggiungeva per pil contrarietd il mae-
stro, francese, nuovamente venuto di Parigi, che con una
cert'aria civilmente scortese, € la caricatura perpetua dei
suoi moti e discorsi, mi quadruplicava l'abborrimento
innato ch'era in me per codest'arte burattinesca. E la
cosa ando a segno, ch'io dopo alcuni mesi abbandonai
affatto la lezione; e non ho mai saputo ballare neppure
un mezzo minué; questa sola parola mi ha sempre fin
d'allora fatto ridere e fremere ad un tempo; che son i due
effetti che mi hanno fatto poi sempre in appresso i fran-
cesi, e tutte le cose loro, che altro non sono che un per-
petuo e spesso mal ballato minué. lo attribuisco in gran
parte a codesto maestro di ballo quel sentimento disfa-
vorevole, e forse anche un poco esagerato, che mi ¢ ri-
masto nell'intimo del cuore, su la nazion francese, che
pure ha anche delle piacevoli e ricercabili qualita. Ma le
prime impressioni in quell'eta tenera radicate, non si
scancellano mai pit, e difficilmente s'indeboliscono,
crescendo gli anni; la ragione le va poi combattendo, ma
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bisogna sempre combattere per giudicare spassionata-
mente, e forse non ci si arriva. Due altre cose parimente
ritrovo, raccapezzando cosi le mie idee primitive, che
m'hanno persin da ragazzo fatto essere antigallo: I'una ¢,
che essendo 10 ancora in Asti nella casa paterna, prima
che mia madre passasse alle terze nozze, passo di quella
citta la duchessa di Parma, francese di nascita, la quale o
andava o veniva di Parigi. Quella carrozzata di lei e del-
le sue dame e donne, tutte impiastrate di quel rossaccio
che usavano allora esclusivamente le francesi, cosa ch'io
non avea vista mai, mi colpi singolarmente la fantasia, e
ne parlai per piu anni, non potendomi persuadere dell'in-
tenzione né dell'affetto di un ornamento cosi bizzarro, e
ridicolo, e contro la natura delle cose; poiché quando, o
per malattia, o per briachezza, o per altra cagione, un
viso umano da in codesto sconcio rossore, tutti se lo na-
scondono potendo, o mostrandolo fanno ridere o si fan
compatire. Codesti ceffi francesi mi lasciarono una lun-
ga e profonda impressione di spiacevolezza, e di ribrez-
zo per la parte femminina di quella nazione. L'altro
ramo di disprezzo che germogliava in me per costoro,
era nato, che imparando poi la geografia tanti anni dopo,
e vedendo su la carta quella grandissima differenza di
vastita e di popolazione che passava tra I'Inghilterra, o la
Prussia e la Francia, e sentendo poi sempre dire dalle
nuove di guerra, che 1 francesi erano battuti e per mare e
per terra, aggiuntevi poi quelle prime notizie avute sin
dall'infanzia, che 1 francesi erano stati padroni della citta
d'Asti pil volte; e che in ultimo vi erano poi stati fatti
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prigionieri in numero di sei, o sette mila e pia, presi
come dei vigliacchi senza far punto difesa, essendovisi
portati, al solito, cosi arrogantemente e tirannicamente
prima di esserne scacciati, queste diverse particolarita,
riunite poi tutte, e poste sul viso di quel mio maestro di
ballo, della di cui caricatura e ridicolezza parlai gia so-
pra, mi lasciarono poi sempre in appresso nel cuore quel
misto di abborrimento e disprezzo per quella nazione fa-
stidiosa. E certamente, chi ricercasse poi in sé stesso
maturo le cagioni radicali degli odi od amori diversi per
gl'individui o per i corpi collettizi, o per i diversi popoli,
ritroverebbe forse nella sua piu acerba eta 1 primi legge-
rissimi semi di tali affetti; e non molto maggiori, né di-
versi da questi ch'io ho di me stesso allegati. Oh, piccio-
la cosa ¢ pur l'uomo!

CAPITOLO SETTIMO
Morte dello zio paterno. Liberazione mia prima. In-
gresso nel Primo Appartamento dell’Accademia.

Lo zio, dopo dieci mesi di soggiorno in Cagliari, vi
mori. Egli era di circa sessanta anni, ma di salute assai
malandato, e sempre mi diceva prima di questa sua par-
tenza per la Sardegna, che io non l'avrei pit riveduto. Il
mio affetto per lui era tiepidissima cosa; atteso che 1o di
radissimo lo avea veduto, e sempre mostratomisi severo,
e duretto, ma non pero mai ingiusto. Egli era un uomo
stimabile per la sua rettitudine, e coraggio; avea militato
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con distinzione; aveva un carattere scolpito e fortissimo,
e le qualita necessarie al ben comandare. Ebbe anche
fama di molto ingegno, alquanto pero soffocato da una
erudizione disordinata, copiosa e loquacissima, spettan-
te la storia si moderna che antica. Io non fui dunque
molto afflitto di questa morte lontana dagli occhi, e gia
preveduta da tutti gli amici suoi, € mediante la quale io
acquistava quasi pienamente la mia liberta, con tutto il
sufficiente patrimonio paterno accresciuto anche dall'e-
redita non piccola di questo zio. Le leggi del Piemonte
all'eta dei quattordici anni liberano il pupillo dalla tute-
la, e lo sottopongono soltanto al curatore, che lasciando-
lo padrone dell'entrate sue annuali, non gli puo impedire
legalmente altra cosa che l'alienazione degli stabili.
Questo nuovo mio stato di padrone del mio in eta di
quattordici anni, mi innalzo dunque molto le corna, e mi
fece con la fantasia spaziare assai per il vano. In quel
frattempo mi era anche stato tolto il servitore aio An-
drea, per ordine del tutore; e giustamente, perché costui
si era dato sfrenatamente alle donne, al vino, e alle risse,
ed era diventato un pessimo soggetto pel troppo ozio, ¢
non avere chi lo invigilasse. A me aveva sempre usato
mali termini, ¢ quando era briaco, cio¢ quattro, o cinque
giorni per settimana, mi batteva per anche, e sempre poi
mi maltrattava; e in quelle spessissime malattie ch'io an-
dava facendo, egli, datomi da mangiare se n'andava, e
mi lasciava chiuso in camera talvolta dal pranzo fino al-
l'ora di cena; la qual cosa pill d'ogni altra contribuiva a
non farmi tornar sano, ed a triplicare in me quelle orribi-
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li malinconie che gia avea sortite dal naturale mio tem-
peramento. Eppure, chi 'l crederebbe? piansi e sospirai
per la perdita di codest'Andrea pill e piu settimane; e
non mi potendo opporre a chi giustamente voleva licen-
ziarlo, e me l'avea levato d'attorno, durai poi per pit
mesi ad andarlo io visitare ogni giovedi e domenica, es-
sendo egli inibito di porre 1 piedi in Accademia. lo mi
facea condurre a vederlo dal nuovo cameriere che mi
aveano dato, uomo piuttosto grosso, ma buono e di dol-
cissima indole. Gli somministrai anche per del tempo
dei denari, dandogliene quanto ne aveva, il che non era
molto; finalmente poi essendosi egli collocato in servi-
zio d'altri, ed 10 distratto dal tempo, e dalla mutazione di
scena per me dopo la morte dello zio, non ci pensai poi
pit. Dovendomi nei seguenti anni render conto in me
stesso della cagione di quell'affetto mio sragionevole
per un si tristo soggetto, se mi volessi abbellire, direi
che ci0 proveniva forse in me da una certa generosita di
carattere; ma questa per allora non era la vera cagione,
benché in appresso poi, quando nella lettura di Plutarco
10 cominciai ad infiammarmi dell'amor della gloria e
della virt, conobbi ed apprezzai, e praticai anche, po-
tendo, la soddisfacentissima arte del rendere bene per
male. Quel mio affetto per Andrea che mi avea pur dato
tanti dolori, era in me un misto della forza abituale del
vederlo da sett'anni sempre dintorno a me, e della predi-
lezione da me concepita per alcune sue belle qualita;
come la sagacita nel capire, la sveltezza e destrezza
somma nell'eseguire; le lunghe storiette e novelle ch'egli
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mi andava raccontando, ripiene di spirito, di affetti e d'i-
magini; cose tutte, per cui, passato lo sdegno delle du-
rezze e vessazioni ch'egli mi andava facendo, egli mi sa-
pea sempre tornare in grazia. Non capisco pero, come
abborrendo tanto per mia natura l'essere sforzato e mal-
menato, mi fossi pure avvezzato al giogo di costui. Que-
sta riflessione in appresso mi ha fatti talvolta compatire
alcuni principi, che senza essere affatto imbecilli si la-
sciavano pure guidare da gente che avea preso il soprav-
vento sovr'essi nell'adolescenza; eta funesta, per la pro-
fondita delle ricevute impressioni.

I1 primo frutto ch'io raccolsi dalla morte dello zio, fu
di poter andare alla Cavallerizza; scuola che sino allora
mi era sempre stata negata, € ch'io desiderava ardentissi-
mamente. Il priore dell'Accademia avendo saputa questa
mia smaniosa brama d'imparare a cavalcare, penso di
approfittarsene per mio utile; onde egli pose per premio
de' miei studi la futura equitazione, quand'io mi risol-
vessi a pigliare all'Universita il primo grado della scala
dottoresca, chiamato il magistero, che ¢ un esame pub-
blico alla peggio dei due anni di logica, fisica e geome-
tria. Io mi vi indussi subito; e cercatomi un ripetitore a
parte, che mi tornasse a nominare almeno le definizioni
di codeste mal fatte scuole, in quindici o venti giorni
misi assieme alla diavola una dozzina di periodi latini
tanto da rispondere a quei pochi quesiti, che mi verreb-
bero fatti dagli esaminatori. Divenni dunque, i0 non so
come in meno d'un mese maestro matricolato dell'Arti, e
quindi inforcai per la prima volta la schiena di un caval-
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lo: arte, nella quale divenni poi veramente maestro molti
anni dopo. Mi trovavo allora essere di statura piuttosto
piccolo e assai graciletto, e di poca forza nei ginocchi
che sono il perno del cavalcare; con tutto cio la volonta
e la molta passione supplivano alla forza, e in breve ci
feci dei progressi bastanti, massime nell'arte della mano,
e dell'intelletto reggenti d'accordo, e nel conoscere € in-
dovinare 1 moti e l'indole della cavalcatura. A questo
piacevole e nobilissimo esercizio 1o fui debitore ben to-
sto della salute, della cresciuta, e d'una certa robustezza
che andai acquistando a occhio vedente, ed entrai si puo
dire in una nuova esistenza.

Sepolto dunque lo zio, barattato il tutore in curatore,
fatto maestro dell'Arti, liberato dal giogo di Andrea, ed
inforcato un destriero, non ¢ credibile quanto andassi
ogni giorno pit alzando la cresta. Cominciai a dire
schiettamente e al priore, ed al curatore, che quegli studi
della legge mi tediavano, che io ci perdevo il mio tem-
po, e che in una parola non li voleva continuare altri-
menti. Il curatore allora abboccatosi col governatore
dell'Accademia, conchiusero di farmi passare al Primo
Appartamento, educazione molto larga, di cui ho parlato
pil sopra.

Vi feci dunque il mio ingresso il di 8 maggio 1763. In
quell'estate mi ci trovai quasi che solo; ma nell'autunno
st ando riempiendo di forestieri d'ogni paese quasi, fuor-
ché francesi; ed il numero che dominava era degli ingle-
si. Una ottima tavola signorilmente servita; molta dissi-
pazione; pochissimo studio, il molto dormire, il cavalca-
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re ogni giorno, € l'andar sempre pit facendo a mio
modo, mi aveano prestamente restituita e duplicata la
salute, il brio e l'ardire. Mi erano ricresciuti 1 capelli, e
sparruccatomi 10 mi andava vestendo a mio modo, €
spendeva assai negli abiti, per isfogarmi dei panni neri
che per regola dell'Accademia impreteribile avea dovuti
portare in quei cinque anni del Terzo e Secondo Appar-
tamento di essa. Il curatore andava gridando su questi
troppo ricchi e troppi abiti; ma il sarto sapendo ch'io po-
teva pagare mi facea credito quanto i' volessi, e rivestiva
credo anche sé a mie spese. Avuta l'eredita, ¢ la liberta,
ritrovai tosto degli amici, dei compagni ad ogni impresa,
e degli adulatori, e tutto quello insomma che vien coi
danari, e fedelmente con essi pur se ne va. In mezzo a
questo vortice nuovo e fervente, ed in eta di anni quat-
tordici e mezzo, 10 non era con tutto cido né discolo né
sragionevole quanto avrei potuto e dovuto fors'essere.
Di tempo in tempo aveva in me stesso dei taciti richiami
a un qualche studio, ed un certo ribrezzo ed una mezza
vergogna per l'ignoranza mia, su la quale non mi veniva
fatto d'ingannare me stesso, né tampoco mi attentava di
cercar d'ingannare gli altri. Ma non fondato in nessuno
studio, non diretto da nessuno, non sapendo nessuna lin-
gua bene, 10 non sapeva a quale applicazione darmi, né
come. La lettura di molti romanzi francesi (ch¢ degli ita-
liani leggibili non ve n'e); il continuo conversare con fo-
restieri, € il non aver occasione mai né di parlare né di
sentir parlare italiano, mi andavano a poco a poco scac-
ciando dal capo quel poco di tristo toscano ch'io avessi
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potuto intromettervi in quei due o tre anni di studi buf-
foni di umanita e rettoriche asinine. E sottentrava nel
mio vuoto capo il francese a tal segno, che in un accesso
di studio ch'io ebbi per due o tre mesi in quel prim'anno
del Primo Appartamento, m'ingolfai nei trentasei volumi
della Storia ecclesiastica del Fleury, e 1i lessi quasi tutti
con furore; e mi accinsi a farne anche degli estratti in
lingua francese, e di questi arrivai sino al libro diciotte-
simo; fatica sciocca, noiosa, ¢ risibile, che pure feci con
molta ostinazione, ed anche con un qualche diletto, ma
con quasi nessunissimo utile. Fu quella lettura che co-
mincio a farmi cader di credito i preti, e le loro cose. Ma
presto posi da parte il Fleury, e non ci pensai piu. E que'
miei estratti che non ho buttati sul fuoco sin a questi
anni addietro, mi hanno fatto ridere assai quando 1i ri-
scorsi un pocolino, circa venti anni dopo averli stesi.
Dall'istoria ecclesiastica mi ringolfai nei romanzi, e ri-
leggeva molte volte gli stessi, tra gli altri, Les Mille et
une Nuit.

Intanto, essendomi stretto d'amicizia con parecchi
giovanotti della citta che stavano sotto I'aio, ci vedeva-
mo ogni giorno, e si facevano delle gran cavalcate su
certi cavallucci d'affitto, cose pazze da fiaccarcisi il col-
lo migliaia di volte non che una; come quella di far a
correre all'ingii dall'Eremo di Camaldoli fin a Torino,
ch'¢ una pessima selciata erta a picco, che non l'avrei
fatta poi neppure con ottimi cavalli per nessun conto; e
di correre pe' boschi che stanno tra il Po e la Dora, die-
tro a quel mio cameriere, tutti noi come cacciatori, ed
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egli sul suo ronzino faceva da cervo; oppure si sbriglia-
va 1l di lui cavallo scosso, e si inseguiva con grand'urli,
e scoppietti di fruste, e corni artefatti con la bocca, sal-
tando fossi smisurati, rotolandovi spesso in bel mezzo,
guadando spessissimo la Dora, e principalmente nel luo-
go dove ella mette nel Po e facendo insomma ogni sorte
di simili scappataggini, e tali che nessuno pit ci voleva
affittar dei cavalli, per quanto si volessero strapagare.
Ma questi stessi strapazzi mi rinforzavano notabilmente
il corpo, € m'innalzavano molto la mente; e mi andavano
preparando 1'animo al meritare e sopportare, e forse a
ben valermi col tempo dell'acquistata mia liberta si fisi-
ca che morale.

CAPITOLO OTTAVO
Orzio totale. Contrarieta incontrate, e fortemente sop-
portate.

Non aveva altri allora che s'ingerisse de' fatti miei,
fuorché quel nuovo cameriere, datomi dal curatore, qua-
si come un semi-aio, ed aveva ordine di accompagnarmi
sempre dapertutto. Ma a dir vero, siccome egli era un
buon sciocco ed anche interessatuccio, io col dargli mol-
to ne faceva assolutamente ogni mio piacere, ed egli non
ridiceva nulla. Con tutto ci0, 1'uvomo per natura non si
contentando mai, ed 10 molto meno che niun altro, mi
venne presto a noia anche quella piccola suggezione
dell'avermi sempre il cameriere alle reni, dovunque 1'
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m'andassi. E tanto pil mi riusciva gravosa questa servi-
ta, quanto ch'ella era una particolarita usata a me solo di
quanti ne fossero in quel Primo Appartamento; poiché
tutti gli altri uscivano da sé€, e quante volte il giorno vo-
levano. N¢é mi capacitai punto della ragione che mi si
dava di questo, ch'io era il pill ragazzo di tutti, essendo
sotto ai quindici anni. Onde m'incocciai in quell'idea di
voler uscir solo anche 10, € senza dir nulla al cameriere,
né a chi che sia, cominciai a uscir da me. Da prima fui
ripreso dal governatore; e ci tornai subito; la seconda
volta fui messo in arresto in casa, € poi liberato dopo al-
cuni giorni, fui da capo all'uscir solo. Poi riarrestato pia
strettamente, poi liberato, e riuscito di nuovo; e sempre
cosi a vicenda piu volte, il che duro forse un mese, cre-
scendomisi sempre il gastigo, € sempre inutilmente. Alla
per fine dichiarai in uno degli arresti, che mi ci doveano
tenere in perpetuo, perché appena sarei stato liberato,
immediatamente sarei tornato fuori da me; non volendo
10 nessuna particolarita né in bene né in male, che mi fa-
cesse essere 0 pil o meno o diverso da tutti gli altri
compagni; che codesta distinzione era ingiusta ed odio-
sa, € mi rendeva lo scherno degli altri; che se pareva al
signor governatore ch'io non fossi d'eta né di costumi da
poter far come gli altri del Primo, egli mi poteva rimet-
tere nel Secondo Appartamento. Dopo tutte queste mie
arroganze mi tocco un arresto cosi lungo, che ci stetti da
tre mesi e pil, e fra gli altri tutto l'intero carnevale del
1764. Io mi ostinai sempre pill a non voler mai doman-
dare d'esser liberato, e cosi arrabbiando e persistendo,
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credo che vi sarei marcito, ma non piegatomi mai. Quasi
tutto il giorno dormiva; poi verso la sera mi alzava da
letto, e fattomi portare una materassa vicino al caminet-
to, mi vi sdraiava su per terra; e non volendo piu riceve-
re il pranzo solito dell'Accademia, che mi facevano por-
tar in camera, i0 mi cucinava da me a quel fuoco della
polenta, e altre cose simili. Non mi lasciava pia pettina-
re, né mi vestiva ed era ridotto come un ragazzo salvati-
co. Mi era inibito l'uscire di camera; ma lasciavano pure
venire quei miei amici di fuori a visitarmi; 1 fidi compa-
gni di quelle eroiche cavalcate. Ma io allora sordo e
muto, € quasi un corpo disanimato, giaceva sempre, €
non rispondeva niente a nessuno qualunque cosa mi si
dicesse. E stava cosi delle ore intere, con gli occhi con-
ficcati in terra, pregni di pianto, senza pur mai lasciare
uscir una lagrima.

CAPITOLO NONO
Matrimonio della sorella. Reintegrazione del mio
onore. Primo cavallo.

Da questa vita di vero bruto bestia, mi libero final-
mente la congiuntura del matrimonio di mia sorella Giu-
lia, col conte Giacinto di Cumiana. Segui il di primo
maggio 1764, giorno che mi restd impresso nella mente
essendo andato con tutto lo sposalizio alla bellissima
villeggiatura di Cumiana distante dieci miglia da Torino;
dove passai pit d'un mese allegrissimamente, come do-
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vea essere di uno scappato di carcere, detenutovi tutto
I'inverno. Il mio nuovo cognato avea impetrata la mia li-
berazione, ed a piu equi patti fui ristabilito nei dritti in-
nati dei Primi Appartamentisti dell'Accademia; e cosi
ottenni l'eguaglianza con i compagni mediante pii mesi
di durissimo arresto. Coll'occasione di queste nozze ave-
va anche ottenuto molto allargamento nella facolta di
spendere il mio, il che non mi si poteva oramai legal-
mente negare. E da questo ne nacque la compra del mio
primo cavallo, che venne anche meco nella villeggiatura
di Cumiana. Era questo cavallo un bellissimo sardo, di
mantello bianco, di fattezze distinte, massime la testa,
I'incollatura ed il petto. Lo amai con furore, € non me lo
rammento mai senza una vivissima emozione. La mia
passione per esso ando al segno di guastarmi la quiete,
togliermi la fame ed il sonno, ogni qual volta egli aveva
alcuno incommoduccio; il che succedeva assai spesso,
perché egli era molto ardente e delicato ad un tempo; e
quando poi l'aveva fra le gambe, il mio affetto non
m'impediva di tormentarlo e malmenarlo anche tal volta
quando non volea fare a modo mio. La delicatezza di
questo prezioso animale mi servi ben tosto di pretesto
per volerne un altro di pit, e dopo quello due altri di
carrozza, € poi uno di calessetto, e poi due altri di sella,
e cosi in men d'un anno arrivai sino a otto, fra gli schia-
mazzi del tenacissimo curatore, ch'io lasciava pur canta-
re a suo piacimento. E superato cosi l'argine della stiti-
chezza e parsimonia di codesto mio curatore; tosto tra-
boccai in ogni sorte di spesa, e principalmente negli abi-
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ti, come gia mi par d'avere pill sopra accennato. V'erano
alcuni di quegli inglesi miei compagni, che spendevano
assal; onde 10 non volendo essere soverchiato, cercava
pure e mi riusciva di soverchiare costoro. Ma, per altra
parte, quei giovinotti miei amici di fuori dall'Accade-
mia, e coi quali io conviveva assai pill che coi forestieri
di dentro, per essere soggetti ai lor padri, avevano pochi
quattrini; onde benché a loro mantenimento fosse de-
centissimo, essendo essi dei primi signori di Torino,
pure le loro spese di capriccio venivano ad essere neces-
sariamente tenuissime. A risguardo dunque di questi, io
debbo per amor del vero confessare ingenuamente di
aver allora praticata una virtd, ed appurato che ella era
in me naturale, ed invincibile: ed era di non volere né
potere soverchiar mai in nessuna cosa chi che sia, ch'io
conoscessi 0 che si tenesse per minore di me in forza di
corpo, d'ingegno, di generosita, d'indole, o di borsa. Ed
in fatti, ad ogni abito nuovo, e ricco o di ricami, o di
nappe, o di pelli ch'io m'andava facendo, se mi veniva
fatto di vestirmelo la mattina per andare a corte, o a ta-
vola con 1 compagni d'Accademia, che rivaleggiavano in
queste vanezze con me, 10 poi me lo spogliava subito al
dopo pranzo, ch'era I'ora in cui venivano quegli altri da
me; e li faceva anzi nascondere perché non li vedessero,
€ me ne vergognava in somma con essi, come di un de-
litto; e tale in fatti nel mio cuore mi pareva, e l'avere, e
molto pia il farne pompa, delle cose che gli amici ed
eguali miei non avessero. E cosi pure, dopo avere con
molte risse ottenuto dal curatore di farmi fare una ele-
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gante carrozza, cosa veramente inutilissima e ridicola
per un ragazzaccio di sedici anni in una citta cosi micro-
scopica come Torino, i0 non vi saliva quasi mai, perché
gli amici non l'avendo se ne dovevano andare a sante
gambe sempre. E quanto ai molti cavalli da sella, 10 me
li facea perdonare da loro, accomunandoli con essi; oltre
che essi pure ne aveano ciascuno il suo, e mantenuto dai
loro rispettivi genitori. Percid questo ramo di lusso mi
dilettava anche piu di tutti altri, € con meno misto di ri-
brezzo, perché in nulla veniva ad offendere gli amici
miei.

Esaminando 10 spassionatamente e con l'amor del
vero codesta mia prima gioventd, mi pare di ravvisarci
fra le tante storture di un'eta bollente, oziosissima, ine-
ducata, e sfrenata, una certa naturale pendenza alla giu-
stizia, all'eguaglianza, ed alla generosita d'animo, che
mi paiono gli elementi d'un ente libero, o degno di es-
serlo.

CAPITOLO DECIMO
Primo amoruccio. Primo viaggetto. Ingresso nelle

truppe.

In una villeggiatura ch'io feci di circa un mese colla
famiglia di due fratelli, che erano dei principali miei
amici, € compagni di cavalcate, provai per la prima vol-
ta sotto aspetto non dubbio la forza d'amore per una loro
cognata, moglie del loro fratello maggiore. Era questa
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signorina, una brunetta piena di brio, e di una certa pro-
tervia che mi facea grandissima forza. I sintomi di quel-
la passione, di cui ho provato dappoi per altri oggetti
cosi lungamente tutte le vicende, si manifestarono in me
allora nel seguente modo. Una malinconia profonda e
ostinata; un ricercar sempre l'oggetto amato, e trovatolo
appena, sfuggirlo; un non saper che le dire, se a caso mi
ritrovava alcuni pochi momenti (non solo mai, che cio
non mi veniva fatto mai, essendo ella assai strettamente
custodita dai suoceri) ma alquanto in disparte con essa;
un correre poi dei giorni interi (dopo che si ritorno di
villa) in ogni angolo della citta, per vederla passare in
tale o tal via, nelle passeggiate pubbliche del Valentino e
Cittadella; un non poterla neppure udir nominare, non
che parlar mai di essa; ed in somma tutti, ed alcuni piq,
quegli effetti si dottamente e affettuosamente scolpiti
dal nostro divino maestro di questa divina passione, il
Petrarca. Effetti, che poche persone intendono, e pochis-
sime provano; ma a quei soli pochissimi ¢ concesso 1'u-
scir dalla folla volgare in tutte le umane arti. Questa pri-
ma mia flamma, che non ebbe mai conclusione nessuna,
mi resto poi lungamente semiaccesa nel cuore, ed in tut-
ti 1 miei lunghi viaggi fatti poi negli anni consecutivi, 10
sempre senza volerlo, e quasi senza avvedermene 1'avea
tacitamente per norma intima d'ogni mio operare; come
se una voce mi fosse andata gridando nel piu segreto di
esso: «Se tu acquisti tale, o tal pregio, tu potrai al ritor-
no tuo piacer maggiormente a costei; e cangiate le circo-
stanze, potrai forse dar corpo a quest'ombray.
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Nell'autunno dell'anno 1765 feci un viaggietto di die-
ci giorni a Genova col mio curatore; e fu la mia prima
uscita dal paese. La vista del mare mi rapi veramente
'anima, e non mi poteva mai saziare di contemplarlo.
Cosi pure la posizione magnifica e pittoresca di quella
superba citta, mi riscaldo molto la fantasia. E se io allo-
ra avessi saputa una qualche lingua, ed avessi avuti dei
poeti per le mani, avrei certamente fatto dei versi; ma da
quasi due anni 10 non apriva pill nessun libro, eccettuati
di radissimo alcuni romanzi francesi, ¢ qualcuna delle
prose di Voltaire, che mi dilettavano assai. Nel mio an-
dare a Genova ebbi un sommo piacere di rivedere la ma-
dre e la citta mia, di dove mancava gia da sette anni, che
in quell'eta paiono secoli. Tornato poi di Genova, mi pa-
reva di aver fatta una gran cosa, ¢ d'aver visto molto.
Ma quanto io mi teneva di questo mio viaggio cogli
amici di fuori dell'Accademia (benché non lo dimostras-
st loro, per non mortificarli), altrettanto poi mi arrabbia-
va e rimpiccioliva in faccia ai compagni di dentro, che
tutti venivano di paesi lontani, come Inglesi, Tedeschi,
Polacchi, Russi, etc.; ed a cui il mio viaggio di Genova
pareva, com'era in fatti, una babbuinata. E questo mi
dava una frenetica voglia di viaggiare, e di vedere da me
1 paesi di tutti costoro.

In quest'ozio e dissipazione continua, presto mi pas-
sarono gli ultimi diciotto mesi ch'io stetti nel Primo Ap-
partamento. Ed essendomi io fatto inscrivere nella lista
dei postulanti impiego nelle truppe sin dal prim'anno
ch'io v'era entrato, dopo esservi stato tre anni, in quel
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maggio del 1766, finalmente fui compreso in una pro-
mozione generale di forse centocinquanta altri giovanot-
ti. E benché io da pitt d'un anno, mi fossi intiepidito
moltissimo in questa vocazione militare, pure non aven-
do 10 ritrattata la mia petizione, mi convenne accettare;
ed uscii porta-insegna nel Reggimento Provinciale d'A-
sti. Da prima 10 aveva chiesto d'entrare nella cavalleria,
per l'amore innato dei cavalli; poi di li a qualche tempo,
aveva cambiata la domanda, bastandomi di entrare in
uno di quei Reggimenti Provinciali, i quali in tempo di
pace non si radunando all'insegne se non se due volte
l'anno, e per pochi giorni, lasciavano cosi una grandissi-
ma liberta di non far nulla, che era appunto la sola cosa
ch'io mi fossi determinato di voler fare. Con tutto cio,
anche questa milizia di pochi giorni mi spiacque moltis-
simo; e tanto piu, perché l'aver avuto quell'impiego mi
costringeva di uscire dall'Accademia, dove 10 mi trova-
va assal bene, e ci stava altrettanto volentieri allora,
quanto ci era stato male e a contragenio nei due altri Ap-
partamenti, e 1 primi diciotto mesi del Primo. Bisogno
pure ch'io m'adattassi, e nel corrente di quel maggio la-
sciai I'Accademia, dopo esservi stato quasi ott'anni. E
nel settembre mi presentai alla prima rassegna del mio
reggimento in Asti, dove compiei esattissimamente ogni
dovere del mio impieguccio, abborrendolo; € non mi po-
tendo assolutamente adattare a quella catena di dipen-
denze gradate, che si chiama subordinazione; ed ¢ vera-
mente l'anima della disciplina militare; ma non poteva
esser l'anima mai d'un futuro poeta tragico. All'uscire
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dell'Accademia, aveva appigionato un piccolo ma gra-
z10so quartiere nella casa stessa di mia sorella; e 1a at-
tendeva a spendere il pitl che potessi, in cavalli, super-
fluita d'ogni genere, e pranzi che andava facendo ai miei
amici, ed ai passati compagni dell'’Accademia. La sma-
nia di viaggiare, accresciutasi in me smisuratamente col
conversare moltissimo con codesti forestieri, m'indusse
contro la mia indole naturale ad intelaiare un raggiretto
per vedere di strappare una licenza di viaggiare a Roma
e a Napoli almeno per un anno. E siccome era troppo
certa cosa, che in eta di anni diciassette € me si ch'io al-
lora mi aveva, non mi avrebbero mai lasciato andar
solo, m'ingegnai con un aio inglese cattolico, che guida-
va un fiammingo, ed un olandese a far questo giro, e coi
quali era stato gia pit d'un anno nell'Accademia, a vede-
re s'egli voleva anche incaricarsi di me, e cosi fare 1l su-
detto viaggio noi quattro. Tanto feci insomma, che invo-
gliai anche questi di avermi per compagno, € servitomi
poi del mio cognato per ottenermi dal re la licenza di
partire sotto la condotta del sudetto aio inglese, uomo
pit che maturo, e di ottimo grido, finalmente resto fissa-
ta la partenza per 1 primi di ottobre di quell'anno. E que-
sto fu il primo, e in seguito poi l'uno dei pochi raggiri
ch'io abbia intrapresi con sottigliezza, e ostinazione di
maneggio, per persuadere quell'aio, e il cognato, e pia di
tutti lo stitichissimo curatore. La cosa riusci, ma in me
mi vergognava e irritava moltissimo di tutte le pieghe-
volezze, e simulazioni, e dissimulazioni che mi conveni-
va porre in opera per ispuntarla. Il re, che nel nostro pic-
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colo paese di ogni piccolissima cosa s'ingerisce, non si
trovava essere niente propenso ai viaggi de' suoi nobili;
e molto meno poi di un ragazzo uscito allora del guscio,
e che indicava un certo carattere. Bisognd insomma
ch'io mi piegassi moltissimo. Ma grazie alla mia buona
sorte, questo non mi tolse poi di rialzarmi in appresso
interissimo.

E qui daro fine a questa seconda parte; nella quale
m'avvedo benissimo che avendovi io intromesso con piu
minutezza cose forse anco piu insipide che nella prima,
consiglierd anche al lettore di non arrestarvisi molto, o
anche di saltarla a pi¢ pari; poiché, a tutto ristringere in
due parole, questi otto anni della mia adolescenza altro
non sono che infermita, ed ozio, e ignoranza.
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Epoca terza

GIOVINEZZA

Abbraccia circa dieci anni di viaggi, e dissolutezze.

CAPITOLO PRIMO
Primo viaggio. Milano, Firenze, Roma.

La mattina del di 4 ottobre 1766, con mio indicibile
trasporto, dopo aver tutta notte farneticato in pazzi pen-
sieri senza mai chiuder occhio, partii per quel tanto so-
spirato viaggio. Eramo una carrozzata dei quattro padro-
ni, ch'io individuai, un calesse con due servitori, du' altri
a cassetta della nostra carrozza, ed il mio cameriere a
cavallo da corriere. Ma questi non era gia quel vecchiot-
to datomi a guisa di aio tre anni prima, ché quello lo la-
sciai a Torino. Era questo mio nuovo cameriere, un
Francesco Elia, stato gia quasi vent'anni col mio zio, e
dopo la di lui morte in Sardegna, passato con me. Egli
aveva viaggiato col suddetto mio zio, due volte in Sar-
degna, ed in Francia, Inghilterra, ed Olanda. Uomo di
sagacissimo ingegno, di un'attivitd non comune, e che
valendo egli solo pit che tutti 1 nostri altri quattro servi-
tori presi a fascio, sarda d'ora in poi l'eroe protagonista
della commedia di questi miei viaggi; di cui egli si trovo
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immediatamente essere il solo e vero nocchiero, stante
la nostra totale incapacita di tutti noi altri otto, o bambi-
ni, o vecchi rimbambiti.

La prima stazione fu di circa quindici giorni in Mila-
no. Avendo 10 gia visto Genova due anni prima, ed es-
sendo abituato al bellissimo locale di Torino, la topogra-
fia milanese non mi dovea, né potea piacer niente. Alcu-
ne cose che vi sarebbero pur da vedersi, i0 o non vidi, o
male ed in fretta, e da quell'ignorantissimo e svogliato
ch'io era d'ogni utile o dilettevole arte, E mi ricordo, tra
l'altre, che nella Biblioteca Ambrosiana, datomi in mano
dal bibliotecario non so piu quale manoscritto autografo
del Petrarca, da vero barbaro Allobrogo, lo buttai 1a, di-
cendo che non me n'importava nulla. Anzi, in fondo del
cuore, 10 ¢l aveva un certo rancore con codesto Petrarca;
perché alcuni anni prima, quando 10 era filosofo, essen-
domi capitato un Petrarca alle mani, I'aveva aperto a
caso da capo, da mezzo, e da piedi, e per tutto lettine, o
compitati alcuni pochi versi, in nessun luogo aveva inte-
so nulla, né mai raccapezzato il senso; onde l'avea sen-
tenziato, facendo coro coi francesi e con tutti gli altri
ignoranti presuntuosi; e tenendolo per un seccatore, di-
citor di arguzie e freddure, aveva poi cosi ben accolto 1
suoi preziosissimi manoscritti.

Del resto, essendo io partito per quel viaggio d'un
anno, senza pigliar meco altri libri che alcuni Viaggi d'I-
talia, e questi tutti in lingua francese, 10 mi avviava
sempre piu alla total perfezione della mia gia tanto inol-
trata barbarie. Coi compagni di viaggio si conversava
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sempre in francese, e cosi in alcune case milanesi dove
10 andava con essi, si parlava pur sempre francese; onde
quel pochin pochino ch'io andava pur pensando € com-
binando nel mio povero capino, era pure vestito di cenci
francesi; ¢ alcune letteruzze ch'io andava scrivendo, era-
no in francese; ed alcune memoriette ridicole ch'io anda-
va schiccherando su questi miei viaggi, eran pure in
francese; e 1l tutto alla peggio, non sapendo io questa
linguaccia se non se a caso; non mi ricordando pia di
nessuna regola ove pur mai l'avessi saputa da prima; e
molto meno ancora sapendo l'italiano, raccoglieva cosi
il frutto dovuto della disgrazia primitiva del nascere in
un paese anfibio, e della valente educazione ricevutavi.

Dopo un soggiorno di due settimane in circa, si parti
di Milano. Ma siccome quelle mie sciocche Memorie
sul viaggio furono ben presto poi da me stesso corrette
con le debite fiamme, non le rinnovero 10 qui certamen-
te, col particolarizzare oltre il dovere questi miei viaggi
puerili, trattandosi di paesi tanto noti; onde, o nulla o
pochissimo dicendo delle diverse citta, ch'io, digiuno di
ogni bell'arte, visitai come un Vandalo, andero parlando
di me stesso, poiché pure questo infelice tema, ¢ quello
che ho assunto in quest'opera.

Per la via di Piacenza, Parma, e Modena, si giunse in
pochi giorni a Bologna; né ci arrestammo in Parma che
un sol giorno, ed in Modena poche ore, al solito senza
veder nulla, o prestissimo ¢ male quello che ci era da
vedersi. Ed 1l mio maggiore, anzi il solo piacere ch'io ri-
cavassi dal viaggio, era di ritrovarmi correndo la posta
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su le strade maestre, e di farne alcune, e il piu che pote-
va, a cavallo da corriere. Bologna, e 1 suoi portici e frati,
non mi piacque gran cosa; dei suoi quadri non ne seppi
nulla; e sempre incalzato da una certa impazienza di
luogo, 10 era lo sprone perpetuo del nostro aio antico,
che sempre lo instigava a partire. Arrivammo a Firenze
in fin d'ottobre; e quella fu la prima citta, che a luoghi
mi piacque, dopo la partenza di Torino; ma mi piacque
pur meno di Genova, che aveva vista due anni prima. Vi
si fece soggiorno per un mese; e la pure, sforzato, dalla
fama del luogo, cominciai a visitare alla peggio la Gal-
leria, e il Palazzo Pitti, e varie chiese; ma il tutto con
molta nausea, senza nessun senso del bello; massime in
pittura; gli occhi miei essendo molto ottusi ai colori; se
nulla nulla gustava un po' pit era la scoltura, e 1'architet-
tura anche piu; forse era in me una reminiscenza del mio
ottimo zio, l'architetto. La tomba di Michelangelo in
Santa Croce fu una delle poche cose che mi fermassero;
e su la memoria di quelluomo di tanta fama feci una
qualche riflessione; e fin da quel punto sentii fortemen-
te, che non riuscivano veramente grandi fra gli uomini,
che quei pochissimi che aveano lasciata alcuna cosa sta-
bile fatta da loro. Ma una tal riflessione isolata in mezzo
a quell'immensa dissipazione di mente nella quale io vi-
veva continuamente, veniva ad essere per l'appunto
come si suol dire, una goccia di acqua nel mare. Fra le
tante mie giovenili storture, di cui mi tocchera di arros-
sire in eterno, non annoverero certamente come l'ultima
quella di essermi messo in Firenze ad imparare la lingua

94



inglese, nel breve soggiorno di un mese ch'io vi feci, da
un maestruccio inglese che vi era capitato; in vece di
imparare dal vivo esempio dei beati toscani a spiegarmi
almeno senza barbarie nella loro divina lingua, ch'io
balbettante stroppiava, ogni qual volta me ne doveva
prevalere. E percio sfuggiva di parlarla, il pit che pote-
va; stante che la vergogna di non saperla potea pur qual-
che cosa in me; ma vi potea pure assai meno che la in-
fingardaggine del non volerla imparare. Con tutto ci0, io
mi ero subito ripurgata la pronunzia di quel nostro orri-
bile u lombardo, o francese, che sempre mi era spiaciuto
moltissimo, per quella sua magra articolazione, e per
quella boccuccia che fanno le labbra di chi lo pronunzia,
somiglianti in quell'atto moltissimo a quella risibile
smorfia che fanno le scimmie, allorché favellano. E an-
cora adesso, benché di codesto u, da cinque e pill anni
ch'io sto in Francia ne abbia pieni e foderati gli orecchi,
pure egli mi fa ridere ogni volta che ci bado; e massime
nella recita teatrale, o camerale (che qui la recita ¢ per-
petua), dove sempre fra questi labbrucci contratti che
paiono sempre soffiare su la minestra bollente, campeg-
gia principalmente la parola nature.

In tal guisa io in Firenze, perdendo il mio tempo,
poco vedendo, e nulla imparando, presto tediandomivi,
rispronai l'antico nostro mentore, e si parti il di primo
decembre alla volta di Lucca per Prato e Pistoia. Un
giorno in Lucca mi parve un secolo; e subito si riparti
per Pisa. E un giorno in Pisa, benché molto mi piacesse
il Camposanto, mi parve anche lungo. E subito, a Livor-
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no. Questa citta mi piacque assai e perché somigliava al-
quanto a Torino, e per via del mare, elemento del quale
10 non mi saziava mai. Il soggiorno nostro vi fu di otto o
dieci giorni; ed 10 sempre barbaramente andava balbet-
tando l'inglese, ed avea chiusi e sordi gli orecchi al to-
scano. Esaminando poi la ragione di una si stolta prefe-
renza, ci trovai un falso amor proprio individuale, che a
ci0 mi spingeva senza ch'io pure me ne avvedessi. Aven-
do per piu di due anni vissuto con inglesi; sentendo per
tutto magnificare la loro potenza e ricchezza; vedendone
la grande influenza politica; e per l'altra parte vedendo
I'Ttalia tutta esser morta; gl'italiani, divisi, deboli, avvili-
ti e servi; grandemente mi vergognava d'essere, e di pa-
rere italiano, e nulla delle cose loro non voleva né prati-
car, n¢ sapere.

Si parti di Livorno per Siena; e in quest'ultima citta,
benché il locale non me ne piacesse gran fatto, pure,
tanta ¢ la forza del bello e del vero, ch'io mi sentii quasi-
ché un vivo raggio che mi rischiarava ad un tratto la
mente, e una dolcissima lusinga agli orecchi e al cuore,
nell'udire le pid infime persone cosi soavemente e con
tanta eleganza proprieta e brevita favellare. Con tutto
ci0 non vi stetti che un giorno; e il tempo della mia con-
versione letteraria e politica era ancora lontano assai; mi
bisognava uscire lungamente d'Italia per conoscere ed
apprezzar gli Italiani. Partii dunque per Roma, con una
palpitazione di cuore quasiché continua, pochissimo
dormendo la notte, e tutto il di ruminando in me stesso e
1l San Pietro, e 1l Coliseo, ed 1l Panteon; cose che 1o ave-
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va tanto udite esaltare; ed anche farneticava non poco su
alcune localita della storia romana, la quale (benché
senza ordine e senza esattezza) cosi presa in grande mi
era bastantemente nota ed in mente, essendo stata la sola
istoria ch'io avessi voluto alquanto imparare nella mia
prima gioventu.

Finalmente, ai tanti di decembre dell'anno 1766 vidi
la sospirata Porta del Popolo; e benché l'orridezza e mi-
seria del paese da Viterbo in poi mi avesse fortemente
indisposto, pure quella superba entrata mi racconsolo,
ed appagommi I'occhio moltissimo. Appena eramo di-
scesi alla piazza di Spagna dove si albergo, subito noi
tre giovanotti, lasciato l'aio riposarsi, cominciammo a
correre quel rimanente di giorno, e si visito alla sfuggi-
ta, tra l'altre cose, il Panteon. I miei compagni si mostra-
vano sul totale pill maravigliati di queste cose, di quel
che lo fossi 10. Quando poi alcuni anni dopo ebbi veduti
1 loro paesi, mi son potuto dare facilmente ragione di
quel loro stupore assai maggiore del mio. Vi si stette al-
lora otto giorni soli, in cui non si fece altro che correre
per disbramare quella prima impaziente curiosita. lo
preferiva perd molto di tornare fin due volte il giorno a
San Pietro, al veder cose nuove. E notero, che quell'am-
mirabile riunione di cose sublimi non mi colpi alla pri-
ma quanto avrei desiderato e creduto, ma successiva-
mente poi la maraviglia mia ando sempre crescendo; e
ci0, a tal segno, ch'io non ne conobbi ed apprezzai vera-
mente il valore se non molti anni dopo, allorché stanco
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della misera magnificenza oltramontana, mi venne fatto
di dovermi trattenere in Roma degli anni.

CAPITOLO SECONDO
Continuazione dei viaggi, liberatomi anche dell'aio.

Incalzavaci frattanto I'imminente inverno; e pii anco-
ra incalzava io il tardissimo aio, perché si partisse per
Napoli, dove s'era fatto disegno di soggiornare per tutto
il carnevale. Partimmo dunque coi vetturini, si perché
allora le strade di Roma a Napoli non erano quasi prati-
cabili, si per via del mio cameriere Elia, che a Radicofa-
ni essendo caduto sotto il cavallo di posta si era rotto un
braccio, e ricoverato poi nella nostra carrozza avea mol-
tissimo patito negli strabalzi di essa, venendo cosi fino a
Roma. Molto coraggio e presenza di spirito e vera for-
tezza d'animo avea mostrato costui in codesto accidente;
poiché rialzatosi da sé, ripreso il ronzino per le redini, si
avvio soletto a piedi sino a Radicofani distante ancora
pit d'un miglio. Quivi, fatto cercare un chirurgo, mentre
lo stava aspettando si fece sparare la manica dell'abito, e
visitandosi 1l braccio da sé, trovatolo rotto, si fece tenere
ben saldamente la mano di esso stendendolo quanto piu
poteva, e coll'altra, che era la mandritta, se lo riatto si
perfettamente, che il chirurgo, giunto quasi nel tempo
stesso che noi sopraggiungevamo con la carrozza, lo
trovo rassettato a guisa d'arte in maniera che, senza pid
altrimenti toccarlo, subito lo fascio, ¢ in meno d'un'ora
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noi ripartimmo, collocando il ferito in carrozza, il quale
pure con viso baldo e fortissimo pativa non poco. Giunti
ad Acquapendente, si trovo rotto il timone della carroz-
za; del che trovandoci noi tutti impicciatissimi, cio€ noi
tre ragazzi, il vecchio aio, e gli altri quattro stolidi servi-
tori, quel solo Elia col braccio al collo, tre ore dopo la
rottura, era pill in moto, e pid efficacemente di noi tutti
adoperavasi per risarcire il timone; e cosi bene diresse
quella provvisoria rappezzatura, che in meno di du' altre
ore si riparti, e l'infermo timone ci strascind senz'altro
accidente poi sino a Roma.

Io mi son compiaciuto d'individuare questo fatto epi-
sodico, come tratto caratteristico di un uomo di molto
coraggio e gran presenza di spirito, molto pill che al suo
umile stato non parea convenirsi. Ed in nessuna cosa mi
compiaccio maggiormente, che nel lodare ed ammirare
quelle semplici virta di temperamento, che ci debbono
pur tanto far piangere sovra 1 pessimi governi, che le
trascurano, o le temono e le soffocano.

Si arrivo dunque a Napoli la seconda festa del Natale,
con un tempo quasi di primavera. L'entrata da Capo di
China per gli Studi e Toledo, mi presento quella citta in
aspetto della piu lieta e popolosa ch'io avessi veduta mai
fin allora, ¢ mi rimarra sempre presente. Non fu poi lo
stesso, quando mi tocco di albergare in una bettolaccia
posta nel pit buio e sozzo chiassuolo della citta: il che
fu di necessita perché ogni pulito albergo ritrovavasi
pieno zeppo di forestieri. Ma questa contrarieta mi ama-
reggio assai quel soggiorno, stante che in me la localita
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lieta 0 no della casa, ha sempre avuto una irresistibile
influenza sul mio puerilissimo cervello, sino alla pit
inoltrata eta.

In pochi giorni per mezzo del nostro ministro fui in-
trodotto in parecchie case; e il carnovale, si per gli spet-
tacoli pubblici, che per le molte private feste e varieta
d'oziosi divertimenti, mi riusciva brillante e piacevole
pil ch'altro mai ch'io avessi veduto in Torino. Con tutto
ci0 in mezzo a quei nuovi e continui tumulti, libero inte-
ramente di me, con bastanti danari, d'eta diciott'anni, ed
una figura avvenente, 10 ritrovava per tutto la sazieta, la
noia, il dolore. Il mio pill vivo piacere era la musica bur-
letta del Teatro Nuovo; ma sempre pure quei suoni, an-
corché dilettevoli, lasciavano nell'animo mio una lun-
ghissima romba di malinconia; e mi si venivano destan-
do a centinaia le idee le piu funeste e lugubri, nelle quali
mi compiaceva non poco, € me le andava poi ruminando
soletto alle sonanti spiagge di Chiaia e di Portici. Con
parecchi giovani signori napoletani avea fatto conoscen-
za, amicizia con niuno: la mia natura ritrosa anzi che no
mi inibiva di ricercare; e portandone la viva impronta
sul viso, ella inibiva agli altri di ricercar me. Cosi delle
donne, alle quali per natura era moltissimo inclinato,
non mi piacendo se non le modeste, i0 non piaceva pure
che alle sole sfacciate; il che mi facea rimaner sempre
col cuor vuoto. Oltre ci10, 'ardentissima voglia ch'io
sempre nutriva in me di viaggiare oltre 1 monti, mi facea
sfuggire di allacciarmi in nessuna catena d'amore; e cosi
in quel primo viaggio uscii salvo da ogni rete. Tutto il
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giorno 1o correva in quei divertentissimi calessetti a ve-
der le cose pill lontane; € non per vederle, che di nulla
avea curiosita e di nessuna intendeva, ma per fare la
strada, che dell'andare non mi saziava mai, ma immedia-
tamente mi addolorava lo stare.

Introdotto a corte, benché quel re, Ferdinando IV, fos-
se allora in eta di quindici, o sedici anni, gli trovai pure
una total somiglianza di contegno con 1 tre altri sovrani
ch'io avea veduti fin allora; ed erano il mio ottimo re
Carlo Emanuele, vecchione; il duca di Modena, gover-
natore in Milano; e il granduca di Toscana Leopoldo,
giovanissimo anch'egli. Onde intesi benissimo fin da
quel punto, che 1 principi tutti non aveano fra loro che
un solo viso, e che le corti tutte non erano che una sola
anticamera. In codesto mio soggiorno di Napoli intavo-
lai 1l mio secondo raggiro per mezzo del nostro ministro
di Sardegna, per ottenere dalla corte di Torino la permis-
sione di lasciare il mio aio, e di continuare il mio viag-
gio da me. Benché noi giovanotti vivessimo in perfetta
armonia, e che 1'aio non pit a me che ad essi cagionasse
il minimo fastidio, tuttavia siccome per le gite da una al-
l'altra citta bisognava pure combinarci per muovere in-
sieme, e siccome quel vecchio era sempre irresoluto,
mutabile, e indugiatore, quella dipendenza mi urtava.
Convenne dunque ch'io mi piegassi a pregare il ministro
di scrivere in mio favore a Torino, e di testimoniare del-
la mia buona condotta e della intera capacita mia di re-
golarmi da me stesso, e di viaggiar solo. La cosa mi riu-
sci con mia somma soddisfazione, € ne contrassi molta
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gratitudine col ministro, il quale avendomi preso anche
a ben volere, fu il primo che mi mettesse in capo ch'io
dovrei tirarmi innanzi a studiar la politica per entrare
nell'aringo diplomatico. La cosa mi piacque assai; € mi
parve allora, che quella fosse di tutte le serviti la men
serva; e ci rivolsi il pensiero, senza pero studiar nulla
mai. Limitando 1l mio desiderio in me stesso, non l'e-
sternai con chicchessia, e mi contentai di tenere frattan-
to una condotta regolare e decente per tutto, superiore
forse alla mia eta. Ma in questo mi serviva la natura mia
assai piu ancora che il volere; essendo io stato sempre
grave di costumi e di modi (senza impostura pero), ed
ordinato, direi, nello stesso disordine; ed avendo quasi
sempre errato sapendolo.

Io viveva frattanto in tutto e per tutto ignoto a me
stesso; non mi credendo vera capacita per nessuna cosa
al mondo; non avendo nessunissimo impulso deciso, al-
tro che alla continua malinconia, non ritrovando mai
pace né requie, € non sapendo pur mai quello che io mi
desiderassi. Obbedendo ciecamente alla natura mia, con
tutto cid io non la conosceva né studiava per niente; e
soltanto molti anni dopo mi avvidi, che la mia infelicita
proveniva soltanto dal bisogno, anzi necessita ch'era in
me di avere ad un tempo stesso il cuore occupato da un
degno amore, e la mente da un qualche nobile lavoro; e
ogniqualvolta l'una delle due cose mi manco, 10 rimasi
incapace dell'altra, e sazio e infastidito e oltre ogni dire
angustiato.
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Frattanto, per mettere in uso la mia nuova indipen-
denza totale, appena finito 1l carnovale volli assoluta-
mente partirmene solo per Roma, atteso che il vecchio,
dicendo di aspettar lettere di Fiandra, non fissava nessun
tempo per la partenza dei suoi pupilli. o, impaziente di
lasciar Napoli, di rivedere Roma; o, per dir vero, impa-
zientissimo di ritrovarmi solo e signore di me in una
strada maestra, lontano trecento e pii miglia dalla mia
prigione natia; non volli differire altrimenti, e abbando-
nai 1 compagni; ed in cio feci bene, perché in fatti poi
essi stettero tutto l'aprile in Napoli, e non furono per cio
pill in tempo per ritrovarsi all'Ascensione in Venezia,
cosa che a me premeva allora moltissimo.

CAPITOLO TERZO
Proseguimento dei viaggi. Prima mia avarizia.

Giunto a Roma, previo il mio fidato Elia, azzeccai a
pi¢ delle scalere della Trinita de' Monti un grazioso
quartierino molto gaio e pulito, che mi racconsolo della
sudiceria di Napoli. Stessa dissipazione, stessa noia,
stessa malinconia, stessa smania di rimettermi in viag-
gio. E il peggio era, stessissima ignoranza delle cose le
pit svergognanti chi le ignora; e maggiore ogni giorno
l'insensibilita per le tante belle e grandiose cose di cui
Roma ridonda; limitandomi a quattro e cinque delle
principali che sempre ritornava a vedere. Ogni giorno
poi capitando dal conte di Rivera ministro di Sardegna,
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degnissimo vecchio, il quale ancorché sordo non mi ve-
niva per punto a noia, € mi dava degli ottimi e luminosi
consigli; mi accadde un giorno che si trovo da lui su una
tavola un bellissimo Virgilio in folio, aperto spalancato
al sesto dell'Eneide. Quel buon vecchio vedendomi en-
trare, accennatomi d'accostarmi, comincio ad intuonare
con entusiasmo quei bellissimi versi per Marcello cosi
rinomati e saputi da tutti. Ma io, che quasi pid punto
non li intendeva, benché li avessi e spiegati e tradotti e
saputi a memoria circa sei anni prima, mi vergognai
sommamente ¢ me ne accorai per tal modo, che per piu
giorni mi ruminai il mio obbrobrio in me stesso, € non
capitai pit dal conte. Con tutto cio la ruggine sovra il
mio intelletto si andava incrostando si densa, ¢ tale di
giorno in giorno sempre pid diveniva, che assai pil ta-
gliente scalpello ci volea che un passeggiere rincresci-
mento, a volernela estirpare. Onde passo quella sacro-
santa vergogna senza lasciare in me orma nessuna per
allora, e non lessi altrimenti né Virgilio, né alcun altro
buon libro in nessuna lingua, per degli anni parecchi.

In questa mia seconda dimora in Roma fui introdotto
al papa, che era allora Clemente XIII, bel vecchio, e di
una veneranda maesta; la quale, aggiunta alla magnifi-
cenza locale del palazzo di Montecavallo, fece si che
non mi cagiono punto ribrezzo la solita prosternazione e
il bacio del piede, benché 1o avessi letta la storia eccle-
siastica, e sapessi il giusto valore di quel piede.

Per mezzo poi del predetto conte di Rivera, io intavo-
lai e riuscii i1l mio terzo raggiro presso la corte paterna
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di Torino, per ottenere la permissione di un secondo
anno di viaggi in cui destinava di vedere la Francia, I'In-
ghilterra e 'Olanda; nomi che mi suonavano maraviglia
e diletto nella mia giovinezza inesperta. E anche questo
terzo raggiretto mi riusci, onde, ottenuto quell'anno piu,
per tutto il 1768 in circa io mi trovava in piena liberta e
certezza di poter correre il mondo. Ma nacque allora una
piccola difficolta, la quale mi contristd lungamente. Il
mio curatore, col quale non si era mai entrato in conti, €
che non mi avea mai fatto vedere in chiaro con esattezza
quello ch'io m'avessi d'entrata; dandomi parole diverse
ed ambigue, ed ora accordandomi danari, ora no; mi
scrisse in quell'occasione dell'ottenuta permissione, che
pel second'anno mi avrebbe somministrata una creden-
ziale di millecinquecento zecchini, non me ne avendo
dati che soli milleduecento pel primo viaggio. Questa
sua intimazione mi sbigotti assai, senza pero scoraggir-
mi. Udendo io sempre mentovare la gran carezza dei
paesi oltramontani, mi riusciva assai dura cosa di dover-
mi trovare sprovvisto, e di esservi costretto a far delle
triste figure. Per altra parte poi, i0 non mi arrischiava di
scrivere di buon inchiostro allo stitico curatore, perché a
quel modo l'avrei subito avuto contrario; e m'avrebbe
intuonato la parola re, la quale in Torino nei pit interni
affari domestici si suole sempre intrudere, fra il ceto dei
nobili; e gli sarebbe stato facilissimo di divolgarmi per
discolo e scialacquatore, e di farmi come tale richiamar
subito in patria. Non feci dunque nessuna querela col
curatore, ma presi in me la risoluzione di risparmiare
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quanti pit danari potrei in quel primo viaggio dai mille-
duecento zecchini gia assegnatimi, per cosi accrescere
quanto pil potrei ai millecinquecento da esigersi, e che
mi pareano scarsissimi per un anno di viaggi oltramon-
tani. In questo modo 10 per la prima volta, da un giusto e
piuttosto largo spendere, ristrettomi alla meschinita,
provai un doloroso accesso di sordida avarizia. Ed ando
questa tant'oltre che non solo non andava piu a visitare
nessuna delle curiosita di Roma per non dare le mancie,
ma anche al mio fidato e diletto Elia, procrastinandolo
d'un giorno in un altro, i0 venni a negargli i danari del
suo salario e vitto, a segno ch'egli mi si protesto ch'io lo
sforzerei a rubarmeli per campare. Allora, di mal animo,
glie 11 diedi.

Rimpicciolito cosi di mente e di cuore, partii verso 1
primi di maggio alla volta di Venezia; e la mia meschi-
nita mi fece prendere il vetturino, ancorché io abborrissi
quel passo mulare: ma pure il divario tra la posta e la
vettura essendosi grande, 10 mi vi sottoposi, € mi avviai
bestemmiando. Io lasciava nel calesse Elia col servitore,
e me n'andava cavalcando un umile ronzino, che ad ogni
terzo passo inciampava; onde io faceva quasi tutta la
strada a piedi, conteggiando cosi sotto voce e su le dita
della mano quanto mi costerebbero quei dieci o dodici
giorni di viaggio; quanto, un mese di soggiorno in Vene-
zia; quanto sarebbe il risparmio all'uscir d'Ttalia, e quan-
to questa cosa, € quanto quell'altra; e mi logorava il cuo-
re e 1l cervello in cotali sudicerie.
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Il vetturino era patteggiato da me sino a Bologna per
la via di Loreto; ma giunto con tanta noia e strettezza
d'animo in Loreto, non potei pia star saldo all'avarizia e
alla mula, e non volli pit continuare di quel mortifero
passo. E qui la nascente gelata avarizia rimase vinta e
sbeffata dalla bollente indole e dalla giovanile insoffe-
renza. Onde, fatto a dirittura un grosso sbilancio, sborsai
al vetturino quasi che tutto il pattuito importare di tutto
il viaggio di Roma a Bologna, e piantatolo in Loreto, me
ne partii per le poste tutto riavutomi; e 'avarizia divento
d'allora in poi un giusto ordine, ma senza spilorceria.

Bologna non mi piacque nulla pid, anzi meno al ritor-
no che non mi fosse piaciuta all'andare; Loreto non mi
compunse di divozione nessuna; € non sospirando altro
che Venezia, della quale avea udito tante maraviglie gia
fin da ragazzo, dopo un solo giorno di stazione in Bolo-
gna, proseguii per Ferrara. Passai anche questa citta sen-
za pur ricordarmi, ch'ella era la patria e la tomba di quel
divino Ariosto di cui pure avea letto in parte il poema
con infinito piacere, e 1 di cui versi erano stati i primi
primissimi che mi fossero capitati alle mani. Ma il mio
povero intelletto dormiva allora di un sordidissimo son-
no, € ogni giorno pid s'irruginiva quanto alle lettere.
Vero ¢ pero, che quanto alla scienza del mondo e degli
uomini, 10 andava acquistando non poco ogni giorno
senza avvedermene, stante la gran quantita di continui e
diversi quadri morali che mi venivan visti e osservati
giornalmente.
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Al ponte di Lagoscuro m'imbarcai su la barca corriera
di Venezia; e mi vi trovai in compagnia d'alcune balleri-
ne di teatro, di cui una era bellissima; ma questo non mi
alleggeri punto la noia di quell'imbarcazione, che duro
due giorni e una notte, sino a Chiozza, atteso che code-
ste ninfe faceano le Susanne, e che 10 non ho mai tolle-
rato la simulata virtd.

Ed eccomi finalmente in Venezia. Nei primi giorni 1'i-
nusitata localita mi riempi di maraviglia e diletto e me
ne piacque perfino il gergo, forse perché dalle comme-
die del Goldoni ne avea sin da ragazzo contratta una
certa assuefazione d'orecchio; ed in fatti quel dialetto ¢
grazioso, € manca soltanto di maesta. La folla dei fore-
stieri, la quantita dei teatri, ed 1 molti divertimenti e fe-
ste che, oltre le solite farsi per ogni fiera dell'Ascensa, si
davano in quell'anno a contemplazione del duca di Wir-
temberg, e tra l'altre la sontuosa regata, mi fecero tratte-
nere in Venezia sino a mezzo giugno, ma non mi tennero
percio divertito. La solita malinconia, la noia, e I'insof-
ferenza dello stare, ricominciavano a darmi 1 loro aspri
morsi tosto che la novita degli oggetti trovavasi ammor-
zata. Passai pi giorni in Venezia solissimo senza uscir
di casa; e senza pure far nulla che stare alla finestra, di
dove andava facendo dei segnuzzi, e qualche breve dia-
loghetto con una signorina che mi abitava di faccia; e il
rimanente del giorno lunghissimo, me lo passava o dor-
micchiando, o ruminando non saprei che, o il pill spesso
anche piangendo, né so di che; senza mai trovar pace, né
investigare né¢ dubitarmi pure della cagione che me la
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intorbidava o toglieva. Molti anni dopo, osservandomi
un poco meglio, mi convinsi poi che questo era in me un
accesso periodico d'ogni anno nella primavera, alle volte
in aprile, alle volte anche sino a tutto giugno; e piu o
meno durevole e da me sentito, secondo che il cuore € la
mente si combinavano essere allora pill o meno vuoti ed
oziosi. Nell'istesso modo ho osservato poi, paragonando
il mio intelletto ad un eccellente barometro, che 10 mi
trovava avere ingegno e capacitd al comporre pid o
meno, secondo il piti o men peso dell'aria; ed una totale
stupidita nei gran venti solstiziali ed equinoziali; e una
infinitamente minore perspicacita la sera che la mattina;
e assai piu fantasia, entusiasmo, e attitudine all'inventare
nel sommo inverno e nella somma state che non nelle
stagioni di mezzo. Questa mia materialita, che credo
pure in gran parte essere comune un po' pill un po' meno
a tutti gli uvomini di fibra sottile, mi ha poi col tempo
scemato e annullato ogni orgoglio del poco bene ch'io
forse andava alle volte operando, come anche mi ha in
gran parte diminuito la vergogna del tanto pit male che
avro certamente fatto, ¢ massime nell'arte mia; essendo-
mi pienamente convinto che non era quasi in me il pote-
re in quei dati tempi fare altrimenti.
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CAPITOLO QUARTO
Fine del viaggio d'ltalia, e mio primo arrivo a Parigi.

Riuscitomi dunque il soggiorno in Venezia sul totale
anzi noioso che no; ed essendo perpetuamente incalzato
dalla smania del futuro viaggio d'oltramonti, non ne ca-
vai neppure il minimo frutto. Non visitai neppure la de-
cima parte delle tante maraviglie, si di pittura che d'ar-
chitettura e scoltura, riunite tutte in Venezia; basti dire
con mio infinito rossore, che né pure I'Arsenale. Non
presi nessunissima notizia, anco delle pit alla grossa, su
quel governo che in ogni cosa differisce da ogni altro; e
che, se non buono, dee riputarsi almen raro, poiché pure
per tanti secoli ha sussistito con tanto lustro, prosperita,
e quiete. Ma 10, digiuno sempre d'ogni bell'arte turpe-
mente vegetava, e non altro. Finalmente partii di Vene-
zia al solito con mille volte assai maggior gusto che non
c'era arrivato. Giunto a Padova, ella mi spiacque molto;
non vi conobbi nessuno dei tanti professori di vaglia, 1
quali desiderai poi di conoscere molti anni dopo; anzi,
allora al solo nome di professori, di studio, e di Univer-
sitd, 10 mi sentiva rabbrividire. Non mi ricordai (anzi
neppur lo sapeva) che poche miglia distante da Padova
giacessero le ossa del nostro gran luminare secondo, il
Petrarca; e che m'importava egli di lui, io che mai non
l'avea né letto, né inteso, né sentito, ma appena appena
preso fra le mani talvolta, e non v'intendendo nulla but-
tatolo? Perpetuamente cosi spronato e incalzato dalla
noia e dall'ozio, passai Vicenza, Verona, Mantova, Mila-
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no, ¢ in fretta in furia mi ridussi in Genova, citta che da
me veduta alla sfuggita qualch'anni prima, mi avea la-
sciato un certo desiderio di sé. lo avea delle lettere di
raccomandazione in quasi tutte le suddette citta, ma per
lo pit non le ricapitava, o se pur lo faceva, il mio solito
era di non mi lasciar pit vedere; fuorché quelle persone
non mi venissero insistentemente a cercare; il che non
accadea quasi mai, € non doveva in fatti accadere. Que-
sta si fatta selvatichezza era in me occasionata in parte
da fierezza e inflessibilita d'ineducato carattere, in parte
da una renitenza naturale e quasi invincibile al veder
visi nuovi. Ed era pur cosa impossibile davvero di andar
sempre cangiando paese senza che mi si cangiassero le
persone. Avrei voluto per la parte del cuore convivere
sempre con la stessa gente; ma sempre in luogo diverso.

In Genova dunque, non vi essendo allora il ministro
di Sardegna, e non conoscendovi altri che il mio ban-
chiere, non tardai anche molto a tediarmi; e gia aveva
fissato di partirne verso il fine di giugno, allorché un
giorno quel banchiere, uomo di mondo e di garbo, venu-
tomi a visitare, ¢ trovatomi cosi solitario, selvatico, €
malinconico, volle sapere come i0 passassi il mio tem-
po; ¢ vedendomi senza libri, senza conoscenze, senza
occupazione altra che di stare al balcone, e correre tutto
il giorno per le vie di Genova, o di passeggiare pel fido
in barchetta, gli prese forse una certa compassione di me
e della mia giovinezza, e volle assolutamente portarmi
da un cavaliere suo amico. Questi era il signor Carlo
Negroni, che avea passata gran parte della sua vita in
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Parigi, e che vedendomi cotanto invogliato di andarvi,
me ne disse quel vero e schietto, al quale non prestai
fede se non se alcuni mesi dopo, tosto che vi fui arriva-
to. Frattanto quel garbato signore mi introdusse in pa-
recchie case delle primarie; e all'occasione del famoso
banchetto che si suol dare dal doge nuovo, egli mi servi
d'introduttore e compagno. E 1a fui quasi sul punto d'in-
namorarmi d'una gentil signora, la quale mi si mostrava
bastantemente benigna. Ma per altra parte smaniando io
di correre il mondo e di abbandonar I'lItalia, Amore non
poté per quella volta afferrarmi, ma me la serbo per non
molto dopo.

Partito finalmente per mare in una feluchetta alla vol-
ta di Antibo, pareva a me d'andare all'Indie. Non mi era
mai scostato da terra pilt che poche miglia nelle mie
passeggiate marittime; ma allora, alzatosi un venticello
favorevole, si prese il largo; successivamente poi rinfor-
z0 tanto 1l vento, che fattosi pericoloso fummo costretti
di pigliar porto in Savona; e soggiornarvi due di per
aspettare buon tempo. Questo ritardo mi noio ed afflisse
moltissimo; e non uscii mai di casa, neppure per visitare
quella famosissima Madonna di Savona. o non voleva
pit assolutamente vedere né sentir nulla dell'ltalia; onde
ogni istante di pit che mi ci dovea trattenere, mi pareva
una dura difalcazione dai tanti diletti che mi aspettavano
in Francia. Frutto in me di una sregolata fantasia, che
tutti 1 beni e tutti 1 mali m'ingrandiva sempre oltremodo,
prima di provarli; talché poi gli uni e gli altri, e princi-
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palmente 1 beni, all'atto pratico poi non mi parevano
nulla.

Giunto pure una volta in Antibo, e sbarcatovi, parea
che tutto mi racconsolasse 1'udire altra lingua, il vedere
altri usi, altro fabbricato, altre faccie; e benché tutto fos-
se piuttosto diverso in peggio che in meglio, pure mi di-
lettava quella piccola varieta. Tosto ripartii per Tolone; e
appena in Tolone, volli ripartir per Marsiglia, non aven-
do visto nulla in Tolone, citta la cui faccia mi dispiacque
moltissimo. Non cosi di Marsiglia, il cui ridente aspetto,
le nuove, ben diritte e pulite vie, il bel corso, il bel por-
to, e le leggiadre e proterve donzelle, mi piacquero som-
mamente alla prima; e subito mi determinai di starvi un
mesetto, per lasciare sfogare anche gli eccessivi calori
del luglio, poco opportuni al viaggiare. Nel mio albergo
v'era giornalmente tavola rotonda, onde io trovandomi
aver compagnia a pranzo € cena, senza essere costretto
di parlare (cosa che sempre mi costdo qualche sforzo,
sendo di taciturna natura), io passava con soddisfazione
le altre ore del giorno da me. E la mia taciturnita, di cui
era anche in parte cagione una certa timidita che non ho
mai vinta del tutto in appresso, si andava anche raddop-
piando a quella tavola, attesa la costante garrulita dei
francesi, 1 quali vi si trovavano di ogni specie; ma i pit
erano ufficiali, o negozianti. Con nessuno pero di essi né
amicizia contrassi né famigliarita, non essendo io in cio
mai stato di natura liberale né facile. Io li stava bensi
ascoltando volentieri, benché non v'imparassi nulla; ma
lo ascoltare ¢ una cosa che non mi ha costato mai pena,
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anche 1 pit sciocchi discorsi, dai quali si apprende tutto
quello che non va detto.

Una delle ragioni che mi aveano fatto desiderare
maggiormente la Francia, si era di poterne seguitata-
mente godere il teatro. lo aveva veduto due anni prima
in Torino una compagnia di comici francesi, e per tutta
un'estate l'aveva assiduamente praticata; onde molte del-
le principali tragedie, e quasi tutte le pia celebri comme-
die, mi erano note. [o debbo pero dire pel vero, che si in
Torino che in Francia; si in quel primo viaggio, come
nel secondo fattovi due anni e pit dopo; non mi cadde
mai nell'animo, né in pensiero pure, ch'io volessi o po-
tessi mai scrivere delle composizioni teatrali. Onde 10
ascoltava le altrui con attenzione si, ma senza intenzione
nessuna; e, ch'e pil, senza sentirmi nessunissimo impul-
so al creare; anzi sul totale mi divertiva assai pil la
commedia, di quello che mi toccasse la tragedia, ancor-
ché per natura mia fossi tanto piu inclinato al pianto che
al riso. Riflettendovi poi in appresso, mi parve che 1'una
delle principali ragioni di questa mia indifferenza per la
tragedia, nascesse dall'esservi in quasi tutte le tragedie
francesi delle scene intere, e spesso anche degli atti, che
dando luogo a personaggi secondari mi raffreddavano la
mente ed il cuore assaissimo, allungando senza bisogno
d'azione, o per meglio dire interrompendola. Vi si ag-
giungeva poi, che l'orecchio mio, ancorché 10 non voles-
st essere italiano, pur mi serviva ottimamente malgrado
mio, ¢ mi avvertiva della noiosa e insulsa uniformita di
quel verseggiare a pariglia a pariglia di rime, e 1 versi a
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mezzi a mezzi, con tanta trivialita di modi, e si spiace-
vole nasalita di suoni; onde, senza ch'io sapessi pur dire
il perché, essendo quegli attori eccellenti rispetto ai no-
stri iniquissimi; essendo le cose da essi recitate per lo
piu ottime quanto all'affetto, alla condotta, e ai pensieri;
10 con tutto cid vi andava provando una freddezza di
tempo in tempo, che mi lasciava mal soddisfatto. Le tra-
gedie che mi andavano piu a genio, erano la Fedra, I'4l-
zira, il Maometto, ¢ poche altre.

Oltre 1l teatro, era anche uno de' miei divertimenti in
Marsiglia il bagnarmi quasi ogni sera nel mare. Mi era
venuto trovato un luoghetto graziosissimo ad una certa
punta di terra posta a man dritta fuori del porto, dove se-
dendomi su la rena con le spalle addossate a uno scoglio
ben altetto che mi toglieva ogni vista della terra da ter-
go, innanzi ed intorno a me non vedeva altro che mare e
cielo; e cosi fra quelle due immensita abbellite anche
molto dai raggi del sole che si tuffava nell'onde, 10 mi
passava un'ora di delizie fantasticando; e quivi avrei
composto molte poesie, se 10 avessi saputo scrivere o in
rima o in prosa in una lingua qual che si fosse.

Ma tediatomi pure anche del soggiorno di Marsiglia,
perché ogni cosa presto tedia gli oziosi; ed incalzato fe-
rocemente dalla frenesia di Parigi; partii verso il 10 d'a-
gosto, e pitl come fuggitivo che come viaggiatore, andai
notte e giorno senza posarmi sino a Lione. Non Aix col
suo magnifico e ridente passeggio; non Avignone, gia
sede papale, e tomba della celebra Laura; non Valchiusa,
stanza gia si gran tempo del nostro divino Petrarca; nul-
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la mi potea distornare dall'andar dritto a guisa di saetta
in verso Parigi. In Lione la stanchezza mi fece trattenere
due notti e un giorno; e ripartitone con lo stesso furore,
in meno di tre giorni per la via della Borgogna mi con-
dussi in Parigi.

CAPITOLO QUINTO
Primo soggiorno in Parigi.

Era, non ben mi ricordo il di quanti di agosto, ma fra
il 15, e il 20, una mattinata nubilosa fredda e piovosa; io
lasciava quel bellissimo cielo di Provenza e d'Italia, e
non era mai capitato fra si fatte sudicie nebbie, massi-
mamente in agosto; onde I'entrare in Parigi pel sobborgo
miserrimo di San Marcello, e il progredire poi quasi in
un fetido fangoso sepolcro nel sobborgo di San Germa-
no, dove andava ad albergo, mi serro si fortemente il
cuore, ch'io non mi ricordo di aver provato in vita mia
per cagione si piccola una pit dolorosa impressione.
Tanto affrettarmi, tanto anelare, tante pazze illusioni di
accesa fantasia, per poi inabissarmi in quella fetente
cloaca. Nello scendere all'albergo, gia mi trovava piena-
mente disingannato; € se non era la stanchezza somma,
e la non picciola vergogna che me ne sarebbe ridondata,
10 immediatamente sarei ripartito. Nell'andar poi succes-
sivamente dattorno per tutto Parigi, sempre piu mi andai
confermando nel mio disinganno. L'umilta e barbarie
del fabbricato; la risibile pompa meschina delle poche
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case che pretendono a palazzi; il sudiciume e goticismo
delle chiese; la vandalica struttura dei teatri d'allora; e 1
tanti e tanti e tanti oggetti spiacevoli che tutto di mi ca-
deano sott'occhio, oltre il pitl amaro di tutti, le pessima-
mente architettate faccie impiastrate delle bruttissime
donne; queste cose tutte non mi venivano poi abbastan-
za rattemperate dalla bellezza dei tanti giardini, dall'ele-
ganza e frequenza degli stupendi passeggi pubblici, dal
buon gusto e numero infinito di bei cocchi, dalla subli-
me facciata del Louvre, dagli innumerabili e quasi tutti
buoni spettacoli, e da altre si fatte cose.

Continuava intanto con incredibile ostinazione il mal
tempo, a segno che da quindici e pit giorni d'agosto
ch'io aveva passati in Parigi, non ne aveva ancora salu-
tato il sole. Ed 1 miei giudizi morali, pit assai poetici
che filosofici, si risentivano sempre non poco dell'in-
fluenza dell'atmosfera. Quella prima impressione di Pa-
rigi mi si scolpi si fortemente nel capo, che ancora ades-
so (cio¢ ventitré anni dopo) ella mi dura negli occhi e
nella fantasia, ancorché in molte parti la ragione in me
la combatta e condanni.

La corte stava in Compiegne, e ci si dovea trattenere
per tutto il settembre; onde non essendo allora in Parigi
'ambasciatore di Sardegna per cui aveva delle lettere, io
non vi conosceva anima al mondo, altri che alcuni fore-
stieri gia da me incontrati e trattati in diverse citta d'Ita-
lia. E questi neppure conosceano nessuna onesta perso-
na in Parigi. Dunque cosi passava 1o il mio tempo fra i
passeggi, 1 teatri, le ragazze di mondo, e il dolore quasi
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che continuo: e cosi durai sino al fin di novembre, tem-
po in cui da Fontainebleau si restitui 1'ambasciatore a di-
mora in Parigi. Introdotto 10 allora da esso in varie case,
principalmente degli altri ministri esteri, dall'ambascia-
tore di Spagna dove c'era un faraoncino, mi posi per la
prima volta a giuocare. Ma senza notabile perdita né
vincita mai, ben presto mi tediai anche del giuoco, come
d'ogni altro mio passatempo in Parigi; onde mi determi-
nai di partirne in gennaio per Londra; stufo di Parigi, di
cui non conoscea pure altro che le strade; e sul totale gia
molto raffreddato nella smania di veder cose nuove; tut-
te sempre trovandole di gran lunga inferiori, non che
agli enti immaginari ch'io mi era andati creando nella
fantasia, ma agli stessi oggetti reali gia da me veduti nei
diversi luoghi d'Italia; talché in Londra poi terminai
d'imparare a ben conoscere e prezzare e Napoli, e
Roma, e Venezia, ¢ Firenze.

Prima ch'io partissi per Londra, avendomi proposto
I'ambasciatore di presentarmi a corte in Versailles, 10 ac-
cettai per una certa curiosita di vedere una corte mag-
giore delle gia vedute da me sin allora, benché fossi pie-
namente disingannato su tutte. Ci fui pel capo d'anno del
1768, giorno anche pi curioso attese le varie funzioni
che vi si praticano. Ancorché io fossi prevenuto che il re
non parlava ai forestieri comuni, e che certo poco m'im-
portasse di una tal privazione, con tutto cid non potei in-
ghiottire il contegno giovesco di quel regnante, Luigi
XV, il quale squadrando I'uomo presentatogli da capo a
piedi, non dava segno di riceverne impressione nessuna;
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mentre se ad un gigante si dicesse: «Ecco ch'io gli pre-
sento una formicax: egli pure guardandola, o sorridereb-
be, o direbbe forse: «Oh che piccolo animaluzzo!»; o se
anche il tacesse, lo direbbe il di lui viso per esso. Ma
quella negativa di sprezzo non mi afflisse poi pia allor-
quando, pochi momenti dopo, vidi che il re andava
spendendo la stessa moneta delle sue occhiate sopra de-
gli oggetti tanto piti importanti che non m'era io. Fatta
una breve preghiera fra due suoi prelati, di cui I'uno, se
ben ricordo, era cardinale, il re si avvio per andare alla
cappella, e fra due porte gli si fece incontro il preposto
della Mercanzia, primo uffiziale della Municipalita di
Parigi, e gli balbettdo un complimentuccio d'uso pel capo
d'anno. Il taciturno sire gli rispose con un'alzata di testa:
e rivoltosi ad uno de' suoi cortigiani che lo seguivano,
domando dove fossero rimasti /es echevins, che sono 1
consueti accoliti del suddetto preposto. Allora una voce
cortigianesca uscita cosi a mezzo dalla turba di essi, fa-
cetamente disse: /s sont restés embourbés. Rise tutta la
corte, e lo stesso monarca sorrise, € passo oltre verso la
messa che lo aspettava. La incostante fortuna poi volle,
che in poco pia di vent'anni io vedessi in Parigi nel Pa-
lazzo della Citta un altro Luigi re ricevere assai piu be-
nignamente un altro assai diverso complimento fattogli
da altro preposto sotto il titolo di maire, il di 17 luglio
1789: ed erano allora rimasti embourbés 1 cortigiani nel
venir di Versailles a Parigi, benché fosse di fitta estate;
ma il fango su quella strada era fino a quel punto fatto
perenne. E di aver visto tal cosa ne loderei forse Dio, se
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non temessi, e credessi pur troppo, che gli effetti e in-
fluenza di questi re plebei siano per essere ancor piu fu-
nesti alla Francia ed al mondo, che quelli dei re capetini.

CAPITOLO SESTO
Viaggio in Inghilterra e in Olanda. Primo intoppo
amoroso.

Partii dunque di Parigi verso il mezzo gennaio, in
compagnia di un cavaliere mio paesano, giovine di bel-
lissimo aspetto, di eta circa dieci o dodici anni piti avan-
zato di me, di un certo ingegno naturale; ignorante,
quanto me; riflessivo, assai meno, ¢ pit amatore del
gran mondo che conoscitore o investigatore degli uomi-
ni. Egli era cugino del nostro ambasciatore in Parigi, e
nipote del principe di Masserano allora ambasciatore di
Spagna in Londra, in casa del quale egli doveva allog-
giare. Benché 10 non amassi gran fatto di legarmi di
compagnia per viaggio, pure per andare a un determina-
to luogo e non piu, mi ci accomodai volentieri. Questo
mio nuovo compagno era di un umore assai lieto e lo-
quace, onde con vicendevole soddisfazione io taceva e
ascoltava, egli parlava e lodavasi, essendo egli forte-
mente innamorato di sé, per aver piaciuto molto alle
donne; e mi andava annoverando con pompa 1 suoi
trionfi amorosi, ch'io stava a sentire con diletto, e senza
invidia nessuna. La sera all'albergo, aspettando la cena,
giuocavamo a scacchi, ed egli sempre mi vinceva, es-
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sendo 10 stato sempre ottusissimo a tutti 1 giuochi. Si
fece un giro pill lungo per Lilla, e Douay, e Sant'Oméro,
per renderci a Calais; ed era il freddo si eccessivo, che
in un calesse stivatissimo coi cristalli, ed inoltre un can-
delotto che ci tenevamo acceso, ci si agghiaccio in una
notte il pane, ed il vino stesso; € quest'eccesso mi ralle-
grava, perché 1o per natura poco gradisco le cose di
mezzo.

Lasciate finalmente le rive della Francia, appena sbar-
cavamo a Douvres, che quel freddo, si trovd scemato
per meta, e non trovammo quasi punta neve fra Douvres
e Londra. Quanto mi era spiaciuto Parigi al primo aspet-
to, tanto mi piacque subito e I'Inghilterra, e Londra mas-
simamente. Le strade, le osterie, 1 cavalli, le donne, il
ben essere universale, la vita e l'attivita di quell'isola, la
pulizia e comodo delle case benché picciolissime, il non
vi trovare pezzenti, un moto perenne di danaro e d'indu-
stria sparso egualmente nelle province che nella capita-
le; tutte queste doti vere ed uniche di quel fortunato e li-
bero paese, mi rapirono 1'animo a bella prima, e in due
altri viaggi, oltre quello, ch'io vi ho fatti finora, non ho
variato mai pit di parere, troppa essendo la differenza
tra I'Inghilterra e tutto il rimanente dell'Europa in queste
tante diramazioni della pubblica felicita, provenienti dal
miglior governo. Onde, benché io allora non ne studiassi
profondamente la costituzione, madre di tanta prosperi-
ta, ne seppi pero abbastanza osservare e valutare gli ef-
fetti divini.
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In Londra essendo molto maggiore la facilita per 1 fo-
restieri di essere introdotti nelle case, di quel che non sia
in Parigi, io, che a quella difficolta parigina non avea
mai voluto piegarmi per ammollirla, perché non mi curo
di vincere le difficolta da cui non me ne ridonda niun
bene, mi lasciai allora per qualche mesi strascicare da
quella facilita, e da quel mio compagno di viaggio, nel
vortice del gran mondo. Contribui anche non poco ad
infrangere la mia naturale rusticita e ritrosia la cortese e
paterna amorevolezza verso di me del principe di Mas-
serano, ambasciatore di Spagna, ottimo vecchio, appas-
sionatissimo dei piemontesi, essendo il Piemonte la sua
patria, benché il di lui padre si fosse gia traspiantato in
Ispagna. Ma dopo circa tre mesi, avvedendomi che in
quelle veglie e cene e festini 10 mi ci seccava purtroppo,
€ niente imparavaci, scambiatami allora la parte, in vece
di recitare da cavaliere nella veglia, mi elessi di far da
cocchiere alla porta di essa, e incarrozzava e scarrozza-
va di qua e di 1a per tutto Londra il mio bel Ganimede
compagno, a cui solo lasciava la gloria dei trionfi amo-
rosi; € mi era ridotto a far si bene e disinvoltamente il
mio servizio di cocchiere, che anche di alcuni di quei
combattimenti a timonate che usano tra i cocchieri in-
glesi all'uscire del Renelawgh, e dei teatri, ne uscii con
un qualche onore, senza rottura di legno né danno dei
cavalli. In tal guisa dunque terminai 1 miei divertimenti
di quell'inverno, col cavalcare quattro o cinqu'ore ogni
mattina, e stare a cassetta due o tre ore ogni sera a gui-
dare, per qualunque tempo facesse. Nell'aprile poi col
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mio solito compagno si fece una scorsa per le pil belle
province d'Inghilterra. Si ando a Portsmouth e Salsbury,
a Bath, Bristol, e si torno per Oxford a Londra. Il paese
mi piacque molto, e l'armonia delle cose diverse, tutte
concordanti in quell'isola al massimo ben essere di tutti,
m'incantd sempre pit fortemente; e fin d'allora mi na-
scea il desiderio di potervi stare per sempre a dimora;
non che gli individui me ne piacessero gran fatto, (ben-
ché assai pit dei francesi, perché pit buoni e alla
buona), ma il local del paese, 1 semplici costumi, le bel-
le e modeste donne e donzelle, e sopra tutto I'equitativo
governo, ¢ la vera liberta che n'¢ figlia; tutto questo me
ne faceva affatto scordare la spiacevolezza del clima, la
malinconia che sempre vi ti accerchia, e la rovinosa ca-
rezza del vivere.

Tornato poi da quel giretto che mi avea rimesso su le
mosse, 10 gia di bel nuovo mi sentiva incalzato dal furo-
re dell'andare, € con gran pena differii ancora sino ai pri-
mi di giugno la mia partenza per 1'Olanda. E allora poi,
per la via di Harwich imbarcatomi per Helvoetsluys,
con un rapidissimo vento in dodici ore vi approdai.

La Olanda ¢ nell'estate un ameno e ridente paese; ma
mi sarebbe piaciuta anche pit, se l'avessi visitata prima
dell'Inghilterra; atteso che quelle stesse cose che vi si
ammirano, popolazione, ricchezza, lindura, savie leggi,
industria ed attivita somma, tutte vi si trovano alquanto
minori che in Inghitterra. Ed in fatti poi, dopo molti altri
viaggi e molta piu esperienza, 1 due soli paesi dell'Euro-
pa che mi hanno sempre lasciato desiderio di sé, sono
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stati 1'Inghilterra e I'ltalia; quella, in quanto l'arte ne ha
per cosi dire soggiogata o trasfigurata la natura; questa,
in quanto la natura sempre vi € robustamente risorta a
fare in mille diversi modi vendetta dei suoi spesso tristi
€ sempre inoperosi governi.

Nel mio soggiorno nell'Haia, che riusci assai pit lun-
go che non avea disegnato, 10 incappai finalmente nel-
'amore, che mai fin allora non mi avea potuto raggiun-
gere né afferrare. Una gentil signorina, sposa da un
anno, piena di grazie naturali, di modesta bellezza, e di
una soave ingenuita, mi tocco vivissimamente nel cuore;
ed il paese essendo piccolo, e poche le distrazioni, nel
rivederla 10 assai piu spesso che non avrei voluto da pri-
ma, tosto poi mi venni a dolere di non poterla veder ab-
bastanza. Mi trovai preso, senza quasi avvedermene, in
una terribile maniera; talché gia stava ruminando in me
stesso niente meno che di non mi muover mai pit né
vivo né morto dall'Haia, persuadendomi che mi sarebbe
impossibilissima cosa di vivere senz'essa. Apertosi il
mio indurito cuore agli strali d'Amore, egli avea ad un
tempo stesso dato adito alle dolci insinuazioni dell'ami-
cizia. Ed era il mio nuovo amico, il signor Don losé
D'Acunha, ministro allora di Portogallo in Olanda. Egli
era uomo di molto ingegno e pill originalita, di una ba-
stante coltura, e di un ferreo carattere; magnanimo di
cuore, di animo bollente ed altissimo. Una certa simpa-
tia fra le nostre due taciturnita ci avea gia quasi allaccia-
t1 vicendevolmente, senza che ce ne avvedessimo; la
franchezza poi e il calore dei nostri due animi ben tosto
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ebbe operato il di pit. o dunque mi trovava felicissimo
nell'Haia, dove per la prima volta in vita mia mi occor-
reva di non desiderare altra cosa al mondo nessuna, oltre
I'amica, ¢ I'amico. Amante 10 ed amico, riamato da en-
trambi 1 soggetti, traboccava da ogni parte gli affetti,
parlando dell'amata all'amico, e dell'amico all'amata; e
gustava cosi dei piaceri vivissimi incomparabili, e fino a
quel punto ignoti al mio cuore, benché tacitamente pur
sempre me li fosse egli andato richiedendo, ¢ additando
come in confuso. Mille savi consigli mi dava continua-
mente quel degnissimo amico; e quello massimamente,
di cui non perderd mai la memoria, si fu del farmi con
destrezza ed efficacia arrossire della mia stupida oziosa
vita, del non mai aprir un libro qualunque, dell'ignorar
tante cose, € piu che altro 1 nostri, pur tanti e si ottimi,
italiani poeti ed 1 pit distinti (ancorché pochi) prosatori
e filosofi. Tra questi, 1''"mmortal Niccolo Machiavelli, di
cui null'altro sapeva io che il semplice nome, oscurato ¢
trasfigurato da quei pregiudizi con cui nelle nostre edu-
cazioni ce lo definiscono senza mostrarcelo, e senza
averlo 1 detrattori di esso né letto, né inteso se pur mai
visto 1'hanno. L'amico D'Acunha me ne regald un esem-
plare, che ancora conservo, ¢ che poi molto lessi, ¢ al-
cun poco postillai, ma dopo molti € molti anni. Una stra-
nissima cosa pero (la quale 10 notai molto dopo, ma che
allora vivamente sentii senza pure osservarla) si era, che
10 non mi sentiva mai ridestare in mente e nel cuore un
certo desiderio di studi ed un certo impeto ed efferve-
scenza d'idee creatrici, se non se in quei tempi in cui mi
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trovava 1l cuore fortemente occupato d'amore; il quale,
ancorché mi distornasse da ogni mentale applicazione,
ad un tempo stesso me ne invogliava; onde 10 non mi te-
neva mai tanto capace di riuscire in un qualche ramo di
letteratura, che allorquando avendo un oggetto caro ed
amato mi parea di potere a quello tributare anco 1 frutti
del mio ingegno.

Ma quella mia felicita olandese non mi durd gran
tempo. Il marito della mia donna, era un ricchissimo in-
dividuo il di cui padre era stato governatore di Batavia;
egli mutava spessissimo luogo, ed avendo recentemente
comprata una baronia negli Svizzeri, voleva andarvi a
villeggiare in quell'autunno. Nell'agosto egli fece colla
moglie un viaggietto all'acque di Spa; ed io dietro loro,
non essendo egli gran fatto geloso. Nel tornare poi di
Spa verso 1'Olanda, si venne insieme sino a Mastricht, e
la mi fu forza lasciarla, perché ella dovea andar in villa
con la di lei madre, mentre il marito andava egli solo
verso la Svizzera. Io non conosceva la di lei madre, e
non v'era né pretesto né mezzo decente e plausibile per
intromettermi in casa altrui. Codesta prima separazione
mi spacco veramente il cuore; ma rimanevaci pure anco-
ra una qualche speranza di rivederci. Ed in fatti, tornato
1o all'Haia, e partito il marito per la Svizzera, di li a po-
chi giorni ricompari 1'adorata donna nell'Haia. La mia
contentezza fu somma, ma fu un lampo momentaneo.
Dopo dieci giorni in cui veramente mi tenni ed era beato
sopra ogni uomo, non sentendosi ella il cuore di dirmi
qual giorno dovesse ripartire per la villa, né avendo 10 il
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coraggio di domandarglielo; una mattina ad un tratto mi
venne a vedere I'amico D'Acunha, e nel dirmi ch'ell'era
sforzatamente dovuta partire, mi diede una sua letterina
che mi colpi a morte, benché tutta spirasse affetto ed in-
genuita nell'annunziarmi l'indispensabile necessita in cui
si trovava, di non poter piu senza scandalo differire la di
lei partenza alla volta del marito, che le avea ingiunto di
raggiungerlo. L'amico soavemente aggiungeva in voce,
che non v'essendo rimedio, bisognava dar luogo alla ne-
cessita ed alla ragione.

Non sarei forse reputato veridico, se io volessi anno-
verare tutte le frenesie dell'addolorato disperato mio ani-
mo. A ogni conto voleva io assolutamente morire, ma
non articolai pero mai tal parola a nessuno; e fingendo-
mi ammalato perché l'amico mi lasciasse, feci chiamare
il chirurgo perché mi cavasse sangue, venne, € me lo ca-
vai. Uscito appena il chirurgo, io finsi di voler dormire,
e chiusomi fra le cortine del letto 10 stava qualche minu-
ti fra me ruminando a quello ch'io stava per fare, poi
principiai a sfasciare la sanguigna avendo fermo in me
di cosi dissanguarmi e perire. Ma quel non meno sagace
che fido Elia, che mi vedea in tale violento stato, e che
anche dall'amico era stato addottrinato prima di lasciar-
mi, simulando che io lo avessi chiamato mi torno alla
sponda del letto rialzando la cortina ad un tratto; onde 10
sorpreso e vergognoso ad un tempo, forse anche pentito
o mal fermo nel mio giovenile proposto, gli dissi che la
fasciatura mi s'era disfatta; egli finse di crederlo, € me la
rifascio, né pit mi volle perder di vista un momento. Ed
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anzi, fatto di nuovo cercar 'amico, egli corse da me, ed
ambedue quasi mi sforzarono ad alzarmi da letto, e 1'a-
mico mi volle portare a casa sua dove mi vi trattenne
per pil giorni, nei quali mai non mi abbandono. Il mio
dolore era cupo e taciturno; o sia che mi vergognassi, o
che mi diffidassi, non I'ardiva esternare; onde o taceami,
ovvero piangeva. Frattanto ed il tempo, e 1 consigli del-
l'amico, e le piccole divagazioni a cui egli mi costringe-
va, e un qualche raggio d'incerta speranza di poterla ri-
vedere; di ritornare in Olanda I'anno dopo, e piu ch'ogni
cosa forse la natural leggerezza di quella eta di anni di-
ciannove, mi andarono a poco a poco sollevando. Ed an-
corché il mio animo non si risanasse per assai gran tem-
po, la ragione mi rientro pure intera nello spazio di po-
chi giorni.

Cosi alquanto rinsavito, ma dolentissimo, fermai di
partire alla volta d'Italia, riuscendomi ingratissima la vi-
sta di un paese e di luoghi ai quali 10 ridomandava il
mio bene perduto quasi ad un tempo che posseduto. Mi
doleva perod assaissimo di staccarmi da un tale amico;
ma egli stesso, vedendomi si gravemente piagato, mi in-
coraggi al partire, essendo ben convinto che il moto, la
varieta degli oggetti, la lontananza ed il tempo infallibil-
mente mi guarirebbero.

Verso 1l mezzo settembre mi separai dall'amico in
Utrecht, dove mi volle accompagnare, e di donde per la
via di Brusselles, per la Lorena, Alsazia, Svizzera, ¢ Sa-
voia non mi arrestai pill sino in Piemonte, altro che per
dormire; ed in meno di tre settimane mi ritrovai in Cu-

128



miana nella villa di mia sorella, dove andai subito da
Susa senza passar per Torino, per isfuggire ogni consor-
zio umano, avendo bisogno di digerire la mia febbre
nella piena solitudine. E durante tutto il viaggio, nulla
vidi in tutte quelle citta di passo, Nancy, Strasborgo, Ba-
silea, e Ginevra, altro che le mura; né mai aprii bocca
col fidato Elia, che adattandosi alla mia infermita, mi
obbediva a cenni, e antiveniva ogni mio bisogno.

CAPITOLO SETTIMO
Ripatriato per un mezz'anno, mi do agli studi filosofi-
cl.

Tale fu i1l primo mio viaggio, che durdo due anni e
qualche giorni. Dopo circa sei settimane di villeggiatura
con mia sorella, restituendosi ella in citta, tornai in Tori-
no con essa. Molti non mi riconoscevano quasi piu atte-
sa la statura che in quei due anni mi si era infinitamente
accresciuta; tanto era il bene che mi aveva fatto alla
complessione quella vita variata, oziosa, e strapazzatis-
sima. Nel passar di Ginevra 10 avea comprato un pieno
baule di libri. Tra quelli erano le opere di Rousseau, di
Montesquieu, di Helvetius, e simili. Appena dunque ri-
patriato, pieno traboccante il cuore di malinconia e d'a-
more, 10 mi sentiva una necessita assoluta di fortemente
applicare la mente in un qualche studio; ma non sapeva
il quale, stante che la trascurata educazione coronata poi
da quei circa sei anni di ozio e di dissipazione, mi avea
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fatto egualmente incapace di ogni studio qualunque. In-
certo di quel che mi farei, e se rimarrei in patria, o se
viaggierei di bel nuovo, mi posi per quell'inverno a stare
in casa di mia sorella, e tutto il giorno leggeva, un po-
chino passeggiava, e non trattava assolutamente con
nessuno. Le mie letture erano sempre di libri francesi.
Volli leggere I'Eloisa di Rousseau; piu volte mi ci pro-
vai; ma benché io fossi di un carattere per natura appas-
sionatissimo, € che mi trovassi allora fortemente inna-
morato, io trovava in quel libro tanta maniera, tanta ri-
cercatezza, tanta affettazione di sentimento, € si poco
sentire, tanto calor comandato di capo, e si gran fred-
dezza di cuore, che mai non mi venne fatto di poterne
terminare il primo volume. Alcune altre sue opere politi-
che, come 1l Contratto sociale, 10 non le intendeva, e
percio le lasciai. D1 Voltaire mi allettavano singolarmen-
te le prose, ma 1 di lui versi mi tediavano. Onde non les-
si mai la sua Enriade, se non se a squarcetti; poco piu la
Pucelle, perché 1'osceno non mi ha dilettato mai; ed al-
cune delle di lui tragedie. Montesquieu all'incontro lo
lessi di capo in fondo ben due volte, con maraviglia, di-
letto, e forse anche con un qualche mio utile. L'Esprit di
Helvetius mi fece anche una profonda, ma sgradevole
impressione. Ma il libro dei libri per me, e che in quel-
I'inverno mi fece veramente trascorrere, dell'ore di rapi-
mento e beate, fu Plutarco, le vite dei veri grandi. Ed al-
cune di quelle, come Timoleone, Cesare, Bruto, Pelopi-
da, Catone, ed altre, sino a quattro e cinque volte le ri-
lessi con un tale trasporto di grida, di pianti, e di furori
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pur anche, che chi fosse stato a sentirmi nella camera vi-
cina mi avrebbe certamente tenuto per impazzato. All'u-
dire certi gran tratti di quei sommi uomini, spessissimo
10 balzava in piedi agitatissimo, e fuori di me, e lagrime
di dolore e di rabbia mi scaturivano dal vedermi nato in
Piemonte ed in tempi e governi ove niuna alta cosa non
si poteva né fare né dire, ed inutilmente appena forse
ella si poteva sentire e pensare. In quello stesso inverno
studiai anche con molto calore il sistema planetario, ed 1
moti e leggi dei corpi celesti, fin dove si puo arrivare a
capirle, senza il soccorso della per me inapprendibile
geometria. Cio¢ a dire ch'io studiai malamente la parte
istorica di quella scienza tutta per s€ matematica. Ma
pure, cinto di tanta ignoranza, 10 ne intesi abbastanza
per sublimare il mio intelletto alla immensita di questo
tutto creato; e nessuno studio mi avrebbe rapito e riem-
piuto pill I'animo che questo, se 10 avessi avuto 1 debiti
principii per proseguirlo.

Tra queste dolci e nobili occupazioni, che dilettando-
mi pure, accresceano nondimeno notabilmente la mia ta-
citurnitd, malinconia e nausea d'ogni comune diverti-
mento, il mio cognato mi andava continuamente istigan-
do di pigliar moglie. lo, per natura, sarei stato inclinatis-
simo alla vita casereccia; ma l'aver veduta I'Inghilterra
in eta di diciannove anni, ¢ I'aver caldamente letto e sen-
tito Plutarco all'eta di venti anni, mi ammonivano, ed
inibivano di pigliar moglie e di procrear figli in Torino.
Con tutto cio la leggerezza di quella stessa eta mi piego
a poco a poco ai replicati consigli, ed acconsentii che il
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cognato trattasse per me il matrimonio con una ragazza
erede, nobilissima, e piuttosto bellina, con occhi nerissi-
mi che presto mi avrebbero fatto smettere il Plutarco,
nello stesso modo che Plutarco forse avea indebolito in
me la passione della bella olandese. Ed 10 confessero di
aver avuto in quel punto la vilta di desiderare la ricchez-
za pil ancora che la bellezza di codesta ragazza; specu-
lando in me stesso, che l'accrescere circa di meta la mia
entrata mi porrebbe in grado di maggiormente fare quel
che si dice nel mondo buona figura. Ma la mia buona
sorte mi servi in questo affare assai meglio che il mio
debile e triviale giudizio, figlio d'infermo animo. La ra-
gazza, che da bel principio avrebbe inclinato a me, fu
svolta da una sua zia a favore d'altro giovinotto signore,
il quale essendo figlio di famiglia con molti fratelli, e
zii, veniva ad essere allora assai men comodo di me, ma
godeva di un certo favore in corte presso il duca di Sa-
voia erede presuntivo del trono, di cui era stato paggio,
e dal quale ebbe in fatti poi quelle grazie che comporta
il paese. Oltre ci0, il giovine era di un'ottima indole, e di
un'amabile costumatezza. lo, al contrario, aveva taccia
di uomo straordinario in mal senso, poco adattandomi al
pensare, ai costumi, al pettegolezzo, e al servire del mio
paese, ¢ non andando abbastanza cauto nel biasimare e
schernire quegli usi; cosa, che (giustamente a dir vero)
non si perdona. lo fui dunque solennemente ricusato, e
mi fu preferito il suddetto giovine. La ragazza fece otti-
mamente per il bene suo, poiché ella felicissimamente
passo la vita in quella casa dove entro; e fece pure otti-
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mamente per 1'util mio, poiché se 10 incappava in code-
sto legame di moglie e figli, le Muse per me certamente
eran ite. lo da quel rifiuto ne ritrassi ad un tempo pena e
piacere; perché mentre si trattava la cosa 10 spessissimo
provavo dei pentimenti, e ne avea una certa vergogna di
me stesso che non esternava, ma non la sentiva percio
meno; arrossendo in me medesimo di ridurmi per danari
a far cosa che era contro il mio intimo modo di pensare.
Ma una picciolezza ne fa due, e sempre poi si moltipli-
cano. Cagione di questa mia non certo filosofica cupidi-
ta, si era l'intenzione che gia dal mio soggiorno in Napo-
li avea accolta nell'animo di attendere quando che fosse
ad impieghi diplomatici. Questo pensiere veniva fomen-
tato in me dai consigli del mio cognato, cortigiano inve-
terato; onde a desiderio di quel ricco matrimonio era
come la base delle future ambascierie, alle quali meglio
si fa fronte quanto piu si ha danari. Ma buon per me, che
il matrimonio ito in fumo, mando pure in fumo ogni mia
ambasciatoria velleita; né mai feci chiesta nessuna di
tale impiego, € per mia minor vergogna questo mio stu-
pido e non alto desiderio nato e morto nel mio petto,
non fu (toltone il mio cognato) noto a chicchessia.
Appena iti a vuoto questi due disegni, mi rinacque su-
bito il pensiero di proseguire 1 miei viaggi per altri tre
anni, per veder poi intanto quello che vorrei fare di me.
L'eta di venti anni mi lasciava tempo a pensarci. lo ave-
va aggiustati 1 miei interessi col curatore, dalla di cui
podesta si esce nel mio paese al suonar dei venti anni.
Venuto pit in chiaro delle cose mie, mi trovai esser mol-
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to pil agiato che non m'avea detto il curatore fino a quel
punto. Ed egli in questo mi giovo non poco avendomi
piuttosto avvezzato al meno che al pit. Percio d'allora in
poi quasi sempre fui giusto nello spendere. Trovandomi
dunque allora circa duemila cinquecento zecchini di ef-
fettiva spendibile entrata, e non poco danaro di rispar-
mio nei tanti anni di minorita, mi parve pel mio paese e
per un uomo solo di essere ricco abbastanza, e deposta
ogni idea di moltiplico mi disposi a questo secondo
viaggio, che volli fare con pill spesa e maggiori comodi.

CAPITOLO OTTAVO
Secondo viaggio, per la Germania, la Danimarca e la
Svezia.

Ottenuta la solita indispensabile e dura permissione
del re, partii nel maggio del 1769 a bella prima alla vol-
ta di Vienna. Nel viaggio, abbandonando I'incarico noio-
so del pagare al mio fidatissimo Elia, io cominciava a
fortemente riflettere su le cose del mondo; ed in vece di
una malinconia fastidiosa ed oziosa, e di quella mera
impazienza di luogo, che mi aveano sempre incalzato
nel primo viaggio, in parte da quel mio innamoramento,
in parte da quella applicazione continua di sei mesi in
cose di qualche rilievo, ne avea ricavata un'altra malin-
conia riflessiva e dolcissima. Mi riuscivano in cio di non
picciolo aiuto (e forse devo lor tutto, se alcun poco ho
pensato dappoi) 1 sublimi Saggi del familiarissimo Mon-
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taigne, 1 quali divisi in dieci tometti, e fattisi miei fidi e
continui compagni di viaggio, tutte esclusivamente
riempivano le tasche della mia carrozza. Mi dilettavano
ed instruivano, € non poco lusingavano anche la mia
ignoranza e pigrizia, perché aperti cosi a caso, qual che
si fosse il volume, lettane una pagina o due, lo richiude-
va, ed assai ore poi su quelle due pagine sue i0 andava
fantasticando del mio. Ma mi facea bensi molto scorno
quell'incontrare ad ogni pagine di Montaigne uno o pit
passi latini, ed essere costretto a cercarne l'interpretazio-
ne nella nota, per la totale impossibilita in cui mi era ri-
dotto d'intendere neppure le piu triviali citazioni di pro-
sa, non che le tante dei pill sublimi poeti. E gia non mi
dava neppur pit la briga di provarmici, e asinescamente
leggeva a dirittura la nota. Dir0 piu; che quei si spessi
squarci dei nostri poeti primari italiani che vi s'incontra-
no, anco venivano da me saltati a pie pari, perché alcun
poco mi avrebbero costato fatica a benissimo intenderli.
Tanta era in me la primitiva ignoranza, e la desuetudine
poi di questa divina lingua, la quale in ogni giorno pii
andava perdendo.

Per la via di Milano e Venezia, due citta ch'io volli ri-
vedere; poi per Trento, Inspruck, Augusta, e Monaco, mi
rendei a Vienna, pochissimo trattenendomi in tutti i sud-
detti luoghi. Vienna mi parve avere gran parte delle pic-
ciolezze di Torino, senza averne il bello della localita.
Mi vi trattenni tutta l'estate, e non vi imparai nulla. Di-
mezzai il soggiorno, facendo nel luglio una scorsa fino a
Buda, per aver veduta una parte dell'Ungheria. Ridive-
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nuto oziosissimo, altro non faceva che andare attorno
qua e la nelle diverse compagnie; ma sempre ben arma-
to contro le insidie d'amore. E mi era a questa difesa un
fidissimo usbergo il praticare il rimedio commendato da
Catone. lo avrei in quel soggiorno di Vienna potuto fa-
cilmente conoscere e praticare il celebre poeta Metasta-
sio, nella di cui casa ogni giorno il nostro ministro, il
degnissimo conte di Canale, passava di molte ore la sera
in compagnia scelta di altri pochi letterati, dove si leg-
geva seralmente alcuno squarcio di classici o greci, o la-
tini, o italiani. E quell'ottimo vecchio conte di Canale,
che mi affezionava, e moltissimo compativa i miei per-
ditempi, mi propose piu volte d'introdurmivi. Ma io, ol-
tre all'essere di natura ritrosa, era anche tutto ingolfato
nel francese, e sprezzava ogni libro ed autore italiano.
Onde quell'adunanza di letterati di libri classici mi parea
dover essere una fastidiosa brigata di pedanti. Si aggiun-
ga, che 10 avendo veduto il Metastasio a Schoenbrunn
nei giardini imperiali fare a Maria Teresa la genufles-
sioncella di uso, con una faccia si servilmente lieta e
adulatoria, ed 1o giovenilmente plutarchizzando, mi esa-
gerava talmente il vero in astratto, che 1o non avrei con-
sentito mai di contrarre né¢ amicizia né familiaritd con
una Musa appigionata o venduta all'autorita despotica
da me si caldamente abborrita. In tal guisa io andava a
poco a poco assumendo il carattere di un salvatico pen-
satore; e queste disparate accoppiandosi poi con le pas-
sioni naturali all'eta di vent'anni e le loro conseguenze
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naturalissime, venivano a formar di me un tutto assai
originale e risibile.

Proseguii nel settembre il mio viaggio verso Praga e
Dresda, dove mi trattenni da un mese; indi a Berlino,
dove dimorai altrettanto. All'entrare negli stati del gran
Federico, che mi parvero la continuazione di un solo
corpo di guardia, mi sentii raddoppiare e triplicare 1'or-
rore per quell'infame mestier militare, infamissima e
sola base dell'autorita arbitraria, che sempre ¢ il neces-
sario frutto di tante migliaia di assoldati satelliti. Fui
presentato al re. Non mi sentii nel vederlo alcun moto
né di maraviglia né di rispetto, ma d'indegnazione bensi
e di rabbia; moti che si andavano in me ogni giorno af-
forzando e moltiplicando alla vista di quelle tante e poi
tante diverse cose che non istanno come dovrebbero sta-
re, ¢ che essendo false si usurpano pure la faccia e la
fama di vere. Il conte di Finch, ministro del re, il quale
mi presentava, mi domando perché 10, essendo pure in
servizio del mio re, non avessi quel giorno indossato 1'u-
niforme. Risposigli: "Perché in quella corte mi parea ve
ne fossero degli uniformi abbastanza". Il re mi disse
quelle quattro solite parole di uso; 10 l'osservai profon-
damente, ficcandogli rispettosamente gli occhi negli oc-
chi; e ringraziai il cielo di non mi aver fatto nascer suo
schiavo. Uscii di quella universal caserma prussiana
verso i1l mezzo novembre, abborrendola quanto bisogna-
va.

Partito alla volta di Amburgo, dopo tre giorni di di-
mora, ne ripartii per la Danimarca. Giunto a Copenha-
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guen ai primi di decembre, quel paese mi piacque ba-
stantemente, perché mostrava una certa somiglianza col-
I'Olanda; ed anche v'era una certa attivita, commercio,
ed industria, come non si sogliono vedere nei governi
pretti monarchici: cose tutte, dalle quali ne ridonda un
certo ben essere universale, che a primo aspetto previe-
ne chi arriva, e fa un tacito elogio di chi vi comanda;
cose tutte, di cui neppur una se ne vede negli stati prus-
siani; benché il gran Federico vi comandasse alle lettere
e all'arti e alla prosperita, di fiorire sotto l'uggia sua.
Onde la principal ragione per cui non mi dispiacea Co-
penhaguen si era il non esser Berlino né Prussia; paese,
di cui niun altro mi ha lasciato una pit spiacevole e do-
lorosa impressione, ancorché vi siano, in Berlino massi-
mamente, molte cose belle e grandiose in architettura.
Ma quei perpetui soldati, non li posso neppur ora, tanti
anni dopo, ingoiare senza sentirmi rinnovare lo stesso
furore che la loro vista mi cagionava in quel punto.

In quell'inverno mi rimisi alcun poco a cinguettare
italiano con il ministro di Napoli in Danimarca, che si
trovava essere pisano; il conte Catanti, cognato del cele-
bre primo ministro in Napoli, marchese Tanucci, gia
professore nell'Universita pisana. Mi dilettava molto il
parlare e la pronunzia toscana, massimamente parago-
nandola col piagnisteo nasale e gutturale del dialetto da-
nese che mi toccava di udire per forza, ma senza inten-
derlo, la Dio grazia. lo malamente mi spiegava col pre-
fato conte Catanti, quanto alla proprieta dei termini, e
alla brevita ed efficacia delle frasi, che ¢ somma nei to-
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scani; ma quanto alla pronunzia di quelle mie parole
barbare italianizzate, ell'era bastantemente pura e tosca-
na; stante che 1o deridendo sempre tutte le altre pronun-
zie italiane, che veramente mi offendeano l'udito, mi ero
avvezzo a pronunziar quanto meglio poteva e la u, ¢ la
z, e gi, e ci, ed ogni altra toscanita. Onde alquanto inani-
mito dal suddetto conte Catanti a non trascurare una si
bella lingua, e che era pure la mia, dacché di essere 10
francese non acconsentiva a niun modo, mi rimisi a leg-
gere alcuni libri italiani. Lessi, tra' molti altri, 1 Dialoghi
dell'Aretino, i quali benché mi ripugnassero per le osce-
nita, mi rapivano pure per l'originalita, varieta, e pro-
prieta dell'espressioni. E mi baloccava cosi a leggere,
perché in quell'inverno mi tocco di star molto in casa ed
anche a letto, atteso 1 replicati incomoducci che mi so-
pravvennero per aver troppo sfuggito I'amore sentimen-
tale. Ripigliai anche con piacere a rileggere per la terza
e quarta volta il Plutarco; e sempre il Montaigne; onde il
mio capo era una strana mistura di filosofia, di politica,
e di discoleria. Quando gl'incomodi mi permetteano
d'andar fuori, uno dei maggiori miei divertimenti in quel
clima boreale era l'andare in slitta; velocita poetica, che
molto mi agitava e dilettava la non men celebre fantasia.

Verso il fin di marzo partii per la Svezia; e benché 10
trovassi il passo del Sund affatto libero dai ghiacci, indi
la Scania libera dalla neve; tosto ch'ebbi oltrepassato la
citta di Norkoping, ritrovai di bel nuovo un ferocissimo
inverno, e tante braccia di neve, e tutti i laghi rappresi, a
segno che non potendo pit proseguire colle ruote, fui
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costretto di smontare il legno e adattarlo come 1vi s'usa
sopra due slitte; e cosi arrivai a Stockolm. La novita di
quello spettacolo, e la greggia maestosa natura di quelle
immense selve, laghi, e dirupi, moltissimo mi trasporta-
vano; ¢ benché non avessi mai letto 1'Ossian, molte di
quelle sue immagini mi si destavano ruvidamente scol-
pite, e quali le ritrovai poi descritte allorché pit anni
dopo le lessi studiando 1 ben architettati versi del cele-
bre Cesarotti.

La Svezia locale, ed anche i suoi abitatori d'ogni clas-
se, mi andavano molto a genio; o sia perché 10 mi diletto
molto pit degli estremi, o altro sia ch'io non saprei dire;
ma fatto si ¢, che s'io mi eleggessi di vivere nel setten-
trione, preferirei quella estrema parte a tutte 1'altre a me
cognite. La forma del governo della Svezia, rimestata ed
equilibrata in un certo tal qual modo che pure una semi-
liberta vi trasparisce, mi desto qualche curiosita di cono-
scerla a fondo. Ma incapace poi di ogni seria € continua-
ta applicazione, non la studiai che alla grossa. Ne intesi
pure abbastanza per formare nel mio capino un'idea: che
stante la poverta delle quattro classi votanti, e l'estrema
corruzione della classe dei nobili e di quella dei cittadi-
ni, donde nasceano le venali influenze dei due corruttori
paganti, la Russia e la Francia, non vi potea allignare né
concordia fra gli ordini, n¢ efficacita di determinazioni,
né¢ giusta e durevole liberta. Continuai il divertimento
della slitta con furore, per quelle cupe selvone, e su quei
lagoni crostati, fino oltre ai 20 di aprile; ed allora in soli
quattro giorni con una rapidita incredibile seguiva il di-
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moiare d'ogni qualunque gelo, attesa la lunga permanen-
za del sole su l'orizzonte, e I'efficacia dei venti maritti-
mi; e allo sparir delle nevi accatastate forse in dieci stra-
ti l'una su l'altra, compariva la fresca verdura; spettacolo
veramente bizzarro, € che mi sarebbe riuscito poetico se
avessi saputo far versi.

CAPITOLO NONO
Proseguimento di viaggi. Russia, Prussia di bel nuo-
vo, Spa, Olanda e Inghilterra.

Io sempre incalzato dalla smania dell'andare, benché
mi trovassi assai bene in Stockolm, volli partirne verso
il mezzo maggio per la Finlandia alla volta di Pietrobor-
go. Nel fin d'aprile aveva fatto un giretto sino ad Upsala,
famosa universita, ¢ cammin facendo aveva visitate al-
cune cave del ferro, dove vidi varie cose curiosissime;
ma avendole poco osservate, ¢ molto meno notate, fu
come se non le avessi mai vedute. Giunto a Grisselham-
na, porticello della Svezia su la spiaggia orientale, posto
a rimpetto dell'entrata del golfo di Botnia, trovai da capo
I'inverno, dietro cui pareva ch'io avessi appostato di cor-
rere. Era gelato gran parte di mare, e il tragitto dal conti-
nente nella prima isoletta (che per cinque isolette si var-
ca quest'entratura del suddetto golfo) attesa 1'immobilita
totale dell'acque, riusciva per allora impossibile ad ogni
specie di barca. Mi convenne dunque aspettare in quel
tristo luogo tre giorni, finché spirando altri venti comin-
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ci0 quella densissima crostona a screpolarsi qua e 1a, e
far crich, come dice il poeta nostro, quindi a poco a
poco a disgiungersi in tavoloni galleggianti, che alcuna
viuzza pure dischiudevano a chi si fosse arrischiato d'in-
tromettervi una barcuccia. Ed in fatti il giorno dopo ap-
prodo a Grisselhamna un pescatore venente in un battel-
letto da quella prima isola a cui doveva approdar io, la
prima; e disseci il pescatore che si passerebbe, ma con
qualche stento. Io subito volli tentare, benché avendo
una barca assai piu spaziosa di quella peschereccia, poi-
ché in essa vi trasportava la carrozza, 1'ostacolo veniva
ad essere maggiore; ma perd era assai minore il perico-
lo, poiché ai colpi di quei massi nuotanti di ghiaccio do-
vea pil robustamente far fronte un legno grosso che non
un piccolo. E cosi per l'appunto accadde. Quelle tante
galleggianti isolette rendevano stranissimo l'aspetto di
quell'orrido mare che parea piuttosto una terra scompa-
ginata e disciolta, che non un volume di acque; ma il
vento essendo, la Dio merce, tenuissimo, le percosse di
quet tavoloni nella mia barca riuscivano piuttosto carez-
ze che urti; tuttavia la loro gran copia e mobilita spesso
li facea da parti opposte incontrarsi davanti alla mia pro-
ra, ¢ combaciandosi, tosto ne impedivano il solco; e su-
bito altri ed altri vi concorreano, ed ammontandosi fa-
cean cenno di rimandarmi nel continente. Rimedio effi-
cace ed unico, veniva allora ad essere 1'ascia, castigatri-
ce d'ogni insolente. Pil d'una volta 1 marinai miei, ed
anche 10 stesso scendemmo dalla barca sovra quei mas-
si, ¢ con delle scuri si andavano partendo, e staccando
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dalle pareti del legno, tanto che desser luogo ai remi e
alla prora; poi risaltati noi dentro coll'impulso della ri-
sorta nave, si andavano cacciando dalla via quegli insi-
stenti accompagnatori; € in tal modo si navigo il tragitto
primo di sette miglia svezzesi in dieci e pit ore. La no-
vita di un tal viaggio mi diverti moltissimo; ma forse
troppo fastidiosamente sminuzzandolo 10 nel raccontar-
lo, non avro egualmente divertito il lettore. La descrizio-
ne di cosa insolita per gl'italiani, mi vi ha indotto. Fatto
in tal guisa il primo tragitto, gli altri sei passi molto pit
brevi, ed oltre cid oramai fatti pit liberi dai ghiacci, riu-
scirono assai piu facili. Nella sua salvatica ruvidezza
quello ¢ un dei paesi d'Europa che mi siano andati piu a
genio, ¢ destate piu idee fantastiche, malinconiche, ed
anche grandiose, per un certo vasto indefinibile silenzio
che regna in quell'atmosfera, ove ti parrebbe quasi esser
fuor del globo.

Sbarcato per l'ultima volta in Abo, capitale della Fin-
landia svezzese, continuai per ottime strade e con velo-
cissimi cavalli il mio viaggio sino a Pietroborgo, dove
giunsi verso gli ultimi di maggio; e non saprei dire se di
giorno vi giungessi o di notte; perché sendo in quella
stagione annullate quasi le tenebre della notte in quel
clima tanto boreale, e ritrovandomi assai stanco del non
aver per pil notti riposato se non se disagiatamente in
carrozza, mi si era talmente confuso il capo, ed entrata
una tal noia del veder sempre quella trista luce, ch'io
non sapea pit né¢ qual di della settimana, né qual ora del
giorno, né in qual parte del mondo mi fossi in quel pun-
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to; tanto pill che i costumi, abiti, e barbe dei moscoviti
mi rappresentavano assai piu tartari che non europei.

Io aveva letta la storia di Pietro 1l Grande nel Voltaire;
mi era trovato nell'Accademia di Torino con vari mosco-
viti, ed avea udito magnificare assai quella nascente na-
zione. Onde, queste cose tutte, ingrandite poi anche dal-
la mia fantasia che sempre mi andava accattando nuovi
disinganni, mi tenevano al mio arrivo in Pietroborgo in
una certa straordinaria palpitazione dell'aspettativa. Ma,
oime, che appena io posi il piede in quell'asiatico ac-
campamento di allineate trabacche, ricordatomi allora di
Roma, di Genova, di Venezia, e di Firenze mi posi a ri-
dere. E da quant'altro poi ho visto in quel paese, ho sem-
pre piu ricevuto la conferma di quella prima impressio-
ne; e ne ho riportato la preziosa notizia ch'egli non meri-
tava d'esser visto. E tanto mi vi ando a contragenio ogni
cosa (fuorché le barbe e i cavalli), che in quasi sei setti-
mane ch'io stetti fra quei barbari mascherati da europei,
ch'io non vi volli conoscere chicchessia, neppure rive-
dervi due o tre giovani dei primi del paese, con cui era
stato in Accademia a Torino, e neppure mi volli far pre-
sentare a quella famosa autocratrice Caterina Seconda;
ed infine neppure vidi materialmente il viso di codesta
regnante, che tanto ha stancata a' giorni nostri la fama.
Esaminatomi poi dopo, per ritrovare il vero perché di
una cosi inutilmente selvaggia condotta, mi son ben
convinto in me stesso che ci0 fu una mera intolleranza
di inflessibil carattere, ed un odio purissimo della tiran-
nide in astratto, appiccicato poi sopra una persona giu-
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stamente tacciata del pil orrendo delitto, la mandataria e
proditoria uccisione dell'inerme marito. E mi ricordava
benissimo di aver udito narrare, che tra 1 molti pretesti
addotti dai difensor1 di un tal delitto, s1 adduceva anche
questo: che Caterina Seconda nel subentrare all'impero,
voleva, oltre 1 tanti altri danni fatti dal marito allo stato,
risarcire anche in parte 1 diritti dell'umanita lesa si cru-
delmente dalla schiaviti universale e totale del popolo
in Russia, col dare una giusta costituzione. Ora, trovan-
doli 10 in una servita cosi intera dopo cinque o sei anni
di regno di codesta Clitennestra filosofessa; e vedendo
la maladetta genia soldatesca sedersi sul trono di Pietro-
borgo piu forse ancora che su quel di Berlino; questa fu
senza dubbio la ragione che mi fe' pur tanto dispregiare
quei popoli, e si furiosamente abborrirne gli scellerati
reggitori. Spiaciutami dunque ogni moscoviteria, non
volli altrimenti portarmi a Mosca, come avea disegnato
di fare, e mi sapea mill'anni di rientrare in Europa. Partii
nel finir di giugno, alla volta di Riga per Narva, e
Rewel; nei di cui piani arenosi ignudi ed orribili scontai
largamente 1 diletti che mi aveano dati le epiche selve
immense della Svezia scoscesa. Proseguii per Konisber-
ga e Danzica; questa citta, fin allora libera e ricca, in
quell'anno per I'appunto cominciava ad essere straziata
dal mal vicino despota prussiano, che gia vi avea intrusi
a viva forza 1 suoi vili sgherri. Onde i0 bestemmiando e
Russi e Prussi, e quanti altri sotto mentita faccia di uo-
mini si lasciano pit che bruti malmenare in tal guisa dai
loro tiranni; e sforzatamente seminando il mio nome,
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eta, qualita, e carattere, ed intenzioni (che tutte queste
cose in ogni villaggiuzzo ti son domandate da un ser-
gente all'entrare, al trapassare, allo stare, e all'uscire), mi
ritrovai finalmente esser giunto una seconda volta in
Berlino, dopo circa un mese di viaggio, il pill spiacevo-
le, tedioso e oppressivo di quanti mai se ne possano
fare; inclusive lo scendere all'Orco, che piu buio e sgra-
dito ed inospito non puo esser mai. Passando per Zoren-
dorff, visitai il campo di battaglia tra' russi e prussiani,
dove tante migliaia dell'uno e dell'altro armento rimase-
ro liberate dal loro giogo lasciandovi l'ossa. Le fosse se-
polcrali vastissime, vi erano manifestamente accennate
dalla folta e verdissima bellezza del grano, il quale nel
rimanente terreno arido per s€ stesso ed ingrato vi era
cresciuto e misero € rado. Dovei fare allora una trista,
ma pur troppo certa riflessione; che gli schiavi son vera-
mente nati a far concio. Tutte queste prussianerie mi fa-
ceano sempre pil e conoscere ¢ desiderare la beata In-
ghilterra.

Mi sgabellai dunque in tre giorni di questa mia berli-
nata seconda, né per altra ragione mi vi trattenni che per
riposarmivi un poco di un si disagiato viaggio. Partii sul
finir di luglio per Magdebourg, Brunswich, Gottinga,
Cassel, e Francfort. Nell'entrare in Gottinga, citta come
tuttt sanno di Universita fioritissima, mi abbattei in un
asinello, ch'io moltissimo festeggiai per non averne pit
visti da circa un anno dacché m'era ingolfato nel setten-
trione estremo dove quell'animale non puod né generare,
né campare. Di codesto incontro di un asino italiano con
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un asinello tedesco in una cosi famosa Universita, ne
avrei fatto allora una qualche lieta e bizzarra poesia, se
la lingua e la penna avessero in me potuto servire alla
mente, ma la mia impotenza scrittoria era ogni di pil as-
soluta. Mi contentai dunque di fantasticarvi su fra me
stesso, e passai cosi festevolissima giornata soletto sem-
pre, con me e il mio asino. E le giornate festive per me
eran rare, passandomele io di continuo solo solissimo,
per lo pill anche senza leggere né far nulla, e senza mai
schiuder bocca.

Stufo oramai di ogni qualunque tedescheria, lasciai
dopo due giorni Francfort, e avviatomi verso Magonza,
mi v'imbarcai sopra il Reno, e disceso con quell'epico
flumone sino a Colonia, un qualche diletto lo ebbi navi-
gando fra quelle amenissime sponde. Di Colonia per
Aquisgrana ritornai a Spa, dove due anni prima avea
passato qualche settimane, e quel luogo mi avea sempre
lasciato un qualche desiderio di rivederlo a cuor libero;
parendomi quella essere una vita adattata al mio umore,
perché riunisce rumore e solitudine, onde vi si puo stare
inosservato ed ignoto infra le pubbliche veglie e festini.
Ed in fatti talmente mi vi compiacqui, che ci stetti sin
quasi al fin di settembre dal mezzo agosto; spazio lun-
ghissimo di tempo per me che in nessun luogo mi potea
posar mai. Comprai due cavalli da un irlandese, dei qua-
li I'uno era di non comune bellezza, € vi posi veramente
il cuore. Onde cavalcando mattina e giorno e sera, pran-
zando in compagnia di otto o dieci altri forestieri d'ogni
paese, e vedendo seralmente ballare gentili donne e don-

147



zelle, 10 passava (o per dir meglio logorava) il mio tem-
po benissimo. Ma guastatasi la stagione, ed 1 piu dei ba-
gnanti cominciando ad andarsene, partii anch'io e volli
ritornare in Olanda per rivedervi I'amico D'Acunha, e
ben certo di non rivedervi la gia tanto amata donna, la
quale sapeva non essere piu all'Haia, ma da pia d'un
anno essere stabilita con marito in Parigi. Non mi poten-
do staccare dai miei due ottimi cavalli, avviai innanzi
Elia con il legno, ed io, parte a piedi parte a cavallo, mi
avviai verso Liegi. In codesta citta, presentandomisi
I'occasione di un ministro di Francia mio conoscente, mi
lasciai da esso introdurre al principe vescovo di Liegi,
per condiscendenza e stranezza; ché se non avea veduta
la famosa Caterina Seconda, avessi almeno vista la corte
del principe di Liegi. E nel soggiorno di Spa era anche
stato introdotto ad un altro principe ecclesiastico, assai
pill microscopico ancora, l'abate di Stavelo nell'Arden-
na. Lo stesso ministro di Francia a Liegi mi avea pre-
sentato alla corte di Stavelo, dove allegrissimamente si
pranzo, ed anche assai bene. E meno mi ripugnavano le
corti del pastorale che quelle dello schioppo e tamburo,
perché di questi due flagelli degli uomini non se ne pud
mai rider veramente di cuore. Di Liegi proseguii in
compagnia de' miei cavalli a Brusselles, Anversa, e var-
cato 1l passo del Mordick, a Roterdamo, ed all'Haia. L'a-
mico, col quale 10 sempre avea carteggiato dappoi, mi
ricevé a braccia aperte; e trovandomi un pocolin miglio-
rato di senno egli sempre pit mi ando assistendo de'
suoi amorevoli, caldi e luminosi consigli. Stetti con esso
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circa due mesi, ma poi inflammato come io era della
smania di riveder I'Inghilterra, e stringendo anche la sta-
gione, ci separammo verso il fin di novembre. Per la
stessa via fatta da me due e pill anni prima giunsi, feli-
cemente sbarcato in Harwich in pochi giorni a Londra.
Ci ritrovai quasi tutti quei pochi amici che io avea prati-
cati nel primo viaggio; tra 1 quali il principe di Massera-
no ambasciator di Spagna, ed il marchese Caraccioli mi-
nistro di Napoli, uomo di alto sagace e faceto ingegno.
Queste due persone mi furono piti che padre in amore
nel secondo soggiorno ch'io feci in Londra di circa sette
mesi, nel quale mi trovai in alcuni frangenti straordinari
¢ scabrosi, come si vedra.

CAPITOLO DECIMO
Secondo fierissimo intoppo amoroso a Londra.

Fin dal primo mio viaggio erami in Londra andata
sommamente a genio una bellissima signora delle pri-
marie, la di cui immagine tacitamente forse nel cuore
mio introdottasi mi avea fatto in gran parte trovare si
bello e piacevole quel paese, ed anche accresciutami ora
la voglia di rivederlo. Con tutto cio, ancorché quella
bellezza mi si fosse mostrata fin d'allora piuttosto beni-
gna, la mia ritrosa e selvaggia indole mi avea preservato
dai di lei lacci. Ma in questo ritorno, ingentilitomi io
d'alquanto, ed essendo in eta pill suscettibil d'amore, e
non abbastanza rinsavito dal primo accesso di quell'in-
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fausto morbo, che si male mi era riuscito nell'Haia, cad-
di allora in quest'altra rete, e con si indicibil furore mi
appassionai, che ancora rabbrividisco, pensandovi ades-
so che lo sto descrivendo nel primo gelo del nono mio
lustro. Mi si presentava spessissimo 1'occasione di veder
quella bella inglese, massimamente in casa del principe
di Masserano, con la di cui moglie essa era compagna di
palco al Teatro dell'Opera Italiana. Non la vedeva in
casa sua, perché allora le dame inglesi non usavano rice-
vere visite, e principalmente di forestieri. Oltre cio, il
marito ne era gelosissimo, per quanto il possa e sappia
essere un oltramontano. Questi ostacoletti vieppili mi
accendevano; onde io ogni mattina ora all'Hyde-park,
ora in qualche altro passeggio mi incontrava con essa;
ogni sera in quelle affollate veglie, o al teatro, la vedea
parimente; e la cosa si andava sempre piu ristringendo.
E venne finalmente a tale, che 10, felicissimo dell'essere
o credermi riamato, mi teneva pure infelicissimo, ed era
dal non vedere modo con cui si potesse con securita
continuare gran tempo quella pratica. Passavano, vola-
vano 1 giorni; inoltratasi la primavera, il fin di giugno al
piu al piu era il termine, in cui, attesa la partenza per la
campagna dove ella solea stare sette e pitl mesi, diveni-
va assolutamente impossibile il vederla né punto né
poco. lo quindi vedeva arrivare quel giugno come 1'ulti-
mo termine indubitalmente della mia vita; non ammet-
tendo 10 mai nel mio cuore, né nella mente mia inferma,
la possibilita fisica di sopravvivere a un tale distacco,
sendosi in tanto pitl lungo spazio di tempo rinforzata
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questa mia seconda passione tanto superiormente alla
prima. In questo funesto pensiere del dover senza dub-
bio perire quando la dovrei lasciare, mi si era talmente
inferocito l'animo, ch'io non procedeva in quella mia
pratica altrimenti che come chi non ha oramai pit nulla
che perdere. Ed a cid contribuiva parimente non poco il
carattere dell'amata donna, la quale pareva non gustar
punto né intendere 1 partiti di mezzo. Essendo le cose in
tal termine, ¢ raddoppiandosi ogni giorno le imprudenze
si mie che sue, il di lei marito avvistosene gia da qual-
che tempo avea piu volte accennato di volermene fare
un qualche risentimento; ed io nessun'altra cosa al mon-
do bramava quanto questa, poiché dal solo uscir esso dei
gangheri potea nascere per me o alcuna via di salvamen-
to, ovvero una total perdizione. In tale orribile stato io
vissi circa cinque mesi, finché finalmente scoppio la
bomba nel modo seguente. Pit volte gia in diverse ore
del giorno con grave rischio d'ambedue noi io era stato
da essa stessa introdotto in casa; inosservato sempre, at-
tesa la piccolezza delle case di Londra, e il tenersi le
porte chiuse, e la servita stare per lo pil nel piano sot-
terraneo, il che da campo di aprirsi la porta di strada da
chi € dentro, e facilmente introdursi l'estraneo ad una
qualche camera terrena contigua immediatamente alla
porta. Quindi quelle mie introduzioni di contrabbando
erano tutte francamente riuscite; tanto piu ch'era in ore
ove 1l marito era fuor di casa, e per lo piu la gente di
servizio a mangiare. Questo prospero esito ci inanimi a
tentare maggiori rischi. Onde, venuto il maggio, aven-
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dola 1l marito condotta in una villa vicina, sedici miglia
di Londra, per starci otto o dieci giorni € non pid, subito
st appunto il giorno e l'ora in cui parimente nella villa
verrel introdotto di furto; e si colse il giorno d'una rivi-
sta delle truppe a cui il marito, essendo uffiziale delle
guardie, dovea intervenir senza fallo, € dormire in Lon-
dra. lo dunque mi ci avviai quella sera stessa soletto, a
cavallo; ed avendo avuto da essa I'esatta topografia del
luogo, lasciato il mio cavallo ad un'osteria distante circa
un miglio dalla villa, proseguii a piedi, sendo gia notte,
fino alla porticella del parco, di dove introdotto da essa
stessa passai nella casa, non essendo, o credendomi tut-
tavia non essere, stato osservato da chi che fosse. Ma
cotali visite erano zolfo sul fuoco, e nulla c1 bastava se
non ci assicurava del sempre. Si presero dunque alcune
misure per replicare e spesseggiar quelle gite, finché du-
rasse la villeggiatura breve, disperatissimi poi se si pen-
sava alla villeggiatura imminente e lunghissima che ci
sovrastava. Ritornato io la mattina dopo in Londra, fre-
meva e impazziva pensando che altri due giorni dovrei
stare senza vederla, e annoverava l'ore € 1 momenti. o
viveva in un continuo delirio, inesprimibile quanto in-
credibile da chi provato non 1'abbia, e pochi certamente
l'avranno provato a un tal segno. Non ritrovava mai pace
se non se andando sempre, € senza saper dove; ma appe-
na quetatomi o per riposarmi, o per nutrirmi, o per tentar
di dormire, tosto con grida ed urli orribili era costretto
di ribalzare in piedi, e come un forsennato mi dibatteva
almeno per la camera, se l'ora non permetteva di uscire.
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Aveva piu cavalli, e tra gli altri quel bellissimo compra-
to a Spa, e fatto poi trasportare in Inghilterra. E su quel-
lo 10 andava facendo le pill pazze cose, da atterrire 1 pit
temerari cavalcatori di quel paese, saltando le piu alte e
larghe siepi di slancio, e fossi stralarghi, e barriere quan-
te mi si affacciavano. Una di quelle mattine intermedie
tra una e l'altra mia gita in quella sospirata villa, caval-
cando io col marchese Caraccioli, volli fargli vedere
quanto bene saltava quel mio stupendo cavallo, e adoc-
chiata una delle piu alte barriere che separava un vasto
prato dalla pubblica strada, ve lo cacciai di carriera; ma
essendo i0 mezzo alienato, ¢ poco badando a dare in
tempo 1 debiti aiuti e la mano al cavallo, egli tocco coi
pi¢ davanti la sbarra, ed entrambi in un fascio precipitati
sul prato, ribalzo egli primo in piedi, 10 poi; né mi parve
di essermi fatto male alcuno. Del resto il mio pazzo
amore mi aveva quadruplicato il coraggio, e pareva
ch'io a bella posta mendicassi ogni occasione di romper-
mi il collo. Onde, per quanto il Caraccioli, rimasto su la
strada di 1a dalla mal per me saltata barriera, gridassemi
di non far altro, e di andar cercar l'uscita naturale del
prato per riunirmi a lui, io che poco sapeva quel che mi
facessi, correndo dietro il cavallo che accennava di vo-
ler fuggire pel prato, ne afferrai in tempo le redini, e sal-
tatovi su di bel nuovo, lo rispinsi spronando contro la
stessa barriera, e ristorando egli ampiamente il mio ono-
re ed il suo la passo di volo. La giovenile superbia mia
non godé lungamente di quel trionfo, che dopo fatti al-
cuni passi adagino, freddandomisi a poco a poco la
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mente e il corpo, cominciai a provare un fiero dolore
nella sinistra spalla, che era in fatti slogata, e rotto un
ossuccio che collega la punta di essa col collo. Il dolore
andava crescendo, e le poche miglia che mi trovava es-
ser distante da casa mi parvero fieramente lunghe prima
di ricondurmivi a cavallo ad oncia ad oncia. Venuto il
chirurgo, e straziatomi per assai tempo, disse di aver
riallogato ogni cosa, e fasciatomi, ordino ch'io stessi in
letto. Chi intende d'amore si rappresenti le mie smanie e
furore nel vedermi io cosi inchiodato in un letto, la vigi-
lia per 1'appunto di quel beato giorno ch'era prefisso alla
mia seconda gita in villa. La slogatura del braccio era
accaduta nella mattina del sabato; pazientai per quel
giorno, ¢ la domenica, sino verso la sera, onde quel
poco di riposo mi rendé¢ alcuna forza nel braccio, e piu
ardire nell'animo. Onde verso le ore sei del giorno mi
volli a ogni conto alzare, e per quanto mi dicesse il mio
semi-aio Elia, entrai alla meglio in un carrozzino di po-
sta soletto, € mi avviai verso il mio destino. Il cavalcare
mi si era fatto impossibile atteso il dolore del braccio, e
I'i'mpedimento della stringatissima fasciatura, onde non
dovendo né potendo arrivare sino alla villa in quel car-
rozzino col postiglione, mi determinai di lasciare il le-
gno alla distanza di circa due miglia, e feci il rimanente
della strada a piedi con l'un braccio impedito, e 1'altro
sotto il pastrano con la spada impugnata, andando solo
di notte in casa d'altri, non come amico. La scossa del
legno mi avea frattanto rinnovato e raddoppiato il dolore
della spalla, e scompostami la fasciatura a tal segno che
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la spalla in fatti non si riallogo poi in appresso mai piu.
Pareami pur tuttavia di essere il piu felice uomo del
mondo avvicinandomi al sospirato oggetto. Arrivai fi-
nalmente, € con non poco stento (non avendo l'aiuto di
chicchessia, poiché dei confidenti non v'era) pervenni
pure ad accavalciare gli stecconi del parco per introdur-
mivi, poiché la porticella che la prima volta ritrovai soc-
chiusa, in quella seconda mi riusci inapribile. Il marito,
al solito per cagione della rivista dell'indomani lunedi,
era ito anche quella sera a dormire in Londra. Pervenni
dunque alla casa, trovai chi mi vi aspettava, ¢ senza
molto riflettere né essa né io all'accidente dell'essersi ri-
trovata chiusa la porticella ch'essa pure avea gia pit ore
prima aperta da s€, mi vi trattenni fino all'alba nascente.
Uscitone poi nello stesso modo, e tenendo per fermo di
non essere stato veduto da anima vivente, per la stessa
via fino al mio legno, e poi salito in esso mi ricondussi
in Londra verso le sette della mattina assai mal concio
fra 1 due cocentissimi dolori dell'averla lasciata e di tro-
varmi assai peggiorata la spalla. Ma lo stato dell'animo
mio era si pazzo e frenetico, ch'io nulla curava qualun-
que cosa potesse accadere, prevedendole pure tutte. Mi
feci dal chirurgo ristringere di nuovo la fasciatura senza
altrimenti toccare al riallogamento o slogamento che
fosse. E martedi sera trovatomi alquanto meglio, non
volli neppur piu stare in casa, e andai al Teatro Italiano
nel solito palco del principe di Masserano, che vi era
con la sua moglie, e che credendomi mezzo stroppio ed
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in letto, molto si maravigliarono di vedermi col solo
braccio al collo.

Frattanto 10 me ne stava in apparenza tranquillo,
ascoltando la musica, che mille tempeste terribili mi rin-
novava nel cuore; ma il mio viso era, come suol essere,
di vero marmo. Quand'ecco ad un tratto 10 sentiva, o pa-
reami, pronunziato il mio nome da qualcuno, che sem-
brava contrastare con un altro alla porta del chiuso pal-
co. lo, per un semplice moto machinale, balzo alla por-
ta, I'apro, e richiudola dietro di me in un attimo, ¢ agli
occhi mi si presenta il marito della mia donna, che stava
aspettando che di fuori gli venisse aperto il palco chiuso
a chiave da quegli usati custodi dei palchi, che nei teatri
inglesi si trattengono a tal effetto nei corridoi. Io gia pit
e pit volte mi era aspettato a quest'incontro, € non po-
tendolo onoratamente provocare io primo, l'avea pure
desiderato pit che ogni cosa al mondo. Presentatomi
dunque in un baleno fuori del palco, le parole furon que-
ste brevissime, «Eccomi qua» gridai i0. «Chi mi cerca?»
«lo,» mi rispos'egli, «la cerco, che ho qualche cosa da
dirle.» «Usciamo,» 10 replico; «sono ad udirla.» N¢ altro
aggiungendovi, uscimmo immediatamente dal teatro.
Erano circa le ore ventitré e mezzo d'ltalia; nei lunghis-
simi giorni di maggio cominciando in Londra i teatri
verso le ventidue. Dal Teatro dell'Haymarket per un as-
sal buon tratto di strada andavamo al Parco di San Gia-
como, dove per un cancello si entra in un vasto prato,
chiamato Green-Park. Quivi, gia quasi annottando, in un
cantuccio appartato si sguaino senza dir altro le spade.
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Era allor d'uso il portarla anch'essendo infrack, onde 1o
mi era trovato d'averla, ed egli appena tornato di villa
era corso da uno spadaio a provvedersela. A mezzo la
via di Pallmall che ci guidava al Parco San Giacomo,
egli due o tre volte mi ando rimproverando ch'io era sta-
to pit volte in casa sua di nascosto, ed interrogavami del
come. Ma 10, malgrado la frenesia che mi dominava,
presentissimo a me, e sentendo nell'intimo del cuor mio
quanto fosse giusto e sacrosanto lo sdegno dell'avversa-
rio, null'altro mai mi veniva fatto di rispondere, se non
se: «Non ¢ vera tal cosa; ma quand'ella pure la crede son
qui per dargliene buon conto». Ed egli ricominciava ad
affermarlo, e massimamente di quella mia ultima gita in
villa egli ne sminuzzava si bene ogni particolarita, ch'io
rispondendo sempre, «Non ¢ veroy», vedea pure benissi-
mo ch'egli era informato a puntino di tutto. Finalmente
egli terminava col dirmi: «A che vuol ella negarmi
quanto mi ha confessato e narrato la stessa mia
moglie?». Strasecolai di un si fatto discorso, e risposi
(benché¢ feci male, e me ne pentii poi dopo): «Quand'ella
il confessi, non lo neghero i0». Ma queste parole artico-
lai, perché oramai era stufo di stare si lungamente sul
negare una cosa patente e verissima; parte che troppo mi
ripugnava in faccia ad un nemico offeso da me; ma pure
violentandomi, lo faceva per salvare, se era possibile, la
donna. Questo era stato il discorso tra noi prima di arri-
var sul luogo ch'io accennai. Ma allorché nell'atto di
sguainar la spada, egli osservo ch'io aveva il manco
braccio sospeso al collo, egli ebbe la generosita di do-
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mandarmi se questo non m'impedirebbe di battermi. Ri-
sposi ringraziandolo, ch'io sperava di no, e subito lo at-
taccai. [o sempre sono stato un pessimo schermidore; mi
ci buttai dunque fuori d'ogni regola d'arte come un di-
sperato; ¢ a dir vero 10 non cercava altro che di farmi
ammazzare. Poco saprei descrivere quel ch'io mi faces-
si, ma convien pure che assai gagliardamente lo inve-
stissi, poiché io al principiare mi trovava aver il sole,
che stava per tramontare, direttamente negli occhi a se-
gno che quasi non ci vedeva; e in forse sette o otto mi-
nuti di tempo 10 mi era talmente spinto innanzi ed egli
ritrattosi e nel ritrarsi descritta una curva si fatta, ch'io
mi ritrovai col sole direttamente alle spalle. Cosi, mar-
tellando gran tempo, 10 sempre portandogli colpi, ed
egli sempre ribattendoli, giudico che egli non mi uccise
perché non volle, e ch'io non lo uccisi perché non seppi.
Finalmente egli nel parare una botta, me ne allungo
un'altra e mi colse nel braccio destro tra l'impugnatura
ed il gomito, e tosto avvisommi ch'io era ferito; 10 non
me n'era punto avvisto, n¢ la ferita era in fatti gran cosa.
Allora abbassando egli primo la punta in terra, mi disse
ch'egli era soddisfatto, e domandavami se lo era anch'io.
Risposi, che io non era l'offeso, e che la cosa era in lui.
Ringuaino egli allora, ed io pure. Tosto egli se n'ando;
ed 10, rimasto un altro poco sul luogo voleva appurare
cosa fosse quella mia ferita; ma osservando I'abito esse-
re, squarciato per lo lungo, e non sentendo gran dolore,
né sentendomi sgocciolare gran sangue la giudicai una
scalfittura piu che una piaga. Del resto non mi potendo
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aiutare del braccio sinistro, non sarebbe stato possibile
di cavarmi l'abito da me solo. Aiutandomi dunque co'
denti mi contentai di avvoltolarmi alla peggio un fazzo-
letto e annodarlo sul braccio destro per diminuire cosi la
perdita del sangue. Quindi uscito dal parco, per la stessa
strada di Palmall, e ripassando davanti al Teatro, di don-
de era uscito tre quarti d'ora innanzi, ed al lume di alcu-
ne botteghe avendo veduto che non era insanguinato né
l'abito, né le mani, scioltomi co' denti il fazzoletto dal
braccio e non provatone piu dolore, mi venne la pazza
voglia puerile di rientrare al Teatro, e nel palco donde
avea preso le mosse. Tosto entrando fui interrogato dal
principe di Masserano, perché 1o mi fossi scagliato cosi
pazzamente fuori del suo palco, e dove fossi stato. Ve-
dendo che non aveano udito nulla del breve diverbio se-
guito fuori del loro palco, dissi che mi era sovvenuto a
un tratto di dover parlar con qualcuno, e che percio era
uscito cosi: né altro dissi. Ma per quanto mi volessi far
forza, il mio animo trovavasi pure in una estrema agita-
zione, pensando qual potesse essere il seguito di un tal
affare, e tutti 1 danni che stavano per accadere all'amata
mia donna. Onde dopo un quarticello me n'andai, non
sapendo quel che farei di me. Uscito dal Teatro mi ven-
ne in pensiero (gia che quella ferita non m'impediva di
camminare) di portarmi in casa d'una cognata della mia
donna, la quale ci secondava, e in casa di cui ci eramo
anche veduti qualche volta.

Opportunissimo riusci quel mio accidentale pensiero,
poiché entrando in camera di quella signora il primo og-
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getto che mi si presento agli occhi, fu la stessa stessissi-
ma donna mia. Ad una vista si, inaspettata, ed in tanto e
si diverso tumulto di affetti, i0 m'ebbi quasi a svenire.
Tosto ebbi da lei pienissimo schiarimento del fatto,
come pareva dover essere stato; ma non come egli era in
effetto; che la verita poi mi era dal mio destino riserbata
a sapersi per tutt'altro mezzo. Ella dunque mi disse, che
il marito sin dal primo mio viaggio in villa n'avea avuta
la certezza, dalla persona in fuori; avendo egli saputo
soltanto che qualcun c'era stato, ma nessuno mi avea co-
nosciuto. Egli avea appurato, che era stato lasciato un
cavallo tutta la notte in tale albergo, tal giorno, e ripi-
gliato poi in tal ora da persona che largamente avea pa-
gato, né articolato una sola parola. Percio all'occasione
di questa seconda rivista, avea segretamente appostato
alcun suo familiare perché vegliasse, spiasse, ed a punti-
no poi lunedi sera al suo ritorno gli desse buon conto
d'ogni cosa. Egli era partito la domenica il giorno, per
Londra; ed 10 come dissi, la domenica al tardi di Londra
per la villa sua, dove era giunto a piedi su I'imbrunire.
La spia (o uno o pit ch'ei si fossero), mi vide traversare
il cimitero del luogo, accostarmi alla porticella del par-
co, € non potendola aprire, accavalciarne gli stecconi di
cinta. Cosi poi m'avea visto uscire su l'alba, ed avviarmi
a piedi su la strada maestra verso Londra. Nessuno si
era attentato né di mostrarmisi pure, non che di dirmi
nulla; forse perché vedendomi venire in aria risoluta con
la spada sotto il braccio, € non ci avendo essi interesse
proprio, gli spassionati non si pareggiando mai cogli in-
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namorati, pensarono esser meglio di lasciarmi andare a
buon viaggio. Ma certo si ¢, che se all'entrare o all'usci-
re a quel modo ladronesco dal parco, mi avessero voluto
in due o tre arrestare, la cosa si riducea per me a mal
partito; poiché se tentava fuggire, avea aspetto di ladro,
se attaccarli o difendermi, aveva aspetto di assassino: ed
in me stesso 10 era ben risoluto di non mi lasciar prender
vivo. Onde bisognava subito menar la spada, ed in quel
paese di savie e non mai deluse leggi queste cose hanno
immancabilmente severissimo gastigo. Inorridisco an-
che adesso, scrivendolo: ma punto non titubava io nel-
l'atto d'espormivi. Il marito dunque nel ritornare il lune-
di giorno 1n villa, gia dallo stesso mio postiglione, che
alle due miglia di 1a mi avea aspettato tutta notte, gli
venne raccontato 1l fatto come cosa insolita, ¢ dal ritrat-
to che gli avea fatto di mia statura, forme, e capelli, egli
mi avea benissimo riconosciuto. Giunto poi a casa sua,
ed avuto il referto della sua gente, ottenne al fine la tan-
to desiderata certezza dei danni suoi.

Ma qui, nel descrivere gli effetti stranissimi di una
gelosia inglese, la gelosia italiana si vede costretta di ri-
dere, cotanto son diverse le passioni nei diversi caratteri
e climi, e massime sotto diversissime leggi. Ogni lettore
italiano qui sta aspettando pugnali, veleni, battiture, o
almeno carcerazion della moglie, e simili ben giuste
smanie. Nulla di questo. L'inglese marito, ancorché as-
saissimo al modo suo adorasse la moglie, non perdé il
tempo in invettive, in minacce, in querele. Subito la raf-
frontd con quei testimoni di vista, che facilmente la con-
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vinsero del fatto innegabile. Venuta la mattina del mar-
tedi, 1l marito non celo alla moglie, ch'egli gia da quel
punto non la tenea pill per sua, e che ben tosto il divor-
zio legittimo lo libererebbe di lei. Aggiunse, che non gli
bastando il divorzio, voleva anche che 10 scontassi ama-
ramente 1'oltraggio fattogli; ch'egli in quel giorno ripar-
tirebbe per Londra, dove mi troverebbe senz'altro. Allo-
ra essa immediatamente per mezzo di un qualche suo af-
fidato mi avea segretamente scritto, e spedito 'avviso di
quanto seguiva. Il messaggiere, largamente pagato, avea
quasi che ammazzato il cavallo venendo a tutt'andare in
meno di du' ore a Londra, e certamente vi giunse forse
un'ora prima che non giungesse il marito. Ma per mia
somma fortuna, non avendomi pil trovato in casa né il
messaggiero, né il marito, 10 non fui avvisato di nulla,
ed il marito vedendomi uscito, s'immagind ed indovino
ch'io fossi al Teatro Italiano; e 1a, come 10 narrai, mi tro-
vo. La fortuna in quest'accidente mi fece due sommi be-
nefici: che 10 non mi fossi slogato il braccio destro in
vece del manco; e ch'io non ricevessi quella lettera del-
I'amata donna, se non se dopo l'incontro. Non so se non
avrei in qualche parte forse operato men bene, ove 1'una
di queste due cose mi fosse accaduta. Ma intanto, partito
appena il marito per Londra, per altra via era anche par-
tita la moglie, e venuta direttamente a Londra in casa di
quella sua cognata, che non molto lontana abitava dalla
casa del suo marito; quivi gia avea saputo che il marito
meno d'un'ora prima era tornato a casa in un fiacre; dal
quale slanciatosi dentro si era chiuso in camera, senza
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voler né vedere né favellare con chi che si fosse di casa.
Onde essa tenea per fermo ch'egli mi avesse contrato ed
ucciso. Tutta questa narrazione a pezzi € bocconi mi ve-
niva fatta da lei; interrotta, come si puo credere, dall'im-
mensa agitazione dei si diversi affetti che ambedue ci
travagliavano. Ma per allora pero, il fine di tutto questo
schiarimento scioglievasi in una felicita per noi inaspet-
tata e quasi incredibile; poiché, atteso I'imminente inevi-
tabil divorzio, 10 mi trovava nell'impegno (e null'altro
bramava) di sottentrare ai lacci coniugali ch'ella stava
per rompere. Ebro di un tal pensiero, quasi non mi ricor-
dava pii punto della mia ferituccia; ma in somma poi,
alcune ore dopo, visitatomi il braccio in presenza dell'a-
mata donna, si trovo la pelle scalfitta in lungo, e molto
sangue raggrumato nei pieghi della camicia, senz'altro
danno. Medicato il braccio, ebbi la giovenile curiosita di
visitare anche la mia spada, e la trovai, dalle gran ribat-
titure di colpi fatte dall'avversario, ridotta dai due terzi
in git della lama a guisa d'una sega addentellatissima; e
la conservai poi quasi trofeo per pill anni in appresso.
Separatomi finalmente in quella notte del martedi assai
inoltrata dalla mia donna, non volli tornare a casa mia
senza passare dal marchese Caraccioli, per informarlo
d'ogni cosa. Ed egli pure, dal modo in cui avea saputo il
fatto in confuso, mi tenea fermamente per ucciso, € che
fossi rimasto nel parco, che verso la mezz'ora di notte
suol chiudersi. Come risuscitato dunque mi accolse, ed
abbraccio caldamente, ed in vari discorsi si passarono
ancora forse du' altre ore pil della notte; talché arrivai a
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casa quasi al giorno. Corcatomi dopo tante e si strane
peripezie d'un sol giorno, non ho dormito mai d'un son-
no pil tenace e piu dolce.

CAPITOLO UNDECIMO
Disinganno orribile.

Ecco intanto a puntino come erano veramente acca-
dute le cose del giorno dianzi. Il fidato mio Elia, avendo
veduto arrivare quel messaggiero col cavallo fradicio di
sudore e trafelatissimo, e che tanto e poi tanto gli avea
raccomandato di farmi avere immediatamente quella let-
tera, era subito uscito per rintracciarmi; e cercatomi pri-
ma dal principe di Masserano dove mi credeva esser ito,
poi dal Caraccioli, che abitavano a pit miglia di distan-
za, avea cosi consumato piu ore; finalmente riaccostan-
dosi verso casa mia che era in Suffolk street, vicinissima
all'Haymarket dov'e il Teatro dell'Opera Italiana, gli
venne in capo di veder se io ci fossi; benché non lo cre-
desse, atteso che avea tuttora il braccio slogato fasciato
al collo. Appena entrato egli al teatro, e chiesto di me a
que' custodi dei palchi che benissimo mi conoscevano,
gli fu detto che un dieci minuti prima era uscito con tal
persona, che era venuta a cercarmi espressamente nel
palco dov'io era. Elia sapeva benissimo (benché non lo
sapesse da me) quel mio disperato amore; onde udito
appena il nome della persona che mi era venuta cercare,
e combinato la lettera di donde veniva, subito entro in
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chiaro di ogni cosa. Allora Elia, sapendo benissimo
quanto mal destro spadaccino 10 mi fossi, ed inoltre ve-
dendomi impedito 1l braccio sinistro, mi reputo anch'egli
certamente per un uomo morto; e subito corse al Parco
San Giacomo, ma non essendosi rivolto verso 1l Green-
park, non ci rinvenne; intanto annotto; ed egli fu costret-
to di uscir del parco, come ogni altra persona. Non sa-
pendo che si fare per venir in chiaro della mia sorte, si
avvio verso la casa del marito, credendo quivi poter rac-
capezzare qualcosa; e forse avendo egli azzeccato caval-
li migliori al suo fiacre, che non erano stati quelli del
marito; o che questi forse in quel frattempo fosse andato
in qualch'altro luogo; fatto si ¢, che Elia si combino di
arrivar egli nel suo fiacre vicino alla porta del marito,
nel punto istesso in cui esso marito era giunto a casa
sua; e l'avea benissimo veduto ritornare colla spada, e
slanciarsi in casa, e far chiuder la porta subito, ed in
aspetto e modi molto turbati. Sempre pill si confermo
Elia nel sospetto ch'egli m'avesse ucciso, € non potendo
piu far altro, era corso dal Caraccioli, e gli avea dato
conto di quanto sapeva, e di quel che temeva.

Io dunque, dopo una si penosa giornata, rinfrancato
da molte ore di placidissimo sonno, rimedicate alle me-
glio le mie due ferite, di cui quella della spalla mi dolea
pitt che mai, e l'altra sempre meno, subito corsi dalla
mia donna, e vi passai tutto intero quel giorno. Per via
dei servitori si andava sentendo quello che faceva il ma-
rito, la di cui casa, come dissi, era assai vicina di quella
della cognata, dove abitava per allora la mia donna. E
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benche¢ 1o riputassi in me stesso ogni nostro guai termi-
nato col prossimo divorzio; e ancorché il padre di lei
(persona a me gia notissima da pid anni) fosse venuto in
quel giorno del mercoledi a veder la figlia, e nella di lei
disgrazia si congratulasse pur seco, che almeno ad uom
degno (cosi volle dire) le toccasse di riunirsi in un se-
condo matrimonio; con tutto cid i0 scorgeva una foltis-
sima nube su la bellissima fronte della mia donna, che
un qualche sinistro mi vi parea presagire. Ed ella, sem-
pre piangente, ¢ sempre protestandomi che mi amava
pit d'ogni cosa; che lo scandalo dell'avvenimento suo e
il disonore che glie ne ridondava nella di lei patria, le
venivano largamente compensati s'ella potea pur vivere
per sempre con me; ma ch'ella era piti che certa che 1o
non l'avrei mai presa per moglie mia. Questa sua perse-
verante e stranissima asserzione mi disperava veramen-
te; e sapendo 10 benissimo ch'ella non mi reputava né
mentitore né simulato, non poteva assolutamente inten-
dere questa sua diffidenza di me. In queste funeste per-
plessita, che purtroppo turbavano ed annichilivano ogni
mia soddisfazione del vederla liberamente dalla mattina
alla sera; ed inoltre fra le angustie d'un processo gia in-
tavolato ed assai spiacente per chiunque abbia onore e
pudore; cosi si passarono i tre giorni dal mercoledi a tut-
to il venerdi, finché il venerdi sera insistendo 1o forte-
mente per estrarre dalla mia donna una qualche pit luce
nell'orrido enimma dei di lei discorsi, delle sue malinco-
nie, ¢ diffidenze; finalmente con grave e lungo stento,
previo un doloroso proemio interrotto da sospiri € sin-
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ghiozzi amarissimi, ella mi veniva dicendo che sapea
purtroppo non poter essere in conto nessuno omai degna
di me; e che 10 non la dovea né poteva né vorrei sposar
mai... perché gia prima.. di amar me... ella avea
amato... «E chi mai?» soggiungeva io interrompendo
con impeto. «Un jockey» (cio¢ un palafreniere) «che
stava... in casa... di mio marito.» «Ci stava? e quando?
Oh Dio, mi sento morire! Ma perché dirmi tal cosa? cru-
del donna; meglio era uccidermi.» Qui mi interrompe
ancor essa; € a poco a poco alla per fine esce l'intera
confessione sozzissima di quel brutto suo amore; di cui
sentendo 10 le dolorose incredibili particolarita, gelido,
immobile, insensato mi rimango qual pietra. Quel mio
degnissimo rival precursore stava tuttavia in casa del
marito in quel punto in cui si parlava; egli era stato
quello che avea primo spiato gli andamenti della amante
padrona; egli avea scoperto la mia prima gita in villa, e
il cavallo lasciato tutta notte nell'albergo di campagna;
ed egli con altri di casa, mi avea poi visto € conosciuto
nella seconda gita fatta in villa la domenica sera. Egli fi-
nalmente, udito il duello del marito con me, e la dispera-
zione di esso di dover far divorzio con una donna ch'egli
mostrava amar tanto, si era indotto nel giorno del giove-
di a farsi introdurre presso al padrone, e per disingannar
lui, vendicar sé stesso, e punire la infida donna e il nuo-
vo rivale, quell'amante palafreniere avea spiattellata-
mente confessato e individuato tutta la storia de' suoi
triennali amori con la padrona, ed esortato avea calda-
mente il padrone a non si disperar pia a lungo per aver
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perduta una tal moglie, il che si dovea anzi recare a ven-
tura. Queste orribili e crudeli particolarita, le seppi
dopo; da essa non seppi altro che il fatto, e menomato
quanto piu si potea.

Il mio dolore e furore, le diverse mie risoluzioni, ¢
tutte false e tutte funeste e tutte vanissime ch'io andai
quella sera facendo e disfacendo, e bestemmiando, ¢ ge-
mendo, e ruggendo, ed in mezzo a tant'ira e dolore
amando pur sempre perdutamente un cosi indegno og-
getto; non si possono tutti questi affetti ritrarre con paro-
le: ed ancora vent'anni dopo mi sento ribollire il sangue
pensandovi.

La lasciai quella sera, dicendole: ch'ella troppo bene
mi conosceva nell'avermi detto e replicato si spesso che
10 non l'avrei mai fatta mia moglie; e che se 10 mai fossi
venuto in chiaro di tale infamia dopo averla sposata, 1'a-
vrel certamente uccisa di mia mano, € me stesso forse
sovr'essa, se pure 1'avessi ancor tanto amata in quel pun-
to, quanto purtroppo in questo I'amava. Aggiunsi che 10
pure la dispregiava un po' meno, per l'aver essa avuto la
lealta e il coraggio di confessarmi spontaneamente tal
cosa; che non l'abbandonerei mai come amico, e che in
qualunque ignorata parte d'Europa o d'America io era
pronto ad andare con essa e conviverci, purch'essa non
mi fosse né paresse mai d'esser moglie.

Cosi lasciatala 1l venerdi sera, agitato da mille furie
alzatomi all'alba del sabato, e vistomi sul tavolino uno
di quei tanti foglioni pubblici che usano in Londra, vi
slancio cosi a caso 1 miei occhi, e la prima cosa che mi
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vi capita sotto ¢ il mio nome. Gli spalanco, leggo un ben
lunghetto articolo, in cui tutto il mio accidente ¢ narrato,
individuato minutamente e con verita, € vi imparo di pit
le funeste e risibili particolarita del rivale palafreniere,
di cui leggo il nome, l'eta, la figura, e I'ampissima con-
fessione da lui stesso fatta al padrone. Io ebbi a cader
morto ad una tal lettura; ed allora soltanto riacquistando
la luce della mente, mi avvidi e toccai con mano, che la
perfida donna mi avea spontaneamente confessato ogni
cosa dopo che il gazzettiere, in data del venerdi mattina,
l'avea confessata egli al pubblico. Perdei allora ogni fre-
no e misura, corsi a casa sua, dove dopo averla invetti-
vata con tutte le pit amare furibonde e spregianti
espressioni, miste sempre di amore, di dolor mortalissi-
mo, ¢ di disperati partiti, ebbi pure la vile debolezza di
ritornarvi qualche ore dopo averle giurato ch'ella non mi
rivedrebbe mai pit. E tornatovi, mi vi trattenni tutto
quel giorno; e vi tornai il susseguente, e piu altri, finché
risolvendosi essa di uscir d'Inghilterra, dove ell'era dive-
nuta la favola di tutti, e di andare in Francia a porsi per
alcun tempo in un monastero, 10 l'accompagnai, ¢ si erro
intanto per varie provincie dell'Inghilterra per prolunga-
re di stare insieme, fremendo io € bestemmiando dell'es-
servi, € non me ne potendo pure a niun conto separare.
Colto finalmente un istante in cui poté€ pil la vergogna e
lo sdegno che I'amore, la lasciai in Rochester, di dove
essa con quella di lei cognata si avvio per Douvres in
Francia, ed 10 me ne tornai a Londra.
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Giungendovi seppi che il marito avea proseguito il
processo divorziale in mio nome, € che in ci0 mi avea
accordata la preferenza sul nostro triumviro terzo, il
proprio palafreniere, che anzi gli stava ancora in servi-
z10, tanto ¢ veramente generosa ed evangelica la gelosia
degli inglesi. Ma ed io pure mi debbo non poco lodare
del procedere di quell'offeso marito. Non mi volle ucci-
dere, potendolo verisimilmente fare; né mi volle multare
in danari, come portano le leggi di quel paese, dove ogni
offesa ha la sua tariffa, e le corna ve 1'hanno altissima; a
segno che s'egli in vece di farmi cacciare la spada mi
avesse voluto far cacciar la borsa, mi avrebbe impoveri-
to o dissestato di molto; perché tassandosi l'indennita in
proporzione del danno, egli 1'avea ricevuto si grave, at-
teso l'amore sviscerato ch'egli portava alla moglie, ed at-
teso anche l'aggiunta del danno recatogli dal palafrenie-
re, che per essere nullatenente non glie 1'avrebbe potuto
ristorare, ch'io tengo per fermo che a recarla a zecchini
10 non ne sarei potuto uscir netto a meno di dieci o dodi-
ci mila zecchini, e forse anche pit. Quel bennato e mo-
derato giovine si comportd dunque meco in questo sgra-
devole affare assai meglio ch'io non avea meritato. E
proseguitosi in mio nome il processo, la cosa essendo
troppo palpabile dai molti testimoni, e dalle confessioni
dei diversi personaggi, senza neppure il mio intervento,
né il menomo impedimento alla mia partenza dall'ln-
ghilterra, seppi poi dopo ch'era stato ratificato il totale
divorzio.
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Indiscretamente forse, ma pure a bell'apposta ho vo-
luto sminuzzare in tutti 1 suoi amminicoli questo straor-
dinario e per me importante accidente, si perché se ne
fece gran rumore in quel tempo, si perché essendo stata
questa una delle principali occasioni in cui mi € venuto
fatto di ben conoscere e porre alla prova diversamente
me stesso, mi € sembrato che analizzandolo con verita e
minutezza verrei anche a dar luogo a chi volesse pil in-
timamente conoscermi, di ritrovarne in questo fatto un
ampissimo mezzo.

CAPITOLO DUODECIMO
Ripreso il viaggio in Olanda, Francia, Spagna, Por-
togallo, e ritorno in patria.

Dopo aver sopportata una si feroce borrasca, non po-
tendo 1o piu trovar pace finché mi cadeano giornalmente
sotto gli occhi quei luoghi stessi ed oggetti, mi lasciai
facilmente persuadere da quei pochi che sentivano una
qualche amichevole pieta del mio violentissimo stato, e
mi indussi al partire. Lasciai dunque I'Inghilterra verso
il finir di giugno, e cosi infermo di animo come i0 mi
sentiva, ricercando pur qualche appoggio, volli dirigere
1 miei primi passi verso l'amico D'Acunha in Olanda.
Giunto nell'Haia, alcune settimane mi trattenni con lui, e
non vedeva assolutamente altri che lui solo; ed egli al-
cun poco mi consolava; ma era profondissima la mia
piaga. Sentendomi dunque di giorno in giorno anzi cre-
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scere la malinconia che scemare, € pensando che il moto
machinale, e la divagazione inseparabile dal mutar luo-
go continuamente ed oggetti, mi dovrebbero giovare
non poco, mi rimisi in viaggio alla volta di Spagna; gita
che fin da prima mi era prefisso di fare, essendo quel
paese quasi il solo dell'Europa che mi rimanesse da ve-
dere. Avviatomi verso Brusselles per luoghi che rinacer-
bivano sempre pit le ferite del mio troppo lacerato cuo-
re, massimamente allorché io metteva a confronto quella
mia prima fiamma olandese con questa seconda inglese,
sempre fantasticando, delirando, piangendo e tacendo,
arrivai finalmente soletto in Parigi. Né quella immensa
citta mi piacque pill in questa seconda visita che nella
prima; n¢ punto né poco mi divago. Ci stetti pure circa
un mese per lasciare sfogare 1 gran caldi prima d'ingol-
farmi nelle Spagne. In questo mio secondo soggiorno in
Parigi avrei facilmente potuto vedere ed anche trattare il
celebre Gian-Giacomo Rousseau, per mezzo d'un italia-
no mio conoscente che avea contratto seco una certa fa-
miliarita, e dicea di andar egli molto a genio al suddetto
Rousseau. Quest'italiano mi ci volea assolutamente in-
trodurre, entrandomi mallevadore che c1 saremmo scam-
bievolmente piaciuti 1'uno l'altro, Rousseau ed io. An-
corché 10 avessi infinita stima del Rousseau pid assai
per il suo carattere puro ed intero e per la di lui sublime
e indipendente condotta, che non pe' suoi libri, di cui
que' pochi che avea potuti pur leggere mi aveano piutto-
sto tediato come figli di affettazione e di stento; con tut-
to ci0, non essendo 10 per mia natura molto curioso, né
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punto sofferente, e con tanto minori ragioni sentendomi
in cuore tanto pill orgoglio e inflessibilita di lui; non mi
volli piegar mai a quella dubbia presentazione ad un
uomo superbo e bisbetico, da cui se mai avessi ricevuta
una mezza scortesia glie n'avrei restituite dieci, perché
sempre cosi ho operato per istinto ed impeto di natura di
rendere con usura si il male che il bene. Onde non se ne
fece altro.

Ma in vece del Rousseau, intavolai bensi allora una
conoscenza per me assai pitl importante con sei 0 otto
dei primi uomini dell'ltalia e del mondo. Comprai in Pa-
rigi una raccolta dei principali poeti e prosatori italiani
in trentasei volumi di picciol sesto, e di graziosa stampa,
dei quali neppur uno me ne trovava aver meco dopo
quet due anni del secondo mio viaggio. E questi illustri
maestri mi accompagnarono poi sempre da allora in poi
da per tutto; benché in quei primi due o tre anni non ne
facessi a dir vero grand'uso. Certo che allora comprai la
raccolta piu per averla che non per leggerla, non mi sen-
tendo nessuna né voglia né possibilita di applicar la
mente in nulla. E quanto alla lingua italiana sempre pit
m'era uscita dall'animo e dall'intendimento a tal segno,
che ogni qualunque autore sopra il Metastasio mi dava
molto imbroglio ad intenderlo. Tuttavia, cosi per ozio e
per noia, squadernando alla sfuggita que' miei trentasei
volumetti mi maravigliai del gran numero di rimatori
che in compagnia dei nostri quattro sommi poeti erano
stati collocati a far numero; gente, di cui (tanta era la
mia ignoranza) io non avea mai neppure udito il nome;
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ed erano: un Torracchione, un Morgante, un Ricciardet-
to, un Orlandino, un Malmantile, e che so 10; poemi, dei
quali molti anni dopo deplorai la triviale facilita, e la fa-
stidiosa abbondanza. Ma carissima mi riusci la mia nuo-
va compra, poiché mi misi d'allora in poi in casa per
sempre que' sei luminari della lingua nostra, in cui tutto
c'e; dico Dante, Petrarca, Ariosto, Tasso, Boccaccio e
Machiavelli; e di cui (pur troppo per mia disgrazia e
vergogna) io era giunto all'eta di circa ventidue anni
senza averne punto mai letto, toltone alcuni squarci del-
I'Ariosto nella prima adolescenza essendo in Accade-
mia, come mi pare di aver detto a suo luogo.

Munito in tal guisa di questi possenti scudi contro 1'o-
zio ¢ la noia (ma invano, poiché sempre 0zi0so € noioso
altrui e a me stesso rimanevami), partii per la Spagna
verso il mezzo agosto. E per Orléans, Tours, Poitiers,
Bordeaux e Toulouse, attraversata senza occhi la pia
bella e ridente parte della Francia, entrai in Ispagna per
la via di Perpignano; e Barcellona fu la prima citta dove
mi volli alquanto trattenere da Parigi in poi. In tutto
questo lungo tratto di viaggio non facendo per lo pit al-
tro che piangere tra me e me soletto in carrozza, ovvero
a cavallo, di quando in quando andava pur ripigliando
alcun tometto del mio Montaigne, il quale da pia di un
anno non avea pil guardato in viso. Questa lettura spez-
zata mi andava restituendo un pocolino di senno e di co-
raggio, ed una qualche consolazione anche me la dava.

Alcuni giorni dopo essere arrivato a Barcellona, sic-
come 1 miei cavalli inglesi erano rimasti in Inghilterra,
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venduti tutti, fuorché il bellissimo lasciato in custodia al
marchese Caraccioli; e siccome 10 senza cavalli non son
neppur mezzo, subito comprai due cavalli, di cui uno
d'Andalusia della razza dei certosini di Xerez, stupendo
animale, castagno d'oro; 1'altro un hacha cordovese, piu
piccolo, ma eccellente, e spiritosissimo. Dacché era nato
sempre avea desiderato cavalli di Spagna, che difficil-
mente si possono estrarre: onde non mi parea vero di
averne due si belli; e questi mi sollevavano assai piu che
Montaigne. E su questi io disegnava di fare tutto il mio
viaggio di Spagna, dovendo la carrozza andare a corte
giornate a passo di mula, stante che posta per le carroz-
ze non v'e stabilita, né vi potrebbe essere attese le pessi-
me strade di tutto quel regno affricanissimo. Qualche in-
disposizionuccia avendomi costretto di soggiornare in
Barcellona sino ai primi di novembre, in quel frattempo
col mezzo di una grammatica e vocabolario spagnuolo
mi era messo da me a leggicchiare quella bellissima lin-
gua, che riesce facile a noi italiani; ed in fatti tanto leg-
geva il Don Quixote, e bastantemente lo intendeva e gu-
stava: ma in cid molto mi riusciva di aiuto l'averlo gia
altre volte letto in francese.

Postomi in via per Saragozza e Madrid, mi andava a
poco a poco avvezzando a quel nuovissimo modo di
viaggiare per quei deserti; dove chi non ha molta gio-
ventl, salute, danari e pazienza, non ci pud resistere.
Pure 10 mi vi feci in quei quindici giorni di viaggio sino
a Madrid in maniera che poi mi tediava assai meno l'an-
dare, che il soggiornare in qualunque di quelle semibar-
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bare citta: ma per me l'andare era sempre il massimo dei
piaceri; e lo stare i1l massimo degli sforzi; cosi volendo
la mia irrequieta indole. Quasi tutta la strada soleva farla
a piedi col mio bell'andaluso accanto, che mi accompa-
gnava come un fedelissimo cane, e ce la discorrevamo
fra noi due; ed era il mio gran gusto d'essere solo con lui
in quei vasti deserti dell'Arragona; percid sempre facea
precedere la mia gente col legno e le mule, ed io segui-
tava di lontano. Elia frattanto sovra un muletto andava
con lo schioppo a dritta e sinistra della strada cacciando
e tirando conigli, lepri, ed uccelli, che quelli sono gli
abitatori della Spagna; e precedendomi poi di qualch'ora
mi facea trovare di che sfamarmi alla posata del mezzo-
giorno, e cosi a quella della sera.

Disgrazia mia (ma forse fortuna d'altri) che 10 in quel
tempo non avessi nessunissimo mezzo né possibilita
oramai di stendere in versi 1 miei diversi pensieri ed af-
fetti; ché in quelle solitudini e moto continuato avrei
versato un diluvio di rime, infinite essendo le riflessioni
malinconiche e morali, come anche le imagini e terribili,
e liete, e miste, e pazze, che mi si andavano affacciando
alla mente. Ma non possedendo io allora nessuna lingua,
e non mi sognando neppure di dovere né poter mai scri-
vere nessuna cosa né in prosa né in versi, io mi conten-
tava di ruminar fra me stesso, e di piangere alle volte di-
rottamente senza saper di che, e nello stesso modo di ri-
dere: due cose che, se non sono poi seguitate da scritto
nessuno, son tenute per mera pazzia, € lo sono; se parto-
riscono scritti, si chiamano poesia, € lo sono.

176



In questo modo me la passai in quel primo viaggio
sino a Madrid; e tanto era il genio che era andato pren-
dendo per quella vita di zingaro, che subito in Madrid
mi tediai, € non mi vi trattenni che a stento un mesetto;
né ci trattal né conobbivi anima al mondo, eccetto un
oriuolaio, giovine spagnuolo che tornava allora di Olan-
da, dove era andato per l'arte sua. Questo giovinetto era
pieno d'ingegno naturale, ed avendo un pocolino visto il
mondo si mostrava meco addoloratissimo di tutte le tan-
te e si diverse barbarie che ingombravano la di lui pa-
tria. E qui narrerd brevemente una mia pazza bestialita
che mi accadde di fare contro il mio Elia, trovandovisi
in terzo codesto giovine spagnuolo. Una sera che questo
oriuolaio avea cenato meco, € che ancora si1 stava di-
scorrendo a tavola dopo cenati, entro Elia per ravviarmi
al solito 1 capelli, per poi andarcene tutti a letto; e nello
stringere col compasso una ciocca di capelli, me ne tird
un pochino pia l'uno che I'altro. o, senza dirgli parola,
balzato in piedi pit ratto che folgore, di un man rove-
scio con uno dei candelieri ch'avea impugnato glie ne
menai un cosi fiero colpo su la tempia diritta, che il san-
gue zampillo ad un tratto come da una fonte sin sopra il
viso e tutta la persona di quel giovine, che mi stava se-
duto in faccia all'altra parte di quella assai ben larga ta-
vola dove si era cenati. Quel giovane, che mi credé (con
ragione) impazzito subitamente, non avendo osservato
né potendosi dubitare che un capello tirato avesse cagio-
nato quel mio improvviso furore, saltd subito su egli
pure come per tenermi. Ma gia in quel frattempo l'ani-
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moso ed offeso e fieramente ferito Elia, mi era saltato
addosso per picchiarmi; e ben fece. Ma 10 allora snellis-
simo gli scivolai di sotto, ed era gia saltato su la mia
spada che stava in camera posata su un cassettone, ed
avea avuto il tempo di sfoderarla. Ma Elia inferocito mi
tornava incontro, ed 10 glie I'appuntava al petto; e lo
spagnuolo a rattenere ora Elia, ed or me; e tutta la locan-
da a romore; e 1 camerieri saliti, e cosi separata la zuffa
tragicomica e scandalosissima per parte mia. Rappaciati
alquanto gli animi si entro negli schiarimenti; io dissi
che I'essermi sentito tirar i capelli mi avea messo fuor di
me; Elia disse di non essersene avvisto neppure; € lo
spagnuolo appuro ch'io non era impazzito, ma che pure
savissimo non era. Cosi fini quella orribile rissa, di cui
10 rimasi dolentissimo e vergognosissimo e dissi ad Elia
ch'egli avrebbe fatto benissimo ad ammazzarmi. Ed era
uomo da farlo; essendo egli di statura quasi un palmo
piu di me che sono altissimo; e di coraggio e forza nien-
te inferiore all'aspetto. La piaga della tempia non fu pro-
fonda, ma sanguino moltissimo, € poco piu in su che 1'a-
vessi colto, 10 mi trovava aver ucciso un uomo che ama-
vo moltissimo per via d'un capello pit 0 meno tirato.
Inorridii molto di un cosi bestiale eccesso di collera; e
benché vedessi Elia alquanto placato, ma non rasserena-
to meco, non volli pure né mostrare né nutrire diffidenza
alcuna di lui; e un par d'ore dopo, fasciata che fu la feri-
ta, e rimessa in sesto ogni cosa me n'andai a letto, la-
sciando la porticina che metteva in camera di Elia, ade-
rente alla mia, aperta al solito, e senza voler ascoltare lo
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spagnuolo che mi avvertiva di non invitare cosi un
uomo offeso e irritato di fresco ad una qualche vendetta.
Ma 1o anzi dissi forte ad Elia che era gia stato posto a
letto, che egli poteva volendo uccidermi quella notte se
cio gli tornava comodo, poiché io lo meritava. Ma egli
era eroe per lo meno quanto me; né altra vendetta mai
volle prendere, che di conservare poi per sempre due
fazzoletti pieni zeppi di sangue, coi quali s'era rasciutta
da prima la fumante piaga; e di poi mostrarmeli qualche
volta, che li serbo per degli anni ben molti. Questo reci-
proco misto di ferocia e di generosita per parte di en-
trambi noi, non si potra facilmente capire da chi non ha
esperienza dei costumi, e del sangue di noi piemontesi.
Io, nel rendere poi dopo ragione a me stesso del mio
orribile trasporto, fui chiaramente convinto, che aggiun-
ta all'eccessivo irascibile della natura mia l'asprezza oc-
casionata dalla continua solitudine ed ozio, quella tiratu-
ra di capello avea colmato il vaso, e fattolo in quell'atti-
mo traboccare. Del resto io non ho mai battuto nessuno
che mi servisse se non se come avrei fatto un mio egua-
le; e non mai con bastone né altr'arme, ma con pugni, o
seggiole, o qualunque altra cosa mi fosse caduta sotto la
mano, come accade quando da giovine altri, provocan-
doti, ti sforza a menar le mani. Ma nelle pochissime vol-
te che tal cosa mi avvenne, avrei sempre approvato e sti-
mato quei servi che mi avessero risalutato con lo stesso
picchiare; atteso che io non intendeva mai di battere il
servo come padrone, ma di altercare da uomo ad uomo.
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Vivendo cosi come orso terminai il mio breve sog-
giorno in Madrid, dove non vidi nessunissima delle non
molte cose, che poteano eccitare qualche curiosita; né il
palazzo dell'Escurial famosissimo, né Araniuez, né il pa-
lazzo pure del re in Madrid, non che vedervi il padrone
di esso. E cagione principale di questa straordinaria sel-
vatichezza fu l'essere 10 mezzo guasto col nostro amba-
sciator di Sardegna; ch'io avea conosciuto in Londra dal
primo viaggio ch'io ci avea fatto nel 1768, dove egli era
allora ministro, € non c'eramo niente piaciuti 1'un 1'altro.
Nell'arrivare i0 a Madrid, saputo ch'egli era con la corte
in una di quelle ville reali, colsi subito il tempo ch'egli
non v'era, € lasciai il polizzino di visita con una com-
mendatizia della Segreteria di Stato che avea recato
meco com'e d'uso. Tornato egli in Madrid fu da me, non
mi trovo; né 10 pit mai cercai di lui, né egli di me. E tut-
to questo non contribuiva forse poco a sempre pil ina-
sprire il mio gia bastantemente insoave ed irto carattere.
Lasciai dunque Madrid verso 1 primi del dicembre, e per
Toledo, e Badaioz, mi avviai a passo a passo verso Li-
sbona, dove dopo circa venti giorni di viaggio arrivai la
vigilia del Natale.

Lo spettacolo di quella citta, la quale a chi vi approda,
come io, da oltre il Tago, si presenta in aspetto teatrale e
magnifico quasi quanto quello di Genova, con maggiore
estensione e varieta, mi rapi veramente, massime in una
certa distanza. La maraviglia poi e il diletto andavano
scemando all'approssimar della ripa, e intieramente poi
mi si trasmutavano in oggetto di tristezza e squallore
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allo sbarcare fra certe strade, intere isole di muriccie
avanzi del terremoto, accatastate e spartite allineate a
guisa di isole di abitati edifizi. E di cotali strade se ne
vedevano ancora moltissime nella parte bassa della citta,
benché fossero gia oramai trascorsi quindici anni dopo
quella funesta catastrofe.

Quel mio breve soggiorno in Lisbona di circa cinque
settimane, sara per me un'epoca sempre memorabile e
cara, per avervi io imparato a conoscere 1'abate Tomma-
so di Caluso, fratello minore del conte Valperga di Ma-
sino allora nostro ministro in Portogallo. Quest'uomo,
raro per l'indole, i costumi e la dottrina, mi rendé deli-
z10so codesto soggiorno, a segno che, oltre al vederlo
per lo pill ogni mattina a pranzo dal fratello, anche le
lunghe serate dell'inverno io preferiva pure di passarme-
le intere da solo a solo con lui, piuttosto che correre at-
torno pe' divertimenti sciocchissimi del gran mondo.
Con esso 10 imparava sempre qualche cosa, e tanta era
la di lui bonta e tolleranza, che egli sapea per cosi dire
alleggerirmi la vergogna ed il peso della mia ignoranza
estrema, la quale tanto piu fastidiosa e stomachevole gli
dovea pur comparire, quanto maggiore ed immenso era
in esso il sapere. Cosa che, non mi essendo fin allora ac-
caduta con nessuno dei non molti letterati ch'io avessi
dovuti trattare, me 1i avea fatti tutti prendere a noia. E
ben dovea essere cosi, non essendo in me niente minore
'orgoglio, che l'ignoranza. Fu in una di quelle dolcissi-
me serate, ch'io provai nel piu intimo della mente e del
cuore un impeto veramente febeo, di rapimento entusia-
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stico per l'arte della poesia; il quale pure non fu che un
brevissimo lampo, che immediatamente si torno a spe-
gnere, ¢ dormi poi sotto cenere ancora degli anni ben
molti. Il degnissimo e compiacentissimo abate mi stava
leggendo quella grandiosa ode del Guidi alla Fortuna,
poeta, di cui sino a quel giorno io non avea neppur mai
udito il nome. Alcune stanze di quella canzone, e spe-
cialmente la bellissima di Pompeo, mi trasportarono a
un segno indicibile, talché il buon abate si persuase e mi
disse che io era nato per far dei versi, e che avrei potuto,
studiando, pervenire a farne degli ottimi. Ma 10, passato
quel momentaneo furore, trovandomi cosi irrugginite
tutte le facolta della mente, non la credei oramai cosa
possibile, e non ci pensai altrimenti.

Intanto I'amicizia e la soave compagnia di quell'uomo
unico, che ¢ un Montaigne vivo, mi giovo assaissimo a
riassestarmi un poco l'animo; onde, ancorché non mi
sentissi del tutto guarito, mi riavvezzai pure a poco a
poco a leggicchiare, e riflettere, assai piti che non avessi
cio fatto da circa diciotto mesi. Quanto poi alla citta di
Lisbona, dove non mi sarei trattenuto neppur dieci gior-
ni, se non fosse stato l'abate, nulla me ne piacque fuor-
ché in generale le donne, nelle quali veramente abonda
il lubricus adspici di Orazio. Ma, essendomi ridivenuta
mille volte pill cara la salute dell'animo che quella del
corpo, 10 mi studiai e riuscii di sfuggire sempre le one-
ste.

Verso 1 primi di febbraio partii alla volta di Siviglia e
di Cadice; né portai meco altra cosa di Lisbona, se non
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se una stima ed amicizia somma pel suddetto abate di
Caluso, ch'io sperava di riveder poi, quando che fosse,
in Torino. Di Siviglia me ne ando a genio il bel clima, e
la faccia originalissima spagnuolissima che tuttavia con-
servavasi codesta citta sovra ogni altra del regno. Ed io
sempre ho preferito originale anche tristo ad ottima co-
pia. La nazione spagnuola, ¢ la portoghese, sono in fatti
quasi oramai le sole di Europa che conservino i loro co-
stumi, specialmente nel basso ¢ medio ceto. E benché il
buono vi sia quasi naufrago in un mare di storture di
ogni genere che vi predominano, io credo tuttavia quel
popolo una eccellente materia prima per potersi addiriz-
zar facilmente ad operar cose grandi, massimamente in
virt militare; avendone essi in sovrano grado tutti gli
elementi; coraggio, perseveranza, onore, sobrieta, obbe-
dienza, pazienza, ed altezza d'animo.

In Cadice terminai il carnevale bastantemente lieto.
Ma mi avvidi alcuni giorni dopo esserne partito alla vol-
ta di Cordova, che riportato n'avea meco delle memorie
gaditane, che alcun tempo mi durerebbero. Quelle ferite
poco gloriose mi amareggiarono assai quel lunghissimo
viaggio da Cadice a Torino, ch'io intrapresi di fare d'un
sol fiato cosi ad oncia ad oncia per tutta la lunghezza
della Spagna sino ai confini di Francia, di dove gia v'era
entrato. Ma pure a forza di robustezza, ostinazione e
sofferenza, cavalcando, sfangando a piedi, e strapazzan-
domi d'ogni maniera, arrivai, assai mal concio, a dir
vero, a Perpignano, di dove poi continuando per le poste
ebbi a soffrir molto meno. In quel gran tratto di terra 1
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due soli luoghi che mi diedero una qualche soddisfazio-
ne, furono Cordova e Valenza: massimamente poi tutto
il regno di Valenza, che misurai per lo lungo sul finir di
marzo, ed era per tutto una primavera tepida e delizio-
sissima, di quelle veramente descritte dai poeti. Le adia-
cenze poi e 1 passeggi, ¢ le limpide acque, e la posizione
locale della citta di Valenza, e il bellissimo azzurro del
di lei cielo, e un non so che di elastico ed amoroso nel-
'atmosfera; ¢ donne i di cui occhi protervi mi faceano
bestemmiare le gaditane; e un tutto, insomma, si fatto
mi si appresento in quel favoloso paese, che nessun'altra
terra mi ha lasciato un tale desiderio di sé, né mi si riaf-
faccia si spesso alla fantasia quanto codesta.

Giunto per la via di Tortosa una seconda volta in Bar-
cellona, e tediatissimo del viaggiare a cosi lento passo,
feci 1l gran distacco dal mio bellissimo cavallo andalu-
so, che per essere molto affaticato da quest'ultimo viag-
gio di trenta e piu giorni consecutivi da Cadice a Barcel-
lona, non lo volea strapazzar maggiormente col farmelo
trottar dietro il legno quando sarei partito per Perpigna-
no a marcia duplicata. L'altro mio cavallo, il cordovesi-
no, essendomisi azzoppito fra Cordova e Valenza, piut-
tosto che trattenermi due giorni che forse si sarebbe ria-
vuto, lo avea regalato alle figlie di una ostessa molto
belline, raccomandandolo che se lo curavano e gli dava-
no un po' di riposo, rinsanito lo venderebbero benissi-
mo; né¢ mai pit ne seppi altro. Quest'ultimo dunque ri-
mastomi, non lo volendo 1o vendere, perché sono per
natura nemicissimo del vendere, lo regalai ad un ban-
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chiere francese domiciliato in Barcellona, gia mio cono-
scente sin dalla mia prima dimora in codesta citta. E qui,
per definire e dimostrare quel che sia il cuore di un pub-
blicano, aggiungero una particolarita. Essendomi rima-
ste di piu forse un trecento doppie d'oro di Spagna, che
attese le severe perquisizioni che si fanno alle dogane di
frontiera all'uscire di Spagna, difficilmente forse le avrei
potute estrarre, sendo cosa proibita; richiesi al su detto
banchiere, dopo avergli regalato il cavallo, che mi desse
una cambiale di codesta somma pagabile a vista in
Monpellieri di dove mi toccava passare. Ed egli, per te-
stificarmi la sua gratitudine, ricevute le mie doppie so-
nanti, mi concepi la cambiale in tutto quel massimo ri-
gore di cambio che facea in quella settimana; talché poi
a Monpellieri riscotendo la somma in luigi, mi trovai
aver meno circa il sette per cento di quello ch'io avrei ri-
cavato se vi avessi portate e scambiate le mie doppie ef-
fettive. Ma 10 non avea neppur bisogno di aver provato
questa cortesia banchieresca per fissare la mia opinione
su codesta classe di gente, che sempre mi ¢ sembrata 1'u-
na delle piu vili e pessime del mondo sociale; e ci0 tanto
pil, quanto essi si van mascherando da signori, € mentre
vi danno un lauto pranzo in casa loro per fasto, vi spo-
gliano per uso d'arte al loro banco; e sempre poi sono
pronti ad impinguarsi delle calamita pubbliche. A fretta
in furia, facendo con danari bastonare le tardissime
mule, mi portai dunque in due giorni soli da Barcellona
a Perpignano, dove ce n'avea impiegati quattro al venire.
E la fretta poi mi era si fattamente rientrata addosso, che
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di Perpignano in Antibo volando per le poste, non mi
trattenni mai, n¢ in Narbona, né in Monpellieri, né in
Aix. Ed in Antibo subito imbarcatomi per Genova, dove
solo per riposarmi soggiornai tre giorni, di li mi restitui-
va in patria due altri giorni trattenendomi presso mia
madre in Asti; e quindi, dopo tre anni di assenza, in To-
rino, dove giunsi il di quinto di maggio dell'anno 1772.
Nel passare di Monpellieri 10 avea consultato un chirur-
go di alto grido, su i miei incommodi incettati in Cadice.
Costui mi ci volea far trattenere; ma io, fidandomi al-
quanto su l'esperienza che avea oramai contratta di simi-
li incommodi, e sul parere del mio Elia, che di queste
cose intendeva benissimo, € mi avea gia altre volte per-
fettamente guarito in Germania, ed altrove; senza dar
retta all'ingordo chirurgo di Monpellieri, avea prosegui-
to, come dissi, il mio viaggio rapidissimamente. Ma lo
strapazzo stesso di due mesi di viaggio avea molto ag-
gravato il male. Onde al mio arrivo in Torino, sendo as-
sai mal ridotto, ebbi che fare quasi tutta 'estate per ri-
mettermi in salute. E questo fu il principal frutto dei tre
anni di questo secondo mio viaggio.

CAPITOLO DECIMOTERZO
Poco dopo essere rimpatriato, incappo nella terza
rete amorosa. Primi tentativi di poesia.

Ma benché agli occhi dei piu, ed anche ai miei, nes-
sun buon frutto avessi riportato da quei cinque anni di
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viaggi, mi sl erano con tutto ci0 assai allargate le idee, e
rettificato non poco il pensare; talché, quando il mio co-
gnato mi volle riparlare d'impieghi diplomatici che avrei
dovuto sollecitare, 10 gli risposi: che avendo veduti un
pochino pit da presso ed i re, € coloro che li rappresen-
tano, € non li potendo stimare un iota nessuni, 10 non
avrei voluto rappresentarne né anche il Gran Mogol,
non che prendessi mai a rappresentare il pia piccolo di
tutti 1 re dell'Europa, qual era il nostro; e che non rima-
neva altro compenso a chi si trovava nato in simili pae-
si, se non se di camparvi del suo, avendovelo, e d'impie-
garsi da sé in una qualche lodevole occupazione sotto
gli auspici favorevolissimi sempre della beata indipen-
denza. Questi miei detti fecero torcere moltissimo il
muso a quell'ottimo uomo che trovavasi essere uno dei
gentiluomini di camera del re; né mai pitt avendomi egli
parlato di ci0, 10 pure sempre pill mi confermai nel mio
proposito.

Io mi trovava allora in eta di ventitré anni; bastante-
mente ricco, pel mio paese; libero, quanto vi si puo es-
sere; esperto, benché cosi alla peggio, delle cose morali
e politiche, per aver veduti successivamente tanti diversi
paesi e tanti uomini; pensatore, piu assai che non lo
comportasse quell'etd; e presumente anche piu che igno-
rante. Con questi dati mi rimaneano necessariamente da
farsi molti altri errori, prima che dovessi pur ritrovare
un qualche lodevole ed utile sfogo al bollore del mio
impetuoso intollerante e superbo carattere.
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In fine di quell'anno del mio ripatriamento, provvisto-
mi in Torino una magnifica casa posta su la piazza bel-
lissima di San Carlo, e ammobigliatala con lusso e gusto
e singolarita, mi posi a far vita di gaudente con gli ami-
ci, che allora me ne ritrovai averne a dovizia. Gli antichi
miei compagni d'Accademia, e di tutte quelle prime
scappataggini di gioventd, furono di nuovo 1 miei inti-
mi; e tra quelli, forse un dodici e pia persone, stringen-
doci pit assiduamente insieme, venimmo a stabilire una
societa permanente, con admissione od esclusiva ad essa
per via di voti, e regole, e buffonerie diverse, che potea-
no forse somigliare, ma non erano perod, Libera Murato-
reria. N¢ di tal societa altro fine ci proponevamo, fuor-
ché divertirci, cenando spesso insieme (senza pero nes-
sunissimo scandalo); e del resto nell'adunanze periodi-
che settimanali la sera, ragionando o sragionando sovra
ogni cosa. Tenevansi queste auguste sessioni in casa
mia, perché era e pia bella e pia spaziosa di quelle dei
compagni, e perché essendovi io solo si rimanea piu li-
beri. C'era fra questi giovani (che tutti erano ben nati e
dei primari della cittd) un po' d'ogni cosa; dei ricchi e
dei poveri, dei buoni, dei cattivucci, e degli ottimi, degli
ingegnosi, degli sciocchetti, e dei colti; onde da si fatta
mistura, che il caso la somministro ottimamente tempe-
rata, risultava che 10 né¢ vi potea, n¢ avrei voluto poten-
dolo, primeggiare in niun modo, ancorché avessi veduto
piu cose di loro. Quindi le leggi che vi si stabilirono fu-
rono discusse e non gia dettate; e riuscirono imparziali,
egualissime, e giuste; a segno che un corpo di persone
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come eramo noi, tanto potea fondare una ben equilibrata
repubblica, come una ben equilibrata buffoneria. La sor-
te e le circostanze vollero che si fabbricasse piuttosto
questa che quella. Si era stabilito un ceppo assai ben ca-
pace, dalla di cui spaccatura superiore vi si introduceva-
no scritti d'ogni specie, da leggersi poi dal presidente
nostro elettivo ebdomadario, il quale tenea di esso cep-
po la chiave. Fra quegli scritti se ne sentivano talvolta
alcuni assai divertenti e bizzarri; se ne indovinavano per
lo piu gli autori, ma non portavano nome. Per nostra co-
mune e piu mia particolare sventura, quegli scritti erano
tutti in (non diro lingua), ma in parole francesi. lo ebbi
la sorte d'introdurre varie carte nel ceppo, le quali diver-
tirono assai la brigata; ed erano cose facete miste di filo-
sofia e d'impertinenza, scritte in un francese che dovea
essere almeno non buono, se pure non pessimo, ma riu-
scivano pure intelligibili e passabili per un uditorio che
non era pit dotto di me in quella lingua. E fra gli altri,
uno ne introdussi, e tuttavia lo conservo, che fingeva la
scena di un Giudizio Universale, in cui Dio domandan-
do alle diverse anime un pieno conto di sé stesse, ci
aveva rappresentate diverse persone che dipingevano i
loro propri caratteri; e questo ebbe molto incontro per-
ché era fatto con un qualche sale, e molta verita; talché
le allusioni, e i ritratti vivissimi e lieti e variati di molti
s uomini che donne della nostra citta, venivano ricono-
sciuti e nominati immediatamente da tutto ['uditorio.
Questo piccolo saggio del mio poter mettere in carta
le mie idee quali ch'elle fossero, e di potere, nel farlo, un
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qualche diletto recare ad altrui, mi ando poi di tempo in
tempo saettando un qualche lampo confuso di desiderio
e di speranza di scrivere quando che fosse qualcosa che
potesse aver vita; ma non mi sapeva neppur io quale po-
trebbe mai essere la materia, vedendomi sprovvisto di
quasi tutti 1 mezzi. Per natura mia prima prima, a nessu-
na altra cosa inclinava quanto alla satira, ed all'appicci-
care il ridicolo si alle cose che alle persone. Ma pure poi
riflettendo e pensando, ancorché mi vi paresse dovervi
aver forse qualche destrezza, non apprezzava io nell'inti-
mo del cuore gran fatto questo si fallace genere; il di cui
buon esito, spesso momentaneo, ¢ posto e radicato assai
pit nella malignita e invidia naturale degli uomini, gon-
golanti sempre allorch¢ vedono mordere 1 loro simili,
che non nel merito intrinseco del morditore.

Intanto per allora la divagazione somma e continua,
la liberta totale, le donne, 1 miei ventiquattro anni, e i
cavalli di cui avea spinto il numero sino a dodici e pit,
tutti questi ostacoli potentissimi al non far nulla di buo-
no, presto spegnevano od assopivano in me ogni qua-
lunque velleita di divenire autore. Vegetando io dunque
cosi in questa vita giovenile oziosissima, non avendo
mai un istante quasi di mio, né mai aprendo pia un libro
di sorte nessuna, incappai (come ben dovea essere) di
bel nuovo in un tristo amore; dal quale poi dopo infinite
angosce, vergogne, ¢ dolori, ne uscii finalmente col
vero, fortissimo, e frenetico amore del sapere e del fare,
il quale d'allora in poi non mi abbandono mai piu; e che,
se non altro, mi ha una volta sottratto dagli orrori della
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noia, della sazieta, e dell'ozio; e diro pil, dalla dispera-
zione; verso la quale a poco a poco 10 mi sentiva strasci-
nare talmente, che se non mi fossi ingolfato poi in una
continua e caldissima occupazione di mente, non v'era
certamente per me nessun altro compenso che mi potes-
se impedire prima dei trent'anni dall'impazzire o affo-
garmi.

Questa mia terza ebrezza d'amore fu veramente scon-
cia, ¢ pur troppo lungamente anche duro. Era la mia
nuova fiamma una donna, distinta di nascita, ma di non
troppo buon nome nel mondo galante, ed anche attem-
patetta; cio¢ maggiore di me di circa nove in dieci anni.
Una passeggiera amicizia era gia stata tra noi, al mio
primo uscire nel mondo, quando ancora era nel Primo
Appartamento dell'Accademia. Sei e pilt anni dopo, il
trovarmi alloggiato di faccia a lei, il vedermi da essa fe-
steggiato moltissimo; il non far nulla; e I'esser 1o forse
una di quelle anime di cui dice, con tanta verita ed affet-
to, 1l Petrarca:

So di che poco canape si allaccia
un'anima gentil, quand'ella ¢ sola,
e non ¢ chi per lei difesa faccia;

ed in somma il mio buon padre Apollo che forse per tal
via straordinaria mi volea chiamare a s¢; fatto si ¢, ch'io,
bench¢ da principio non 1'amassi, né¢ mai poi la stimassi,
e neppure molto la di lei bellezza non ordinaria mi an-
dasse a genio; con tutto cio credendo come un mentecat-
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to al di let immenso amore per me, a poco a poco 1'amai
davvero, e mi c'ingolfai sino agli occhi. Non vi fu pit
per me n¢ divertimenti, né amici; perfino gli adorati ca-
valli furono da me trascurati. Dalla mattina all'otto fino
alle dodici della sera eternamente seco, scontento del-
l'esserci, € non potendo pure non esserci; bizzarro e tor-
mentosissimo stato, in cui vissi non ostante (o vegetai,
per dir meglio) da circa il mezzo dell'anno 1773 sino a
tutto il febbraio del '75; senza contar poi la coda di que-
sta per me fatale e ad un tempo fausta cometa.

CAPITOLO DECIMOQUARTO
Malattia e ravvedimento.

Nel lungo tempo che durd questa pratica, arrabbiando
10 dalla mattina alla sera, facilmente mi alterai la salute.
Ed in fatti nel fine del '73 ebbi una malattia non lunga,
ma fierissima, e straordinaria a segno che i maligni be-
gl'ingegni, di cui Torino non manca, dissero argutamen-
te ch'io I'avea inventata esclusivamente per me. Comin-
cio con lo dar di stomaco per ben trentasei ore continue,
in cui non v'essendo pill neppur umido da rigettare, si
era risoluto il vomito in un singhiozzo sforzoso, con una
orribile convulsione del diaframma che neppur l'acqua
in piccolissimi sorsi mi permettea d'ingoiare. I medici,
temendo l'inflammazione, mi cacciarono sangue dal pie-
de, e immediatamente cesso lo sforzo di quel vomito
asciutto, ma mi si impossesso una tal convulsione uni-
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versale, e subsultazione dei nervi tutti, che a scosse ter-
ribili ora andava percuotendo il capo della testiera del
letto, se non me lo teneano, ora le mani € massimamente
1 gomiti, contro qualunque cosa vi fosse stata aderente.
N¢ alcunissimo nutrimento, o bevanda, per nessuna via
mi si poteva far prendere, perché all'avvicinarsi o vaso o
istromento qualunque a qualunque orifizio, prima anche
di toccare la parte era tale lo scatto cagionato dai subsul-
ti nervosi, che nessuna forza valeva a impedirli; anzi, se
mi voleano tener fermo con violenza era assai peggio,
ed i0 ammalato dopo anche quattro giorni di totale di-
giuno, estenuato di forze, conservava pero un tale orga-
smo di muscoli, che mi venivano fatti allora degli sforzi
che non avrei mai potuti fare essendo in piena salute. In
questo modo passai cinque giorni interi in cui non mi
vennero inghiottiti forse venti o trenta sorsetti di acqua
presi cosi a contrattempo di volo, e spesso immediata-
mente rigettati. Finalmente nel sesto la convulsione al-
lentd, mediante le cinque o le sei ore il giorno che fui te-
nuto in un bagno caldissimo di mezz'olio € mezz'acqua.
Riapertasi la via dell'esofago, in pochi giorni col bere
moltissimo siere fui risanato. La lunghezza del digiuno
e gli sforzi del vomito erano stati tali, che nella forcina
dello stomaco, fra quei due ossucci che la compongono,
vi si formo un tal vuoto, che un uovo di mezzana gran-
dezza vi potea capire; né mai poi mi si ripiand come pri-
ma. La rabbia, la vergogna, e il dolore, in cuit mi facea
sempre vivere quell'indegno amore, mi aveano cagiona-
ta quella singolar malattia. Ed io, non vedendo strada
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per me di uscire di quel sozzo laberinto, sperai, e desi-
derai di morirne. Nel quinto giorno del male, quando
pil si temeva dai medici che non ne ritornerei, mi fu
messo intorno un degno cavaliere mio amico, ma assai
pill vecchio di me, per indurmi a cio che il suo viso e i
preamboli del suo dire mi fecero indovinare prima ch'e-
gli parlasse; cio¢ a confessarmi e testare. Lo prevenni,
col domandar 1'uno e l'altro, né questo mi sturbo punto
'animo. In due o tre aspetti mi occorse di rimirare ben
in faccia la morte nella mia gioventl; e mi pare di averla
ricevuta sempre con lo stesso contegno. Chi sa poi, se
quando ella mi si riaffaccera irremissibile 10 nello stesso
modo la ricevero. Bisogna veramente che I'uvomo muoia,
perché altri possa appurare, ed ei stesso, il di lui giusto
valore.

Risorto da quella malattia, ripigliai tristamente le mie
catene amorose. Ma per levarmene pure qualcun'altra
d'addosso, non volli pid lungamente godermi 1 lacci mi-
litari, che sommamente mi erano sempre dispiaciuti, ab-
borrendo io quell'infame mestiere dell'armi sotto un'au-
torita assoluta qual ch'ella sia; cosa, che sempre esclude
il sacrosanto nome di patria. Non neghero pure, che in
quel punto la mia Venere non fosse pill assai per me op-
probriosa che non era il mio Marte. In somma fui dal
colonnello, e allegando la salute domandai dimissione
dal servizio, che non avea a dir vero prestato mai; poi-
ché in circa ott'anni che portai 'uniforme, cinque li avea
passati fuor del paese; e nei tre altri appena cinque rivi-
ste avea passate, che due 1'anno se ne passavano sole in
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quet reggimenti di Milizie Provinciali in cui avea preso
servizio. Il colonnello volle ch'io ci pensassi dell'altro
prima di chiedere per me codesta dimissione; accettai
per civilta il suo invito e simulando di avervi pensato al-
tri quindici giorni, la ridomandai pid fermamente e 1'ot-
tenni.

Io frattanto strascinava i miei giorni nel serventismo,
vergognoso di me stesso, noioso € annoiato, sfuggendo
ogni mio conoscente ed amico, sui di cui visi 10 benissi-
mo leggeva tacitamente scolpita la mia opprobriosa da-
benaggine. Avvenne poi nel gennaio del 1774, che quel-
la mia signora si ammalo di un male di cui forse poteva
esser 10 la cagione, benché non intieramente 1l credessi.
E richiedendo il suo male ch'ella stesse in totale riposo e
silenzio, fedelmente io le stava a pi¢ del letto seduto per
servirla; e ci stava dalla mattina alla sera, senza pure
aprir bocca per non le nuocere col farla parlare. In una
di queste poco, certo, divertenti sedute, i0 mosso dal te-
dio, dato di piglio a cinque o sei fogli di carta che mi
caddero sotto mano, cominciai cosi a caso, € senza aver
piano nessuno, a schiccherare una scena di una non so
come chiamarla, se tragedia, o commedia, se d'un sol
atto, o di cinque, o di dieci; ma insomma delle parole a
guisa di dialogo, e a guisa di versi, tra un Photino, una
donna, ed una Cleopatra, che poi sopravveniva dopo un
lunghetto parlare fra codesti due prima nominati. Ed a
quella donna, dovendole pur dare un nome, n¢é altro sov-
venendomene, appiccicai quel di Lachesi, senza pur ri-
cordarmi ch'ella delle tre Parche era l'una. E mi pare,
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ora esaminandola, tanto piu strana quella mia subitanea
impresa, quanto da circa sei e pit anni 10 non avea mai
pil scritto una parola italiana, pochissimo e assai di rado
e con lunghissime interruzioni ne avea letto. Eppure
cosi in un subito, né saprei dire né come né perché, mi
accinsi a stendere quelle scene in lingua italiana ed in
verso. Ma, affinché il lettore possa giudicar da sé stesso
della scarsezza del mio patrimonio poetico in quel tem-
po, trascrivero qui in fondo di pagina a guisa di nota' un
bastante squarcio di codesta composizione, e fedelissi-
mamente lo trascrivero dall'originale che tuttavia con-
servo, con tutti gli spropositi perfino di ortografia con
cui fu scritto: e spero, che se non altro questi versi po-
tranno far ridere chi vorra dar loro un'occhiata, come
vanno facendo ridere me nell'atto del trascriverli; e prin-
cipalmente la scena fra Cleopatra e Photino. Aggiungero
una particolarita, ed ¢: che nessun'altra ragione in quel
primo istante ch'io cominciai a imbrattar que' fogli mi
indusse a far parlare Cleopatra piuttosto che Berenice, o
Zenobia, o qualunque altra regina tragediabile, fuorché
l'esser i0 avvezzo da mesi ed anni a vedere nell'antica-
mera di quella signora alcuni bellissimi arazzi, che rap-
presentavano vari fatti di Cleopatra e d'Antonio.

Guari poi la mia signora di codesta sua indisposizio-
ne; ed 10 senza mai pill pensare a questa mia sceneggia-
tura risibile, la depositai sotto un cuscino della di lei
poltroncina, dove ella si stette obbliata circa un anno; e

1 Vedi appendice prima.
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cosi furono frattanto, si dalla signora che vi si sedeva
abitualmente, si da qualunque altri a caso vi si adagias-
se, covate in tal guisa fra la poltroncina e il sedere di
molti quelle mie tragiche primizie.

Ma, trovandomi vie pit sempre tediato ed arrabbiato
di far quella vita serventesca, nel maggio di quello stes-
so anno '74, presi subitamente la determinazione di par-
tire per Roma, a provare se il viaggio e la lontananza mi
guarirebbero di quella morbosa passione. Afferrai I'oc-
casione d'una acerba disputa avuta con la mia signora (e
queste non erano rare), e senza dir altro, tornato la sera a
casa mia, nel giorno consecutivo feci tutte le mie dispo-
sizioni, € passato tutto quell'intero giorno senza capitar
da le1, la mattina dopo per tempissimo me ne partii alla
volta di Milano. Essa non lo seppe che la sera prima
(credo il sapesse da qualcuno di casa mia), e subito
quella sera stessa al tardi mi rimando, come ¢ d'uso, ¢
lettere e ritratto. Quest'invio gia principio a guastarmi la
testa, e la mia risoluzione gia tentennava. Tuttavia, fat-
tomi buon animo, mi avviai, come dissi, per le poste
verso Milano. Giunto la sera a Novara, sacttato tutto il
giorno da quella sguaiatissima passione, ecco che il pen-
timento, il dolore e la vilta mi muovono un si feroce as-
salto al cuore, che fattasi omai vana ogni ragione, sordo
al vero, repentinamente mi cangio. Fo proseguire verso
Milano un abate francese ch'io m'era preso per compa-
gno, con la carrozza e 1 miei servi, dicendo loro di
aspettarmi in Milano. In tanto, io soletto, sei ore innanzi
giorno salto a cavallo col postiglione per guida, corro
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tutta la notte, e il giorno poi di buon'ora mi ritrovo un'al-
tra volta a Torino; ma per non mi vi far vedere, € non es-
ser la favola di tutti, non entro in citta; mi soffermo in
un'osteriaccia del sobborgo, e di 1a supplichevolmente
scrivo alla mia signora adirata, perch'ella mi perdoni
questa scappata, e mi voglia accordare un po' d'udienza.
Ricevo tostamente risposta. Elia, che era rimasto in To-
rino per badare alle cose mie durante il mio viaggio che
dovea esser d'un anno; Elia, destinato sempre a medica-
re, o palliar le mie piaghe, mi riporta quella risposta.
L'udienza mi vien accordata, entro in citta, come profu-
go, su I'imbrunir della notte; ottengo il mio intero vergo-
gnoso perdono, riparto all'alba consecutiva verso Mila-
no, rimasti d'accordo fra noi due che in capo di cinque o
sel settimane sotto pretesto di salute me ne ritornerei in
Torino. Ed 10 in tal guisa palleggiato a vicenda tra la ra-
gione e l'insania, appena firmata la pace, trovandomi di
bel nuovo soletto su la strada maestra fra i miei pensa-
menti, fieramente mi sentiva riassalito dalla vergogna di
tanta mia debolezza. Cosi arrivai a Milano lacerato da
questi rimorsi in uno stato compassionevole ad un tem-
po e risibile. o non sapeva allora, ma provava per espe-
rienza quel profondo ed elegante bel detto del nostro
maestro d'amore, il Petrarca:

Che chi discerne € vinto da chi vuole.

Due giorni appena mi trattenni in Milano, sempre fanta-
sticando, ora come potrei abbreviare quel maledetto
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viaggio, ed ora, come lo potrei far durare senza tener pa-
rola del ritorno; che libero avrei voluto trovarmi, ma li-
berarmi non sapea, né¢ potea. Ma, non trovando mai un
po' di pace se non se nel moto e divagazione del correr
la posta, rapidamente per Parma, Modena, ¢ Bologna mi
rendei a Firenze; dove né pure potendomi trattener piu
di due giorni, subito ripartii per Pisa e Livorno. Quivi
poi ricevute le prime lettere della mia signora, non po-
tendo pill durare lontano, ripartii subito per la via di Le-
rici e Genova, dove lasciatovi I'abate compagno, e il le-
gno da risarcirsi, a spron battuto a cavallo me ne ritornai
a Torino, diciotto giorni dopo esserne partito per fare il
viaggio d'un anno. C'entrai anche di notte per non farmi
canzonar dalla gente. Viaggio veramente burlesco, che
pure mi costo dei gran pianti.

Sotto 1'usbergo (non del sentirmi puro) ma del mio
ViSO serio € marmoreo, scansai le canzonature dei miei
conoscenti ed amici, che non si attentarono di darmi il
ben tornato. Ed in fatti, troppo era mal tornato; e dive-
nuto oramai disprezzabilissimo agli stessi occhi miei, 10
caddi in un tale avvilimento e malinconia, che se un tale
stato fosse lungamente durato, avrei dovuto o impazzire,
0 scoppiare; come in fatti venni assai presso all'uno ed
all'altro.

Ma pure strascinai quelle vili catene ancora dal finir
di giugno del '74, epoca del mio ritorno di quel semi-
viaggio, sino al gennaio del '75, quando alla per fine il
bollore della mia compressa rabbia giunto all'estremo
scoppio.
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CAPITOLO DECIMOQUINTO
Liberazione vera. Primo sonetto.

Tornato io una tal sera dall'opera (insulso e tediosissi-
mo divertimento di tutta I'ltalia) dove per molte ore mi
era trattenuto nel palco dell'odiosamata signora, mi tro-
vai cosi esuberantemente stufo che formai la immutabile
risoluzione di rompere si fatti legami per sempre. Ed
avendo 1o visto per prova che il correre per le poste qua
¢ la non mi avea prestato forza di proponimento, che
anzi me l'avea subito indebolita e poi tolta, mi volli met-
tere a maggior prova, lusingandomi che in uno sforzo
piu difficile riuscirei forse meglio, stante 1'ostinazione
naturale del mio ferreo carattere. Fermai dunque in me
stesso di non mi muovere di casa mia, che come dissi le
stava per l'appunto di faccia; di vedere e guardare ogni
giorno le di lei finestre, di vederla passare; di udirne in
qualunque modo parlare; e con tutto cio, di non cedere
oramai a nulla, né ad ambasciate dirette o indirette, né
alle reminiscenze, né a cosa che fosse al mondo, a vede-
re se ci creperei, il che poco importavami, o se alla fin
fine la vincerei. Formato in me tal proponimento, per le-
garmivi contraendo con una qualche persona come un
obbligo di vergogna, scrissi un bigliettino ad un amico
mio coetaneo, che molto mi amava, con chi s'era fatta
I'adolescenza, e che allora da parecchi mesi non mi ve-
dea pil,, compiangendomi molto di esser naufragato in
quella Cariddi, e non potendomene cavar egli, né volen-
domi percio parer d'approvare. Nel bigliettino gli dava
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conto in due righe della mia immutabile risoluzione, e
gli acchiudevo un involtone della lunga e ricca treccia
de' miei rossissimi capelli, come un pegno di questo mio
subitaneo partito, ed un impedimento quasi che invinci-
bile al mostrarmi in nessun luogo cosi tosone, non es-
sendo allora tollerato un tale assetto, fuorché ne' villani,
e marinai. Finiva il biglietto col pregarlo di assistermi di
sua presenza e coraggio, per rinfrancare il mio. Isolato
in tal guisa in casa mia, proibiti tutti 1 messaggi, urlando
e ruggendo, passai i primi quindici giorni di questa mia
strana liberazione. Alcuni amici mi visitavano; e mi par-
ve anco mi compatissero; forse appunto perché io non
diceva parola per lamentarmi, ma il mio contegno ed il
volto parlavano in vece mia. Mi andava provando di
leggere qualche cosuccia, ma non intendeva neppur la
gazzetta, non che alcun menomo libro; e mi accadeva di
aver letto della pagine intere cogli occhi, e talor con le
labbra, senza pure saper una parola di quel ch'avessi let-
to. Andava bensi cavalcando nei luoghi solitari, e questo
soltanto mi giovava un poco si allo spirito che al corpo.
In questo semifrenetico stato passai pii di due mesi sino
al finir di marzo del '75; finché ad un tratto un'idea nuo-
vamente insortami comincio finalmente a svolgermi al-
quanto e la mente ed il cuore da quell'unico e spiacevole
e prosciugante pensiero di un si fatto amore. Fantasti-
cando un tal giorno cosi fra me stesso, se non sarei forse
in tempo ancora di darmi al poetare, me n'era venuto, a
stento ed a pezzi, fatto un piccolo saggio in quattordici
rime, che io, riputandole un sonetto, inviava al gentile e
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dotto padre Paciaudi, che trattavami di quando in quan-
do, e mi si era sempre mostrato ben affetto, e rincre-
scente di vedermi cosi ammazzare il tempo € me stesso
nell'ozio. Trascriverd qui, oltre il sonetto®, anche la di
lui cortese risposta’. Quest'ottimo uomo mi era sempre
andato suggerendo delle letture italiane, or questa or
quella, e tra l'altre, trovata un giorno su un muricciuolo
la Cleopatra, ch'egli intitola eminentissima per essere
del cardinal Delfino, ricordatosi ch'io gli avea detto pa-
rermi quello un oggetto di tragedia, e che lo avrei voluto
tentare (senza pure avergli mai mostrato quel mio primo
aborto, di cui ho mostrato qui addietro il soggetto), egli
me la compro e dono. lo in un momento di lucido inter-
vallo avea avuta la pazienza di leggerla, e di postillarla;
e glie I'avea cosi rimandata, stimandola in me stesso as-
sai peggiore della mia quanto al piano e agli effetti, se 1o
veniva mai a proseguirla, come di tempo in tempo me
ne rinasceva il pensiere. Intanto il Paciaudi, per non far-
mi smarrire d'animo, finse di trovar buono il mio sonet-
to, benché né egli il credesse, né effettivamente lo fosse.
Ed io poi, di li a pochi mesi ingolfatomi davvero nello
studio dei nostri ottimi poeti, tosto imparai a stimare co-
desto mio sonetto per quel giusto nulla ch'egli valeva.
Professo con tutto cid un grand'obbligo a quelle prime
lodi non vere, e a chi cortesemente le mi dono, poiché
molto mi incoraggirono a cercare di meritarne delle
vere.

2 Vedi appendice seconda.
3 Vedi appendice terza.
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Gia parecchi giorni prima della rottura con la signora,
vedendola io indispensabile ed imminente, mi era sov-
venuto di ripescare di sotto al cuscino della poltroncina
quella mia mezza Cleopatra, stata ivi in macero quasi
che un anno. Venne poi dunque quel giorno, in cui, fra
quelle mie smanie e solitudine quasi che continua, but-
tandovi gli occhi su, ed allora soltanto quasi come un
lampo insortami la somiglianza del mio stato di cuore
con quello di Antonio, dissi fra me stesso: «Va prosegui-
ta questimpresa; rifarla, se non pud star cosi; ma in
somma sviluppare in questa tragedia gli affetti che mi
divorano, e farla recitare questa primavera dai comici
che ci verranno». Appena mi entro questa idea, ch'io
(quasiché vi avessi ritrovata la mia guarigione) comin-
ciai a schiccherar fogli, rappezzare, rimutare, troncare,
aggiungere, proseguire, ricominciare, ed in somma a im-
pazzare in altro modo intorno a quella sventurata e mal
nata mia Cleopatra. Né mi vergognai anco di consultare
alcuni de' miei amici coetanei, che non avevano, come
10, trascurata tanti anni la lingua e poesia italiana; e tutti
ricercava ed infastidiva, quanti mi poteano dar qualche
lume su un'arte di cui cotanto i0 mi trovava al buio. E in
questa guisa, null'altro desiderando io allora che impara-
re, € tentare, se mi poteva riuscire quella pericolosissima
e temeraria impresa, la mia casa si andava a poco a poco
trasformando in una semiaccademia di letterati. Ma es-
sendo 1o in quelle date circostanze bramoso d'imparare,
e arrendevole, per accidente; ma per natura, ed attesa
l'incrostata ignoranza, essendo ad un tempo stesso agli
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ammaestramenti recalcitrante ed indocile; disperavami,
annoiava altrui e me stesso, € quasiché nulla venivami a
profitto. Era tuttavia sommo il guadagno dell'andarmi
con questo nuovo impulso cancellando dal cuore quella
non degna fiamma, e di andare ad oncia ad oncia riac-
quistando il mio gia si lungamente alloppiato intelletto.
Non mi trovava almeno piu nella dura e risibile necessi-
ta di farmi legare su la mia seggiola, come avea pratica-
to pia volte fin allora, per impedire in tal modo me stes-
so dal poter fuggir di casa, e ritornare al mio carcere.
Questo era anche uno dei tanti compensi ch'io aveva ri-
trovati per rinsavirmi a viva forza. Stavano i miei lega-
mi nascosti sotto il mantellone in cui mi avviluppava, ed
avendo libere le mani per leggere, o scrivere, o picchiar-
mi la testa, chiunque veniva a vedermi non s'accorgeva
punto che 10 fossi attaccato della persona alla seggiola.
E cosi ci passava dell'ore non poche. 1l solo Elia, che era
il legatore, era a parte di questo segreto; e mi scioglieva
egli poi, quando 10 sentendomi passato quell'accesso di
furiosa imbecillita, sicuro di me, e riassodato il proponi-
mento, gli accennava di sciogliermi. Ed in tante e si di-
verse maniere mi aiutai da codesti fierissimi assalti, che
alla fine pure scampai dal ricadere in quel baratro. E tra
le strane maniere che in cid adoperai, fu certo stranissi-
ma quella di una mascherata, ch'io feci nel finire di co-
desto carnevale, al publico ballo del teatro. Vestito da
Apollo assai bene, osai di presentarmivi con la cetra, e
strimpellando alla meglio, di cantarvi alcuni versacci
fatti da me, 1 quali anche con mia confusione trascrivero
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qui in fondo di pagina®. Una tale sfacciataggine era in
tutto contraria alla mia indole naturale. Ma, sentendomi
10 pur troppo debole ancora a fronte di quella arrabbiata
passione, poteva forse meritare un qualche compatimen-
to la cagione che mi movea a fare simili scenate; che al-
tro non era se non se il bisogno ch'io sentiva in me stes-
so di frapporre come ostacolo per me infrangibile la ver-
gogna del ricadere in quei lacci, che con tante publicita
avrei vituperati 10 medesimo. E in questo modo, senza
avvedermene, io per non dovermi vergognar di bel nuo-
vo, in pubblico mi svergognava. N¢é queste ridicole ¢ in-
sulse colascionate avrei osato trascrivere, se non mi pa-
resse di doverle, come un autentico monumento della
mia imperizia in ogni convenienza e decenza, qui tribu-
tare alla verita.

Fra queste si fatte scede 10 mi andava pure davvero
inflammando a poco a poco del per me nuovo bellissi-
mo ed altissimo amore di gloria. E finalmente dopo al-
cuni mesi di continui consulti poetici, e di logorate
grammatiche e stancati vocabolari, e di raccozzati spro-
positi, 10 pervenni ad appiccicare alla peggio cinque
membri ch'io chiamai atti, e il tutto intitolai Cleopatra
tragedia. E avendo messo al pulito (senza forbirmene) il
primo atto, lo mandai al benigno padre Paciaudi, per-
ch'egli me lo spilluzzicasse, e dessemene 1l di lui parere
in iscritto. E qui pure fedelmente trascrivero alcuni versi

4 Vedi appendice quarta.

205



di esso’, con la risposta del Paciaudi®. Nelle postille da
lui apposte a que' miei versi, alcune eran molto allegre e
divertenti, e mi fecero ridere di vero cuore, benché fosse
alle spalle mie: e questa tra l'altre. «Verso 184, i/ latrato
del cor.. Questa metafora ¢ soverchiamente canina. La
prego di torla.» Le postille di quel primo atto, ed 1 con-
sigli che nel paterno biglietto le accompagnavano, mi
fecero risolvere a tornar rifare il tutto con pit ostinazio-
ne ed arrabbiata pazienza. Dal che poi ne usci la cosi-
detta tragedia, quale si recito in Torino a di 16 giugno
1775; della quale pure trascrivero, per terza ed ultima
prova della mia asinita nella eta non poca di anni venzei
e mezzo, i primi versi’, quanti bastino per osservare i
lentissimi progressi, € I'impossibilita di scrivere che tut-
tavia sussisteva, per mera mancanza dei piu triviali stu-
di.

E nel modo stesso con cui avea tediato il buon padre
Paciaudi per cavarne una censura di quella mia seconda
prova, andai anche tediando molti altri, tra i1 quali il con-
te Agostino Tana mio coetaneo, e stato paggio del re nel
tempo ch'io stava nell'Accademia. L'educazione nostra
era percio stata a un di presso consimile, ma egli dopo
uscito di paggio avea costantemente poi applicato alle
lettere si italiane che francesi, ed erasi formato il gusto,
massimamente nella parte critica filosofica, e non gram-
maticale. L'acume, grazia e leggiadria delle di lui osser-

5 Vedi appendice quinta.
6 Vedi appendice sesta.
7 Vedi appendice settima.
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vazioni su quella mia infelice Cleopatra farebbero ben
bene ridere 1l lettore, se 10 avessi il coraggio di mostrar-
gliele; ma elle mi scotterebbero troppo, € non sarebbero
anche ben intese, non avendo 1o ricopiato che 1 soli pri-
mi quaranta versi di quel secondo aborto. Trascrivero
bensi la di lui letterina® con la quale mi rimando le po-
stille, e bastera a farlo conoscere. Io frattanto avea ag-
giunta una farsetta, che si reciterebbe immediataniente
dopo la mia Cleopatra; e la intitolai [ poeti. Per dare
anco un saggio della mia incompetenza in prosa, ne tra-
scrivo uno squarcio’. N¢ la farsetta per0, né la tragedia,
erano le sciocchezze d'uno sciocco; ma un qualche lam-
po e sale qua e 1a in tutte due traluceva. Nei Poeti aveva
introdotto me stesso sotto il nome di Zeusippo, € primo
10 era a deridere la mia Cleopatra, la di cui ombra poi si
evocava dall'inferno, perch'ella desse sentenza in com-
pagnia d'alcune altre eroine da tragedia, su questa mia
composizione paragonata ad alcune altre tragediesse di
questi miei rivali poeti, le quali in tutto poteano ben es-
sere sorelle; col divario pero, che le tragedie di costoro
erano state il parto maturo di una incapacita erudita, e la
mia era un parto affrettato di una ignoranza capace.
Furono queste due composizioni recitate con applau-
so per due sere consecutive; e richieste poi per la terza,
essendo 10 gia ben ravveduto e ripentito in cuore di es-
sermi si temerariamente esposto al pubblico, ancorche
mi si mostrasse soverchio indulgente, 10 quanto potei mi

8 Vedi appendice ottava.
9 Vedi appendice nona.

207



adoprai con gli attori e con chi era loro superiore, per
impedirne ogni ulteriore rappresentazione. Ma, da quel-
la fatal serata in poi, mi entro in ogni vena un si fatto
bollore e furore di conseguire un giorno meritatamente
una vera palma teatrale, che non mai febbre alcuna di
amore mi avea con tanta impetuosita assalito. In questa
guisa comparvi io al pubblico per la prima volta. E se le
mie tante, e pur troppe, composizioni drammatiche in
appresso non si sono gran fatto dilungate da quelle due
prime, certo alla mia incapacita ho dato principio in un
modo assai pazzo e risibile. Ma se all'incontro poi, verro
quando che sia annoverato fra i non infimi autori si di
tragedie che di commedie, converra pur dire, chi verra
dopo noi, che il mio burlesco ingresso in Parnasso col
socco e coturno ad un tempo, € riuscito poi una cosa as-
sai seria.

Ed a questo tratto fo punto a questa epoca di giovi-
nezza, poiché la mia virilita non poteva da un istante piti
fausto ripetere il suo cominciamento.

208



Epoca quarta

VIRILITA

Abbraccia trenta piu anni di composizioni, traduzio-
ni, e studi diversi.

CAPITOLO PRIMO

Ideate, e stese in prosa francese le due prime trage-
die il Filippo, e il Polinice. Intanto un diluvio di pes-
sime rime.

Eccomi ora dunque, sendo in eta di quasi anni venzet-
te, entrando nel duro impegno e col pubblico e con me
stesso, di farmi autor tragico. Per sostenere una si fatta
temerita, ecco quali erano per allora i miei capitali.

Un animo risoluto, ostinatissimo, ed indomito; un
cuore ripieno ridondante di affetti di ogni specie tra'
quali predominavano con bizzarra mistura I'amore e tut-
te le sue furie, ed una profonda ferocissima rabbia ed
abborrimento contra ogni qualsivoglia tirannide. Ag-
giungevasi poi a questo semplice istinto della natura
mia, una debolissima ed incerta ricordanza delle varie
tragedie francesi da me viste in teatro molti anni addie-
tro; che debbo dir per il vero, che fin allora lette non ne
avea mai nessuna, non che meditata; aggiungevasi una
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quasi totale ignoranza delle regole dell'arte tragica, e
I'i'mperizia quasi che totale (come puo aver osservato il
lettore negli addotti squarci) della divina e necessarissi-
ma arte del bene scrivere e padroneggiare la mia propria
lingua. Il tutto poi si ravviluppava nell'indurita scorza di
una presunzione, o per dir meglio, petulanza incredibile,
e di un tale impeto di carattere, che non mi lasciava, se
non se a stento e di rado e fremendo, conoscere, investi-
gare, ed ascoltare la verita. Capitali, come ben vede il
lettore, pit adatti assai per estrarne un cattivo e volgare
principe, che non un autor luminoso.

Ma pure una tale segreta voce mi si facea udire in
fondo del cuore, ammonendomi in suono anche piu
energico che nol faceano 1 miei pochi veri amici: «E' ti
convien di necessita retrocedere, e per cosi dir, rimbam-
bire, studiando ex professo da capo la grammatica, e
susseguentemente tutto quel che ci vuole per saper scri-
vere correttamente e¢ con arte». E tanto gridd questa
voce, ch'io finalmente mi persuasi, ¢ chinai il capo e le
spalle. Cosa oltre ogni dire dolorosa e mortificante, nel-
l'eta in cui mi trovava, pensando e sentendo come uomo,
di dover pure ristudiare, e ricompitare come ragazzo.
Ma la fiamma di gloria si avvampante mi tralucea, e la
vergogna dei recitati spropositi si fortemente incalzava-
mi per essermi quando che fosse tolta di dosso, ch'io a
poco a poco mi accinsi ad affrontare e trionfare di code-
sti possenti non meno che schifosi ostacoli.

La recita della Cleopatra mi avea, come dissi, aperto
gli occhi, e non tanto sul demerito intrinseco di quel
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tema per s¢ stesso infelice, e non tragediabile, da chi che
st fosse, non che da un inesperto autore per primo suo
saggio; ma me gli avea ancor spalancati a segno di farmi
ben bene osservare in tutta la sua immensita lo spazio
che mi conveniva percorrere all'indietro, prima di poter-
mi, per cosi dire, ricollocare alle mosse, rientrare nell'a-
ringo, € spingermi con maggiore o minor fortuna verso
la meta. Cadutomi dunque pienamente dagli occhi quel
velo che fino a quel punto me gli avea si fortemente in-
gombrati, 10 feci con me stesso un solenne giuramento:
che non risparmierei oramai né fatica né noia nessuna
per mettermi in grado di sapere la mia lingua quant'uo-
mo d'Ttalia. E a questo giuramento m'indussi, perché mi
parve, che se 10 mai potessi giungere una volta al ben
dire, non mi dovrebbero mai poi mancare n¢ il ben idea-
re, né il ben comporre. Fatto il giuramento, mi inabissai
nel vortice grammatichevole, come gia Curzio nella vo-
ragine, tutto armato, e guardandola. Quanto pill mi tro-
vava convinto di aver fatto male ogni cosa sino a quel
punto, altrettanto mi andava tenendo per certo di poter
col tempo far meglio, e cid tanto pit tenendone quasi
una prova evidente nel mio scrigno. E questa prova era-
no le due tragedie, il Filippo, ed il Polinice, le quali gia
tra il marzo e il maggio di quell'anno stesso 1775, cio¢
tre mesi circa prima che si recitasse la Cleopatra, erano
state stese da me in prosa francese; e parimente lette da
me ad alcuni pochi, mi era sembrato che ne fossero ri-
masti colpiti. Né mi era io persuaso di quest'effetto per-
ché me l'avessero pill 0 meno lodate; ma per l'attenzione
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non finta né comandata, con cui le avevano di capo in
fondo ascoltate, e perche i taciti moti dei loro commossi
aspetti mi parvero dire assai piu che le loro parole. Ma
per mia somma disgrazia, quali che si fossero quelle due
tragedie, elle si trovavano concepite e nate in prosa fran-
cese, onde rimanea loro lunga e difficile via da calcarsi,
prima ch'elle si trasmutassero in poesia italiana. E in co-
desta spiacevole e meschina lingua le aveva io stese,
non gia perché io la sapessi, né punto ci pretendessi, ma
perché in quel gergo da me per quei cinque anni di viag-
gio esclusivamente parlato, e sentito, 10 mi veniva a
spiegare un po' pid, ed a tradire un po' meno il pensiero
mio; che sempre pur mi accadeva, per via di non saper
nessuna lingua, cio che accaderebbe ad un volante dei
sommi d'Italia, che trovandosi infermo, e sognando di
correre a competenza de' suoi eguali o inferiori, null'al-
tro gli mancasse ad ottener la vittoria se non se le gam-
be.

E questa impossibilita di spiegarmi, e tradurre me
stesso, non che in versi ma anche in prosa italiana, era
tale, che quando io rileggeva un atto, una scena, di quel-
le ch'eran piaciute ai miei ascoltatori, nessuno d'essi le
riconosceva piu per le stesse, € mi domandavano sul se-
rio, perché I'avessi mutate; tanta era l'influenza dei can-
giati abiti e panneggiamenti alla stessa figura, ch'ella
non era pid né conoscibile, né¢ sopportabile. lo mi arrab-
biava, e piangeva; ma invano. Era forza pigliar pazien-
za, ¢ rifare; ed intanto ingoiarmi le pill insulse e antitra-
giche letture dei nostri testi di lingua per invasarmi di
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modi toscani, e direi (se non temessi la sguaiataggine
dell'espressione), in due parole direi che mi conveniva
tutto il giorno spensare per poi ripensare.

Tuttavia, l'aver 10 quelle due tragedie future nello
scrigno, mi facea prestare alquanto pill pazientemente
I'orecchio agli avvisi pedagogici, che d'ogni parte mi
pioveano addosso. E parimente quelle due tragedie mi
aveano prestato la forza necessaria per ascoltare la recita
a' miei orecchi sgradevolissima della Cleopatra, che
ogni verso che pronunziava l'attore mi risuonava nel
core come la piti amara critica dell'opera tutta, la quale
gia fin d'allora era divenuta un nulla ai miei occhi; né la
considerava per altro, se non se come lo sprone dell'altre
avvenire. Onde, siccome non mi avvilirono punto le cri-
tiche (forse giuste in parte, ma pil assai maligne ed in-
dotte) che mi furono poi fatte su le tragedie della mia
prima edizione di Siena del 1783, cosi per 1'appunto nul-
la affatto m'insuperbirono, né mi persuasero, quegli in-
giusti non meritati applausi che la platea di Torino, mos-
sa forse a compassione della mia giovenile fidanza e
baldanza, mi volle pur tributare. Primo passo adunque
verso la purita toscana essere doveva, ¢ lo fu, di dare in-
terissimo bando ad ogni qualunque lettura francese. Da
quel luglio in poi non volli pitt mai proferire parola di
codesta lingua, e mi diedi a sfuggire espressamente ogni
persona o compagnia da cui si parlasse. Con tutti questi
mezzi non veniva percio a capo d'italianizzarmi. Assai
male mi piegava agli studi gradati e regolati; ed essendo
ogni terzo giorno da capo a ricalcitrare contro gli am-
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monimenti, 10 andava pur sempre ritentando di svolaz-
zare coll'ali mie. Percio, ogni qualunque pensiero mi ca-
desse nella fantasia, mi provava di porlo in versi; ed
ogni genere, ed ogni metro andava tasteggiando, ed in
tutti 10 mi fiaccava le corne e l'orgoglio, ma I'ostinata
speranza non mai. Tra l'altre di queste rimerie (che poe-
sie non ardird di chiamarle) una me ne occorse di fare,
da essere da me cantata ad un banchetto di liberi mura-
tori. Era questa, o dovea essere un capitolo allusivo ai
diversi utensili e gradi e officiali di quella buffonesca
societa. E benché io nel primo sonetto quasst trascritto
avessi rubato un verso del Petrarca dai suoi capitoli, con
tutto cio0, tanta era la mia disattenzione e ignoranza, che
allora cominciai questo mio senza pid ricordarmi, € non
'avendo forse mai bene osservata, la regola delle terzi-
ne; e cosi me lo proseguii sbagliando, sino alla duodeci-
ma terzina; dove essendomene nato il dubbio, aperto
Dante conobbi l'errore, € lo corressi in appresso, ma la-
scial le dodici terzine com'elle stavano; e cosi le cantai
al banchetto: ma quei liberi muratori tanto intendevan di
rime e di poesia, quanto dell'arte di fabbricare; e il mio
capitolo passo. Per ultima prova e saggio degli infrut-
tuosi miei sforzi, trascriverd ancora qui, o gran parte, o
tutto forse quel capitolo; secondo che mi bastera la car-
ta, e la pazienza'.

Verso l'agosto di quell'anno stesso '75, credendomi far
vita troppo dissipata stando in citta, e non potere percio

10 Vedi appendice decima.
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studiare abbastanza, me n'andai ne1 monti che confinano
tra il Piemonte e il Delfinato, e passai quasi due mesi in
un borguccio, chiamato Cezannes a' piedi del Mongine-
vro, dove ¢ fama che Annibale varcasse I'Alpi. lo ben-
ché riflessivo per natura, talvolta pure sconsiderato per
impeto, non riflettei nel prendere quella risoluzione, che
in quei monti mi tornerebbe fra 1 piedi la maladettissima
lingua francese, che con giusta e necessaria ostinazione
10 m'era proposto di sfuggire sempre. Ma a questo mi
indusse quell'abate, ch'io dissi mi avea accompagnato in
quel viaggio ridicolo fatto I'anno innanzi a Firenze. Era
quest'abate nativo di Cezannes; chiamavasi Aillaud; era
pieno d'ingegno, di una lieta filosofia, e di molta coltura
nella letteratura latina e francese. Egli era stato aio di
due fratelli coi quali i0 m'era trovato assai collegato nel-
la prima gioventq, ed allora aveamo fatto amicizia I'Ail-
laud ed io; e continuatala dappoi. Debbo dire pel vero,
che codesto abate ne' miei primi anni avea fatto il possi-
bile per inspirarmi 1'amore delle lettere, dicendomi che
ci avrei potuto riuscire; ma il tutto invano. E alle volte si
era fatto fra noi il seguente risibile patto: ch'egli mi do-
vrebbe leggere per un'ora intera del romanzo, o novel-
liere, intitolato Les Milles et une Nuits, con che poi io
mi sottomettessi a sentirmi leggere per soli dieci minuti
uno squarcio delle tragedie di Racine. Ed 10 me ne stava
tutto orecchi nel tempo di quella prima insulsa lettura, e
mi addormentava poi al suono dei dolcissimi versi di
quel gran tragico; cosa, di cui I'Aillaud arrabbiava, e vi-
tuperavami, con gran ragione. Questa era la mia disposi-
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zione a diventar tragico, quando stava nel Primo Appar-
tamento della Reale Accademia. Ma neppur dappoi ho
potuto ingoiar mai la cantilena metodica muta e gelidis-
sima dei versi francesi, che non mi sono sembrati mai
versi; né quando non mi sapea che cosa si fosse un ver-
so, né quando poi mi parve di saperlo.

Torno a quel mio ritiro estivo in Cezannes, dove oltre
I'abate letterato, aveva anche meco un abate citarista,
che m'insegnava suonar la chitarra, stromento che mi
parea inspirare poesia, € pel quale una qualche disposi-
zione avea; ma non poi la stabile volonta, che si aggua-
gliasse al trasporto che quel suono mi cagionava. Onde
né in questo stromento, né€ sul cimbalo, che da giovane
avea imparato, non ho mai ecceduta la mediocrita, an-
corché l'orecchio e la fantasia fossero in me musichevoli
nel sommo grado. Passai cosi quell'estate fra codesti due
abati, di cui I'uno mi sollevava dalla angoscia per me si
nuova (dell'applicar seriamente allo studio) col suonar-
mi la cetra; I'altro poi mi facea dar al diavolo col suo
francese. Con tutto cio deliziosissimi momenti mi furo-
no, ed utilissimi, quelli in cui mi venne pur fatto di rac-
cogliermi in me stesso; e di lavorare efficacemente e di-
srugginire il mio povero intelletto, e dischiudere nella
memoria le facolta dell'imparare, le quali oltre ogni cre-
dere mi si erano oppilate in quei quasi dieci anni conti-
nui d'incallimento nel piu vituperoso letargico ozio. Su-
bito mi accinsi a tradurre o ridurre in prosa e frase italia-
na quel Filippo o quel Polinice, nati in veste spuria. Ma,
per quanto mi ci arrovellassi, quelle due tragedie mi ri-
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manevano pur sempre due cose anfibie, ed erano tra il
francese e I'italiano senza esser né l'una cosa né l'altra;
appunto come dice il Poeta nostro della carta avvampan-
te:

... un color bruno,
che non € nero ancora, ¢ il bianco muore.

In quest'angoscia di dover fare versi italiani di pensieri
francesi mi era gia travagliato aspramente anche nel ri-
fare la terza Cleopatra; talché alcune scene di essa, ch'io
avea stese e poi lette in francese al mio censor tragico e
non grammatico, al conte Agostino Tana, e ch'egli avea
trovate forti, e bellissime, tra cui quella d'Antonio con
Augusto, allorché poi vennero trasmutate ne' miei ver-
sacci poco italiani, slombati, facili, e cantanti, essi gli
comparvero una cosa men che mediocre; e me lo disse
chiaramente; ed io lo credei; e dird di pit, che lo sentii
anche i0. Tanto ¢ pur vero che in ogni poesia il vestito fa
la meta del corpo, ed in alcune (come nella lirica) 1'abito
fa il tutto; a segno che alcuni versi

con la lor vanita che par persona
trionfano di parecchi altri in cui
fosser gemme legate in vile anello.

E notero pure qui, che si al padre Paciaudi, che al conte
Tana, e principalmente a questo secondo, io professero
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eternamente una riconoscenza somma per le verita che
mi dissero, € per avermi a viva forza fatto rientrare nel
buon sentiero delle sane lettere. E tanta era in me la fi-
ducia in questi due soggetti, che il mio destino letterario
¢ stato interamente ad arbitrio loro; ed avrei ad ogni lor
minimo cenno buttata al fuoco ogni mia composizione
che avessero biasimata, come feci di tante rime, che al-
tra correzione non meritavano. Sicché, se 10 ne sono
uscito poeta, mi debbo intitolare, per grazia di Dio, e del
Paciaudi, e del Tana. Questi furono 1 miei santi protetto-
1 nella feroce continua battaglia in cui mi convenne
passare ben tutto il primo anno della mia vita letteraria,
di sempre dar la caccia alle parole e forme francesi, di
spogliar per dir cosi le mie idee per rivestirle di nuovo
sotto altro aspetto, di riunire in somma nello stesso pun-
to lo studio d'un uomo maturissimo con quello di un ra-
gazzaccio alle prime scuole. Fatica indicibile, ingratissi-
ma, ¢ da ributtare chiunque avesse avuto (ardiro dirlo)
una fiamma minor della mia.

Tradotte dunque in mala prosa le due tragedie, come
dissi, mi posi all'impresa di leggere e studiare a verso a
verso per ordine d'anzianita tutti 1 nostri poeti primari, e
postillarli in margine, non di parole, ma di uno o piu
tratticelli perpendicolari ai versi; per accennare a me
stesso se pitl 0 meno mi andassero a genio quei pensieri,
o quelle espressioni, 0 quei suoni. Ma trovando a bella
prima Dante riuscirmi pur troppo difficile, cominciai dal
Tasso, che non avea mai neppure aperto fino a quel pun-
to. Ed io leggeva con si pazza attenzione, volendo osser-
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var tante e si diverse e si contrarie cose, che dopo dieci
stanze non sapea piu quello ch'io avessi letto, € mi tro-
vava essere piu stanco e rifinito assai che se le avessi 10
stesso composte. Ma a poco a poco mi andai formando e
I'occhio e la mente a quel faticosissimo genere di lettu-
ra; e cosi tutto il Tasso, la Gerusalemme; poi 1I'Ariosto, il
Furioso; poi Dante senza commenti, poi il Petrarca, tutti
me gli invasai d'un fiato postillandoli tutti, e v'impiegai
forse un anno. Le difficolta di Dante, se erano istoriche,
poco mi curava di intenderle, se di espressione, di modi,
o di voci, tutto faceva per superarle indovinando; ed in
molte non riuscendo, le poche poi ch'io vinceva mi insu-
perbivano tanto pil. In quella prima lettura i0 mi cacciai
piuttosto in corpo un'indigestione che non una vera
quintessenza di quei quattro gran luminari; ma mi pre-
parai cosi a ben intenderli poi nelle letture susseguenti, a
sviscerarli, gustarli, e forse anche rassomigliarli. Il Pe-
trarca perd mi riusci ancor piu difficile che Dante; e da
principio mi piacque meno; perché il sommo diletto dei
poeti non si pud mai estrarre, finché si combatte coll'in-
tenderli. Ma dovendo 10 scrivere in verso sciolto, anche
di questo cercai di formarmi dei modelli. Mi fu consi-
gliata la traduzione di Stazio del Bentivoglio. Con som-
ma avidita la lessi, studiai, e postillai tutta; ma alquanto
fiacca me ne parve la struttura del verso per adattarla al
dialogo tragico. Poi mi fecero i miei amici censori capi-
tare alle mani 1'Ossian del Cesarotti, e questi furono 1
versi sciolti che davvero mi piacquero, mi colpirono e
m'invasarono. Questi mi parvero con poca modificazio-

219



ne, un eccellente modello pel verso di dialogo. Alcune
altre tragedie, o nostre italiane, o tradotte dal francese,
che 10 volli pur leggere sperando d'impararvi almeno
quanto allo stile, mi cadevano dalle mani per la langui-
dezza, trivialita, e prolissita dei modi e del verso, senza
parlare poi della snervatezza dei pensieri. Tra le men
cattive lessi e postillai le quattro traduzioni del Paradisi
dal francese, e la Merope originale del Maffei. E questa,
a luoghi mi piacque bastantemente per lo stile, ancorché
mi lasciasse pur tanto desiderare per adempirne la per-
fettibilita, o vera, o sognata, ch'io me n'andava fabbri-
cando nella fantasia. E spesso andava interrogando me
stesso: or, perché mai questa nostra divina lingua, si ma-
schia ancor ed energica e feroce in bocca di Dante, do-
vra ella farsi cosi sbiadita ed eunuca nel dialogo
tragico? Perché il Cesarotti che si vibratamente verseg-
gia nell'Ossian, cosi flaccamente poi sermoneggia nella
Semiramide e nel Maometto del Voltaire da esso tradot-
te? Perché quel pomposo galleggiante scioltista capo-
scuola, il Frugoni, nella sua traduzione del Radamisto
del Crebillon, ¢ egli si immensamente minore del Cre-
billon e di s¢ medesimo? Certo, ogni altra cosa ne incol-
pero che la nostra pieghevole e proteiforme favella. E
questi dubbi ch'io proponeva ai miei amici e censori,
nissuno me li sciogliea. L'ottimo Paciaudi mi raccoman-
dava frattanto di non trascurare nelle mie laboriose let-
ture la prosa, ch'egli dottamente denominava la nutrice
del verso. Mi sovviene a questo proposito, che un tal
giorno egli mi porto il Galateo del Casa, raccomandan-

220



domi di ben meditarlo quanto ai modi, che certo ben
pretti toscani erano, ed il contrario d'ogni franceseria.
lo, che da ragazzo lo aveva (come abbiam fatto tutti)
maledetto, poco inteso, e niente gustatolo, mi tenni qua-
siché offeso di questo puerile o pedantesco consiglio.
Onde, pieno di mal talento contro quel Galateo, lo aper-
si. Ed alla vista di quel primo Conciossiacosache, a cui
poi si accoda quel lungo periodo cotanto pomposo € si
poco sugoso, mi prese un tal impeto di collera, che sca-
gliato per la finestra il libro, gridai quasi maniaco: «Ella
¢ pur dura e stucchevole necessita, che per iscrivere tra-
gedie in eta di venzett'anni mi convenga ingoiare di
nuovo codeste baie fanciullesche, e prosciugarmi il cer-
vello con si fatte pedanterie». Sorrise di questo mio poe-
tico ineducato furore; e mi profetizzo che io leggerei poi
il Galateo, e pitl d'una volta. E cosi fu in fatti; ma parec-
chi anni dopo, quando poi mi era ben bene incallite le
spalle ed il collo a sopportare il giogo grammatico. E
non il solo Galateo, ma presso che tutti quei nostri pro-
satori del Trecento, lessi e postillai poi, con quanto frut-
to, nol so. Ma fatto si ¢ che chi gli avesse ben letti quan-
to ai lor modi, e fosse venuto a capo di prevalersi con
giudizio e destrezza dell'oro dei loro abiti, scartando 1
cenci delle loro idee, quegli potrebbe forse poi ne' suoi
scritti si filosofici che poetici, o istorici, o d'altro qua-
lunque genere, dare una ricchezza, brevita, proprieta, e
forza di colorito allo stile, di cui non ho visto finora nes-
suno scrittore italiano veramente andar corredato. Forse,
perché la fatica ¢ improba; e chi avrebbe 1'ingegno, e la
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capacita di sapersene giovare, non la vuol fare; e chi
non ha questi dati, la fa invano.

CAPITOLO SECONDO
Rimessomi sotto il pedagogo a spiegare Orazio. Pri-
mo viaggio letterario in Toscana.

Verso il principio dell'anno '76, trovandomi gia da sei
e pit mesi ingolfato negli studi italiani, mi nacque una
onesta e cocente vergogna di non pil intendere quasi af-
fatto il latino; a segno che, trovando qua e 1a, come ac-
cade, delle citazioni, anco le piu brevi e comuni, mi tro-
vava costretto di saltarle a pi¢ pari, per non perder tem-
po a diciferarle. Trovandomi inoltre inibita ogni lettura
francese, ridotto al solo italiano, 10 mi vedeva affatto
privo d'ogni soccorso per la lettura teatrale. Questa ra-
gione, aggiuntasi al rossore, mi sforzo ad intraprendere
questa seconda fatica, per poter leggere le tragedie di
Seneca, di cui alcuni sublimi tratti mi aveano rapito; e
leggere anche le traduzioni letterali latine dei tragici
greci, che sogliono essere piu fedeli e meno tediose di
quelle tante italiane che si inutilmente possediamo. Mi
presi dunque pazientemente un ottimo pedagogo, il qua-
le, postomi Fedro in mano, con molta sorpresa sua € ros-
sore mio, vide e mi disse che non l'intendeva, ancorché
'avessi gia spiegato in eta di dieci anni; ed in fatti pro-
vandomici a leggerlo traducendolo in italiano, io piglia-
va dei grossissimi granchi, e degli sconci equivoci. Ma
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il valente pedagogo, avuto ch'egli ebbe cosi ad un tempo
stesso 1l non dubbio saggio e della mia asinita, e della
mia tenacissima risoluzione, m'incoraggi molto, e in
vece di lasciarmi 1l Fedro mi diede I'Orazio, dicendomi:
"Dal difficile si viene al facile; e cosi sara cosa piu de-
gna di lei. Facciamo degli spropositi su questo scabro-
sissimo principe dei lirici latini, e questi ci appianeran la
via per scendere agli altri ". E cosi si fece; e si prese un
Orazio senza commenti nessuni; ed 1o spropositando,
costruendo, indovinando, e sbagliando, tradussi a voce
tutte 1'Odi dal principio di gennaio a tutto il marzo. Que-
sto studio mi costd moltissima fatica, ma mi fruttd an-
che bene, poiché mi rimise in grammatica senza farmi
uscire di poesia.

In quel frattempo non tralasciava pero di leggere e
postillare sempre 1 poeti italiani, aggiungendone qualcu-
no dei nuovi, come il Poliziano, il Casa, e ricomincian-
do poi da capo 1 primari; talché il Petrarca e Dante nello
spazio di quattr'anni lessi e postillai forse cinque volte.
E riprovandomi di tempo in tempo a far versi tragici,
avea gia verseggiato tutto il Filippo. Ma benchée fosse
venuto alquanto men fiacco e men sudicio della Cleopa-
tra, pure quella versificazione mi riusciva languida, pro-
lissa, fastidiosa e triviale. Ed in fatti quel primo Filippo,
che poi alla stampa si contentdo di annoiare il pubblico
con soli millequattrocento e qualche versi, nei due primi
tentativi pertinacemente volle annoiare e disperare il suo
autore con pill di due mila versi, in cui egli diceva allora
assal meno cose, che nei millequattrocento dappoi.
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Quella lungaggine e fiacchezza di stile, ch'io attribui-
va assai pit alla penna mia che alla mente mia, persua-
dendomi finalmente ch'io non potrei mai dir bene italia-
no finché andava traducendo me stesso dal francese, mi
fece finalmente risolvere di andare in Toscana per av-
vezzarmi a parlare, udire, pensare, ¢ sognare in toscano,
e non altrimenti mai pit. Partii dunque nell'aprile del
76, coll'intenzione di starvi sei mesi, lusingandomi che
basterebbero a disfrancesarmi. Ma sei mesi non disfan-
no una triste abitudine di dieci e pit anni. Avviatomi alla
volta di Piacenza e di Parma, me n'andava a passo tardo
e lento, ora in biroccio, ora a cavallo, in compagnia de'
miei poetini tascabili, con pochissimo altro bagaglio, tre
soli cavalli, due uomini, la chitarra, e le molte speranze
della futura gloria. Per mezzo del Paciaudi conobbi in
Parma, in Modena, in Bologna, e in Toscana, quasi tutti
gli uvomini di un qualche grido nelle lettere. E quanto io
era stato non curante di tal mercanzia ne' miei primi
viaggi, altrettanto e piu era poi divenuto curioso di co-
noscere 1 grandi, e 1 medi in qualunque genere. Allora
conobbi in Parma il celebre nostro stampatore Bodoni, e
fu quella la prima stamperia in cui i0 ponessi mai i pie-
di, benché fossi stato a Madrid, e a Birmingham, dove
erano le due piu insigni stamperie d'Europa, dopo il Bo-
doni. Talché 10 non aveva mai vista un'a di metallo, né
alcuno di quei tanti ordigni che mi doveano poi col tem-
po acquistare o celebrita o canzonatura. Ma certo in nes-
suna piu augusta officina 10 potea mai capitare per la
prima volta, né mai ritrovare un piu benigno, pil esper-
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to, e pill ingegnoso espositore di quell'arte maravigliosa
che 1l Bodoni, da cui tanto lustro e accrescimento ha ri-
cevuto e riceve.

Cosi a poco a poco ogni giorno pill ridestandomi dal
mio lungo e crasso letargo, 10 andava vedendo e impa-
rando (un po' tardetto) assai cose. Ma la pili importante
si era per me, ch'io andava ben conoscendo appurando e
pesando le mie facolta intellettuali letterarie, per non
isbagliar poi, se poteva, nella scelta del genere. N¢é in
questo studio di me medesimo io0 era tanto novizio come
negli altri; atteso che piuttosto precedendo I'eta che
aspettandola, 10 fin da anni addietro avea talvolta impre-
so a diciferare a me stesso la mia morale entita; e 1'avea
fatto anche con penna, non che col pensiero. Ed ancora
conservo una specie di diario che per alcuni mesi avea
avuta la costanza di scrivere annoverandovi non solo le
mie sciocchezze abituali di giorno in giorno, ma anche i
pensieri, e le cagioni intime, che mi faceano operare o
parlare: il tutto per vedere, se in cosi appannato spec-
chio mirandomi, il migliorare d'alquanto mi venisse poi
a riuscire. Avea cominciato il diario in francese; lo con-
tinuai in italiano; non era bene scritto né in questa lin-
gua, né in quella; era piuttosto originalmente sentito e
pensato. Me ne stufai presto, e feci benissimo; perché ci
si perdeva il tempo e 'inchiostro, trovandomi essere tut-
tavia un giorno peggiore dell'altro. Serva questo per pro-
va, ch'io poteva forse ben per l'appunto conoscere e giu-
dicare la mia capacita e incapacita letteraria in tutti i
suoi punti. Parendomi dunque ormai discernere appieno
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tutto quello che mi mancava e quel poco ch'io aveva in
proprio dalla natura, 1o sottilizzava anche pit in la per
discernere tra le parti che mi mancavano, quali fossero
quelle che mi sarei potute acquistar nell'intero, quali a
mezzo soltanto, e quali niente affatto. A questo si fatto
studio di me stesso io forse sard poi tenuto (se non di es-
sere riuscito) di non avere almeno tentato mai nessun
genere di composizione al quale non mi sentissi irresi-
stibilmente spinto da un violento impulso naturale; im-
pulso, 1 di cui getti sempre poi in qualunque bell'arte,
ancorché l'opera non riesca perfetta, si distinguono di
gran lunga dai getti dell'impulso comandato, ancorché
potessero pur procreare un'opera in tutte le sue parti per-
fetta.

Giunto in Pisa vi conobbi tutti 1 pit celebri professori,
e ne andai cavando per l'arte mia tutto quell'utile che si
poteva. Nel fregarmi con costoro, la pit disastrosa fatica
ch'io provassi, ell'era d'interrogarli con quel riguardo e
destrezza necessaria per non smascherar loro spiattella-
tamente la mia ignoranza; ed in somma dird con fratesca
metafora, per parer loro professo, essendo tuttavia novi-
z10. Non gia ch'io potessi né volessi spacciarmi per dot-
to; ma era al buio di tante e poi tante cose, che coi visi
nuovi me ne vergognava; € pareami, a misura che mi si
andavano dissipando le tenebre, di vedermi sempre pit
gigantesca apparire questa mia fatale e pertinace igno-
ranza. Ma non meno forse gigantesco era e facevasi il
mio ardimento. Quindi, mentr'io per una parte tributava
il dovuto omaggio al sapere d'altrui, non mi atterriva
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punto per l'altra il mio non sapere; sendomi ben convin-
to che al far tragedie il primo sapere richiesto, si ¢ il for-
te sentire; il qual non s'impara. Restavami da imparare
(e non era certo poco) l'arte di fare agli altri sentire quel-
lo che mi parea di sentir io.

Nelle sei o sette settimane ch'io dimorai a Pisa, ideai
e distesi a dirittura in sufficiente prosa toscana la trage-
dia d'dntigone, e verseggiai il Polinice un po' men male
che il Filippo. E subito mi parve di poter leggere il Poli-
nice ad alcuni di quei barbassori dell'Universita, i quali
mi si mostrarono assai soddisfatti della tragedia, e ne
censurarono qua e la I'espressioni, ma neppure con quel-
la severita che avrebbe meritata. In quei versi, a luoghi
si trovavan dette cose felicemente; ma il totale della pa-
sta ne riusciva ancora languida, lunga, e triviale a giudi-
zio mio; a giudizio dei barbassori, riusciva scorretta
qualche volta, ma fluida, diceano, e sonante. Non c'in-
tendevamo. Io chiamava languido e triviale cio ch'essi
diceano fluido e sonante; quanto poi alle scorrezioni, es-
sendo cosa di fatto e non di gusto, non ci cadea contra-
sto. Ma neppure su le cose di gusto cadeva contrasto tra
noi, perché io a maraviglia tenea la mia parte di discen-
te, come essi la loro di docenti; era perd ben fermo di
volere prima d'ogni cosa piacere a me stesso. Da quei si-
gnori dunque io mi contentava d'imparare negativamen-
te, ci0 che non va fatto; dal tempo, dall'esercizio, dall'o-
stinazione, ¢ da me, 10 mi lusingava poi d'imparare quel
che va fatto. E s'io volessi far ridere a spese di quei dot-
ti, com'essi forse avran riso allora alle mie, potrei nomi-
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nar taluno fra essi, e dei piu pettoruti, che mi consiglia-
va, e portava egli stesso la Tancia del Buonarroti, non
diro per modello, ma per aiuto al mio tragico verseggia-
re, dicendomi che gran dovizia di lingua e di modi vi
troverei. Il che equivarrebbe a chi proponesse a un pitto-
re di storia di studiare il Callotta. Altri mi lodava lo stile
del Metastasio, come 1'ottimo per la tragedia. Altri, altro.
E nessun di quei dotti era dotto in tragedia.

Nel soggiorno di Pisa tradussi anche la Poetica d'Ora-
zio in prosa con chiarezza e semplicitd per invasarmi
que' suoi veridici e ingegnosi precetti. Mi diedi anche
molto a leggere le tragedie di Seneca, benché in tutto
ben mi avvedessi essere quelle il contrario dei precetti
d'Orazio. Ma alcuni tratti di sublime vero mi trasporta-
vano, e cercava di renderli in versi sciolti per mio dop-
pio studio, di latino e d'italiano, di verseggiare e gran-
deggiare. E nel fare questi tentativi mi veniva evidente-
mente sotto gli occhi la gran differenza tra il verso
giambo ed il verso epico, 1 di cui diversi metri bastano
per distinguere ampiamente le ragioni del dialogo da
quelle di ogni altra poesia; e nel tempo stesso mi veniva
evidentemente dimostrato che noi italiani non avendo
altro verso che 1'endecasillabo per ogni componimento
eroico, bisognava creare una giacitura di parole, un rom-
pere sempre variato di suono, un fraseggiare di brevita e
di forza, che venissero a distinguere assolutamente il
verso sciolto tragico da ogni altro verso sciolto e rimato
si epico che lirico. I giambi di Seneca mi convinsero di
questa verita, e forse in parte me ne procacciarono i
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mezzi. Che alcuni tratti maschi e feroci di quell'autore
debbono per meta la loro sublime energia al metro poco
sonante, e spezzato. Ed in fatti qual ¢ si sprovvisto di
sentimento e d'udito, che non noti 1'enorme differenza
che passa tra questi due versi? L'uno, di Virgilio, che
vuol dilettare e rapire il lettore:

Quadrupedante putrem sonitu quatit ungula campum,

l'altro, di Seneca che vuole stupire e atterrir 1'uditore; e
caratterizzare in due sole parole due personaggi diversi:

Concede mortem.
Si recusares, darem.

Per questa ragione stessa non dovra dunque un autor tra-
gico italiano nei punti pill appassionati e fieri porre in
bocca de' suoi dialogizzanti personaggi dei versi, che
quanto al suono in nulla somiglino a quei peraltro stu-
pendi e grandiosissimi del nostro epico:

Chiama gli abitator dell'ombre eterne
il rauco suon della tartarea tromba.

Convinto 10 nell'intimo cuore della necessita di questa
total differenza da serbarsi nei due stili, e tanto pit diffi-
cile per noi italiani, quando ¢ giuoco forza crearsela nei
limiti dello stesso metro, 10 dava dunque poco retta ai
saccenti di Pisa quanto al fondo dell'arte drammatica, ¢
quanto allo stile da adoprarvisi; gli ascoltava bensi con
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umilta e pazienza su la purita toscanesca e grammatica-
le; ancorché neppure in questo 1 presenti toscani gran
cosa la sfoggino.

Eccomi intanto in meno d'un anno dopo la recita
della Cleopatra, possessore in proprio del patrimonietto
di tre altre tragedie. E qui mi tocca di confessare, pel
vero, di quai fonti le avessi tratte. Il Filippo, nato fran-
cese, e figlio di francese, mi venne di ricordo dall'aver
letto pi anni prima il romanzo di Don Carlos, dell'Aba-
te di San Reale. Il Polinice, gallo anch'egli, lo trassi dai
Fratelli nemici, del Racine. L'Antigone, prima non im-
brattata di origine esotica, mi venne fatta leggendo il
duodecimo libro di Stazio nella traduzione su mentova-
ta, del Bentivoglio. Nel Polinice 'avere io inserito alcu-
ni tratti presi nel Racine, ed altri presi dai Sette prodi di
Eschilo, che leggicchiai nella traduzione francese del
padre Brumoy, mi fece far voto in appresso, di non piu
mai leggere tragedie d'altri prima d'aver fatte le mie, al-
lorché trattava soggetti trattati, per non incorrere cosi
nella taccia di ladro, ed errare o far bene, del mio. Chi
molto legge prima di comporre, ruba senza avvedersene,
e perde l'originalita, se l'avea. E per questa ragione an-
che avea abbandonato fin dall'anno innanzi la lettura di
Shakespeare (oltre che mi toccava di leggerlo tradotto in
francese). Ma quanto pil mi andava a sangue quell'auto-
re (di cui pero benissimo distingueva tutti 1 difetti), tanto
pil me ne volli astenere.

Appena ebbi stesa 1'Antigone in prosa, che la let-
tura di Seneca m'inflammo e sforzo d'ideare ad un parto
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le due gemelle tragedie, 1'Agamennone, e 1'Oreste. Non
mi parea con tutto cio, ch'elli mi siano riuscite in nulla
un furto fatto da Seneca. Nel fin di giugno sloggiai da
Pisa, e venni in Firenze, dove mi trattenni tutto il set-
tembre. Mi vi applicai moltissimo all'impossessarmi
della lingua parlabile; e conversando giornalmente con
fiorentini, ci pervenni bastantemente. Onde cominciai
da quel tempo a pensare quasi esclusivamente in quella
doviziosissima ed elegante lingua; prima indispensabile
base per bene scriverla. Nel soggiorno in Firenze ver-
seggiai per la seconda volta il Filippo da capo in fondo,
senza neppur piu guardare quei primi versi, ma rifacen-
doli dalla prosa. Ma 1 progressi mi pareano lentissimi, e
spesso mi parea anzi di scapitare che di migliorare. Nel
corrente di agosto, trovandomi una mattina in un croc-
chio di letterati, udii a caso rammentare 1'aneddoto stori-
co di Don Garzia ucciso dal proprio padre Cosimo I.
Questo fatto mi colpi; e siccome stampato non ¢, me lo
procurai manoscritto, estratto dai pubblici archivi di Fi-
renze, ¢ fin d'allora ne ideai la tragedia. Continuava in-
tanto a schiccherare molte rime, ma tutte mi riuscivano
infelici. E benché non avessi in Firenze nessun amico
censore che equivalesse al Tana e al Paciaudi, pure ebbi
abbastanza senno e criterio di non ne dar copia a chi che
si fosse, e anche la sobrieta di pochissimo andarle reci-
tando. Il mal esito delle rime non mi scoraggiava con
tutto cio; ma bensi convincevami che non bisognava
mai restare di leggerne dell'ottime, e d'impararne a me-
moria, per invasarmi di forme poetiche. Onde in quell'e-
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state m'inondai il cervello di versi del Petrarca, di Dan-
te, del Tasso, e sino ai primi tre canti interi dell'Ariosto;
convinto in me stesso, che il giorno verrebbe infallibil-
mente, in cui tutte quelle forme, frasi, e parole d'altri mi
tornerebbero poi fuori dalle cellule di esso miste e im-
medesimate coi miei propri pensieri ed affetti.

CAPITOLO TERZO
Ostinazione negli studi piu ingrati.

Nell'ottobre tornai in Torino, perché non avea prese le
misure necessarie per soggiornare pit lungamente fuor
di casa, non gia perché io mi presumessi intoscanito ab-
bastanza. Ed anche molte altre frivole ragioni mi fecero
tornare. Tutti 1 miei cavalli lasciati in Torino mi vi aspet-
tavano e richiamavano; passione che in me contrasto
lungamente con le Muse, e non rimase poi perdente dav-
vero, se non se pit d'un anno dopo. N¢ mi premeva allo-
ra tanto lo studio e la gloria, che non mi pungesse anco
molto a riprese la smania del divertirmi; il che mi riusci-
va assai piu facile in Torino dove c'avea buona casa,
aderenze d'ogni sorta, bestie a sufficienza, divagazioni
ed amici pit del bisogno. Malgrado tutti questi ostacoli,
non rallentai punto lo studio in quell'inverno; ed anzi mi
accrebbi le occupazioni e gl'impegni. Dopo Orazio inte-
ro, avea letti e studiati ad oncia ad oncia piu altri autori,
e fra questi Sallustio. La brevita ed eleganza di quest'i-
storico mi avea rapito talmente, che mi accinsi con mol-
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ta applicazione a tradurlo; e ne venni a capo in quell'in-
verno. Molto, anzi infinito obbligo 10 debbo a quel lavo-
ro; che poi piu e piu volte ho rifatto, mutato e limato,
non so se con miglioramento dell'opera, ma certamente
con molto mio lucro si nell'intelligenza della lingua lati-
na, che nella padronanza di maneggiar I'italiana.

Era frattanto ritornato di Portogallo l'incomparabile
abate Tommaso di Caluso; e trovatomi contro la sua
aspettativa ingolfato davvero nella letteratura, e ostinato
nello scabroso proposito di farmi autor tragico, egli mi
secondo, consiglio, e soccorse di tutti i suoi lumi con
benignita e amorevolezza indicibile. E cosi pure fece I'e-
ruditissimo conte di San Raffaele, ch'io appresi in quel-
I'anno a conoscere, e altri coltissimi individui, 1 quali
tutti a me superiori di eta, di dottrina, e d'esperienza nel-
l'arte mi compativano pure, ed incoraggivano; ancorché
non ne avessi bisogno atteso il bollore del mio carattere.
Ma la gratitudine che sovra ogni altra professo e sempre
professero a tutti 1 suddetti personaggi, si € per aver essi
umanamente comportata la mia incomportabile petulan-
za d'allora; la quale, a dir anche il vero, mi andava pero
di giorno in giorno scemando, a misura che riacquistava
lume.

Sul finir di quell'anno '76, ebbi una grandissima e
lungamente sospirata consolazione. Una mattina andato
dal Tana, a cui sempre palpitante e tremante 10 solea
portare le mie rime, appena partorite che fossero, gli
portai finalmente un sonetto al quale pochissimo trovo
che ridire e lo lodo anzi molto come 1 primi versi ch'io
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mi facessi meritevoli di un tal nome. Dopo le tante e
continue afflizioni ed umiliazioni ch'io avea provate nel
leggergli da pitt d'un anno le mie sconcie rime, ch'egli
da vero e generoso amico senza misericordia nessuna
censurava, € diceva il perché e il suo perché mi appaga-
va; giudichi ciascuno qual soave néttare mi giunsero al-
I'anima quelle insolite sincere lodi. Era il sonetto una
descrizione del ratto di Ganimede, fatto a imitazione
dell'inimitabile del Cassiani sul ratto di Proserpina. Egli
¢ stampato da me il primo tra le mie rime. E invaghito
della lode, tosto ne feci anche due altri, tratto il soggetto
dalla favola, e imitai anch'essi come il primo, a cui im-
mediatamente anche nella stampa ho voluto poi che se-
guitassero. Tutti e tre si risentono un po' troppo della
loro serva origine imitativa, ma pure (s'io non erro) han-
no 1l merito d'essere scritti con una certa evidenza, e ba-
stante eleganza; quale in somma non mi era venuta mai
fin allora. E come tali ho voluto serbarli, e stamparli con
pochissime mutazioni molti anni dopo. In seguito poi di
quet tre primi sufficienti sonetti, come se mi si fosse di-
schiusa una nuova fonte, ne scaturii in quell'inverno
troppi altri; 1 pi, amorosi; ma senza amore che li dettas-
se. Per esercizio mero di lingua e di rime avea impreso a
descrivere a parte a parte le bellezze palesi d'una amabi-
lissima e leggiadra signora; né€ per essa 10 sentiva nep-
pure la minima favilluzza nel cuore; e forse ci si parra in
quei sonetti pid descrittivi che affettuosi. Tuttavia, sic-
come non mal verseggiati, ho voluto quasi che tutti con-
servarli, e dar loro luogo nelle mie rime; dove agli in-
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tendenti dell'arte possono forse andare additando 1 pro-
gressi ch'io allora andava facendo gradatamente nella
difficilissima arte del dir bene, senza la quale per quanto
sia ben concepito e condotto il sonetto, non puo aver
vita.

Alcuni evidenti progressi nel rimare, e la prosa del
Sallustio ridotta a molta brevita con sufficiente chiarez-
za (ma priva ancora di quella variata armonia, tutta pro-
pria sua, della ben concepita prosa), mi aveano ripieno il
cuore di ardenti speranze. Ma siccome ogni altra cosa
ch'io faceva, o tentava, tutte aveano sempre per primo
ed allora unico scopo, di formarmi uno stile proprio ed
ottimo per la tragedia, da quelle occupazioni secondarie
di tempo in tempo mi riprovava a risalire alla prima.
Nell'aprile del '77 verseggiai percio 1'Antigone, ch'io,
come dissi, avea ideata e stesa ad un tempo, circa un
anno prima, essendo in Pisa. La verseggiai tutta in meno
di tre settimane; e parendomi aver acquistata facilita, mi
tenni di aver fatto gran cosa. Ma appena I'ebbi 1o letta in
una societa letteraria, dove quasi ogni sera ci radunava-
mo, ch'io ravvedutomi (benché lodato dagli altri) con
mio sommo dolore mi trovai veramente lontanissimo da
quel modo di dire ch'io avea tanto profondamente fitto
nell'intelletto, senza pur quasi mai ritrovarmelo poi nella
penna. Le lodi di quei colti amici uditori mi persuasero
che forse la tragedia quanto agli affetti e condotta ci fos-
se; ma 1 miei orecchi e intelletto mi convinsero ch'ella
non c'era quanto allo stile. E nessun altri di ci0 poteva a
una prima lettura esser giudice competente quanto io
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stesso, perché quella sospensione, commozione, € curio-
sita che porta con sé una non conosciuta tragedia, fa si
che 1'uditore, ancorché di buon gusto dotato, non puo e
non vuole, né deve, soverchiamente badare alla locuzio-
ne. Quindi tutto cid che non € pessimo, passa inosserva-
to, e non spiace. Ma 1o che la leggeva conoscendola,
fino a un puntino mi dovea avvedere ogni qual volta il
pensiero o l'affetto venivano o traditi o menomati dalla
non abbastanza o vera, o calda, o breve, o forte, o pom-
posa espressione.

Persuaso io dunque che non era al punto, e che non ci
arrivava, perché in Torino viveva ancor troppo divagato,
¢ non abbastanza solo e con I'arte, subito mi1 risolvei di
tornare in Toscana, dove anche sempre piu mi italianiz-
zerei il concetto. Che se in Torino non parlava francese,
con tutto cio il nostro gergaccio piemontese ch'io sem-
pre parlava e sentiva tutto il giorno, in nulla riusciva fa-
vorevole al pensare e scrivere italiano.

CAPITOLO QUARTO

Secondo viaggio letterario in Toscana, macchiato di
stolida pompa cavallina. Amicizia contratta col Gan-
dellini. Lavori fatti o ideati in Siena.

Partii nei primi di maggio, previa la consueta permis-
sione che bisognava ottener dal re per uscire dai suoi fe-
licissimi stati. Il ministro a chi la domandai, mi rispose
che 10 era stato anco l'anno innanzi in Toscana. Sog-
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giunsi: «E percio mi propongo di ritornarvi quest'anno».
Ottenni 1l permesso; ma quella parola mi fece entrar in
pensieri, e bollire nella fantasia il disegno che io poi in
meno d'un anno mandai pienamente ad effetto, e per cui
non mi occorse d'allora in poi mai pit di chiedere per-
missione nissuna. In questo secondo viaggio, proponen-
domi di starvi pita tempo, e fra i miei deliri di vera gloria
frammischiandone pur tuttavia non pochi di vanagloria,
ci volli condur piu cavalli e pit gente, per recitare in tal
guisa le due parti, che di rado si meritano insieme, di
poeta e di signore. Con un treno dunque di otto cavalli,
ed il rimanente non discordante da esso, mi avviai alla
volta di Genova. Di la imbarcatomi 10 col bagaglio e il
biroccino, mandai per la via di terra verso Lerici e Sar-
zana 1 cavalli. Questi arrivarono felicemente avendomi
preceduto. Io nella filucca essendo gia quasi alla vista di
Lerici, fui rimandato indietro dal vento, e costretto di
sbarcare a Rapallo, due sole poste distante da Genova.
Sbarcato quivi, e tediandomi di aspettare che il vento
tornasse favorevole per ritornare a Lerici, lasciai la fi-
lucca con la roba mia, e prese alcune camicie, 1 miei
scritti (dai quali non mi separava mai piu) ed un sol
uomo, per le poste a cavallo a traverso quei rompicolli
di strade del nudo Appennino me ne venni a Sarzana,
dove trovai 1 cavalli, e dovei poi aspettar la filucca pia
di otto giorni. Ancorché 10 ci avessi il divertimento dei
cavalli, pure non avendo altri libri che 1'Orazietto e il
Petrarchino di tasca, mi tediava non poco il soggiorno di
Sarzana. Da un prete fratello del mastro di posta mi feci
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prestare un Tito Livio, autore che (dalle scuole in poi,
dove non l'avea n¢ inteso né gustato) non m'era piu ca-
pitato alle mani. Ancorché i0 smoderatamente mi fossi
appassionato della brevita sallustiana, pure la sublimita
dei soggetti, e la maesta delle concioni di Livio mi col-
pirono assai. Lettovi il fatto di Virginia, e gl'inflammati
discorsi d'Icilio, mi trasportai talmente per essi, che to-
sto ne ideai la tragedia; e I'avrei stesa d'un fiato, se non
fossi stato sturbato dalla continua espettativa di quella
maledetta filucca, il di cui arrivo mi avrebbe interrotto
la composizione.

E qui per l'intelligenza del lettore mi conviene spiega-
re queste mie parole di cui mi vo servendo si spesso,
ideare, stendere, e verseggiare. Questi tre respiri con cui
ho sempre dato 1'essere alle mie tragedie, mi hanno per
lo piu procurato il beneficio del tempo, cosi necessario a
ben ponderare un componimento di quella importanza;
il quale se mai nasce male, difficilmente poi si raddriz-
za. Ideare dunque 10 chiamo, il distribuire il soggetto in
atti e scene, stabilire e fissare il numero dei personaggi,
e in due paginucce di prosaccia farne quasi I'estratto a
scena per scena di quel che diranno e faranno. Chiamo
poi stendere, qualora ripigliando quel primo foglio, a
norma della traccia accennata ne riempio le scene dialo-
gizzando in prosa come viene la tragedia intera, senza
rifiutar un pensiero, qualunque ei siasi, e scrivendo con
impeto quanto ne posso avere, senza punto badare al
come. Verseggiare finalmente chiamo non solamente il
porre in versi quella prosa, ma col riposato intelletto as-
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sal tempo dopo scernere tra quelle lungaggini del primo
getto 1 migliori pensieri, ridurli a poesia, e leggibili. Se-
gue poi come di ogni altro componimento il dover suc-
cessivamente limare, levare, mutare; ma se la tragedia
non v'é¢ nell'idearla e distenderla, non si ritrova certo
mai pit con le fatiche posteriori. Questo meccanismo 10
I'ho osservato in tutte le mie composizioni drammatiche
cominciando dal Filippo, € mi son ben convinto ch'egli
¢ per s€ stesso piu che 1 due terzi dell'opera. Ed in fatti,
dopo un certo intervallo, quanto bastasse a non pil ri-
cordarmi affatto di quella prima distribuzione di scene,
se 10, ripreso in mano quel foglio, alla descrizione di
ciascuna scena mi sentiva repentinamente affollarmisi al
cuore e alla mente un tumulto di pensieri e di affetti che
per cosi dire a viva forza mi spingessero a scrivere, 10
tosto riceveva quella prima sceneggiatura per buona, e
cavata dai visceri del soggetto. Se non mi si ridestava
quell'entusiasmo, pari € maggiore di quando I'avea idea-
ta, 10 la cangiava od ardeva. Ricevuta per buona la pri-
ma idea, I'adombrarla era rapidissimo, e un atto il giorno
ne scriveva, talvolta pid, raramente meno; e quasi sem-
pre nel sesto giorno la tragedia era, non dird fatta, ma
nata. In tal guisa, non ammettendo io altro giudice che il
mio proprio sentire, tutte quelle che non ho potuto scri-
ver cosi, di ridondanza e furore, non le ho poi finite; o,
seppur finite, non le ho mai poi verseggiate. Cosi mi av-
venne di un Carlo Primo che immediatamente dopo il
Filippo intrapresi di stendere in francese; nel quale ab-
bozzo a mezzo il terz'atto mi si agghiaccio si fattamente
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il cuore e la mano, che non fu possibile alla penna il
proseguirlo. Cosi d'un Romeo e Giulietta, ch'io pure ste-
si in intero, ma con qualche stento, e con delle pause.
Onde pit mesi dopo, ripreso in mano quell'infelice ab-
bozzo mi cagiono un tal gelo nell'animo rileggendolo, e
tosto poi m'inflammo di tal ira contro me stesso, che
senza altrimenti proseguirne la tediosa lettura, lo buttai
sul fuoco. Dal metodo ch'io qui ho prolissamente voluto
individuare, ne ¢ poi forse nato l'effetto seguente: che le
mie tragedie prese in totalita, tra 1 difetti non pochi ch'io
vi scorgo, € 1 molti che forse non vedo, elle hanno pure
il pregio di essere, o di parere ai piu, fatte di getto, e di
un solo attacco collegate in sé stesse, talché ogni parola
e pensiero ed azione del quint'atto strettamente s'imme-
desima con ogni pensiero parola e disposizione del
quarto risalendo sino ai primi versi del primo: cosa, che,
se non altro, genera necessariamente attenzione nell'udi-
tore, e calor nell'azione. Quindi ¢, che stesa cosi la tra-
gedia, non rimanendo poi all'autore altro pensiere che di
pacatamente verseggiarla scegliendo 1'oro dal piombo,
la sollecitudine che suol dare alla mente il lavoro dei
versi e l'incontentabile passione dell'eleganza, non puo
pill nuocer punto al trasporto e furore a cui bisogna cie-
camente obbedire nell'ideare e creare cose d'affetto e
terribili. Se chi verra dopo me giudichera ch'io con que-
sto metodo abbia ottenuto pit ch'altri efficacemente il
mio intento, la presente disgressioncella potra forse col
tempo illuminare e giovare a qualcuno che professi que-
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st'arte; ove 10 l'abbia sbagliato, servira perché altri ne in-
venti un migliore.

Ripiglio il filo della narrazione. Giunse finalmente a
Lerici quella tanto aspettata filucca; ed io, avuta la mia
roba, immediatamente partii di Sarzana alla volta di
Pisa, accresciuto il mio poetico patrimonio di quella Vir-
ginia di pia; soggetto che mi andava veramente a san-
gue. Gia avea disegnato in me di non trattenermi questa
volta in Pisa pit di due giorni; si perché mi lusingava
che per la lingua io profitterei assai pit in Siena dove si
parla meglio, e vi son meno forestieri; si perché nel sog-
giorno fattovi I'anno innanzi io mi vi era quasi mezzo
invaghito di una bella e nobile signorina, la quale anche
agiata di beni di fortuna mi sarebbe stata accordata in
moglie dai suoi parenti, se 1o l'avessi chiesta. Ma su tal
punto io era allora d'assai migliorato di alcuni anni pri-
ma in Torino, allorché avea consentito che il mio cogna-
to chiedesse per me quella ragazza che poi non mi volle.
Questa volta non volli io lasciar chiedere per me quella
che mi avrebbe pur forse voluto, e che si per l'indole,
che per ogni altra ragione mi sarebbe convenuta, e mi
piaceva anche non poco. Ma ott'anni di pil ch'io m'ave-
va, e tutta I'Europa quasi ch'io avea o bene o male vedu-
ta, e I'amor della gloria che m'era entrato addosso, e, la
passion dello studio, e la necessita di essere, o di farmi
libero, per poter essere intrepido e veridico autore, tutti
questi caldissimi sproni mi facean passar oltre, e grida-
vanmi ferocemente nel cuore, che nella tirannide basta
bene ed ¢ anche troppo il viverci solo, ma che mai, ri-
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flettendo, vi si puo né si dee diventare marito né padre.
Percio passai I'Arno, e mi trovai tosto in Siena. E sem-
pre ho benedetto quel punto in cui ci capitai, perché in
codesta citta combinai un crocchietto di sei o sette indi-
vidui dotati di un senno, giudizio, gusto e cultura, da
non credersi in cosi picciol paese. Fra questi poi primeg-
giava di gran lunga il degnissimo Francesco Gori Gan-
dellini, di cui pit d'una volta cara memoria non mi usci-
ra mai dal cuore. Una certa somiglianza nei nostri carat-
teri, lo stesso pensare e sentire (tanto piu raro e pregevo-
le in lui che in me, attese le di lui circostanze tanto di-
verse dalle mie) ed un reciproco bisogno di sfogare il
cuore ridondante delle passioni stesse, ci riunirono ben
tosto in vera e calda amicizia. Questo santo legame della
schietta amicizia era, ed ¢ tuttavia, nel mio modo di pen-
sare e di vivere un bisogno di prima necessita; ma la
mia ritrosa e difficile e severa natura mi rende e rendera
finch'io viva, poco atto ad inspirarla in altrui, e oltre
modo ritenuto nel porre in altri la mia. Percio nel corso
del mio vivere pochissimi amici avrd avuti; ma mi vanto
di averli avuti tutti buoni e stimabili assai pit1 di me. N¢é
10 mai altro ho cercato nell'amicizia se non se il recipro-
co sfogo delle umane debolezze, affinché il senno e
amorevolezza dell'amico venisse attenuando in me e mi-
gliorando le non lodevoli e corroborando all'incontro e
sublimando le poche lodevoli, e dalle quali 1'uomo puo
trarre utile per altri ed onore per sé. Tale ¢ la debolezza
del volersi far autore. Ed in questa principalmente, 1
consigli generosi ed ardenti del Gandellini mi hanno
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certo prestato non piccolo soccorso ed impulso. Il desi-
derio vivissimo ch'io contrassi di meritarmi la stima di
codesto raro uomo, mi diede subito una quasi nuova ela-
sticita di mente, un'alacrita d'intelletto, che non mi la-
sciava trovar luogo né pace, s'i0 non procreava prima
qualche opera che fosse o mi paresse degna di lui. N¢é
mai 10 ho goduto dell'intero esercizio delle mie facolta
intellettuali e inventive, se non se quando il mio cuore si
ritrovava ripieno e appagato, e I'animo mio per cosi dire
appoggiato o sorretto da un qualche altro ente gradito e
stimabile. Che all'incontro quand'io mi vedeva senza un
si fatto appoggio quasi solo nel mondo, considerandomi
come inutile a tutti e caro a nessuno, gli accessi di ma-
linconia, di disinganno e disgusto d'ogni umana cosa,
eran tali e si spessi, ch'io passava allora dei giorni intert,
e anco delle settimane senza né volere né potere toccar
libro né penna.

Per ottenere dunque e meritare la lode di un uomo
cosi stimabile agli occhi miei quanto era il Gori, 10 mi
posi in quell'estate a lavorare con un ardore assai mag-
giore di prima. Da lui ebbi il pensiero di porre in trage-
dia la congiura de' Pazzi. Il fatto m'era affatto ignoto, ed
egli mi suggeri di cercarlo nel Machiavelli a preferenza
di qualunque altro storico. Cosi, per una strana combi-
nazione, quel divino autore che dovea poi in appresso
farmisi una delle mie pit care delizie, mi veniva per la
seconda volta posto in mano da un altro veracissimo
amico, simile in molte cose al gia tanto a me caro D'A-
cunha, ma molto pit erudito e colto di lui. Ed in fatti,

243



benche¢ il mio terreno non fosse preparato abbastanza
per ricevere e fruttificare un tal seme, pure in quel luglio
ne lessi di molti squarci qua e 1a, oltre la narrazione del
fatto della congiura. Quindi, non solo la tragedia ne
ideal immediatamente, ma invasato, di quel suo dire ori-
ginalissimo e sugoso, di li a pochi giorni mi sentii co-
stretto a lasciare ogni altro studio, e come inspirato e
sforzato a scrivere d'un sol fiato 1 due libri della Tiran-
nide; quasi per l'appunto quali poi molti anni appresso
gli stampai. Fu quello uno sfogo di un animo ridondante
e piagato fin dall'infanzia dalle saette dell'abborrita e
universale oppressione. Se in eta pill matura io avessi
dovuto trattar di nuovo un tal tema, 1'avrei forse trattato
alquanto pit dottamente, corroborando 1'opinione mia
colla storia. Ma nello stamparlo non ho pero voluto, col
gelo degli anni e la pedanteria del mio poco sapere, in-
debolire in quel libro la fiamma di gioventu e di nobile e
giusto sdegno, che ad ogni pagina d'esso mi parve av-
vampare, senza scompagnarsi da un certo vero e incal-
zante raziocinio che mi vi par dominare. Che se poi vi
ho scorti degli sbagli, o delle amplificazioni, come figli
d'inesperienza e non mai di mal animo, ce li ho voluti
lasciare. Nessun fine secondo, nessuna privata vendetta
mi inspird quello scritto. Forse ch'io avrd o male, o fal-
samente sentito, ovvero con troppa passione. Ma e
quando mai la passione pel vero e pel retto fu troppa, al-
lorché massimamente si tratta di immedesimarla in al-
trui? Non ho detto che quanto ho sentito, e forse meno
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che pit. Ed in quella bollente eta il giudicare e razioci-
nare non eran fors'altro che un puro e generoso sentire.

CAPITOLO QUINTO
Degno amore mi allaccia finalmente per sempre.

Sgravato in tal guisa l'esacerbato mio animo dal lun-
go e traboccante odio ingenito suo contro la tirannide, 10
mi sentii tosto richiamato alle opere teatrali; e quel li-
bercoletto, dopo averlo letto all'amico, ed a pochissimi
altri, sigillai e posi da parte, né pia ci pensai per molti
anni. Intanto, ripreso il coturno, rapidissimamente diste-
si ad un tratto 1'Agamennone, 1'Oreste, e la Virginia. E
circa all'Oreste, mi era nato un dubbio prima di stender-
lo, ma 1l dubbio essendo per sé€ stesso picciolo e vile, mi
venne in magnanima guisa disciolto dall'amico. Questa
tragedia era stata da me ideata in Pisa 'anno innanzi, e
mi avea inflammato di tal soggetto la lettura del pessi-
mo Agamennone di Seneca. Nell'inverno poi, trovando-
mi io in Torino, squadernando un giorno 1 miei libri, mi
venne aperto un volume delle tragedie del Voltaire, dove
la prima parola che mi si presentd fu, Oreste tragedia.
Chiusi subito il libro, indispettito di ritrovarmi un tal
competitore fra i moderni, di cui non avea mai saputo
che questa tragedia esistesse. Ne domandai allora ad al-
cuni, ¢ mi dissero esser quella una delle buone tragedie
di quell'autore; il che mi avea molto raffreddato nell'in-
tenzione di dar corpo alla mia. Trovandomi io dunque
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poi in Siena, come dissi, ed avendo gia steso I'Agamen-
none, senza piu nemmeno aprire quello di Seneca, per
non divenir plagiario, allorché fui sul punto di dovere
stender 1'Oreste, mi consigliai coll'amico raccontandogli
il fatto e chiedendogli in imprestito quello del Voltaire
per dargli una scorsa, e quindi o fare il mio o non farlo.
Il Gori, negandomi I'imprestito dell'Oreste francese,
soggiunse: «Scriva il suo senza legger quello; e se ella &
nato per fare tragedie, il suo sara o peggiore o migliore
od uguale a quell'altro Oreste, ma sara almeno ben suo».
E cosi feci. E quel nobile ed alto consiglio divenne d'al-
lora in poi per me un sistema; onde, ogni qual volta mi
sono accinto a trattar poi soggetti gia trattati da altri mo-
derni, non li lessi mai se non dopo avere steso e verseg-
giato il mio; e se li aveva visti in palco, cercai di non me
ne ricordar punto; e se mal mio grado me ne ricordava,
cercai di fare, dove fosse possibile, in tutto il contrario
di quelli. Dal che mi ¢ sembrato che me ne sia ridondata
in totalita una faccia ed un tragico andamento, se non
buono, almeno ben mio.

Quel soggiorno di circa cinque mesi in Siena fu dun-
que veramente un balsamo pel mio intelletto e pel mio
animo ad un tempo. Ed oltre tutte le accennate composi-
zioni, vi continuai anche con ostinazione e con frutto lo
studio dei classici latini, tra cui Giovenale, che mi fece
gran colpo, e lo rilessi poi sempre in appresso non meno
di Orazio. Ma approssimandosi l'inverno, che in Siena
non ¢ punto piacevole, e non essendo 10 ancora ben sa-
nato dalla giovanile impazienza di luogo, mi determinai
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nell'ottobre di andare a Firenze, non ancora ben certo se
vi passerel pur l'inverno, o se me ne tornerei a Torino.
Ed ecco, che appena mi vi fui collocato cosi alla peggio
per provarmici un mese, nacque tale accidente, che mi
vi colloco e inchiodd per molti anni; accidente, per cui
determinatomi per mia buona sorte ad espatriarmi per
sempre, 10 venni fra quelle nuove spontanee ed auree
catene ad acquistare davvero la ultima mia letteraria li-
berta, senza la quale non avrei mai fatto nulla di buono,
se pur 1'ho fatto.

Fin dall'estate innanzi, ch'io avea come dissi passato
intero a Firenze, mi era, senza ch'io 'l volessi, occorsa
piu volte agli occhi una gentilissima e bella signora, che
per esservi anch'essa forestiera e distinta, non era possi-
bile di non vederla e osservarla; e pii ancora impossibi-
le, che osservata e veduta non piacesse ella sommamen-
te a ciascuno. Con tutto ci0, ancorché gran parte dei si-
gnori di Firenze, e tutti 1 forestieri di nascita da lei capi-
tassero, 10 immerso negli studi e nella malinconia, ritro-
so e selvaggio per indole, e tanto pii sempre intento a
sfuggire tra il bel sesso quelle che pit aggradevoli e bel-
le mi pareano, io percio in quell'estate innanzi non mi
feci punto introdurre nella di lei casa; ma nei teatri e
spasseggi mi era accaduto di vederla spessissimo. L'im-
pression prima me n'era rimasta negli occhi, e nella
mente ad un tempo, piacevolissima. Un dolce focoso ne-
gli occhi nerissimi accoppiatosi (che raro adiviene) con
candidissima pelle e biondi capelli, davano alla di lei
bellezza un risalto, da cui difficile era di non rimanere
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colpito e conquiso. Eta di anni venticinque; molta pro-
pensione alle bell'arti e alle lettere; indole d'oro; e, mal-
grado gli agi di cui abondava, penose e dispiacevoli cir-
costanze domestiche, che poco la lasciavano essere,
come il dovea, avventurata e contenta. Troppi pregi eran
questi, per affrontarli.

In quell'autunno dunque sendomi da un mio cono-
scente proposto piu volte d'introdurmivi, i0 credutomi
forte abbastanza mi arrischiai di accostarmivi; né molto
ando ch'io mi trovai quasi senza avvedermene preso.
Tuttavia titubando io ancora tra il si e il no di questa
flamma novella, nel decembre feci una scorsa a Roma
per le poste a cavallo; viaggio pazzo e strapazzatissimo,
che non mi frutto altro che d'aver fatto il sonetto di
Roma, pernottando in una bettolaccia di Baccano, dove
non mi riusci mai di poter chiuder occhio. L'andare, lo
stare, e il tornare, furono circa dodici giorni. Rividi nelle
due passate da Siena I'amico Gori, il quale non mi scon-
siglid da quei nuovi ceppi, in cui gia era piu che un
mezzo allacciato; onde il ritorno in Firenze me 11 ribadi
ben tosto per sempre. Ma l'approssimazione di questa
mia quarta ed ultima febbre del cuore si veniva felice-
mente per me manifestando con sintomi assai diversi
dalle tre prime. In quelle i0 non m'era ritrovato allora
agitato da una passione dell'intelletto la quale contrape-
sando e frammischiandosi a quella del cuore venisse a
formare (per esprimermi col poeta) un misto incognito
indistinto, che meno d'alquanto impetuoso e fervente, ne
riusciva pero pit profondo, sentito, e durevole. Tale fu
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la fiamma che da quel punto in poi si ando a poco a
poco ponendo in cima d'ogni mio affetto e pensiero, e
che non si spegnera oramai pill in me se non colla vita.
Avvistomi in capo a due mesi che la mia vera donna era
quella, poiché invece di ritrovare in essa, come in tutte
le volgari donne, un ostacolo alla gloria letteraria, un di-
sturbo alle utili occupazioni, ed un rimpicciolimento di-
rei di pensieri, 10 ci ritrovava e sprone e conforto ed
esempio ad ogni bell'opera; i0, conosciuto e apprezzato
un si raro tesoro, mi diedi allora perdutissimamente a
lei. E non errai per certo, poiché pit di dodici anni dopo,
mentr'io sto scrivendo queste chiacchiere, entrato ora-
mai nella sgradita stagione dei disinganni, vieppill sem-
pre di essa mi accendo quanto pii vanno per legge di
tempo scemando in lei quei non suoi pregi passeggieri
della caduca bellezza. Ma in lei si innalza, addolcisce, e
migliorasi di giorno in giorno il mio animo; ed ardird
dire e creder lo stesso di essa, la quale in me forse ap-
poggia e corrobora il suo.

CAPITOLO SESTO
Donazione intera di tutto il mio alla sorella. Se-
conda avarizia.

Cominciai dunque allora a lavorar lietamente, cio¢
con animo pacato e securo, come di chi ha ritrovato al
fine e scopo ed appoggio. Gia era fermo in me stesso di
non mi muover pil di Firenze, fintanto almeno che ci ri-
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marrebbe la mia donna a dimora. Quindi mi convenne
mandare ad effetto un disegno ch'io gia da gran tempo
avea, direi, abbozzato nella mia mente, e che poi mi si
era fatto necessita assoluta dacché avea si indissolubil-
mente posto il cuore in si degno oggetto.

Mi erano sempre oltre modo pesate e spiaciute le ca-
tene della mia natia serviti; e quella tra l'altre, per cui,
con privilegio non invidiabile, 1 nobili feudatari sono
esclusivamente tenuti a chiedere licenza al re di uscire
per ogni minimo tempo dagli stati suoi: e questa licenza
si otteneva talvolta con qualche difficolta, o sgarbetto,
dal ministro, e sempre poi si ottenea limitata. Quattro o
cinque volte mi era accaduto di doverla chiedere, e ben-
ché sempre l'avessi ottenuta, tuttavia trovandola io in-
giusta (poiché né 1 cadetti, né 1 cittadini di nessuna clas-
se, quando non fossero stati impiegati, erano costretti di
ottenerla) sempre con maggior ribrezzo mi vi era piega-
to, quanto pil in quel frattempo, mi si era rinforzata la
barba. L'ultima poi, che mi era, venuta chiesta, ¢ che,
come di sopra accennai mi era stata accordata con una
spiacevol parola, mi era riuscita assai dura a inghiottirsi.
Crescevano, oltre cid, di giorno in giorno i miei scritti.
La Virginia, ch'io avea distesa in quella dovuta liberta e
forza che richiede il soggetto; 1'avere steso quel libro
della Tirannide come se 10 fossi nato e domiciliato in
paese di giusta e verace liberta; il leggere, gustare, e
sentir vivamente e Tacito e il Machiavelli, e 1 pochi altri
simili sublimi e liberi autori; il riflettere € conoscere
profondamente quale si fosse il mio vero stato, e quanta
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I'i'mpossibilita di rimanere in Torino stampando, o di
stampare rimanendovi; l'essere pur troppo convinto che
anche con molti guai e pericoli mi sarebbe avvenuto di
stampar fuori, dovunque ch'io mi trovassi, finché rima-
neva pur suddito di una legge nostra, che quaggiu citero;
aggiunto poi finalmente a tutte queste non lievi € mani-
feste ragioni la passione che di me nuovamente si era,
con tanta mia felicita ed utilita, impadronita; non dubitai
punto, cio visto, di lavorare con la maggior pertinacia ed
ardore all'importante opera di spiemontizzarmi per
quanto fosse possibile; ed a lasciare per sempre, ed an-
che a qualunque costo il mio mal sortito nido natio.

Pitt d'un modo di farlo mi si presentava alla mente.
Quello di andar prolungando, d'anno in anno la licenza,
chiedendola; ed era forse il pit savio, ma rimaneva an-
che dubbio, né mai mi vi potea pienamente affidare, di-
pendendo dall'arbitrio altrui. Quello di usar sottigliezze,
raggiri, ¢ lungaggini, simulando dei debiti, con vendite
clandestine, e altri simili compensi per realizzare il fatto
mio, ed estrarlo da quel nobil carcere. Ma questi mezzi
eran vili, ed incerti; né mi piacevano punto, fors'anche
perché estremi non erano. Del resto, avvezzo io per ca-
rattere a sempre presupporre le cose al peggio, assoluta-
mente voleva anticipando schiarire e decidere questo
fatto, al quale mi conveniva poi a ogni modo un giorno
o l'altro venirci, o rinunziare all'arte e alla gloria di indi-
pendente e veridico autore. Determinato dunque di ap-
purar la cosa, e fissare se avrei potuto salvare parte del
mio per campare e stampare fuor di paese, mi accinsi vi-
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gorosamente all'impresa. E feci saviamente, ancorché
giovine fossi, ed appassionato in tante maniere. E certo,
se 10 mai (visto il dispotico governo sotto cui mi era toc-
cato di nascere) s'io mai mi fossi lasciato avvantaggiare
dal tempo, e trovatomi nel caso di avere stampato fuori
paese anche 1 pill innocenti scritti, la cosa diveniva assai
problematica allora, e la mia sussistenza, la mia gloria,
la mia liberta, rimanevano interamente ad arbitrio di
quell'autorita assoluta, che necessariamente offesa dal
mio pensare, scrivere, ed operare dispettosamente gene-
roso ¢ libero, non mi avrebbe certamente poi favorito
nell'impresa di rendermi indipendente da essa.

Esisteva in quel tempo una legge in Piemonte, che
dice: «Sara pur anche proibito a chicchessia di fare
stampar libri o altri scritti fuori de' nostri Stati, senza li-
cenza de' revisori, sotto pena di scudi sessanta, od altra
maggiore, ed eziandio corporale, se cosi esigesse qual-
che circostanza per un pubblico esempio». Alla qual
legge aggiungendo quest'altra: «I vassalli abitanti de'
nostri Stati non potranno assentarsi dai medesimi senza
nostra licenza in iscritto». E fra questi due ceppi si vien
facilmente a conchiudere, che i0o non poteva essere ad
un tempo vassallo ed autore. Io dunque prescelsi di es-
sere autore. E, nemicissimo com'io era d'ogni sotterfu-
gio ed indugio, presi per disvassallarmi la pil corta e la
pill piana via, di fare una interissima donazione in vita
d'ogni mio stabile si infeudato che libero (e questo era
pil che 1 due terzi del tutto) al mio erede naturale, che
era la mia sorella Giulia, maritata come dissi col conte
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di Cumiana. E cosi feci nella pit solenne e irrevocabile
maniera, riserbandomi una pensione annua di lire quat-
tordici mila di Piemonte, cioé zecchini fiorentini mille
quattrocento, che venivano ad essere poco pil in circa
della meta della mia totale entrata d'allora. E contentone
10 rimanevami di perdere l'altra meta, o di comprare con
essa l'indipendenza della mia opinione, ¢ la scelta del
mio soggiorno, ¢ la liberta dello scrivere. Ma il dare sta-
bile e intero compimento a codest'affare mi cagiono
molte noie e disturbi, attese le molte formalita legali,
che trattandosi l'affare da lontano per lettere, consuma-
rono necessariamente assai piu tempo. Ci vollero oltre
ci0 le consuete permissioni del re; che in ogni pia priva-
ta cosa in quel benedetto paese sempre c'entra, il re. E fu
d'uopo che il mio cognato, facendo per s€ e per me, otte-
nesse dal re la licenza di accettare la mia donazione, e
venisse autorizzato a corrispondermene quell'annuale
prestazione in qualsivoglia paese mi fosse piaciuto di-
morare. Agli occhi pur anche dei meno accorti manife-
stissima cosa era, che la principal cagione della mia do-
nazione era stata la determinazione di non abitar piu nel
paese: quindi era necessarissimo di ottenerne la permis-
sione dal governo, il quale ad arbitrio suo si sarebbe
sempre potuto opporre allo sborso della pensione in pae-
se estero. Ma, per mia somma fortuna, il re d'allora, il
quale certamente avea notizia del mio pensare (avendo-
ne 10 dati non pochi cenni) egli ebbe molto piu piacere
di darmi I'andare che non di tenermi. Onde egli consenti
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subito a quella mia spontanea spogliazione; ed ambedue
fummo contentissimi: egli di perdermi, 10 di ritrovarmi.

Ma mi par giusto di aggiungere qui una particolarita
bastantemente strana, per consolare con essa 1 malevoli
miei, ¢ nello stesso tempo far ridere alle spalle mie
chiunque esaminando s¢€ stesso si riconoscera meno in-
fermo d'animo, € meno bambino ch'io non mi fossi. In
questa particolarita, la quale in me si trovera accoppiata
con gli atti di forza che 10 andava pure facendo, si scor-
gera da chi ben osserva e riflette, che talvolta I'uomo, o
almeno, che 10 riuniva in me, per cosi dire, il gigante ed
il nano. Fatto si ¢, che nel tempo stesso ch'io scriveva la
Virginia, e il libro della Tirannide; nel tempo stesso
ch'io scuoteva cosi robustamente e scioglieva le mie ori-
ginarie catene, 10 continuava pure di vestire 1'uniforme
del re di Sardegna, essendo fuori paese, € non mi tro-
vando pia da circa quattr'anni al servizio. E che diran
poi 1 saggi, quand'io confesserd candidamente la ragione
perché lo portassi? Perché mi persuadeva di essere in
codesto assetto assai piu snello e avvenente della perso-
na. Ridi, o lettore, che tu n'hai ben donde. Ed aggiungi
del tuo: che i0 dunque in ci0 fare, puerilmente e scon-
clusionatamente preferiva di forse parere agli altrui oc-
chi piu bello, all'essere stimabile ai miei.

La conclusione di quel mio affare ando frattanto in
lunga dal gennaio al novembre di quell'anno '78; atteso
che intavolai poi e ultimai come un secondo trattato la
permuta di lire cinquemila della prestazione annuale in
un capitale di lire centomila di Piemonte, da sborsarmisi
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dalla sorella. E questo soffri qualche difficolta pit che il
primo. Ma finalmente consenti anche il re che mi fosse
mandata tal somma; ed 1o poi con altre la collocai in
uno di quei tanti insidiosi vitalizi di Francia. Non gia
ch'io mi fidassi molto pit nel cristianissimo che nel sar-
do re; ma perché mi pareva intanto che dimezzato cosi il
mio avere tra due diverse tirannidi, ne riuscirei alquanto
meno precario, € che salverei in tal guisa, se non la bor-
sa, almeno l'intelletto e la penna.

Di questo passo della donazione, epoca per me decisi-
va e importante (e di cui ho sempre dappoi benedetto il
pensiero e l'esito), io non ne feci parte alla donna mia,
se non se dopo che I'atto principale fu consolidato e per-
fetto. Non volli esporre il delicato suo animo al cimento
di dovermi, o biasimare di ci0, € come contrario al mio
utile, impedirmelo; ovvero di lodarlo e approvarmelo,
come giovevole in qualche aspetto al sempre piu dar
base e durata al nostro reciproco amore; poiché questa
sola determinazione mia potevami porre in grado di non
la dovere abbandonare mai pit. Quand'essa lo seppe,
biasimollo con quella candida ingenuita tutta sua. Ma
non potendolo pure piu impedire, ella vi si acqueto, per-
donandomi d'averglielo taciuto. E tanto piu forse mi ria-
mo, né mi stimo niente meno. Frattanto, mentre io stava
scrivendo lettere a Torino, e riscrivendo, e tornando a
scrivere, perché si conchiudessero codeste noie e stiti-
chezze reali, legali, e parentevoli; io, risoluto di non dar
addietro, qualunque fosse per essere 1'esito, avea ordina-
to al mio Elia che avea lasciato in Torino, di vendere
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tutti 1 mobili ed argenti. Egli in due mesi di tempo, lavo-
rando indefessamente a ci0 mi avea messi insieme da
sei e pit mila zecchini, che tosto gli ordinai di farmi
sborsare per mezzo di cambiali in Firenze. Non so per
qual caso nascesse, che fra l'avermi egli scritto d'aver
questa mia somma nelle mani, e 1'eseguire poi l'incarico
ch'io gli avea dato rispondendogli a posta corrente di
mandar le cambiali, corsero piu di tre settimane in cui
non ricevei pia né lettere di lui, né altro; né avviso di
banchiere nessuno. Benché 1o non sia per carattere mol-
to diffidente, tuttavia poteva pur ragionevolmente entra-
re in qualche sospetto, vedendo in circostanze cosi ur-
genti una si strana tardanza per parte d'un uomo si solle-
cito ed esatto come I'Elia. Mi entro dunque non poca
diffidenza nel cuore; e la fantasia (in me sempre arden-
tissima) mi fabbrico questo danno che era tra 1 possibili,
come se veramente gia mi fosse accaduto. Onde 1o cre-
dei fermamente per pit di quindici giorni che 1 miei sei
mila zecchini fossero iti all'aria insieme con l'ottima
opinione ch'io mi era sempre giustamente tenuta di quel-
I'Elia. Ci0 posto io mi trovava allora in due circostanze.
L'affare con la sorella non era sistemato ancora; € sem-
pre ricevendo nuove cavillazioni dal cognato, che tutte
le sue private obbiezioni me le andava sempre facendo
in nome e autorita del re; 10 gli avea finalmente risposto
con ira e disprezzo: che se essi non voleano Donato, pi-
gliassero pure Pigliato; perché 10 a ogni modo non ci
tornerei mai, € poco m'importava di essi e dei lor danari
e del loro re, che si tenessero 1l tutto e fosse cosa finita.
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Ed 10 era in fatti risolutissimo all'espatriazione perpetua,
a costo pur anche del mendicare. Dunque per questa
parte trovandomi in dubbio d'ogni cosa, e per quella dei
mobili realizzati non mi vedendo sicuro di nulla, i0 me
la passai cosi fantasticando e vedendomi sempre la
squallida poverta innanzi agli occhi, finché mi perven-
nero le cambiali d'Elia, e vistomi possessore di quella
piccola somma non dovei pill temere per la sussistenza.
In quei deliri di fantasia, 1'arte che mi si prepresentava
come la piu propria per farmi campare, era quella del
domacavalli, in cui sono o mi par d'essere maestro; ed ¢
certamente una delle meno servili. Ed anche mi sembra-
va che questa dovesse riuscirmi la pitt combinabile con
quella di poeta, potendosi assai pit facilmente scriver
tragedie nella stalla che in corte.

Ma gia, prima di trovarmi in queste angustie pit im-
maginate che vere, appena ebbi fatta la donazione, 10
avea congedato tutti 1 miei servi meno uno per me, ed
uno per cucinarmi; che poco dopo anche licenziai. E da
quel punto in poi, benché io fossi gia assai parco nel vit-
to, contrassi 'egregia e salutare abitudine di una sobrieta
non comune; lasciato interamente il vino, il caffe, e si-
mili, e ristrettomi ai semplicissimi cibi di riso, e lesso,
ed arrosto, senza mai variare le specie per anni interi.
Dei cavalli, quattro ne avea rimandati a Torino perché si
vendessero con quelli che ci avea lasciati partendone; ed
altri quattro li regalai ciascuno a diversi signori fiorenti-
ni, 1 quali benché fossero semplicemente miei conoscen-
ti e non gia amici, avendo tuttavia assai meno orgoglio
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di me gli accettarono. Tutti gli abiti parimenti donai al
mio cameriere, ed allora poi anche sagrificai I'uniforme;
e indossai l'abito nero per la sera, e un turchinaccio per
la mattina, colori che non ho poi deposti mai pil, e che
mi vestiranno fino alla tomba. E cosi in ogni altro gene-
re mi andai sempre pid restringendo anche anche gretta-
mente al semplicissimo necessario, a tal segno ch'io mi
ritrovai ad un medesimo tempo e donator d'ogni cosa ed
avaro.

Dispostissimo in questa guisa a tutto cido che mai mi
potrebbe accadere di peggio, non mi tenendo aver altro
che quei sei mila zecchini, che subito inabissai in uno
dei vitalizi di Francia; ed essendo la mia natura sempre
inclinata agli estremi, la mia economia e indipendenza
ando a poco a poco tant'oltre, che ogni giorno inventan-
domi una nuova privazione, caddi nel sordido quasi; e
dico quasi, perché pur sempre mutai la camicia ogni
giorno, € non trascurai la persona; ma lo stomaco, se a
lui toccasse di scrivere la mia vita, tolto ogni quasi, di-
rebbe ch'io m'era fatto sordidissimo. E questo fu il se-
condo, e crederei 1'ultimo accesso di un si fastidioso e si
turpe morbo che degrada pur tanto I'animo, e l'intelletto
restringe. Ma benché ogni giorno andassi sottilizzando
per negarmi o diminuirmi una qualche cosa, io andava
pure spendendo in libri, € non poco. Raccolsi allora qua-
st tutti 1 libri nostri di lingua, ed in copia le pit belle edi-
zioni dei classici latini. E in tutti I'un dopo l'altro, e re-
plicatamente li lessi, ma troppo presto e con troppa avi-
dita, onde non mi fecero quel frutto che me ne sarebbe
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ridondato leggendoli pacatamente, e ingoiandomi le
note. Cosa alla quale mi son poi piegato tardissimo,
avendo sempre da giovane anteposto l'indovinare 1 passi
difficili, o 1l saltarli a pie pari, all'apianarmeli colla let-
tura e meditazione dei commenti.

Le mie composizioni frattanto nel decorso di quell'an-
no borsale 1778, non dird che fossero tralasciate, ma
elle si risentivano dei tanti disturbi antiletterari in cui
m'era ingolfato di necessita. E circa poi al punto princi-
pale per me, cio¢ la padronanza della lingua toscana, mi
si era aggiunto anche un nuovo ostacolo, ed era, che la
mia donna non sapendo allora quasi punto l'italiano, 10
mi era trovato costretto a ricader nel francese, parlando-
lo e sentendolo parlare continuamente in casa sua. Nel
rimanente del giorno 10 cercava poi il contravveleno dei
gallicismi nei nostri ottimi e noiosi prosatori trecentisti,
e feci su questo proposito delle fatiche niente poetiche,
ma veramente da asino. A poco a poco pure spuntai, che
I'amata imparasse perfettamente 1'italiano si per leggere
che per parlare; e vi riusci quanto e piu ch'altra mai fo-
restiera che vi si accingesse; € lo parld anzi con una as-
sal migliore pronunzia che non lo parlano le donne d'lta-
lia non toscane, che tutte, o sian lombarde, o veneziane
o napoletane o anche romane, lacerano quale in un
modo quale nell'altro, ogni orecchio che siasi avvezzo al
soavissimo, € vibratissimo accento toscano. Ma per
quanto la mia donna non parlasse tosto altra lingua con
me, tuttavia la casa sua sempre ripiena di oltramontane-
ria era per il mio povero toscanismo un continuo marti-
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rio; talche, oltre parecchie altre, 10 ebbi anche questa
contrarieta, di esser stato presso che tre anni allora in Fi-
renze, ¢ d'avervi assai pii dovuto ingoiare dei suoni
francesi, che non dei toscani. E in quasi tutto il decorso
della mia vita, finora, mi € toccata in sorte questa barba-
ria di gallicheria; onde, se 10 pure sard potuto riuscire a
scrivere correttamente, puramente, € con sapore di to-
scanita (senza pero ricercarla con affettazione e indi-
screzione), ne dovrd riportar doppia lode, attesi gli osta-
coli; e se riuscito non ci sono, ne meriterd ampia scusa.

CAPITOLO SETTIMO
Caldi studi in Firenze

Nell'aprile del '78, dopo aver verseggiata la Virginia,
e quasi che tutto 1'"Agamennone, ebbi una breve ma forte
malattia infiammatoria, con un'angina, che costrinse il
medico a dissanguarmi; il che mi lascio una lunga con-
valescenza, e fu epoca per me di un notabile indeboli-
mento di salute in appresso. L'agitazione, 1 disturbi, lo
studio, e la passione di cuore mi aveano fatto infermare,
e benché poi nel finir di quell'anno cessassero intera-
mente 1 disturbi d'interesse domestico, lo studio e 'amo-
re che sempre andarono crescendo, bastarono a non mi
lasciar piu godere in appresso di quella robustezza d'i-
diota ch'io mi era andata formando in quei dieci anni di
dissipazione, e di viaggi quasi continui. Tuttavia nel ve-
nir poi dell'estate, mi riebbi, e moltissimo lavorai. L'e-
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state ¢ la mia stagione favorita; e tanto pit mii si confa,
quanto pil eccessiva riesce; massimamente pel compor-
re. Fin dal maggio di quell'anno avea dato principio ad
un poemetto in ottava rima, su la uccisione del duca
Alessandro da Lorenzino de' Medici; fatto, che essendo-
mi piaciuto molto, ma non lo trovando suscettibile di
tragedia, mi si affaccio piuttosto come poema. Lo anda-
va lavorando a pezzi, senza averne steso abbozzo nessu-
no, per esercitarmi al far rime, da cui gli sciolti delle
oramai gia tante tragedie mi andavano deviando. Anda-
va anche scrivendo alcune rime d'amore, si per lodare la
mia donna, che per isfogare le tante angustie in cui, atte-
se le di lei circostanze domestiche, mi conveniva passa-
re molt'ore. E hanno cominciamento le mie rime per
essa, da quel sonetto (tra gli stampati da me) che dice:

Negri, vivaci, in dolce fuoco ardenti;

dopo il quale tutte le rime amorose che seguono, tutte
sono per essa, € ben sue, e di lei solamente, poiché mai
d'altra donna per certo non canterdo. E mi pare che in
esse (siano con pill 0 meno felicita ed eleganza concepi-
te e verseggiate), vi dovrebbe pure per lo piu trasparire
quell'immenso affetto che mi sforzava di scriverle, e
ch'io ogni giorno pitt mi sentiva crescer per lei; e cio
massimamente, credo, si potra scorgere nelle rime scrit-
te quando poi mi trovai per gran tempo disgiunto da
essa.
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Torno alle occupazioni del '78. Nel luglio distesi con
una febbre frenetica di liberta la tragedia de' Pazzi;
quindi immediatamente i1l Don Garzia. Tosto dopo ideai
e distribuii in capitoli i tre libri Del principe e delle let-
tere, € ne distesi 1 primi tre capitoli. Poi, non mi senten-
do lingua abbastanza per ben esprimere 1 miei pensa-
menti, lo differii per non averlo poi a rifonder tutto al-
lorché ci tornerei per correggerlo. Nell'agosto di quel-
'anno stesso, a suggerimento e soddisfazione dell'ama-
ta, ideai la Maria Stuarda. Dal settembre in giu verseg-
giai I'Oreste, con cui terminai quell'anno per me trava-
gliatissimo.

Passavano allora 1 miei giorni in una quasi perfetta
calma; e sarebbe stata intera, se non fossi stato spesso
angustiato del vedere la mia donna angustiata da conti-
nui dispiaceri domestici cagionatile dal querulo, sragio-
nevole, e sempre ebro attempato marito. Le sue pene
eran mie; € vi ho successivamente patito dolori di morte.
Io non la poteva vedere se non la sera, e talvolta a pran-
zo da lei; ma sempre presente lo sposo, o al pil standosi
egli di continuo nella camera contigua. Non gia ch'egli
avesse ombra di me piu che d'altri; ma era tale il di lui
sistema; ed in nove anni e pitl che vissero insieme quei
due coniugi, mai e poi mai e poi mai non ¢ uscito egli di
casa senza di lei, né ella senz'esso; continuita che riusci-
rebbe stucchevole perfino fra due coetanei amanti. lo
dunque tutto l'intero giorno me ne stava in casa studian-
do, dopo aver cavalcato la mattina per un par d'ore un
ronzino d'affitto per mera salute. La sera poi io trovava
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il sollievo della sua vista, ma amareggiato pur troppo
dal vederla come dissi quasi sempre afflitta, ed oppres-
sa. Se 10 non avessi avuta la tenacissima occupazione
dello studio, non mi sarei potuto piegare al vederla si
poco, ¢ in tal modo. Ma anche, se 10 non avessi avuto
quell'unico sollievo della sua dolcissima vista per con-
travveleno all'asprezza della mia solitudine non avrei
mai potuto resistere a uno studio cosi continuo, e cosi,
direi, arrabbiato.

In tutto il '79 verseggiai la Congiura de' Pazzi; ideai
la Rosmunda, 1'Ottavia, e 1l Timoleone; stesi la Rosmun-
da, e Maria Stuarda; verseggiai il Don Garzia; terminai
il primo canto del poema, e noltrai non poco il secondo.

In mezzo a si calde e faticose occupazioni della men-
te, mi trovava anche soddisfatti gli affetti del cuore, tra
I'amata donna presente, € due amici lontani, con cui mi
andava sfogando per lettere. Era l'uno di questi, il Gori
di Siena, il quale anche due o tre volte era venuto in Fi-
renze a vedermi; l'altro era 1'ottimo abate di Caluso, il
quale verso la meta di quell'anno '79 venne poi in Firen-
ze, chiamatovi in parte dall'intenzione di godersi per un
anno quella beatissima lingua toscana, ed in parte (me
ne lusingo) chiamatovi dal piacere di essere con chi gli
volea tanto bene quanto i0; ed anche per darsi ai suoi
studi pit quetamente e liberamente che non gli veniva
fatto in Torino, dove fra i suoi tanti e fratelli, e nipoti, e
cugini, ¢ indiscreti d'altro genere la di lui mansueta e
condiscendente natura lo costringeva ad essere assai pit
d'altri che suo. Un anno presso che intero egli stette
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dunque in Firenze; ci vedevamo ogni giorno, € si passa-
va insieme di molte ore del dopo pranzo. Ed 10 nella di
lui piacevole ed erudita conversazione imparai senza
quasi avvedermene pill cose assai che non avrei fatto in
molti anni sudando su molti libri. E tra I'altre, quella di
cui gli avro eterna gratitudine, si ¢ di avermi egli inse-
gnato a gustare e sentire e discernere la bella ed immen-
sa varieta dei versi di Virgilio, da me fin allora soltanto
letti ed intesi; il che per la lettura di un poeta di tal fatta,
e per l'utile che ne dee ridondare a chi legge, viene a dir
quanto nulla. Ho tentato poi (non so con quanta felicita)
di trasportare nel mio verso sciolto di dialogo quella in-
cessante varieta d'armonia, per cui raramente due versi
somigliantisi si accoppino; quelle diverse sedi d'inter-
rompimento, e quelle trasposizioni (per quanto l'indole
della lingua nostra il concede), dalle quali il verseggiar
di Virgilio riesce si maraviglioso, e si diverso da Luca-
no, da Ovidio, e da tutti. Differenze difficili ad espri-
mersi con parole, e poco concepibili da chi dell'arte non
¢. Ed era pur necessario ch'io mi andassi aiutando qua e
la per far tesoro di forme e di modi, per cui il meccani-
smo del mio verso tragico assumesse una faccia sua pro-
pria, e si venisse a rialzare da per sé, per forza di struttu-
ra; mentre non si puo in tal genere di composizione aiu-
tare il verso, né gonfiarlo con 1 lunghi periodi, né con le
molte immagini, né¢ con le troppe trasposizioni, n¢ con
la soverchia pompa o stranezza dei vocaboli, né con ri-
cercati epiteti: ma la sola semplice e dignitosa sua giaci-
tura di parole infonde in esso la essenza del verso, senza
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punto fargli perdere la possibile naturalezza del dialogo.
Ma tutto questo, ch'io forse qui mal esprimo, e ch'io
aveva fin d'allora, e ogni di piti caldamente, scolpito
nella mente mia non lo acquistai nella penna se non se
molti anni dopo, se pur mai lo acquistai: e forse fu quan-
do poi ristampai le tragedie in Parigi. Che se il leggere,
studiare, gustare, e discernere, ¢ sviscerare le bellezze
ed 1 modi del Dante e Petrarca mi poterono infonder for-
se la capacita di rimare sufficientemente e con qualche
sapore; l'arte del verso sciolto tragico (ove ch'io mi tro-
vassi poi d'averla o avuta o accennata) non la ripetero da
altri che da Virgilio, dal Cesarotti, ¢ da me medesimo.
Ma intanto, prima che io pervenissi a dilucidare in me
l'essenza di questo stile da crearsi, mi tocco in sorte di
errare assai lungamente brancolando, e di cadere anche
spesso nello stentato ed oscuro, per voler troppo sfuggi-
re il fiacco e il triviale; del che ho ampiamente parlato
altrove quando mi occorse di dare ragione del mio scri-
vere.

Nell'anno susseguente, 1780, verseggiai la Maria
Stuarda; stesi 'Ottavia e il Timoleone; di cui, questa era
frutto della lettura di Plutarco, ch'io avea anche ripiglia-
to; quella, era figlia mera di Tacito, ch'io leggeva e ri-
leggeva con trasporto. Riverseggiai inoltre tutto intero il
Filippo, per la terza volta, sempre scemandolo di parec-
chi versi; ma egli era pur sempre quello che si risentiva
il pit della sua origine bastarda, pieno di tante forme
straniere ed impure. Verseggiai la Rosmunda, € gran
parte dell'Ottavia, ancorché verso il finir di quell'anno la
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dovessi poi interrompere, attesi 1 fieri disturbi di cuore
che mi sopravvennero.

CAPITOLO OTTAVO
Accidente per cui di nuovo rivedo Napoli, e Roma,
dove mi fisso.

La donna mia (come pil volte accennai) vivevasi an-
gustiatissima; e tanto poi crebbero quei dispiaceri dome-
stici, e le continue vessazioni del marito si terminarono
finalmente in una si violenta scena baccanale nella notte
di Sant'Andrea, ch'ella per non soccombere sotto si orri-
bili trattamenti fu alla per fine costretta di cercare un
modo per sottrarsi a si fatta tirannia, e salvare la salute e
la vita. Ed ecco allora, che 10 di bel nuovo dovei (contro
la natura mia) raggirare presso i potenti di quel governo,
per indurli a favorire la liberazione di quell'innocente
vittima da un giogo si barbaro e indegno. lo, assai ben
conscio a me stesso che in codesto fatto operai pit pel
bene d'altri che non per il mio; conscio ch'io mai non
diedi consiglio estremo alla mia donna, se non quando 1
mali suoi divennero estremi davvero, perché questa ¢
sempre stata la massima ch'io ho voluta praticare negli
affari altrui, € non mai ne' miei propri; e conscio final-
mente ch'era cosa oramai del tutto impossibile di proce-
dere altrimenti, non mi abbassai allora, né mi abbassero
mai, a purgarmi delle stolide e maligne imputazioni che
mi si fecero in codesta occorrenza. Mi basti 1l dire, che
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10 salvai la donna mia dalla tirannide d'un irragionevole
e sempre ubriaco padrone, senza che pure vi fosse in
nessunissimo modo compromessa la di lei onesta, né
leso nella minima parte il decoro di tutti. Il che certa-
mente a chiunque ha saputo o viste dappresso le circo-
stanze particolari della prigionia durissima in cui ella di
continuo ad oncia ad oncia moriva, non parra essere sta-
ta cosa facile a ben condursi, e riuscirla, come pure riu-
sci a buon esito.

Da prima dunque essa entro in un monastero in Firen-
ze, condottavi dallo stesso marito come per visitar quel
luogo, e dovutavela poi lasciare con somma di lui sor-
presa, per ordine e disposizioni date da chi allora co-
mandava in Firenze. Statavi alcuni giorni, venne poi dal
di lei cognato, chiamata in Roma, dove egli abitava; e
quivi pure si ritird in altro monastero. E le ragioni di si
fatta rottura tra lei e il marito furono tante e si manife-
ste, che la separazione fu universalmente approvata.

Partita essa dunque per Roma verso il finir di decem-
bre, 10 me ne rimasi come orbo derelitto in Firenze; ed
allora fui veramente convinto nell'intimo della mente e
del cuore, ch'io senza di lei non rimanea neppur mezzo,
trovandomi assolutamente quasi incapace d'ogni appli-
cazione, e d'ogni bell'opera, né mi curando pitl punto né
della tanto ardentemente bramata gloria, né¢ di me stes-
so. In codesto affare io0 avea dunque si caldamente lavo-
rato per 1'util suo, e pel danno mio; poiché niuna infeli-
cita mi potea mai toccare maggiore, che quella di non
punto vederla. Io non potea decentemente seguitarla si
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tosto in Roma. Per altra parte non mi era possibile pia di
campare in Firenze. Vi stetti tuttavia tutto il gennaio
dell'81, e mi parvero quelle settimane, degli anni, né po-
tel poi proseguire nessun lavoro, né lettura, né altro.
Presi dunque il compenso di andarmene a Napoli; e
scelsi, come ben vede ciascuno, espressamente Napoli,
perché ci si va passando di Roma.

Gia da un anno e pit mi si era di bel nuovo diradata
la sozza caligine della seconda accennata avarizia. Ave-
va collocato in due volte pitl di centosessanta mila fran-
chi nei vitalizi di Francia; il che mi facea tenere sicura
oramai la sussistenza indipendentemente dal Piemonte.
Onde 10 era tornato ad una giusta spesa; ed avea ricom-
perato cavalli, ma soli quattro, che ad un poeta n'avan-
zano. Il caro abate di Caluso era anche tornato a Torino
da pit di sei mesi; quindi 10 senza nessuno sfogo d'ami-
cizia, e privo della mia donna, non mi sentendo pil esi-
stere, il bel primo di febbraio mi avviai bel bello a ca-
vallo verso Siena, per abbracciarvi l'amico Gori, e
sgombrarmi un po' il cuore con esso. Indi proseguii ver-
so Roma, la di cui approssimazione mi facea palpitare;
tanto ¢ diverso l'occhio dell'amante da tutti gli altri.
Quella regione vuota insalubre, che tre anni innanzi mi
parea quel ch'era, in questo venire mi si presentava
come il pia delizioso soggiorno del mondo.

Giunsi; la vidi (oh Dio, mi si spacca ancora il cuore
pensandovi), la vidi prigioniera dietro una grata, meno
vessata pero che non l'avea vista in Firenze, ma per altra
cagione non la rividi meno infelice. Eramo in somma di-
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sgiunti; e chi potea sapere per quanto il saremmo? Ma
pure, io mi appagava piangendo, ch'ella si potesse alme-
no a poco a poco ricuperare in salute; e pensando, ch'el-
la potrebbe pur respirare un'aria pit libera, dormire tran-
quilli 1 suoi sonni, non sempre tremare di quella indivi-
sibile ombra dispettosa dell'ebro marito, ed esistere in
somma; tosto mi pareano ¢ men crudeli e men lunghi gli
orribili giorni di lontananza, a cui mi era pur forza di as-
soggettarmi.

Pochissimi giorni mi trattenni in Roma; ed in quelli,
Amore mi fece praticare infinite pieghevolezze e de-
strezze, ch'io non avrei poste in opera né per ottenere
I'i'mperio dell'universo: pieghevolezze, ch'io ferocemen-
te ricusai praticare dappoi, quando presentandomi al li-
mitare del tempio della Gloria, ancorché molto dubbio
se vi potrei ottenere l'accesso, non ne volli pur mai lu-
singare né incensare coloro che n'erano, o si teneano,
custodi di esso. Mi piegai allora al far visite, al corteg-
giare per anche il di lei cognato, dal quale soltanto di-
pendeva oramai la di lei futura total liberta, di cui ci an-
davamo entrambi lusingando. o non mi estenderd gran
fatto sul proposito di questi due personaggi fratelli, per-
ché furono in quel tempo notissimi a ciascheduno; e
sebbene poi verisimilmente 1'obblio gli avra sepolti del
tutto col tempo, a me non si aspetta di trarneli, laudare
non li potendo né li volendo biasimare. Ma intanto l'aver
10 umiliato il mio orgoglio a costoro, puo riuscire ba-
stante prova dell'immenso mio amore per essa.
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Partii per Napoli, come promesso l'avea, e come, deli-
catamente operando, il dovea. Questa separazione se-
conda mi riusci ancor pit dolorosa della prima in Firen-
ze. E gia in quella prima lontananza di circa quaranta
giorni, 10 avea provato un saggio funesto delle amarezze
che mi aspettavano in questa seconda, pill lunga ed in-
certa.

In Napoli la vista di quei bellissimi luoghi non essen-
do nuova per me, ed avendo 10 una si profonda piaga nel
cuore, non mi diede quel sollievo ch'io me ne ripromet-
teva. I libri erano quasi che nulla per me; i versi e le tra-
gedie andavan male, o si stavano; ed in somma io non
campava che di posta spedita, e di posta ricevuta, a nul-
l'altro potendo rivolger 1'animo se non se alla mia donna
lontana. E me n'andava sempre solitario cavalcando per
quelle amene spiagge di Posilipo e Baia, o verso Capova
e Caserta, o altrove, per lo pill piangendo, e si fattamen-
te annichilato, che col cuore traboccante d'affetti non mi
veniva con tutto cid neppur voglia di tentare di sfogarlo
con rime. Passai in tal guisa il rimanente di febbraio, sin
al mezzo maggio.

Tuttavia in certi momenti meno gravosi facendomi
forza, qualche poco andai lavorando. Terminai di ver-
seggiare 1'Ottavia; e riverseggiai piu che mezzo il Poli-
nice, che mi parve di una pasta di verso alquanto mi-
gliorata. Avendo finito 'anno innanzi il secondo canto
del poemetto, mi volli accingere al terzo; ma non potei
procedere oltre la prima stanza, essendo quello un tema
troppo lieto per quel mio misero stato d'allora. Sicché lo
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scrivere lettere, e il rileggere cento volte le lettere ch'io
riceveva di lei, furono quasi esclusivamente le mie oc-
cupazioni di quei quattro mesi. Gli affari della mia don-
na si andavano frattanto rischiarando alquanto, e verso il
fin di marzo ella avea ottenuto licenza dal papa di uscire
di monastero, € di starsene tacitamente come divisa dal
marito in un appartamento che il cognato (abitante sem-
pre fuori di Roma) le rilasciava nel di lui palazzo in cit-
ta. [o avrei voluto tornar a Roma, e sentiva pure benissi-
mo che per allora non si doveva. I contrasti che prova
un cuor tenero ed onorato fra I'amore e il dovere, sono la
piu terribile e mortal passione ch'uomo possa mai sop-
portare. lo dunque indugiai tutto l'aprile, e tutto il mag-
gio m'era anche proposto di strascinarlo cosi, ma verso
il dodici d'esso mi ritrovai, quasi senza saperlo, in
Roma. Appena giuntovi, addottrinato ed inspirato dalla
Necessita e da Amore, diedi proseguimento € compi-
mento al gia intrapreso corso di pieghevolezze e astu-
ziole cortigianesche per pure abitare la stessa citta e ve-
dervi I'adorata donna. Onde dopo tante smanie, fatiche,
e sforzi per farmi libero, mi trovai trasformato ad un
tratto in uomo visitante, riverenziante, e piaggiante in
Roma, come un candidato che avrebbe postulato inol-
trarsi nella prelatura. Tutto feci, a ogni cosa mi piegai, €
rimasi in Roma, tollerato da quei barbassori, e aiutato
anco da quei pretacchiuoli che aveano o si pigliavano
una qualche ingerenza negli affari della donna mia. Ma
buon per essa, che non dipendeva dal cognato, e dalla di
lui trista sequela, se non se nelle cose di mera conve-
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nienza, ¢ nulla poi nelle di lei sostanze, le quali essa
aveva in copia per altra parte, ed assai onorevoli, e per
allora sicurissime.

CAPITOLO NONO
Studi ripresi ardentemente in Roma. Compimento
delle quattordici prime tragedie.

Tosto ch'io un tal poco respirai da codesti esercizi di
semiservitll, contento oltre ogni dire di un'onesta liberta
per cui mi era dato di visitare ogni sera I'amata, mi resti-
tuii tutto intero agli studi. Ripreso dunque il Polinice,
terminai di riverseggiarlo; e senza piu pigliar fiato, pro-
seguii da capo l'Antigone, poi la Virginia, e successiva-
mente I'Agamennone, 1'Oreste, 1 Pazzi, il Garzia; poi il
Timoleone che non era stato ancor posto in versi; ed in
ultimo, per la quarta volta, il renitente Filippo. E mi an-
dava tal volta sollevando da quella troppo continuita di
far versi sciolti, proseguendo il terzo canto del poemet-
to; e nel decembre di quell'anno stesso composi d'un fia-
to le quattro prime lodi dell'America libera. A queste
m'indusse la lettura di alcune bellissime e nobili odi del
Filicaia, che altamente mi piacquero. Ed io stesi le mie
quattro in sette soli giorni, € la terza intera in un giorno
solo, ed esse con picciole mutazioni sono poi rimaste
quali furono concepite. Tanta ¢ la differenza (almeno
per la mia penna) che passa tra il verseggiare in rima li-
ricamente, o il far versi sciolti di dialogo.
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Nel principio dell'anno '82, vedendomi poi tanto inol-
trate le tragedie, entrai in speranza, che potrei dar loro
compimento in quell'anno. Fin dalla prima io mi era
proposto di non eccedere il numero di dodici; e me le
trovava allora tutte concepite, e distese, € verseggiate; e
riverseggiate le piu. Senza discontinuare dunque prose-
guiva a riverseggiare, ¢ limare quelle che erano rimaste;
sempre progredendole successivamente nell'ordine stes-
so con cui elle erano state concepite, e distese.

In quel frattempo, verso il febbraio dell'82, tornatami
un giorno fra le mani la Merope del Maffei per pur ve-
dere s'io c'imparava qualche cosa quanto allo stile, leg-
gendone qua e 1a degli squarci mi sentii destare improv-
visamente un certo bollore d'indegnazione e di collera
nel vedere la nostra Italia in tanta miseria e cecita teatra-
le che facessero credere o parere quella come I'ottima e
sola delle tragedie, non che delle fatte fin allora (che
questo lo assento anch'io), ma di quante se ne potrebber
far poi in Italia. E immediatamente mi si mostrd quasi
un lampo altra tragedia dello stesso nome e fatto, assai
pitl semplice e calda e incalzante di quella. Tale mi si
appresento nel farsi ella da me concepire, direi per for-
za. S'ella sia poi veramente riuscita tale, lo decideranno
quelli che verran dopo noi. Se mai con qualche fonda-
mento chi schicchera versi ha potuto dire est Deus in
nobis, 1o posso certo dir 10, nell'atto che io ideai, distesi,
e verseggiai la mia Merope, che non mi diede mai tre-
gua n¢ pace finch'ella non ottenesse da me l'una dopo
l'altra queste tre creazioni diverse, contro il mio solito di
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tutte 1'altre, che con lunghi intervalli riceveano sempre
queste diverse mani d'opera. E lo stesso dovro dire pel
vero, risguardo al Saulle. Fin dal marzo di quell'anno mi
era dato assai alla lettura della Bibbia, ma non pero re-
golatamente con ordine. Bastdo nondimeno perch'io m'in-
flammassi del molto poetico che si puo trarre da codesta
lettura, e che non potessi piu stare a segno, s'i0 con una
qualche composizione biblica non dava sfogo a quell'in-
vasamento che n'avea ricevuto. Ideai dunque, e distesi, e
tosto poi verseggiai anche il Saulle, che fu la decima-
quarta, e secondo il mio proposito d'allora I'ultima do-
vea essere di tutte le mie tragedie. E in quell'anno mi
bolliva talmente nella fantasia la facolta inventrice, che
se non l'avessi frenata con questo proponimento, almeno
altre due tragedie bibliche mi si affacciavano prepoten-
temente, € mi avrebbero strascinato; ma stetti fermo al
proposito, e parendomi essere le quattordici anzi troppo
che poche, li feci punto. Ed anzi (nemico io sempre del
troppo, ancorché ad ogni altro estremo la mia natura mi
soglia trasportare) nello stendere la Merope e il Saulle
mi facea tanto ribrezzo l'eccedere il numero che avea
fissato, ch'io promisi a me stesso di non le verseggiare,
se non quando avrei assolutamente finite e strafinite tut-
te l'altre; e se non riceveva da esse in intero l'effetto
stessissimo, ed anche maggiore, che avea provato nello
stenderle, promisi anche a me di non proseguirle altri-
menti. Ma che valsero e freni, e promesse, € propositi?
Non potei mai far altro, né€ ritornar su le prime, innanzi
che quelle due ultime avessero ricevuto il loro compi-
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mento. Cosi son nate queste due; spontanee pil che tutte
l'altre; dividero con esse la gloria, s'esse I'avranno acqui-
stata e meritata; lasciero ad esse la pit gran parte del
biasimo, se lo incontreranno; poiché e nascere e fram-
mischiarsi coll'altre a viva forza han voluto. N¢ alcuna
mi costd meno fatica, e men tempo di queste due.
Intanto verso il fin del settembre di quell'anno stesso
'82, tutte quattordici furono dettate, ricopiate, e corrette;
aggiungerei, e limate, ma in capo a pochi mesi m'avvidi
e convinsi, che da cio ell'erano ancor molto lontane. Ma
per allora il credei, e mi tenni essere il primo uomo del
mondo; vedendomi avere in dieci mesi verseggiate sette
tragedie; inventatene, stese, e verseggiate due nuove; e
finalmente, dettatene quattordici, correggendole. Quel
mese di ottobre, per me memorabile, fu dunque dopo si
calde fatiche un riposo non men delizioso che necessa-
rio; ed alcuni giorni impiegai in un viaggetto a cavallo
sino a Terni per veder quella famosa cascata. Pieno tur-
gido di vanagloria, non lo dicevo pero ad altri mai che a
me stesso, spiattellatamente, e con un qualche velame di
moderazione lo accennava anche alla dolce meta di me
stesso; la quale, parendo anch'essa (forse per l'affetto
che mi portava) propensa a potermi tenere per un
grand'uomo; essa piu ch'altra cosa sempre pitt m'impe-
gnava a tutto tentare per divenirlo. Onde dopo un par di
mesi di ebbrezza di giovenile amor proprio, da me stes-
so mi ravvidi nel ripigliar ad esame le mie quattordici
tragedie, quanto ancora di spazio mi rimanesse a percor-
rere prima di giungere alla sospirata meta. Tuttavia, tro-
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vandomi in eta di non ancora trentaquattr'anni, e nell'a-
ringo letterario trovandomi giovine di soli otto anni di
studio, sperai piu fortemente di prima, che acquisterei
pure una volta la palma; e di si fatta speranza non ne-
ghero che me n'andasse tralucendo un qualche raggio
sul volto, ancorché 'ascondessi in parole.

In diverse occasioni io era andato leggendo a poco a
poco tutte codeste tragedie in varie societa sempre miste
di uomini e donne, di letterati e d'idioti, di gente accessi-
bile ai diversi affetti e di tangheri. Nel leggere 10 le mie
produzioni, avea ricercato (parlando pel vero) non men
che la lode il vantaggio. Io conosceva abbastanza e gli
uomini ed il bel mondo, per non mi fidare né credere
stupidamente in quelle lodi del labro, che non si negano
quasi mai ad un autore leggente, che non chiede nulla, e
si sfiata in un ceto di persone ben educate e cortesi:
onde a si fatte lodi io dava il loro giusto valore, e non
pit. Ma molto badava, ed apprezzava le lodi ed il biasi-
mo, ch'io per contrapposto al labro le appellerei del se-
dere, se non fosse sconcia espressione; cotanto ella mi
par vera e calzante. E mi spiego. Ogniqualvolta si trove-
ranno riuniti dodici o quindici individui, misti come dis-
si, lo spirito collettivo che si verra a formare in questa
varia adunanza, si accostera e somigliera assai al totale
di una pubblica udienza teatrale. E ancorché questi po-
chi non vi assistano pagando, e la civilta voglia ch'essi
vi stiano in pill composto contegno; pure, la noia ed il
gelo di chi sta ascoltando non si possono mai nasconde-
re, né (molto meno) scambiarsi con una vera attenzione,
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ed un caldo interesse, e viva curiosita di vedere a qual
fine sia per riuscire l'azione. Non potendo dunque 1'a-
scoltatore né comandare al proprio suo viso, né inchio-
darsi direi in su la sedia a sedere; queste due indipen-
denti parti dell'uvomo faranno la giustissima spia al leg-
gente autore, degli affetti e non affetti de' suoi ascoltan-
ti. E questo era (quasi esclusivamente) quello che io
sempre osservava leggendo. E m'era sembrato sempre
(se 10 pure non travedeva) di avere sul totale di una inte-
ra tragedia ottenuto pit che i due terzi del tempo una
immobilita e tenacita d'attenzione, ed una calda ansieta
di schiarire lo scioglimento; a che mi provava bastante-
mente ch'egli rimaneva, anche nei pit noti soggetti di
tragedia, tuttavia pendente ed incerto sino all'ultimo. Ma
confessero parimente, che di molte lunghezze, o fred-
dezze, che vi poteano essere qua e 1a, oltre che 10 mede-
simo mi era spesso tediato nel rileggerle ad altri, ne ri-
cevei anche il sincerissimo tacito biasimo, da quei bene-
detti sbadigli, e involontarie tossi, e irrequieti sederi,
che me ne davano, senza avvedersene, certezza ad un
tempo ed avviso. E neppur neghero, che anche degli ot-
timi consigli, e non pochi, mi siano stati suggeriti dopo
quelle diverse letture, da uomini letterati, da uomini di
mondo, e spezialmente circa gli affetti, da varie donne. I
letterati battevano su l'elocuzione e le regole dell'arte;
gli uomini di mondo, su l'invenzione, la condotta e i ca-
ratteri, e perfino 1 giovevolissimi tangheri, col loro pit o
meno russare o scontorcersi; tutti in somma, quanto a
me pare, mi riuscirono di molto vantaggio. Onde 1o, tutti
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ascoltando, di tutto ricordandomi, nulla trascurando, e
non disprezzando individuo nessuno (ancorché pochissi-
mi ne stimassi), ne trassi poi forse e per me stesso e per
I'arte quel meglio che conveniva. Aggiungero a tutte
queste confessioni per ultima, che 10 benissimo mi av-
vedeva, che quell'andar leggendo tragedie in semi-pub-
blico, un forestiere fra gente non sempre amica, mi po-
teva e doveva anzi esporre a esser messo in ridicolo.
Non me ne pento perd di aver cosi fatto, se cido poi ri-
dondo in beneficio mio e dell'arte; il che se non fu, il ri-
dicolo delle letture andera poi con quello tanto maggio-
re, dell'averle recitate, e stampate.

CAPITOLO DECIMO

Recita dell'Antigone in Roma. Stampa delle prime
quattro tragedie. Separazione dolorosissima. Viaggio
per la Lombardia.

Io dunque me ne stava cosi in un semiriposo, covando
la mia tragica fama, ed irresoluto tuttavia se stamperei
allora, o se indugierei dell'altro. Ed ecco, che mi si pre-
sentava spontanea un'occasione di mezzo tra lo stampa-
re e il tacermi; ed era, di farmi recitare da una eletta
compagnia di dilettanti signori. Era questa societa tea-
trale gia avviata da qualche tempo a recitare in un teatro
privato esistente nel palazzo dell'ambasciatore di Spa-
gna, allora il duca Grimaldi. Si erano fin allora recitate
delle commedie e tragedie, tutte traduzioni, € non buo-
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ne, dal francese; e tra queste assistei ad una rappresenta-
zione del Conte d'Essex di Tommaso Corneille, messa in
verso italiano non so da chi, e recitata la parte di Elisa-
betta dalla duchessa di Zagarolo, piuttosto male. Con
tutto ci0, vedendo 10 questa signora essere assai bella e
dignitosa di personale, ed intendere benissimo quel che
diceva, argomentai che con un po' di buona scuola si sa-
rebbe potuta assaissimo migliorare. E cosi d'una in altra
idea fantasticando, mi entro in capo di voler provare con
questi attori una delle troppe mie. Voleva convincermi
da me stesso, se potrebbe riuscire quella maniera che io
avea preferita a tutt'altre; la nuda semplicita dell'azione;
1 pochissimi personaggi; ed il verso rotto per lo pil su
diverse sedi, ed impossibile quasi a cantilenarsi. A que-
st'effetto prescelsi 1'Antigone, riputandola io 1'una delle
meno calde tra le mie, e divisando fra me e me, che se
questa venisse a riuscire, tanto pil il farebbero 1'altre in
cui si sviluppan affetti tanto pit vari e feroci. La propo-
sta di provar quest'dntigone fu accettata con piacere dal-
la nobile compagnia; e fra quei loro attori non si trovan-
do allora alcun altro che si sentisse capace di recitare in
tragedia una parte capitale oltre il duca di Ceri, fratello
della predetta duchessa di Zagarolo, mi trovai costretto
di assumermi io la parte di Creonte, dando al duca di
Ceri quella di Emone; e alla di lui consorte, quella di
Argia: la parte principalissima dell'Antigone spettando
di dritto alla maestosa duchessa di Zagarolo. Cosi distri-
buite le quattro parti, si ando in scena; né altro aggiun-
gerd circa all'esito di quelle rappresentazioni, avendo
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avuto occasione di parlarne assai lungamente in altri
miei scritti.

Insuperbito non poco dal prospero successo della re-
cita, verso il principio del seguente anno mi indussi a
tentare per la prima volta la terribile prova dello stampa-
re. E per quanto gia mi paresse scabrosissimo questo
passo, ben altrimenti poi lo conobbi esser tale, quando
imparai per esperienza cosa si fossero le letterarie inimi-
cizie e raggiri; e gli asti librarii, e le decisioni giornali-
stiche, e le chiacchiere gazzettarie, e tutto in somma il
tristo corredo che non mai si scompagna da chi va sotto
1 torchi; e tutte queste cose mi erano fin allora state inte-
ramente ignote; ed a segno, ch'io neppur sapeva che si
facessero giornali letterari, con estratti e giudizi critici
delle nuove opere, si era rozzo, € novizio, € veramente
purissimo di coscienza nell'arte scrivana.

Decisa dunque la stampa, e visto che in Roma le stiti-
chezze della revisione eran troppe, scrissi all'amico in
Siena, di volersi egli addossar quella briga. Al che ar-
dentissimamente egli in capite, con altri miei conoscenti
ed amici, si presto di vegliarvi da sé, e fare con diligen-
za e sollecitudine progredire la stampa. Non volli av-
venturare a bella prima che sole quattro tragedie; e di
quelle mandai all'amico un pulitissimo manoscritto
quanto al carattere e correzione; ma quanto poi alla lin-
dura, chiarezza, ed eleganza dello stile, mi riusci pur-
troppo difettoso. Innocentemente allora 10 mi credeva,
che nel dare un manoscritto allo stampatore fosse termi-
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nata ogni fatica dell'autore. Imparai poi dopo a mie spe-
se, che allora quasi si riprincipia.

In quei due e pitt mesi che durava la stampa di code-
ste quattro tragedie, i0 me ne stava molto a disagio in
Roma in una continua palpitazione e quasi febbre dell'a-
nimo, ¢ piu volte, se non fosse stata la vergogna mi sarei
disdetto, ed avrei ripreso il mio manoscritto. Ad una per
volta mi pervennero finalmente tutte quattro in Roma,
correttissimamente stampate, grazie all'amico; e sudicis-
simamente stampate, come ciascun le ha viste, grazie al
tipografo: e barbaramente verseggiate (come i0 seppi
poi), grazie all'autore. La ragazzata di andare attorno at-
torno per le varie case di Roma, regalando ben rilegate
quelle mie prime fatiche, affine di accattar voti, mi ten-
ne pill giorni occupato, non senza parer risibile agli oc-
chi miei stessi, non che agli altrui. Le presentai, fra gli
altri, al papa allora sedente Pio VI, a cui gia mi era fatto
introdurre fin dall'anno prima, allorché mi posi a dimora
in Roma. E qui, con mia somma confusione, dird di qual
macchia 10 contaminassi me stesso in quella udienza
beatissima. Io non molto stimava il papa come papa; ¢
nulla il Braschi come uomo letterato né benemerito del-
le lettere, che non lo era punto. Eppure, quell'io stesso,
previa una ossequiosa presentazione del mio volume,
che egli cortesemente accettava, apriva, e riponeva sul
suo tavolino, molto lodandomi, e non acconsentendo
ch'io procedessi al bacio del piede, egli medesimo anzi
rialzandomi in piedi da genuflesso ch'io m'era; nella
qual umil positura Sua Santita si compiacque di palpar-
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mi come con vezzo paterno la guancia; quell'io stesso,
che mi teneva pure in corpo il mio sonetto su Roma, ri-
spondendo allora con blandizia e cortigianeria alle lodi
che il pontefice mi dava su la composizione e recita del-
I'Antigone, di cui egli avea udito, disse, maraviglie; 10,
colto il momento in cui egli mi domandava se altre tra-
gedie farei, molto encomiando un'arte si ingegnosa e si
nobile; gli risposi che molte altre eran fatte, e tra quelle
un Saul, il quale come soggetto sacro avrei, se egli non
lo sdegnava, intitolato a Sua Santita. Il papa se ne scuso,
dicendomi ch'egli non poteva accettar dedica di cose
teatrali quali ch'elle si fossero; né io altra cosa replicai
su c10. Ma qui mi convien confessare, ch'io provai due
ben distinte, ed ambe meritate, mortificazioni: I'una del
rifiuto ch'io m'era andato accattare spontaneamente; 1'al-
tra di essermi pur visto costretto in quel punto a stimare
me medesimo di gran lunga minore del papa, poiché io
avea pur avuto la vilta, o debolezza, o doppiezza (che
una di queste tre fu per certo, se non tutte tre, la motrice
del mio operare in quel punto) di voler tributare come
segno di ossequio e di stima una mia opera ad un indivi-
duo ch'io teneva per assai minore di me in linea di vero
merito. Ma mi conviene altresi (non per mia giustifica-
zione, ma per semplice schiarimento di tale o apparente
o verace contraddizione tra il mio pensare, sentire € ope-
rare) candidamente espor la sola e verissima cagione,
che m'avea indotto a prostituire cosi il coturno alla tiara.
La cagione fu dunque, che 10 sentendo gia da qualche
tempo bollir dei romori preteschi che uscivano di casa il
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cognato dell'amata mia donna, per cui mi era nota la
scontentezza di esso e di tutta la di lui corte circa alla
mia troppa frequenza in casa di essa; e questo scontenta-
mento andando sempre crescendo; 10 cercai coll'adulare
il sovrano di Roma, di crearmi in lui un appoggio contro
alle persecuzioni ch'io gia parea presentire nel cuore, €
che poi in fatti circa un mese dopo mi si scatenarono
contro. E credo che quella stessa recita dell'Antigone,
col far troppo parlare di me, mi suscitasse e moltiplicas-
se 1 nemici. Io fui dunque allora e dissimulato, ¢ vile,
per forza d'amore; e ciascuno in me derida se il pud, ma
riconosca ad un tempo, sé stesso. Ho voluto di questa
particolarita, ch'io poteva lasciar nelle tenebre in cui si
stava sepolta, fare il mio e l'altrui pro, disvelandola. Non
l'avea mai raccontata a chicchessia in voce, vergognan-
domene non poco. Alla sola mia donna la raccontai
qualche tempo dopo. L'ho scritta anche in parte per con-
solazione dei tanti altri autori presenti e futuri, 1 quali
per una qualche loro fatal circostanza si trovano, € si
troveranno pur troppo sempre 1 pil, vergognosamente
sforzati a disonorar le lor opere e sé stessi con dediche
bugiarde; ed affinché 1 malevoli miei possan dire con
verita e sapore, che se i0 non mi sono avvilito con niuna
di si fatte simulazioni non fu che un semplice effetto
della sorte, la quale non mi costrinse ad esser vile o pa-
rerlo.

Nell'aprile di quell'anno 1783 infermo gravemente in
Firenze il consorte della mia donna. Il di lui fratello par-
ti a precipizio, per ritrovarlo vivo. Ma il male allento
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con pari rapidita, ed egli lo ritrovo riavutosi, ed affatto
fuor di pericolo. Nella convalescenza, trattenendosi il di
lui fratello circa quindici giorni in Firenze, si tratto fra 1
preti venuti con esso di Roma, ed i preti che aveano as-
sistito il malato in Firenze, che bisognava assolutamente
per parte del marito persuadere e convincere il cognato,
ch'egli non poteva né dovea pit a lungo soffrire in
Roma nella propria casa la condotta della di lui cognata.
E qui, non io certamente faro l'apologia della vita usuale
di Roma e d'Italia tutta, quale si suole vedere di presso
che tutte le donne maritate. Dird bensi, che la condotta
di quella signora in Roma a riguardo mio era piuttosto
molto al di qua, che non al di 1a degli usi 1 pit tollerati
in quella citta. Aggiungero, che 1 torti, e le feroci e pes-
sime maniere del marito con essa, erano cose verissime,
ed a tutti notissime. Ma terminero con tutto cio, per
amor del vero e del retto, col dire, che i1l marito, ¢ il co-
gnato, e 1 loro rispettivi preti aveano tutte le ragioni di
non approvare quella mia troppa frequenza, ancorché
non eccedesse 1 limiti dell'onesto. Mi spiace soltanto,
che quanto ai preti (i quali furono i soli motori di tutta la
macchina), il loro zelo in cido non fosse né evangelico,
né puro dai secondi fini, poiché non pochi di essi coi lor
tristi esempi faceano ad un tempo 1'elogio della condotta
mia, ¢ la satira della loro propria. La cosa era dunque,
non figlia di vera religione e virtl, ma di vendette e rag-
giri. Quindi, appena ritorno in Roma il cognato, egli per
'organo de' suoi preti intimo alla signora: che era cosa
oramai indispensabile, e convenuta tra lui e il fratello,
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che s'interrompesse quella mia assiduita presso lei; e
ch'egli non la sopporterebbe ulteriormente. Quindi code-
sto personaggio, impetuoso sempre ed irriflessivo, quasi
che s'intendesse con questi modi di trattare la cosa pil
decorosamente, ne fece fare uno scandaloso schiamaz-
zio per la citta tutta, parlandone egli stesso con molti, e
inoltrandone le doglianze sino al papa. Corse allora gri-
do, che il papa su questo riflesso mi avesse fatto o per-
suadere o ordinare di uscir di Roma; il che non fu vero;
ma facilmente avrebbe potuto farlo, merce la liberta ita-
lica. Io pero, ricordatomi allora, come tanti anni prima
essendo in Accademia, e portando, com'io narrai, la par-
rucca, sempre aveva antivenuto 1 nemici sparruccando-
mi da me stesso, prima ch'essi me la levasser di forza;
antivenni allora l'affronto dell'esser forse fatto partire,
col determinarmivi spontaneamente. A quest'effetto io
fui dal ministro nostro di Sardegna, pregandolo di far
partecipe il segretario di Stato, che io informato di tutto
questo scandalo, troppo avendo a cuore il decoro, 1'ono-
re, ¢ la pace di una tal donna, aveva immediatamente
presa la determinazione di allontanarmene per del tem-
po, affine di far cessare le chiacchiere; e che verso il
principio del prossimo maggio sarei partito. Piacque al
ministro, e fu approvata dal segretario di Stato, dal papa
e da tutti quelli che seppero il vero, questa mia sponta-
nea, ¢ dolorosa risoluzione. Onde mi preparai alla cru-
delissima dipartenza. A questo passo m'indusse la trista
ed orribile vita alla quale prevedeva di dover andare in-
contro, ove 10 mi fossi pure rimasto in Roma, ma senza
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poter continuare di vederla in casa sua, ed esponendola
ad infiniti disgusti e guai, se in altri luoghi con affettata
pubblicita, ovvero con inutile e indecoroso mistero, 1'a-
vessi assiduamente combinata. Ma il rimaner poi en-
trambi in Roma senza punto vederci, era per me un tal
supplizio, ch'io per minor male, d'accordo con essa, mi
elessi la lontananza aspettando migliori tempi.

I1 di quattro di maggio dell'anno 1783, che sempre mi
sara ed ¢ stato finora di amarissima ricordanza, io mi al-
lontanai adunque da quella pii che meta di me stesso. E
di quattro o cinque separazioni che mi toccarono da
essa, questa fu la piu terribile per me, essendo ogni spe-
ranza di rivederla pur troppo incerta e lontana.

Questo avvenimento mi torno a scomporre il capo per
forse due anni, e m'impedi, ritardo e guastd anche nota-
bilmente sotto ogni aspetto 1 miei studi. Nei due anni di
Roma 10 aveva tratto una vita veramente bella. La Villa
Strozzi, posta alle Terme Diocleziane, mi avea prestato
un delizioso ricovero. Le lunghe intere mattinate io ve le
impiegava studiando, senza muovermi punto di casa se
non se un'ora o due cavalcando per quelle solitudini im-
mense che in quel circondario disabitato di Roma invita-
no a riflettere, piangere, e poetare. La sera scendeva nel-
l'abitato, e ristorato dalle fatiche dello studio con l'ama-
bile vista di quella per cui sola 10 esisteva e studiava, me
ne ritornava poi contento al mio eremo, dove al pit tardi
all'undici della sera io era ritirato. Un soggiorno pid gaio
e piu libero e piu rurale, nel recinto d'una gran citta, non
si potea mai trovare; né il piti confacente al mio umore,
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carattere ed occupazioni. Me ne ricordero, e lo desidere-
ro, finch'io viva.

Lasciata dunque in tal modo la mia unica donna, 1
miei libri, la villa, la pace, € me stesso in Roma, 10 me
n'andava dilungando in atto d'uvomo quasi stupido ed in-
sensato. M'avviai verso Siena, per ivi lagrimare almeno
liberamente per qualche giorni in compagnia dell'amico.
N¢ ben sapeva ancora in me stesso, dove anderei, dove
mi starei, quel che mi farei. Mi riusci d'un grandissimo
sollievo il conversar con quell'uomo incomparabile;
buono, compassionevole, ¢ con tanta altezza e ferocia di
sensi, umanissimo. N¢ mai si pud veramente ben cono-
scere 1l pregio e l'utilita d'un amico verace, quanto nel
dolore. Io credo, che senz'esso sarei facilmente impaz-
zato. Ma egli, vedendo in me un eroe cosi sconciamente
avvilito e minor di sé stesso; ancorché ben intendesse
per prova i nomi e la sostanza di fortezza e virt(,, non
volle con tutto cid crudelmente ed inopportunamente
opporre ai deliri miei la di lui severa e gelata ragione;
bensi seppe egli scemarmi, € non poco, il dolore, col di-
viderlo meco. Oh rara, oh celeste dote davvero; chi sap-
pia ragionare ad un tempo, e sentire!

Ma io frattanto, menomate o sopite in me tutte le mie
intellettuali facolta, altra occupazione, altro pensiero
non ammetteva, che lo scrivere lettere, e in questa terza
lontananza che fu la pi lunga, scrissi veramente dei vo-
lumi, né quello ch'io mi scrivessi, il saprei: 10 sfogava il
dolore, I'amicizia, 'amore, 1'ira e tutti in somma 1 cotanti
e si diversi, ¢ si indomiti affetti d'un cuor traboccante, ¢
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d'un animo mortalmente piagato. Ogni cosa letteraria mi
st andava ad un tempo stesso estinguendo nella mente, e
nel cuore; a tal segno, che varie lettere ch'io avea rice-
vute di Toscana nel tempo de' miei disturbi in Roma, le
quali mi mordeano non poco su le stampate tragedie,
non mi fecero la minima impressione per allora, non pit
che se delle tragedie d'un altro mi avessero favellato.
Erano queste lettere, qualcuna scritta con sale e genti-
lezza, le pit insulsamente e villanamente; alcune firma-
te, altre no; e tutte concordavano nel biasimare quasi
che esclusivamente il mio stile, tacciandomelo di duris-
simo, oscurissimo, stravagantissimo, senza pero voler-
mi, o sapermi, individuare gran fatto il come, il dove, il
perché. Giunto poi in Toscana, l'amico per divagarmi
dal mio unico pensamento, mi lesse nei foglietti di Fi-
renze ¢ di Pisa, chiamati Giornali, 11 commento delle
predette lettere, che mi erano state mandate in Roma. E
furono codesti 1 primi cosi detti giornali letterari che in
qualunque lingua mi fossero capitati mai agli orecchi né
agli occhi. E allora soltanto penetrai nei recessi di code-
sta rispettabile arte, che biasima o loda 1 diversi libri con
eguale discernimento, equita, e dottrina, secondo che il
giornalista ¢ stato prima o donato, o vezzeggiato, o
ignorato, o sprezzato dai rispettivi autori. Poco m'impor-
to, a dir vero, di codeste venali censure, avendo 10 allora
'animo interamente preoccupato da tutt'altro pensiero.
Dopo circa tre settimane di soggiorno in Siena, nel
qual tempo non trattai né vidi altri che I'amico, la te-
menza di rendermi troppo molesto a lui, poiché tanto
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pur l'era a me stesso; I'impossibilita di occuparmi in nul-
la, e la solita impazienza di luogo che mi dominava to-
sto di bel nuovo al riapparire della noia e dell'ozio: tutte
queste ragioni mi fecero risolvere di muovermi viag-
giando. Si avvicinava la festa solita dell'Ascensa in Ve-
nezia, che 10 avea gia veduta molti anni prima; e 1a mi
avviai. Passai per Firenze di volo, ché troppo mi accora-
va l'aspetto di quei luoghi che mi aveano gia fatto beato,
e che ora mi rivedevano si angustiato ed oppresso. Il
moto del cavalcare massimamente, e tutti gli altri stra-
pazzi e divagazioni del viaggio, mi giovarono, se non
altro, alla salute moltissimo, la quale molto mi era anda-
ta alterando da tre mesi in poi pe' tanti travagli d'animo,
d'intelletto, e di cuore. Di Bologna mi deviai per visitare
in Ravenna il sepolcro del Poeta, e un giorno intero vi
passai fantasticando, pregando, e piangendo. In questo
viaggio di Siena a Venezia mi si dischiuse veramente
una nuova e copiosissima vena delle rime affettuose, e
quasi ogni giorno uno o pid sonetti mi si facean fare, af-
facciandosi con molto impeto e spontaneita alla mia agi-
tatissima fantasia. In Venezia poi, allorché sentii pubbli-
cata e assodata la pace tra gli americani e 1'Inghilterra,
pattuitavi la loro indipendenza totale, scrissi la quinta
ode dell'America libera, con cui diedi compimento a
quel lirico poemetto. Di Venezia venuto a Padova, que-
sta volta non trascurai come nelle due altre anteriori, di
visitare la casa e la tomba del nostro sovrano maestro
d'amore in Arqua. Quivi parimente un giorno intero vi
consecrai al pianto, e alle rime, per semplice sfogo del
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troppo ridondante mio cuore. In Padova poi imparai a
conoscere di persona il celebre Cesarotti, dei di cui
modi vivaci e cortesi non rimasi niente men soddisfatto,
che 1l fossi stato sempre della lettura de' suoi maestrevo-
lissimi versi nell'Ossian. Di Padova ritornai a Bologna,
passando per Ferrara, affine di quivi compiere il mio
quarto pellegrinaggio poetico, col visitarvi la tomba, e i
manoscritti dell'Ariosto. Quella del Tasso piu volte 1'a-
vea visitata in Roma; cosi la di lui culla in Sorrento,
dove nell'ultimo viaggio di Napoli, mi era espressamen-
te portato ad un tale effetto. Questi quattro nostri poeti,
erano allora, e sono, e sempre saranno i miei primi, e di-
rel anche soli, di questa bellissima lingua: e sempre mi ¢
sembrato che in essi quattro vi sia tutto quello che uma-
namente puo dare la poesia; meno pero il meccanismo
del verso sciolto di dialogo, il quale si dee pero trarre
dalla pasta di questi quattro, fattone un tutto, € maneg-
giatolo in nuova maniera. E questi quattro grandissimi,
dopo sedici anni oramai ch'io li ho giornalmente alle
mani, mi riescono sempre nuovi, sempre migliori nel
loro ottimo, e direi anche utilissimi nel loro pessimo;
ché 10 non asserird con cieco fanatismo, che tutti e quat-
tro a luoghi non abbiano e il mediocre ed il pessimo;
diro bensi che assai, ma assai, vi si puod imparare anche
dal loro cattivo; ma da chi ben si addentra nei loro moti-
vi € intenzioni: cio¢ da chi, oltre I'intenderli pienamente
e gustarli, 11 sente.

D1 Bologna, sempre piangendo e rimando, me n'andai
a Milano; e di la, trovandomi cosi vicino al mio carissi-
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mo abate di Caluso, che allora villeggiava co' suoi nipoti
nel bellissimo loro castello di Masino poco distante da
Vercelli, ci diedi una scorsa di cinque o sei giorni. E in
uno di quelli, trovandomi anche tanto vicino a Torino,
mi vergognai di non vi dare una scorsa per abbracciar la
sorella. V'andai dunque per una notte sola coll'amico, e
l'indomani sera ritornammo a Masino. Avendo abbando-
nato il paese mio colla donazione, in aspetto di non lo
voler piu abitare, non mi vi volea far vedere cosi presto,
e massime dalla corte. Questa fu la ragione del mio ap-
parire e sparire in un punto. Onde questa scorsa cosi ra-
pida che a molti potrebbe parere bizzarra, cessera d'es-
serlo saputane la ragione. Erano gia sei e piu anni, ch'io
non dimorava piu in Torino; non mi vi parea essere né
sicuro, n¢ quieto, n¢ libero; non ci voleva, né doveva, né
potea rimanervi lungamente.

Di Masino, tosto ritornai a Milano, dove mi trattenni
ancora quasi tutto luglio; e ci vidi assai spesso l'origina-
lissimo autore del Mattino, vero precursore della futura
satira italiana. Da questo celebre e colto scrittore procu-
rai d'indagare, con la massima docilita, e con sincerissi-
ma voglia d'imparare, dove consistesse principalmente il
difetto del mio stile in tragedia. E Parini con amorevo-
lezza e bonta mi avverti di varie cose, non molto a dir
vero importanti, € che tutte insieme non poteano mai co-
stituire la parola stile, ma alcune delle menome parti di
esso. Ma le pid, od il tutto di queste parti che doveano
costituire il vero difettoso nello stile, e che 10 allora non
sapeva ancor ben discernere da me stesso, non mi fu
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mai saputo o voluto additare né dal Parini, né dal Cesa-
rotti, né da altri valenti uomini ch'io col fervore e 1'umil-
ta d'un novizio visitai ed interrogai in quel viaggio per la
Lombardia. Onde mi convenne poi dopo il decorso di
molti anni con molta fatica ed incertezza andar ritrovan-
do dove stesse il difetto, e tentare di emendarlo da me.
Sul totale pero, di qua dell'Appennino le mie tragedie
erano piaciute assai pit che in Toscana; e vi s'era anche
biasimato lo stile con molto minore accanimento e qual-
che piu lumi. Lo stesso era accaduto in Roma ed in Na-
poli, presso quei pochissimi che I'aveano volute leggere.
Egli ¢ dunque un privilegio antico della sola Toscana, di
incoraggire in questa maniera gli scrittori italiani, allor-
ché non iscrivono delle cicalate.

CAPITOLO UNDECIMO
Seconda stampa di sei altre tragedie. Varie censure
delle quattro stampate prima. Risposta alla lettera

del Calsabigi.

Verso 1 primi d'agosto partito di Milano, mi volli re-
stituire in Toscana. Ci venni per la bellissima e pittore-
sca via nuova di Modena, che riesce a Pistoia. Nel far
questa strada, tentai per la prima volta di sfogare anche
alquanto il mio ben giusto fiele poetico, in alcuni epi-
grammi. lo era intimamente persuaso, che se degli epi-
grammi satirici, taglienti, € mordenti, non avevamo nel-
la nostra lingua, non era certo colpa sua; ch'ella ha ben
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denti, ed ugne, e saette, e feroce brevita, quanto e pit
ch'altra lingua mai l'abbia, o le avesse. I pedanti fiorenti-
ni, verso 1 quali 10 veniva scendendo a gran passi nel-
I'avvicinarmi a Pistoia, mi prestavano un ricco soggetto
per esercitarmi un pochino in quell'arte novella. Mi trat-
tenni alcuni giorni in Firenze, e visitai alcuni di essi,
mascheratomi da agnello, per cavarne o lumi, o risate.
Ma essendo quasi impossibile il primo lucro, ne ritrassi
in copia il secondo. Modestamente quei barbassori mi
lasciarono, anzi mi fecero chiaramente intendere: che se
1o prima di stampare avessi fatto correggere il mio ma-
noscritto da loro, avrei scritto bene. Ed altre si fatte mal
confettate impertinenze mi dissero. M'informai pazien-
temente, se circa alla purita ed analogia delle parole, e
se circa alla sacrosanta grammatica, 10 avessi veramente
solecizzato, o barbarizzato, o smetrizzato. Ed in questo
pure, non sapendo essi pienamente l'arte loro, non mi
seppero additare niuna di queste tre macchie nel mio
stampato, individuandone il luogo; abbenché pur vi fos-
sero qualche sgrammaticature; ma essi non le conosce-
vano. Si appagarono dunque di appormi delle parole,
dissero essi, antiquate; e dei modi insoliti, troppo brevi,
ed oscuri, e duri all'orecchio. Arricchito 1o in tal guisa di
si peregrine notizie, addottrinato e illuminato nell'arte
tragica da si cospicui maestri, me ne ritornai a Siena.
Quivi mi determinai, si per occuparmi sforzatamente,
che per divagarmi dai miei dolorosi pensieri, di prose-
guirvi sotto 1 miei occhi la stampa delle tragedie. Nel ri-
ferire 10 poi all'amico le notizie ed 1 lumi ch'io era anda-
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to ricavando dai nostri diversi oracoli italiani, ¢ massi-
mamente dai fiorentini e pisani, noi gustammo un poco-
lino di commedia, prima di accingerci a far di nuovo ri-
der coloro a spese delle nostre ulteriori tragedie. Calda-
mente, ma con troppa fretta, mi avviai a stampare, onde
1n tutto settembre, cio€ in meno di due mesi, uscirono in
luce le sei tragedie in due tomi, che giunti al primo di
quattro, formano il totale di quella prima edizione. E
nuova cosa mi convenne allora conoscere per dura espe-
rienza. Siccome pochi mesi prima io avea imparato a
conoscere 1 giornali ed 1 giornalisti; allora dovei cono-
scere 1 censori di manoscritti, i revisori delle stampe, 1
compositori, 1 torcolieri, ed 1 proti. Meno male di questi
tre ultimi, che pagandoli si possono ammansire ¢ domi-
nare: ma i revisori e censorl, si spirituali che temporali,
bisogna visitarli, pregarli, lusingarli, e sopportarli, che
non ¢ picciol peso. L'amico Gori per la stampa del pri-
mo volume si era egli assunto in Siena queste noiose
brighe per me. E cosi forse avrebbe anche potuto prose-
guire egli per la continuazione dei du' altri volumi. Ma
10, volendo pure, per una volta almeno, aver visto un
poco di tutto nel mondo, volli anche in quell'occasione
aver veduto un sopracciglio censorio, ed una gravita e
petulanza di revisore. E vi sarebbe stato di cavarne delle
barzellette non poche, se 10 mi fossi trovato in uno stato
di cuore piu lieto che non era il mio.

E allora anche per la prima volta abbadai 10 stesso
alla correzione delle prove; ma essendo il mio animo
troppo oppresso, ed alieno da ogni applicazione, non
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emendai come avrei dovuto e potuto, € come feci poi
molti anni dopo ristampando in Parigi, la locuzione di
quelle tragedie; al qual effetto riescono utilissime le pro-
ve dello stampatore, dove leggendosi quegli squarci
spezzatamente e isolati dal corpo dell'opera, vi si pre-
sentano piu presto all'occhio le cose non abbastanza ben
dette; le oscurita; 1 versi mal tomiti; e tutte in somma
quelle mendarelle, che moltiplicate e spesseggianti fan-
no poi macchia. Sul totale perd queste sei tragedie stam-
pate seconde, riuscirono, anche al dir dei malevoli, assai
pit piane che le quattro prime. Stimai bene per allora di
non aggiungere alle dieci stampate le quattro altre trage-
die che mi rimanevano, tra le quali si la Congiura de'
Pazzi, che la Maria Stuarda, potevano in quelle circo-
stanze accrescere a me dei disturbi, ed a chi assai pit mi
premea che me stesso. Ma intanto quel penoso lavoro
del riveder le prove, e si affollatamente tante in si poco
spazio di tempo, e per lo pit rivedendole subito dopo
pranzo, mi cagiono un accesso di podagra assai gagliar-
detto, che mi tenne da quindici giorni zoppo € angustia-
to, non avendo voluto covarla in letto. Quest'era il se-
condo accesso; il primo l'avea avuto in Roma un anno ¢
pill innanzi, ma leggerissimo. Con questo secondo mi
accertai, che mi toccherebbe quel passatempo assai
spesso per lo rimanente della mia vita. Il dolor d'animo,
e 1l troppo lavoro di mente erano in me i1 due fonti di
quell'incommodo; ma 1'estrema sobrieta nel vitto 1'ando
sempre poi vittoriosamente combattendo; tal che finora
pochi e non forti sono sempre stati gli assalti della mia
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mal pasciuta podagra. Mentr'io stava quasi per finire la
stampa, ricevei dal Calsabigi di Napoli una lunghissima
lettera, piena zeppa di citazioni in tutte le lingue, ma ba-
stantemente ragionata, su le mie prime quattro tragedie.
Immediatamente, ricevutala, mi posi a rispondergli, si
perché quello scritto mi pareva essere stato fin allora il
solo che uscisse da una mente sanamente critica e giusta
ed illuminata; si perché con quell'occasione 10 poteva
sviluppare le mie ragioni, ¢ investigando io medesimo il
come e il perché fossi caduto in errore, insegnare ad un
tempo a tutti i tant'altri inetti miei critici a criticare con
frutto e discernimento, o tacersi. Quello scritto mio, che
dal ritrovarmi 10 allora pienissimo di quel soggetto, non
mi costo quasi punto fatica, poteva poi anche col tempo
servire come di prefazione a tutte le tragedie, allorché
l'avessi tutte stampate; ma me lo tenni in corpo per allo-
ra, € non lo volli apporre alla stampa di Siena, la quale
non dovendo essere altro per me che un semplice tenta-
tivo, 10 voleva uscire del tutto nudo d'ogni scusa, e rice-
vere cosi da ogni parte e d'ogni sorte saette; lusingando-
mi forse che n'avrei cosi ricevuto piu vita che morte;
niuna cosa piu ravvivando un autore, che il criticarlo
inettamente. N¢é questo mio orgoglietto avrei dovuto ri-
velare, s'io non avessi fin dal principio di queste chiac-
chiere impreso e promesso di non tacer quasi che nulla
del mio, o di non dare almeno mai ragione del mio ope-
rare, la quale non fosse, la schiettissima verita. Finita la
stampa, verso il principio d'ottobre pubblicai il secondo
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volume; e riserbai il terzo a sostener nuova guerra, tosto
che fosse sfogata e chiarita la seconda.

Ma intanto, ci0 che mi premeva allora sopra ogni
cosa, il rivedere la donna mia, non potendosi assoluta-
mente effettuare per quell'entrante inverno, io dispera-
tissimo di tal cosa, e non ritrovando mai pace, né luogo
che mi contenesse, pensai di fare un lungo viaggio in
Francia ed in Inghilterra, non gia che me ne fosse rima-
sto né desiderio né curiosita, che me n'era saziato d'en-
trambi dal secondo viaggio, ma per andare; che altro ri-
medio o sollievo al dolore non ho saputo ritrovar mai.
Coll'occasione di questo nuovo viaggio mi proponeva
poi anche di comprare dei cavalli inglesi quanti pit po-
trei. Questa era, ed ¢ tuttavia, la mia passione terza; ma
si fattamente sfacciata ed audace, e si spesso rinascente,
che 1 bei destriert hanno molte volte osato combattere, e
vinto anche talvolta, si 1 libri che 1 versi; ed in quel pun-
to di scontentezza di cuore, le Muse aveano pochissimo
imperio su la mente mia. Onde di poeta ripristinatomi
cavallaio, me ne partii per Londra con la fantasia ripiena
ed accesa di belle teste, be' petti, altere incollature, am-
pie groppe, o nulla o poco pensando oramai alle uscite e
non uscite tragedie. Ed in si fatte inezie consumai ben
otto e pill mesi, non facendo pit nulla, né studiando, né
quasi pure leggendo, se non se a squarcetti 1 miei quat-
tro poeti, che or 1'uno or l'altro i0o mi andava a vicenda
intascando, compagni indivisibili miei nelle tante e tante
miglia ch'io faceva; e non pensando ad altro che alla
lontana mia donna, per cui di tempo in tempo alcune
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rime di piagnisteo andava pur anche raccozzando alla
meglio.

CAPITOLO DUODECIMO
Terzo viaggio in Inghilterra, unicamente per compe-
rarvi cavalli.

Verso la meta d'ottobre lasciai dunque Siena, e par-
tendo alla volta di Genova, per Pisa e Lerici, I'amico
Gori mi fece compagnia sino a Genova. Quivi dopo due
o tre giorni ci separammo; egli riparti per la Toscana, io
m'imbarcai per Antibo. Rapidissimamente e con qualche
pericolo feci quel tragitto in poco piu di diciott'ore. Né
senza un qualche timore passai quella notte. La filucca
era piccola; c'aveva imbarcata la carrozza, la quale face-
va squilibrio; 1l vento ed il mare gagliardissimi; ci stetti
assal male. Sbarcato, ripartii per Aix, dove non mi trat-
tenni, né mi arrestai sino in Avignone, dove mi portai
con trasporto a visitare la magica solitudine di Valchiu-
sa, € Sorga ebbe assai delle mie lagrime, non simulate e
imitative, ma veramente di cuore e caldissime. Feci in
quel giorno nell'andare e tornare di Valchiusa in Avigno-
ne quattro sonetti; e fu quello per me 1'un dei giorni 1 pit
beati ¢ nello stesso tempo dolorosi, ch'io passassi mai.
Partito d'Avignone volli visitare la celebre Certosa di
Grenoble, e per tutto spargendo lagrime andava racco-
gliendo rime non poche, tanto ch'io pervenni per la terza
volta in Parigi; e sempre lo stessissimo effetto mi fece
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questa immensissima fogna; ira e dolore. Statovi circa
un mese, che mi parve un secolo, ancorché vi avessi re-
cate varie lettere per molti letterati d'ogni genere, mi di-
sposi nel decembre a passare in Inghilterra. I letterati
francesi son quasi tutti presso che interamente digiuni
della nostra letteratura italiana, né oltrepassano I'intelli-
genza del Metastasio. Ed 1o poi non intendendo nulla né
volendo saper della loro, non avea luogo discorso tra
noi. Bensi arrabbiatissimo 10 in me stesso di essermi ri-
messo nel caso di dover riudire e riparlare quell'antito-
scanissimo gergo nasale, affrettai quanto piu potei il
momento di allontanarmene. Il fanatismo ebdomadario
di quel poco tempo ch'io mi vi trattenni, era allora il pal-
lon volante; e vidi due delle prime e piu felici esperien-
ze delle due sorti di esso, 1'uno di aria rarefatta ripieno;
l'altro, d'aria inflammabile ed entrambi portanti per aria
due persone ciascuno. Spettacolo grandioso e mirabile;
tema pill assai poetico che storico, e scoperta, a cui per
ottenere 1l titolo di sublime, altro non manca finora che
la possibilita o verisimiglianza di essere adattata ad una
qualche utilita. Giunto in Londra, non trascorsero otto
giorni, ch'io cominciai a comprar dei cavalli; prima un
di corsa, poi due di sella, poi un altro, poi sei da tiro, e
successivamente essendomene o andati male o morti
vari polledri, ricomprandone due per un che morisse, in
tutto il marzo dell'anno '84, me ne trovai rimanere quat-
tordici. Questa rabidissima passione, che in me avea co-
vato sotto cenere oramai quasi sei anni, mi Si era per
quella lunga privazione totale, o parziale, si dispettosa-
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mente riaccesa nel cuore e nella fantasia, che recalci-
trando contro gli ostacoli, € vedendo che di dieci com-
pratine, cinque mi eran venuti meno in si poco tempo,
arrivai a quattordici; come pure a quattordici avea spinte
le tragedie, non ne volendo da prima che sole dodici.
Queste mi spossarono la mente; quelli la borsa; ma la
divagazione dei molti cavalli mi restitui la salute e 1'ar-
dire di fare poi in appresso altre tragedie ed altr'opere.
Furono dunque benissimo spesi quei molti danari, poi-
ché ricomprai anche con essi il mio impeto e brio, che a
piedi languivano. E tanto pia feci bene di buttar quei da-
nari, poiché me li trovava aver sonanti. Dalla donazione
in poi, avendo 1o vissuti 1 primi quasi tre anni con sordi-
dezza, ed 1 tre ultimi con decente ma moderata spesa; mi
ritrovava allora una buona somma di risparmio, tutti i
frutti dei1 vitalizi di Francia, culi non avea mai toccati.
Quei quattordici amici me ne consumarono gran parte
nel farsi comprare e trasferire in Italia; ed il rimanente
poi me ne consumarono in cinque anni consecutivi nel
farsi mantenere; che usciti una volta dalla loro isola, non
vollero pit morire nessuno, ed io affezionatomi ad essi
non ne volli vender nessuno. Incavallatomi dunque si
pomposamente, dolente nell'animo per la mia lontanan-
za dalla sola motrice d'ogni mio savio ed alto operare, 10
non trattava né cercava mai nessuno; o me ne stava co'
miei cavalli, o scrivendo lettere su lettere su lettere. In
questo modo passai circa quattro mesi in Londra; né alle
tragedie pensava altrimenti che se non l'avessi né pure
ideate mai. Soltanto mi si affacciava spesso fra me e me
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quel bizzarro rapporto di numeri fra esse e le mie bestie:
e ridendo mi dicea: «Tu ti sei guadagnato un cavallo per
ogni tragedia»; pensando ai cavalli che a suono di sferza
ci somministrano 1 nostri Orbili pedagogi, quando fac-
ciamo nelle scuole una qualche trista composizione.
Cosi vissi 10 vergognosamente in un ozio vilissimo
per mesi e mesi; smettendo ogni di pit anche il leggere i
soliti poeti, e insterilita anco affatto la vena delle rime;
tal che in tutto il soggiorno di Londra non feci che un
solo sonetto, e due poi al partire. Avviatomi nell'aprile
con quella numerosa carovana, venni a Calais, poi a Pa-
rigi di nuovo, poi per Lione e Torino mi restituii in Sie-
na. Ma molto ¢ pil facile e breve il dire per iscritto tal
gita, che non l'eseguirla con tante bestie. lo provava
ogni giorno, ad ogni passo, e disturbi e amarezze, che
troppo mi avvelenavano il piacere che avrei avuto della
mia cavalleria. Ora questo tossiva, or quello non volea
mangiare: I'uno zoppicava, all'altro si gonfiavan le gam-
be, all'altro si sgretolavan gli zoccoli, € che so io; egli
era un oceano continuo di guai, ed io n'era il primo mar-
tire. E quel passo di mare, per trasportarli di Douvres,
vedermeli tutti come pecore in branco posti per zavorra
della nave, avviliti, sudicissimi da non pit si distinguere
neppure il bell'oro dei loro vistosi mantelli castagni; e
tolte via alcune tavole che li facean da tetto, vederli poi
in Calais, prima che si sbarcassero, servire 1 loro dossi
di tavole ai grossolani marinai che camminavan sopra di
loro come se non fossero stati vivi corpi, ma una vile
continuazione di pavimento; e poi vederli tratti per aria
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da una fune con le quattro gambe spenzolate, e quindi
calati nel mare, perché stante la marea non poteva la
nave approdare sino alla susseguente mattina; e se non
si sbarcavano cosi quella sera, conveniva lasciarli poi
tutta la notte in quella si scomoda positura imbarcati; in-
somma Vi patii pene continue di morte. Ma pure tanta fu
la sollecitudine, e 'antivedere, e i1l rimediare, ¢ l'ostina-
tamente sempre badarci da me, che fra tante vicende, e
pericoli, ed incommoducci, li condussi senza malanni
importanti tutti salvi a buon porto.

Confessero anche pel vero, che 10 passionatissimo su
questo fatto, ci aveva anche posta una non meno stolta
che stravagante vanita; talché quando in Amiens, in Pa-
rigi, in Lione, in Torino, e altrove que' miei cavalli erano
trovati belli dai conoscitori, 10 me ne rimpettiva e teneva
come se li avessi fatti i0. Ma la pit ardua ed epica im-
presa mia con quella carovana fu il passo dell'Alpi fra
Laneborgo, e la Novalesa. Molta fatica durai nel ben or-
dinare ed eseguire la marcia loro, affinché non succe-
desse disgrazia nessuna a bestie si grosse, e piuttosto
gravi, in una strettezza e malagevolezza si grande di
quei rompicolli di strade. E siccome assai mi compiac-
qui nell'ordinarla, mi permetta anco il lettore ch'io mi
compiaccia alquanto in descriverla. Chi non la vuole, la
passi; e chi la vorra pur leggere, badi un po' s'io meglio
sapessi distribuire la marcia di quattordici bestie fra
quelle Termopili, che non 1 cinque atti d'una tragedia.

Erano que' miei cavalli, attesa la lor giovinezza, e le
mie cure paterne, € la moderata fatica, vivaci e briosi ol-
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tre modo; onde tanto piu scabro riusciva il guidarli illesi
per quelle scale. Io presi dunque in Laneborgo un uomo
per ciascun cavallo, che lo guidasse a piedi per la briglia
cortissimo. Ad ogni tre cavalli, che 1'uno accodato all'al-
tro salivano il monte bel bello, coi loro uomini, ci avea
interposto uno dei miei palafrenieri che cavalcando un
muletto invigilava su 1 suoi tre che lo precedevano. E
cosi via via di tre in tre. In mezzo poi della marcia stava
il maniscalco di Laneborgo con chiodi e martello, e ferri
e scarpe posticce per rimediare ai piedi che si venissero
a sferrare, che era il maggior pericolo in quei sassacci.
Io poi, come capo dell'espedizione, veniva ultimo, ca-
valcando il pia piccolo e il pia leggiero de' miei cavalli,
Frontino, e, mi tenea alle due staffe due aiutanti di stra-
da, pedoni sveltissimi, ch'io mandava dalla coda al mez-
zo o alla testa, portatori de' miei comandi. Giunti in tal
guisa felicissimamente in cima del Monsenigi, quando
poi fummo allo scendere in Italia, mossa in cui sempre i
cavalli si sogliono rallegrare, e affrettare il passo, e
sconsideratamente anco saltellare, io mutai di posto, ¢
sceso di cavallo mi posi in testa di tutti, a piedi, scen-
dendo ad oncia ad oncia; e per maggiormente anche ri-
tardare la scesa, avea posti in testa i cavalli i piu gravi e
pit grossi; e gli aiutanti correano intanto su e gil per te-
nerli tutti insieme senza intervallo nessuno; altro che la
dovuta distanza. Con tutte queste diligenze mi si sferra-
rono nondimeno tre piedi a diversi cavalli, ma le dispo-
sizioni eran si esatte, che immediatamente 1l maniscalco
li poté rimediare, e tutti giunsero sani e salvi alla Nova-
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lesa, coi piedi in ottimo essere, € nessunissimo zoppo.
Queste mie chiacchiere potranno servire di norma a chi
dovesse passare o quell'Alpe, o altra simile, con molti
cavalli. lo, quant'a me, avendo si felicemente diretto co-
desto passo, me ne teneva poco meno che Annibale per
averci un poco piu verso il mezzogiorno fatto traghetta-
re 1 suoi schiavi ed elefanti. Ma se a lui costo molt'aceto,
a me costo del vino non poco, che tutti coloro, e guide, e
maniscalchi, e palafrenieri, e aiutanti, si tracannarono.
Col capo ripieno traboccante di queste inezie cavalli-
ne, e molto scemo di ogni utile e lodevole pensamento,
arrivai in Torino in fin di maggio, dove soggiornai circa
tre settimane, dopo sette e pi anni che vi avea smesso il
domicilio. Ma 1 cavalli, che per la troppa continuita co-
minciavano talvolta a tediarmi, dopo sei, o otto giorni di
riposo, li spedii innanzi alla volta della Toscana, dove li
avrei raggiunti. Ed intanto voleva un poco respirare da
tante brighe, e fatiche, e puerilita, poco in vero convene-
voli ad un autor tragico in eta di anni trentacinque suo-
nati. Con tutto cio quella divagazione, quel moto, quel-
l'interruzione totale d'ogni studio mi aveva singolarmen-
te giovato alla salute; ed io mi trovava rinvigorito, e rin-
giovenito di corpo, come pur troppo ringiovenito anche
di sapere e di senno, 1 cavalli mi aveano a gran passi ri-
condotto all'asino mio primitivo. E tanto mi era gia di
bel nuovo irrugginita la mente, ch'io mi riputava ora mai
nella totale impossibilita di nulla pit ideare, né scrivere.
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CAPITOLO DECIMOTERZO
Breve soggiorno in Torino. Recita uditavi della Virgi-
nia.

In Torino ebbi alcuni piaceri, e alcuni pit dispiaceri.
Il rivedere gli amici della prima gioventt, ed i1 luoghi
che primi si son conosciuti, ed ogni pianta, ogni sasso,
in somma ogni oggetto di quelle idee e passioni primiti-
ve, ell'¢ dolcissima cosa. Per altra parte poi, I'avere 1o ri-
trovati non pochi di quei compagnoni d'adolescenza, i
quali vedendomi ora venire per una via, di quanto po-
tean pit lontano mi scantonavano; ovvero, presi alle
strette, gelidamente appena mi salutavano, od anche
voltavano il viso altrove; gente, a cui 10 non aveva fatto
mai nulla, se non se amicizia e cordialita; questo mi
amareggio non poco; € pill mi avrebbe amareggiato, se
non mi fosse stato detto da altri pochi e benevoli, che gli
uni mi trattavan cosi perché io aveva scritto tragedie; gli
altri, perché avea viaggiato tanto; gli altri, perché ora io
era ricomparito in paese con troppi cavalli: piccolezze in
somma; scusabili pero, e scusabilissime presso chiunque
conosce l'uvomo esaminando imparzialmente sé stesso:
ma cose da scansarsi per quanto € possibile, col non abi-
tare fra 1 suoi nazionali, allorché non si vuol fare quel
che essi fanno o non fanno; allorché il paese ¢ piccolo,
ed oziosi gli abitanti; ed allorché finalmente si ¢ venuto
ad offenderli involontariamente, anche col solo tentare
di farsi dappiu di loro, qualunque sia il genere e il modo
in cui I'uomo abbia tentato tal cosa.

305



Un altro amarissimo boccone che mi convenne in-
ghiottire in Torino, fu di dovermi indispensabilmente
presentare al re, il quale per certo si teneva offeso da
me, per averlo 10 tacitamente rinnegato coll'espatriazio-
ne perpetua. Eppure, visti gli usi del paese, e le mie stes-
se circostanze, 10 non mi poteva assolvere dal fargli ri-
verenza, ed ossequio, senza riportarne la giusta taccia di
stravagante e insolente e scortese. Appena io giunsi in
Torino, che il mio buon cognato, allora primo gentiluo-
mo di camera, ansiosamente subito mi tastd per vedere
se 10 mi presenterei a corte, 0 no. Ma io immediatamen-
te lo acquetai e racconsolai col dirgli positivamente di
si; ed egli insistendo sul quando, non volli differire. Fui
il giorno dopo dal ministro. Il mio cognato gia mi avea
prevenuto, che in quel punto le disposizioni di quel go-
verno erano ottime per me; onde sarei molto ben ricevu-
to; ed aggiunse anco che si avea voglia d'impiegarmi.
Questo non meritato né aspettato favore mi fece trema-
re; ma l'avviso mi servi assai, per tener tal contegno e
discorso da non mi fare né prendere né invitare. lo dissi
dunque al ministro, che passando per Torino credeva del
mio dovere di visitare lui ministro, e di richiedere per
mezzo suo di rassegnarmi al re, semplicemente per in-
chinarmegli. Il ministro con blande maniere mi accolse,
e direi quasi che mi festeggio. E di una parola in un'altra
mi venne lasciato travedere da prima, e poi mi disse
apertamente: che al re piacerebbe ch'io mi volessi fissa-
re in patria; che si varrebbe volentieri di me; ch'io mi sa-
rei potuto distinguere; e simili frasche. Tagliai a dirittura
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nel vivo, e senza punto tergiversare risposi: che 1o ritor-
nava in Toscana per ivi proseguire le mie stampe e i
miei studi; ch'io mi trovava avere trentacinque anni, eta
in cui non si dee oramai piu cangiare di proposito; che
avendo 10 abbracciata l'arte delle lettere, o bene o male
la praticherei per tutto il rimanente di vita mia. Egli sog-
giunse: che le lettere erano belle e buone, ma che esiste-
vano delle occupazioni pitl grandi e pit importanti, di
cui i0 era ¢ mi dovea sentir ben capace. Ringraziai cor-
tesemente, ma persistei nel no; ed ebbi anche la modera-
zione e la generosita di non dare a quel buon galantuo-
mo l'inutile mortificazione, ch'egli si sarebbe pur meri-
tata; di lasciargli cioe intendere, che 1 loro dispacci e di-
plomazie mi pareano, ed eran per certo, assai meno im-
portante ed alta cosa che non le tragedie mie o le altrui.
Ma questa specie di gente ¢, e dev'essere, inconvertibile.
Ed 1o, per natura mia, non disputo mai, se non se rara-
mente con quelli con cui concordiamo di massima; agli
altri ogni cosa io la do vinta alla prima. Mi contentai
dunque di non acconsentire. Questa mia resistenza nega-
tiva verisimilmente poi passo sino al re pel canal del mi-
nistro; onde il giorno dopo, ch'io vi fui a inchinarlo, il re
non mi parlo punto di questo, e del rimanente mi accol-
se colla massima affabilita e cortesia, che gli ¢ propria.
Questi era (ed ancora regna) Vittorio Amedeo II, figlio
di Carlo Emanuele, sotto il cui regno 10 nacqui. Ancor-
ché 10 non ami punto i re in genere, € meno 1 piu arbitra-
ri, debbo pur dire ingenuamente che la razza di questi
nostri principi € ottima sul totale, e massime paragonan-
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dola a quasi tutte l'altre presenti d'Europa. Ed 10 mi sen-
tiva nell'intimo del cuore piuttosto affetto per essi, che
non avversione; stante che si questo re che il di lui pre-
decessore, sono di ottime intenzioni, di buona e costu-
mata ed esemplarissima indole e fanno al paese loro piu
bene che male. Con tutto cid quando si pensa e viva-
mente si sente che il loro giovare o nuocere pendono dal
loro assoluto volere, bisogna fremere, e fuggire. E cosi
feci 10 dopo alcuni giorni, quanti bastarono per rivedere
1 miei parenti e conoscenti in Torino, e trattenermi pia-
cevolmente e utilmente per me le piu ore di quei pochi
giorni coll'incomparabile amico, 1'abate di Caluso, che
un cotal poco mi riassest0 anche il capo, € mi riscosse
dal letargo in cui la stalla mi avea precipitato, e quasi
che sepellito.

Nel trattenermi in Torino mi tocco di assistere (senza
ch'io n'avessi gran voglia) ad una recita pubblica della
mia Virginia, che fu fatta su lo stesso teatro, nove anni
dopo quella della Cleopatra, da attori a un bel circa del-
la stessa abilitd. Un mio amico gia d'Accademia avea
preparata questa recita gia prima ch'io arrivassi a Torino,
e senza sapere ch'io ci capiterei. Egli mi chiese di voler-
mi adoprare nell'addestrare un tal poco gli attori; come
avea fatto gia per la Cleopatra. Ma 10, cresciuto forse
alquanto di mezzi, e molto piu di orgoglio, non mi ci
volli prestare in nulla, conoscendo benissimo quel che
siano finora ed 1 nostri attori, e le nostre platee. Non mi
volli dunque far complice a nessun patto della loro inca-
pacita, che senza averli sentiti ella mi era gia cosa dimo-
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stratissima. Sapeva, che avrebbe bisognato cominciare
dall'impossibile; cio¢ dall'insegnar loro a parlare e pro-
nunziar italiano, € non veneziano; a recitar essi, € non il
rammentatore; ad intendere (troppo sarebbe pretendere,
s'io dicessi a sentire), ma ad intendere semplicemente
quello che volean far intendere all'uditorio. Non era poi
dunque si irragionevole il mio niego, né si indiscreto il
mio orgoglio. Lasciai dunque che I'amico ci pensasse da
sé€, e condiscesi soltanto col promettergli a mal mio gra-
do d'assistervi. Ed in fatti ci fui, gia ben convinto in me
stesso, che di vivente mio non v'era da raccogliere per
me 1n nessunissimo teatro d'Italia, né lode né biasimo.
La Virginia ottenne per 1'appunto la stessa attenzione, e
lo stessissimo esito che avea gia ottenuta la Cleopatra; e
fu richiesta per la sera dopo, né pit né meno di quella;
ed 10, come si puo credere, non ci tornai. Ma da quel
giorno comincio in gran parte quel mio disinganno di
gloria, in cui mi vo di giorno in giorno sempre pitl con-
fermando. Con tutto cid non mi rimovero 1o dall'abbrac-
ciato proposito di tentare ancora per altri dieci o quindi-
ci anni all'incirca, sin sotto ai sessanta cio€, di scrivere
in due o tre altri generi delle nuove composizioni, quan-
to pit accuratamente e meglio il sapro; per avere, mo-
rendo o invecchiando, la intima consolazione di aver
soddisfatto a me stesso, ed all'arte quant'era in me. Che
quanto ai giudizi degli uomini presenti, atteso lo stato in
cui si trova l'arte critica in Italia, ripeto piangendo, che
non v'¢ da sperare né ottenere per ora, né lode né biasi-
mo. Che 1o non reputo lode, quella che non discerne, e

309



motivando sé stessa inanima l'autore; né biasimo chia-
mo, quello che non t'insegna a far meglio.

o patii morte a codesta recita della Virginia, pit an-
cora che a quella di Cleopatra, ma per ragioni troppo di-
verse. N¢ piu esattamente le voglio allegare ora qui; poi-
ché a chi ha ed il gusto e l'orgoglio dell'arte, elle gia
sono notissime; per chi non 1'ha, elle riuscirebbero inuti-
li ed inconcepibili.

Partito di Torino, mi trattenni tre giorni in Asti presso
l'ottima rispettabilissima mia madre. Ci separammo poi
con gran lagrime, presagendo ambedue che verisimil-
mente non ci saremmo piu riveduti. o non dirdo che mi
sentissi per lei quanto affetto avrei potuto e dovuto; atte-
so che dall'eta di nov'anni in poi non mi era mai pil tro-
vato con essa, se non se alla sfuggita per ore. Ma la mia
stima, gratitudine, e venerazione per essa € per le di lei
virtlh ¢ stata sempre somma, e lo sara finch'io vivo. Il
Cielo le accordi lunga vita, poich'ella si bene la impiega
in edificazione e vantaggio di tutta la sua citta. Essa poi
¢ oltre ogni dire sviscerata per me, pill assai ch'io non
abbia mai meritato. Percio il di lei vero ed immenso do-
lore nell'atto della nostra dipartenza grandemente mi ac-
coro, ed accora.

Appena uscito io poi dagli stati del re sardo, mi sentii
come allargato il respiro: cotanto mi pesava tuttavia ta-
citamente sul collo anche 1'avanzo stesso di quel mio
giogo natio, ancorché infranto lo avessi. Talché il poco
tempo ch'io vi stetti, ogni qualvolta mi dovei trovare con
alcuno dei barbassori governanti di quel paese, 10 mi vi
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teneva piuttosto in aspetto di liberto che non d'uomo li-
bero; sempre rammentandomi quel bellissimo detto di
Pompeo nello scendere in Egitto alla discrezione ed ar-
bitrio d'un Fotino: «Chi entra in casa del tiranno, s'egli
schiavo non era si fay. Cosi, chi per mero ozio e va-
ghezza rientra nel gia disertato suo carcere, vi si puo be-
nissimo ritrovar chiuso all'uscirne, finché pur carcerieri
rimangonvi.

Inoltrandomi intanto verso Modena, le nuove ch'io
avea ricevute dalla mia donna mi andavano riempiendo
or di dolore, ora di speranza, e sempre di molta incertez-
za. Ma l'ultime ricevute in Piacenza mi annunziavano fi-
nalmente la di lei liberazione di Roma, il che mi empiva
d'allegrezza; poiché Roma era per allora il sol luogo
dove non l'avrei potuta vedere, ma per altra parte la con-
venienza con catene di piombo mi vietava assolutamen-
te, anche in quel punto, di seguitarla. Ella aveva con
mille stenti, ¢ con dei sacrifici pecuniari non piccioli
verso il marito, ottenuto finalmente dal cognato, e dal
papa, la licenza di portarsi negli Svizzeri all'acque di
Baden; trovandosi per i molti disgusti la di lei salute
considerabilmente alterata. In quel giugno dunque del-
'anno 1784 ell'erasi partita di Roma, e bel bello lungo la
spiaggia dell'Adriatico, per Bologna e Mantova e Tren-
to, si avviava verso il Tirolo, nel tempo stesso che 1o
partitomi di Torino, per Piacenza, Modena e Pistoia me
ne ritornava a Siena. Questo pensiero, di essere allora
cosi vicino a lei, per tosto poi di bel nuovo rimanere
cosi disgiunti e lontani, mi riusciva ad un tempo e piace-
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vole e doloroso. Avrei benissimo potuto mandar per la
diritta in Toscana il mio legno e la mia gente, ed 10 a tra-
verso per le poste a cavallo soletto 1'avrei potuta presto
raggiungere, € almen l'avrei vista. Desiderava, temeva,
sperava, voleva, disvoleva: vicende tutte ben note ai po-
chi e veraci amatori; ma vinse pur finalmente il dovere,
e I'amore di essa e del di lei decoro, pit che di me.
Onde, bestemmiando e piangendo, non mi scartai punto
dalla strada mia. Cosi sotto il peso gravissimo di questa
mia dolorosa vittoria giunsi in Siena dopo dieci mesi in
circa di viaggio; e ritrovai nell'amico Gori l'usato mio
necessarissimo conforto, onde andarvi pure strascinando
la vita, e stancando oramai le speranze.

CAPITOLO DECIMOQUARTO

Viaggio in Alsazia. Rivedo la donna mia. ldeate tre
nuove tragedie. Morte inaspettata dell'amico Gori in
Siena.

Erano frattanto giunti in Siena pochi giorni dopo di
me 1 miei quattordici cavalli, ed il decimoquinto ve 1'a-
vea lasciato 10 in custodia all'amico; ed era il mio bel
falbo, il Fido; quello stesso che in Roma avea piua volte
portato il dolce peso della donna mia, e che percid mi
era egli solo piu caro assai che tutta la nuova brigata.
Tutte queste bestie mi tenevano scioperato e divagato ad
un tempo; aggiuntavi poi la scontentezza di cuore, 10 an-
dava invano tentando di ripigliare le occupazioni lettera-
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rie. Parte di giugno, e tutto luglio ch'io stetti senza muo-
vermi di Siena, mi si consumarono cosi, senza ch'io fa-
cessi altro che qualche rime. Feci anche alcune stanze
che mancavano a terminare il terzo canto del poemetto,
e vi cominciai il quarto ed ultimo. Quell'opera, benché
lavorata con tante interruzioni, in cosi lungo tempo, e
sempre alla spezzata, e senza ch'io avessi alcun piano
scritto, mi stava con tutto cid assai fortemente fitta nel
capo; e l'avvertenza ch'io vi osservava il piu, era di non
l'allungare di soverchio; il che, se 10 mi fossi lasciato
andare agli episodi o ad altri ornamenti, mi sarebbe riu-
scito pur troppo facile. Ma a volerla far cosa originale e
frizzante d'un agrodolce terribile, il pregio di cui piu ab-
bisognava si era la brevita. Percio da prima 1o l'aveva
ideata di tre soli canti; ma la rassegna dei consiglieri mi
avea rubato quasi che un canto, percido furon quattro.
Non sono pero ben certo in me stesso che quei tanti in-
terrompimenti non abbiano influito sul totale del poema,
dandogli un non so che di sconnesso.

Mentre 10 stava dunque tentando di proseguire quel
quarto canto, i0 andava sempre ricevendo e scrivendo
gran lettere; queste a poco a poco mi riempirono di spe-
ranza, € vieppiu m'infiammarono del desiderio di rive-
derla tra breve. E tanto ando crescendo questa possibili-
ta, che un bel giorno non potendo io pill stare a segno,
detto al solo amico Gori dove 10 fossi per andare, e finto
di fare una scorsa a Venezia, 10 mi avviai verso la Ger-
mania il di quattro d'agosto. Giorno, oime, di sempre
amara ricordanza per me. Che mentre io baldo e pieno
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di gioia mi avviava verso la meta di me stesso, non sa-
peva io che nell'abbracciare quel caro e raro amico, che
per sei settimane sole mi credea di lasciarlo, io lo lasce-
rei per I'eternita. Cosa, di cui non posso parlare, né pur
pensarci, senza prorompere in pianto, anche molti anni
dopo. Ma tacero di questo pianto, poiché altrove quanto
meglio il seppi v'ho dato sfogo.

Eccomi dunque da capo per viaggio. Per la solita mia
dilettissima e assai poetica strada di Pistoia a Modena,
me ne vo rapidissimamente a Mantova, Trento, In-
spruck, e quindi per la Soavia a Colmar, citta dell'Alsa-
zia superiore alla sinistra del Reno. Quivi presso ritrovai
finalmente quella ch'io andava sempre chiamando e cer-
cando, orbo di lei da pia di sedici mesi. lo feci tutto que-
sto cammino in dodici giorni né mai mi pareva di muo-
vermi, per quanto 1' corressi. Mi si riapri in quel viaggio
piu abbondante che mai si fosse la vena delle rime, e chi
potea in me pit di me mi facea comporre sino a tre e piu
sonetti quasi ogni giorno; essendo quasi fuor di me dal
trasporto di calcare per tutta quella strada le di lei orme
stesse, e per tutto informandomi, e rilevando ch'ella vi
era passata circa due mesi innanzi. E col cuore alle volte
gioioso, mi rivolsi anche al poetare festevole; onde
scrissi cammin facendo un capitolo al Gori, per dargli le
istruzioni necessarie per la custodia degli amati cavalli,
che pure non erano in me che la passione terza: troppo
mi vergognerei se avessi detto, seconda; dovendo, come
¢ di ragione, al Pegaso preceder le Muse.
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Quel mio lunghetto capitolo, che poi ho collocato fra
le rime, fu la prima e quasi che la sola poesia ch'io mai
scrivessi in quel genere bernesco, di cui, ancorché non
sia quello al quale la natura m'inclini il piu, tuttavia pure
mi par di sentire tutte le grazie e il lepore. Ma non sem-
pre il sentirle basta ad esprimerle. Ho fatto come ho sa-
puto. Giunto il di 16 agosto presso la mia donna, due
mesi in circa mi vi sfuggirono quasi un baleno. Ritrova-
tomi cosi di bel nuovo interissimo di animo di cuore e di
mente, non erano ancor passati quindici giorni dal di
ch'io era ritornato alla vita rivedendola, che quell'istesso
i0 il quale da due anni non avea mai pit neppure sogna-
to di scrivere oramai altre tragedie; quell'io, che anzi
avendo appeso il coturno al Saul, mi era fermamente
proposto di non lo spiccare mai pili; mi ritrovai allora,
senza accorgermene quasi, ideate per forza altre tre tra-
gedie ad un parto: Agide, Sofonisba, e Mirra. Le due
prime, mi erano cadute in mente altre volte, e sempre
I'avea discacciate; ma questa volta poi mi si erano tal-
mente rifitte nella fantasia, che mi fu forza di gettarne in
carta l'abbozzo, credendomi pure e sperando che non le
potrei poi distendere. A Mirra non avea pensato mai; ed
anzi, essa non meno che Bibli, e cosi ogni altro ince-
stuoso amore, mi si erano sempre mostrate come sog-
getti non tragediabili. Mi capito alle mani nelle Meta-
morfosi di Ovidio quella caldissima e veramente divina
allocuzione di Mirra alla di lei nutrice, la quale mi fece
prorompere in lagrime, € quasi un subitaneo lampo mi
desto 1'idea di porla in tragedia; e mi parve che toccan-
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tissima ed originalissima tragedia potrebbe riuscire,
ogni qual volta potesse venir fatto all'autore di maneg-
giarla in tal modo che lo spettatore scoprisse da s¢ stes-
S0 a poco a poco tutte le orribili tempeste del cuore in-
fuocato ad un tempo e purissimo della piu assai infelice
che non colpevole Mirra, senza che ella neppure la meta
ne accennasse, non confessando quasi a s€ medesima,
non che ad altra persona nessuna, un si nefando amore.
In somma l'ideai a bella prima, ch'ella dovesse nella mia
tragedia operare quelle cose stesse, ch'ella in Ovidio de-
scrive; ma operarle tacendole. Sentii fin da quel punto
I'immensa difficolta ch'io incontrerei nel dover far dura-
re questa scabrosissima fluttuazione dell'animo di Mirra
per tutti gl'interi cinque atti, senza accidenti accattati
d'altrove. E questa difficolta che allora vieppii m'in-
fiammo, e quindi poi nello stenderla, verseggiarla, e
stamparla sempre piti mi fu sprone a tentare di vincerla,
10 tuttavia dopo averla fatta, la conosco e la temo quan-
t'ella s'¢; lasciando giudicar poi dagli altri s'io 1'abbia sa-
puta superare nell'intero, od in parte, od in nulla.

Questi tre nuovi parti tragici mi raccesero l'amor della
gloria, la quale i0 non desiderava per altro fine oramai,
se non se per dividerla con chi mi era piu caro di essa.
Io dunque allora da circa un mese stava passando i miei
giorni beati, € occupati, € da nessunissima amarezza
sturbati, fuorché dall'anticipato orribile pensiero che al
pil al pit fra un altro mesetto era indispensabile il sepa-
rarci di nuovo. Ma, quasi che questo sovrastante timore
non fosse bastato egli solo a mescermi infinita amarezza
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al poco dolce brevissimo ch'io assaporava, la fortuna ne-
mica me ne volle aggiungere una dose non piccola per
farmi a caro prezzo scontare quel passeggero sollievo.
Lettere di Siena mi portarono nello spazio di otto giorni,
prima la nuova della morte del fratello minore del mio
Gorl, e la malattia non indifferente di esso; successiva-
mente le prossime nuove mi portarono pur anche la
morte di esso in sei soli giorni di malattia. Se i0 non mi
fossi trovato con la mia donna al ricevere questo colpo
si rapido ed inaspettato, gli effetti del mio giusto dolore
sarebbero stati assai piu fieri e terribili. Ma l'aver con
chi piangere menoma il pianto d'assai. La mia donna co-
nosceva essa pure e moltissimo amava quel mio France-
sco Gori; il quale I'anno innanzi, dopo avermi accompa-
gnato, come dissi, a Genova, tornato poi in Toscana era-
st quindi portato a Roma quasi a posta per conoscerla, e
soggiornatovi alcuni mesi l'aveva continuamente tratta-
ta, ed aveala giornalmente accompagnata nel visitare i
tanti prodotti delle bell'arti di cui egli era caldissimo
amatore e sagace conoscitore. Essa percio nel piangerlo
meco non lo pianse soltanto per me, ma anche per sé
medesima, conoscendone per recente prova tutto il valo-
re. Questa disgrazia turbo oltre modo il rimanente del
breve tempo che si stette insieme; ed approssimandosi
poi 1l termine, tanto pill amara ed orribile ci riusci que-
sta separazione seconda. Venuto il temuto giorno, biso-
gno obbedire alla sorte, ed 10 dovei rientrare in ben altre
tenebre, rimanendo questa volta disgiunto dalla mia
donna senza sapere per quanto, € privo dell'amico colla

317



funesta certezza ch'io l'era per sempre. Ogni passo di
quella stessa via, che al venire mi era andato sgombran-
do 1l dolore ed 1 tetri pensieri, me li facea raddoppiati ri-
trovare al ritorno. Vinto dal dolore, poche rime feci, ed
un continuo piangere sino a Siena dove mi restituii ai
primi di novembre. Alcuni amici dell'amico, che mi
amavano di rimbalzo, ed 10 cosi loro, mi accrebbero in
quei primi giorni smisuratamente il dolore troppo bene
servendomi nel mio desiderio di sapere ogni particolari-
ta di quel funesto accidente; ed io tremando pur sempre
e sfuggendo di udirle, le andava pur domandando. Non
tornai piu ad alloggio (come ben si puo credere) in quel-
la casa del pianto, che anzi non I'ho rivista mai pid. Fin
da quando io era tornato di Milano l'anno innanzi, 10
avea accettato dall'ottimo cuor dell'amico un molto gaio
e solitario quartierino nella di lui casa, € c¢i vivevamo
come fratelli.

Ma il soggiorno di Siena senza il mio Gori, mi si fece
immediatamente insoffribile. Volli tentare di indebolirne
alquanto il dolore senza punto scemarmene la memoria,
col cangiare e luoghi ed oggetti. Mi trasferii percio nel
novembre in Pisa, risolutomi di starvi quell'inverno; ed
aspettando che un miglior destino mi restituisse a me
stesso; che privo d'ogni pascolo del cuore, veramente
non mi potea riputar vivo.
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CAPITOLO DECIMOQUINTO
Soggiorno in Pisa. Scrittovi il Panegirico a Traiano
ed altre cose.

La mia donna frattanto era per le Alpi della Savoia
rientrata 1785 anch'essa in Italia; e per la via di Torino
venuta a Genova, quindi a Bologna, in quest'ultima citta
si propose di passare l'inverno; combinandosi in questo
modo per lei di stare negli Stati Pontificii, senza pure ri-
mettersi in Roma nell'usato carcere. Sotto il pretesto
dunque della stagione troppo inoltrata, sendo giunta a
Bologna in decembre, non ne parti altrimenti. Eccoci
dunque, 10 a Pisa, ed essa in Bologna, col solo Apennino
di mezzo, per quasi cinque mesi, di nuovo disgiunti e
pur vicinissimi. Questo m'era ad un tempo stesso una
consolazione e un martirio; ne ricevea le nuove freschis-
sime ogni tre o quattro giorni, € non potea pure né dove-
va in niun modo tentar di vederla, atteso il gran pettego-
lezzo delle citta piccole d'lItalia, dove chi nulla nulla
esce dal volgo, ¢ sempre minutamente osservato dai
molti oziosi e maligni. Io mi passai dunque in Pisa quel
lunghissimo inverno, col solo sollievo delle di lei spes-
sissime lettere, e perdendo al solito il mio tempo fra i
molti cavalli, e quasi nulla servendomi dei pochi ma fidi
miei libri. Sforzato pure dalla noia, e nell'ore che caval-
care ed aurigare non si poteva, tanto e tanto qualcosa
andava pur leggicchiando, massime la mattina in letto,
appena sveglio. In queste semiletture avea scorse le let-
tere di Plinio il Minore, € molto mi avean dilettato si per
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la loro eleganza, si per le molte notizie su le cose e co-
stumi romani che vi st imparano; oltre poi il purissimo
animo, ¢ la bella ed amabile indole che vi va sviluppan-
do l'autore. Finite I'epistole, impresi di leggere il Pane-
girico a Traiano, opera che mi era nota per fama, ma di
cui non avea mai letta parola. Inoltratomi per alcune pa-
gine, € non vi ritrovando quell'uomo stesso dell'epistole,
¢ molto meno un amico di Tacito, qual egli si professa-
va, 10 sentii nel mio intimo un certo tal moto d'indegna-
zione; e tosto, buttato 1a il libro saltai a sedere sul letto,
dov'io giaceva nel leggere; ed impugnata con ira la pen-
na, ad alta voce gridando dissi a me stesso: "Plinio mio,
se tu eri davvero e l'amico, e I'emulo, e I'ammiratore di
Tacito, ecco come avresti dovuto parlare a Traiano". E
senza pil aspettare, né riflettere, scrissi d'impeto, quasi
forsennato, cosi come la penna buttava, circa quattro
gran pagine del mio minutissimo scritto; finché stanco,
e disebriato dallo sfogo delle versate parole, lasciai di
scrivere, € quel giorno non vi pensai pil. La mattina
dopo, ripigliato il mio Plinio, o per dir meglio, quel Pli-
nio che tanto mi era scaduto di grazia nel giorno innan-
z1, volli continuar di leggere il di lui Panegirico. Alcune
poche pagine piti, facendomi gran forza, ne lessi; poi
non mi fu possibile di proseguire, Allora volli un po' ri-
leggere quello squarcione del mio Panegirico, ch'io
avea scritto delirando la mattina innanzi. Lettolo, e pia-
ciutomi, e rinflammato pit di prima, d'una burla ne feci,
o credei farne, una cosa serissima; e distribuito e diviso
alla meglio il mio tema, senza pia ripigliar fiato, scri-
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vendone ogni mattina quanto ne potevan gli occhi, che
dopo un par d'ore di entusiastico lavoro non mi fanno
pil luce; e pensandovi poi e ruminandone tutto 1'intero
giorno, come sempre mi accade allorché non so chi mi
da questa febbre del concepire e comporre; me lo trovai
tutto steso nella quinta mattina, dal di 13 al 17 di marzo!
e, con pochissima varieta, toltone l'opera della lima, da
quello che va dattorno stampato.

Codesto lavoro mi avea riacceso l'intelletto, ed una
qualche tregua avea pur anche data ai miei tanti dolori.
Ed allora mi convinsi per esperienza, che a voler tollera-
re quelle mie angustie d'animo, ed aspettarne il fine sen-
za soccombere, mi era pill che necessario di farmi forza,
e costringer la mente ad un qualche lavoro. Ma siccome
la mente mia, piu libera e pit indipendente di me, non
mi vuole a niun conto obbedire; tal che, se 10 mi fossi
proposto, prima di leggere il Plinio, di voler fare un pa-
negirico a Traiano, non avrebbe essa forse voluto rac-
cozzar due idee; per ingannare ad un tempo e il dolore e
la mente, trovai il compenso di violentarmi in una qual-
che opera di pazienza, e di schiena come si suol dire.
Percio tornatomi fra mani quel Sallustio che circa dieci
anni prima aveva tradotto in Torino per semplice studio,
lo feci ricopiare col testo accanto, e mi posi seriamente
a correggerlo, coll'intenzione e speranza ch'egli riuscisse
una cosa. Ma neppure per questo pacifico lavoro io sen-
tiva il mio animo capace di continua e tranquilla appli-
cazione; onde non lo migliorai di gran fatto, anzi mi av-
vidi, che nel bollore e deliri d'un cuore preoccupato e
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scontento, riesce forse pill possibile il concepire e creare
una cosa breve e focosa, che non 1l freddamente limare
una cosa gia fatta. La lima ¢ un tedio, onde facilmente si
pensa ad altro, adoprandola. La creazione ¢ una febbre,
durante l'accesso, non si sente altro che lei. Lasciato
dunque il Sallustio a tempi pil lieti, mi rivolsi a conti-
nuar quella prosa Del principe e delle lettere, da me
ideata, e distribuita pit anni prima in Firenze. Ne scrissi
allora tutto il primo libro, e due o tre capitoli del secon-
do.

Fin dall'estate antecedente, al mio tornare d'Inghilter-
ra in Siena, i0 aveva pubblicato il terzo volume delle
tragedie, e mandatolo, come a molti altri valentuomini
d'Italia, anche all'egregio Cesarotti, pregandolo di darmi
un qualche lume sovra il mio stile e composizione e
condotta. Ne ricevei in quell'aprile una lettera critica su
le tre tragedie del terzo volume, alla quale risposi allora
brevemente, ringraziandolo, ¢ notando le cose che mi
pareano da potersi ribattere; e ripregandolo di indicarmi
o darmi egli un qualche modello di verso tragico. E da
notarsi su cio0, che quello stesso Cesarotti, il quale aveva
concepiti ed eseguiti con tanta maestria i sublimi versi
dell'Ossian, essendo stato richiesto da me, quasi due
anni prima, di volermi indicare un qualche modello di
verso sciolto di dialogo, egli non si vergogno di parlar-
mi d'alcune sue traduzioni dal francese, della Semirami-
de e del Maometto di Voltaire, stampate gia da molti
anni; e di tacitamente propormele per modello. Queste
traduzioni del Cesarotti essendo in mano di chiunque le
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vorra leggere, non occorre ch'io aggiunga riflessioni su
questo particolare; ognuno se ne puo far giudice e para-
gonare quei versi tragici con 1 miei; e paragonarli anche
con 1 versi epici dello stesso Cesarotti nell' Ossian, e ve-
dere se paiano della stessa officina. Ma questo fatto ser-
vira pure a dimostrare quanto miserabil cosa siamo noi
tutti uomini, e noi autori massimamente, che sempre ab-
biam fra le mani e tavolozza e pennello per dipingere al-
trui, ma non mai lo specchio per ben rimirarci noi stessi
€ conoscerci.

I1 giornalista di Pisa, dovendo poi dare o inserire nel
suo giornale un giudizio critico su quel mio terzo tomo
delle tragedie, stimo pil breve e pil facil cosa il trascri-
vere a dirittura quella lettera del Cesarotti, con le mie
note che le servono di risposta. lo mi trattenni in Pisa
sino a tutto l'agosto di quell'anno 1785; e non vi feci pit
nulla da quelle prose in poi, fuorché far ricopiare le die-
ci tragedie stampate, ed apporvi in margine molte muta-
zioni, che allora mi parvero soverchie; ma quando poi
venni a ristamparle in Parigi, elle mi vi parvero piu che
insufficienti, e bisogno per lo meno quadruplicarle. Nel
maggio di quell'anno godei in Pisa del divertimento del
Giuoco del Ponte, spettacolo bellissimo, che riunisce un
non so che di antico e d'eroico. Vi si aggiunse anco
un'altra festa bellissima d'un altro genere, la luminara di
tutta la detta citta, come si costuma ogni due anni per la
festa di San Ranieri. Queste feste si fecero allora riunita-
mente, all'occasione della venuta del re e regina di Na-
poli in Toscana per visitarvi il gran duca Leopoldo, co-
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gnato del suddetto re. La mia vanaglorietta in quelle fe-
ste rimase bastantemente soddisfatta, essendomi 1o fatto
molto osservare a cagione de' miei be' cavalli inglesi,
che vincevano in mole, bellezza e brio quanti altri mai
cavalli vi fossero capitati in codest'occasione. Ma in
mezzo a quel mio fallace e pueril godimento, mi convin-
si con sommo dolore ad un tempo stesso, che nella feti-
da e morta Italia ella era assai pit facil cosa il farsi addi-
tare per via di cavalli, che non per via di tragedie.

CAPITOLO DECIMOSESTO

Secondo viaggio in Alsazia, dove mi fisso. Ideativi, e
stesi i due Bruti, e I'Abele. Studi caldamente ripiglia-
ti.

In questo frattempo era ripartita di Bologna la mia
donna, ed avviatasi verso Parigi nel mese di aprile. Non
volendo essa tornare a Roma, in nessun altro luogo ella
potea pill convenientemente fissarsi che in Francia, dove
avea parenti, aderenze, e interessi. Trattenutasi in Parigi
sino all'agosto inoltrato, ella ritornd in Alsazia in quella
stessa villa dove c'eramo incontrati 1'anno innanzi. Onde
10 ai primi di settembre con infinita gioia e premura mi
vi avviai per la solita strada dell'Alpi tirolesi. Ma I'aver
perduto I'amico di Siena, e I'essersi oramai la mia donna
traspiantata fuori d'Italia, mi fece anche risolvere di non
dimorarci pit neppur i0. E benché per allora né volessi,
né convenisse ch'io mi fissassi a dimora dove ella, 10
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cercal pure di starle il meno lontano ch'io potessi, e di
toglierci almeno 1'Alpi di mezzo. Feci dunque muovere
anche tutta la mia cavalleria, che sana e salva arrivo un
mese dopo di me in Alsazia, dove allora ebbi raccolto
ogni mia cosa, fuorché 1 libri, che 1 pit gli avea lasciati
in Roma. Ma la mia felicita derivata da questa seconda
riunione non durd né potea durare altro che due mesi in
circa, dovendosi la mia donna restituire in Parigi nell'in-
verno. Nel decembre l'accompagnai sino a Strasborgo,
dove, con mio sommo dolore costretto di lasciarla, me
ne separai per la terza volta; ella continuo la sua strada
per Parigi, io ritornai nella nostra villa. Ancorché io fos-
si scontento, pure la mia afflizione riusciva ora assai mi-
nore della passata, trovandoci piu vicini, Potendo senza
ostacolo, e senza pericolo di nuocerle dare una scorsa
per vederla, ed avendo in somma fra noi la certezza di
rivederci nella prossima estate. Tutte queste speranze mi
posero un tal balsamo in corpo, € mi rischiarirono tal-
mente 1'intelletto, che di bel nuovo intieramente mi diedi
in braccio alle Muse. In quel solo inverno, nella quiete e
liberta della villa, feci assai pit lavoro che non avessi
fatto mai in cosi breve spazio di tempo; cotanto la conti-
nuita del pensare ad una stessa cosa, € a non aver diva-
gazioni né dispiaceri, abbreviandoci l'ore ad un tempo
ce le moltiplica. Appena tornato nel mio ritiro, da prima
finii di stendere 1'Agide, che fin dal decembre preceden-
te avea cominciato in Pisa; poi infastidito del lavoro
(cosa che non mi accadeva mai nel creare) non lo avea
pill potuto proseguire. Finitolo ora felicemente, senza
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pigliar pia respiro stesi in quello stesso decembre la So-
fonisba e la Mirra. Quindi in gennaio finii interamente
di stendere il secondo e terzo libro Del principe e delle
lettere; ideai e stesi il dialogo Della virtu sconosciuta;
tributo che da gran tempo mi rimproverava di non aver
pagato alla adorata memoria del degnissimo amico
Gori; e ideai inoltre, e distesi tutta, e verseggiai la parte
lirica dell'dbele tramelogedia; genere di cui mi occorre-
ra di parlare in appresso, se avro vita € mente € mezzi da
effettuare quanto mi propongo di eseguire. Postomi
quindi al far versi, non abbandonai pii quel mio poe-
metto ch'io non 1'avessi interamente terminato col quarto
canto; e quindi dettati, ricorretti, € riannestati insieme i
tre altri, che nello spazio di dieci anni essendo stati
scritti a pezzi, aveano (e forse tuttora serbano) un non so
che di sconnesso; il che tra 1 miei molti difetti non suole
pero avvenirmi nelle altre composizioni. Appena era fi-
nito il poema, mi accadde che in una delle tante e sem-
pre a me graditissime lettere della mia donna, essa come
a caso mi accennava di aver assistito in teatro ad una re-
cita del Bruto di Voltaire, e che codesta tragedia le era
sommamente piaciuta. lo, che I'aveva veduta recitare
forse dieci anni prima, e che non me ne ricordava punto,
riempiutomi istantaneamente di una rabida e disdegnosa
emulazione si il cuor che la mente, dissi fra me: «Che
Bruti, che Bruti di un Voltaire? io ne faro dei Bruti, ¢ li
faro tutt'e due: il tempo dimostrera poi, se tali soggetti
di tragedia si addicessero meglio a me, o ad un francese
nato plebeo, e sottoscrittosi nelle sue firme per lo spazio
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di settanta e pitl anni: Voltaire gentiluomo ordinario del
re». Né altro dissi, né di questo toccai pur parola nel ri-
spondere alla mia donna; ma subitamente d'un lampo
ideai ad un parto 1 due Bruti, quali poi 1i ho eseguiti. In
questo modo uscii per la terza volta dal mio proposito di
non far pil tragedie; e da dodici ch'essere doveano, son
arrivate a diciannove. Su l'ultimo Bruto rinnovai poi il
giuramento ad Apolline pit solenne ch'io non l'avessi
fatto mai, e questo 10 son quasi certo di non l'aver pia ad
infrangere. Gli anni che mi si vanno ammontando sul
tergo me n'entrano quasi mallevadori; e le tante altre
cose di altro genere che mi restan da fare, se pure farle
potro e sapro.

Dopo aver passati cinque € pit mesi in villa in un
continuo bollore di mente, poiché¢ appena sveglio la
mattina per tempissimo 10 scriveva cinque o sei pagine
alla mia donna; poi lavorava fino alle due o le tre dopo
mezzogiorno; poi andando o a cavallo, o in biroccio per
un par d'ore, in vece di divagarmi e riposarmi, pel conti-
nuo pensare ora a quel verso, ora a quel personaggio,
ora ad altro, mi affaticava assai pil l'intelletto che non
lo sollevassi; mi ritrovai percio nell'aprile una fierissima
podagra a ridosso, la quale m'inchiodo per la prima vol-
ta in letto, e mi vi tenne immobile e addoloratissimo per
quindici giorni almeno, € pose cosi una spiacevole inter-
ruzione ai miei studi si caldamente avviati. Ma troppo
avea impreso, di vivere solitario e occupato, né ci avrei
potuto resistere senza 1 cavalli che tanto mi sforzavano a
pigliar l'aria aperta, e far moto. Ma anche coi cavalli,
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non la potei durare quella perpetua incessante tensione
delle fibre del cervello; e se la gotta, piu savia di me,
non mi vi facea dar tregua, avrei finito o col delirar d'in-
telletto, o col soccombere delle forze fisiche, sendomi
ridotto a quasi nulla cibarmi, e pochissimo dormire. Nel
maggio tuttavia, merce la gran dieta, e il riposo, mi tro-
vai bastantemente riavuto di forze; ma alcune circostan-
ze particolari avendo impedito per allora la mia donna
di venire in villa, e dovendo differire la consolazione
unica per me, del vederla; entrai in un turbamento di
spirito, che mi offusco per piu di tre mesi la mente, tal-
ché poco e male lavorai, fino al fin d'agosto, quanto al
riapparire dell'aspettata donna tutti questi miei mali di
accesa e scontenta fantasia sparirono.

Appena riavutomi di mente e di corpo, dati all'oblio 1
dolori di questa lontananza, che per mia buona sorte fu
'ultima, tosto mi rimisi al lavoro con ardore e furore. A
segno che verso il mezzo decembre, che si parti poi in-
sieme per Parigi, i0 mi trovai aver verseggiate 1'4gide,
la Sofonisba, e la Mirra; mi trovai stesi 1 due Bruti; e
scritta la prima satira. Questo nuovo genere, di cui avea
gia ideato e distribuiti 1 soggetti fin da nove anni prima
in Firenze, l'aveva anche tentato allora in esecuzione;
ma scarso ancora troppo di lingua e di padronanza di
rima, mi ci era rotto le corna; talché dubbio del potervi
riuscire quanto allo stile e verseggiatura, ne avea quasi
deposto il pensiere. Ma il raggio vivificante della donna
mia, mi ebbe allora restituito 1'ardire ¢ baldanza neces-
sari da ci0; e postomi al tentativo, mi vi parve esser riu-

328



scito, a principiare almeno 1'aringo, se non a percorrerlo.
E cosi pure, avendo prima di partir per Parigi fatta una
rassegna delle mie rime, e dettate e limate gran parte,
me ne trovai in buon numero, e forse troppe.

CAPITOLO DECIMOSETTIMO

Viaggio a Parigi. Ritorno in Alsazia, dopo aver fissa-
to col Didot in Parigi la stampa di tutte le diciannove
tragedie. Malattia fierissima in Alsazia, dove l'amico
Caluso era venuto per passare l'estate con noi.

Dopo quattordici e pit mesi non interrotti di soggior-
no in Alsazia, partii insieme con la signora alla volta di
Parigi; luogo a me per natura sua e mia sempre spiace-
volissimo, ma che mi si facea allor paradiso poiché lo
abitava la mia donna. Tuttavia, essendo incerto se vi ri-
marrei lungamente, lasciai gli amati cavalli nella villa di
Alsazia, ¢ munito soltanto di alcuni libri, e di tutti 1 miei
scritti mi ritrovai in Parigi. Alla prima, il rumore e la
puzza di quel caos dopo una si lunga villeggiatura, mi
rattristarono assai. La combinazione poi del ritrovarmi
alloggiato assai lontano dalla mia donna, oltre mill'altre
cose che di quella Babilonia mi dispiaceano somma-
mente, mi avrebbero fatto ripartirne ben tosto se io aves-
si vissuto in me stesso e per me; ma cid non essendo da
tanti anni oramai, con molta malinconia mi adattai alla
necessita; e cercai di cavarne almeno qualche utile col-
I'impararvi qualche cosa. Ma quanto all'arte del verseg-
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giare non v'essendo in Parigi nessuno dei letterati che
intenda pit che mediocremente la lingua nostra, non c'e-
ra niente da impararvi per me; quanto poi all'arte dram-
matica in massa, ancorché 1 francesi vi si accordino essi
stessi esclusivamente il primato, tuttavia 1 miei principi
non essendo gli stessi che han praticato 1 loro autori tra-
gici, molta e troppa flemma mi ci volea per sentirmi det-
tare magistralmente continue sentenze, di cui molte
vere, ma assai male eseguite da essi. Pure, essendo il
mio metodo di poco contradire, ¢ non mai disputare, e
moltissimo e tutti ascoltare, ¢ non credere poi quasiché
mai in nessuno; io tanto e tanto imparava da quei ciar-
lier1 la sublime arte del tacere.

Quel primo soggiorno, di sei e pit mesi in Parigi, mi
giovo, se non altro, alla salute moltissimo. Prima del
mezzo giugno si riparti per la villa d'Alsazia. Ma intanto
stando in Parigi avea verseggiato il Bruto primo, e per
un accidente assai comico mi era toccato di rimpastic-
ciare tutta intera la Sofonisba. La volli leggere ad un
francese gia mio conoscente in Torino, dove aveva sog-
giornato degli anni; persona intelligente di cose dram-
matiche; e che pill anni prima mi avea ben consigliato
sul Filippo, quando glie lo aveva letto in prosa francese,
di trasporvi il consiglio dal quarto atto dov'era, nel terzo
dove poi € rimasto, € dove nuoce assai meno alla pro-
gressione dell'azione, di quel che dianzi nuoceva nel
quarto. Sicché leggendo io quella Sofonisba ad un giu-
dice competente, mi immedesimava in lui quant'io pit
poteva, per argomentare dal di lui contegno piu che dai

330



di lui detti, qual fosse il suo schietto parere. Egli mi sta-
va ascoltando senza batter palpebra; ma io, che altresi
mi stava ascoltando per due, incominciai da mezzo il se-
cond'atto a sentirmi assalire da una certa freddezza, che
talmente mi ando crescendo nel terzo ch'io non lo potei
pur finire; e preso da un impeto irresistibile la buttai sul
fuoco, ché stavamo al camminetto noi due solissimi; e
parea che quel fuoco mi fosse come un tacito invito a
quella severa e pronta giustizia. L'amico, sorpreso di
quell'inaspettata stranezza (stante che i0 non avea nep-
pur detto una parola fino a quel punto, che 1'accennasse
neppure), si buttd colle mani su lo scartario per estrarlo
dal fuoco, ma io gia colle molle che aveva rapidissima-
mente impugnate, inchiodai si stizzosamente la povera
Sofonisba fra 1 due o tre pezzi che ardevano, che le con-
venne ardere anch'essa; né abbandonai, da esperto car-
nefice, le molle, se non se quando la vidi ben avvam-
pante e abbronzita andarsi sparpagliando su per la gola
del camminetto. Questo moto frenetico fu fratello carna-
le di quello di Madrid contro il povero Elia, ma ne ar-
rossisco assai meno, € mi riusci d'un qualche utile. Mi
confermai allora nell'opinione ch'io aveva piu volte con-
cepita su quel soggetto di tragedia; ch'egli era sgradito,
traditore, appresentante alla prima un falso aspetto tragi-
co, € non lo mantenendo poi saldo; e feci quasi proposi-
to di non vi pensar altrimenti. Ma 1 propositi d'autore
son come gli sdegni materni. Mi ricadde due mesi dopo
quell'infelice prosa della giustiziata Sofonisba fra mani,
e rilettala, trovandovi pure qualche cosa di buono, la ri-
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pigliai a verseggiare, abbreviandola assai, e tentando
con lo stile di supplire e mascherare le mende inerenti al
soggetto. E benché 10 sapessi, € sappia, ch'ella non era
né sarebbe mai tragedia di prim'ordine, non ebbi con tut-
to ci0 il coraggio di porla da parte, perché era il solo
soggetto in cui si potessero opportunamente sviluppare
gli altri sensi delle sublimi Cartagine ¢ Roma. Onde di
varie scene di quella debole tragedia, i0 mi pregio non
poco.

Ma la totalita delle mie tragedie parendomi a quell'e-
poca essersi fatta oramai cosa matura per una stampa
generale, mi proposi allora di voler almeno cavar questo
frutto dal mio soggiorno che sarei per fissare d'allora in
poi in Parigi, di farne una edizione bella, accurata, a bel-
l'agio, senza risparmio nessuno né di spesa né di fatica.
Prima dunque di decidermi per questo o per quello degli
stampatori volli fare una prova dei caratteri, e proti,
maneggi tipografici parigini, trattandosi di una lingua
forestiera. Trovandomi sin dall'anno innanzi dettato e
corretto il Panegirico a Traiano, lo stampai a quest'ef-
fetto, ed essendo cosa breve, in un mesetto fu terminato.
E saviamente feci di tentar quella prova, avendo poi
cambiato lo stampatore assai in meglio per tutti i versi.
Onde, accordatomi con Didot Maggiore, uomo inten-
dentissimo ed appassionato dell'arte sua, ed oltre cio ac-
curato molto, e sufficientemente esperto nella lingua ita-
liana, 10 cominciai sin dal maggio di quell'anno 1787 a
stampare il primo volume delle tragedie. Ma incomin-
ciai per impegnare me € lui, pit che per altro; sapendo
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benissimo, che dovendo io partire nel giugno per tratte-
nermi in Alsazia fino all'inverno, la stampa in quel frat-
tempo non progredirebbe gran fatto; ancorché si pren-
dessero le misure per farmi avere settimanalmente le
prove da correggersi in Alsazia, e rimandarsi in Parigi.
In questo modo 10 mi legai da me stesso doppiamente a
dover ritornare I'inverno in Parigi, cosa alla quale senti-
va ripugnanza non poca; volli percio, che mi vi dovesse-
ro costringere parimente e la gloria e I'amore. Lasciai al
Didot il manoscritto delle prose che precedono, e quello
delle tre prime tragedie, ch'io stupidamente credei ridot-
te, limate, e accurate quanto potessero essere; me n'avvi-
di poi, quando fu posto mano a stamparle, quanto i0 mi
fossi ingannato.

Oltre 1'amor della quiete, I'amenita della villa, 1'essere
quivi pit lungamente con la mia donna, alloggiato sotto
lo stesso tetto; l'avervi 1 miei libri, e gli amati cavalli;
tutti questi oggetti erano caldissimi sproni al farmi ritor-
nare con delizia in Alsazia. Ma un'altra ragione vi si ag-
giunse anche allora, che me ne dovea duplicare il dilet-
to. L'amico Caluso mi aveva insperanzito, ch'egli ver-
rebbe in Alsazia a passar quell'estate con noi; ed era
questi 1'ottimo degli uomini da me conosciuti, ¢ 1'ultimo
amico rimastomi dopo la morte del Gori. Dopo alcune
settimane del nostro arrivo in Alsazia, verso il fin di lu-
glio la mia donna ed 10 partimmo dunque espressamente
per andare ad incontrare I'amico fino a Ginevra; indi ce
ne ritornammo con esso per tutta la Svizzera sino alla
nostra villa presso a Colmar; dove ebbi allora riunite
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tutte le mie piu care cose. Il primo discorso ch'io ebbi a
tener con l'amico, fu, oltre ogni mia aspettazione, di af-
fari domestici. Egli avea avuto dalla mia ottima madre
un'incombenza assai strana, visto I'eta mia, ed occupa-
zioni, e i1l pensare mio. Quest'era una proposizione di
matrimonio. Egli me la fece ridendo; ed 1o pure ridendo
gliela negai: e si combino la risposta da farsi alla mia
amorosissima madre, che ci scusasse ambedue. Ma per
dare un saggio dell'affetto e semplice costume di quella
rispettabil donna, porrd qui in fondo di pagina'' la di lei
lettera su questo soggetto.

Finito il trattato del matrimonio, ci sfogammo reci-
procamente a cuore, lI'amico ed io, coi discorsi delle
amatissime lettere. o mi sentiva veramente necessita di
conversare su l'arte, di parlar italiano, e di cose italiane;
tutte privazioni che da due anni mi si faceano sentire
non poco; € cido con assai grande mio scapito, nell'arte
principalmente del verseggiare. E certo, se questi ultimi
famosi uomini francesi, come Voltaire e Rousseau, aves-
sero dovuto gran parte della loro vita andarsene erranti
in diversi paesi in cui la loro lingua fosse stata ignota o
negletta, e non avessero neppur trovato con chi parlarla,
essi non avrebbero forse avuto la imperturbabilita e la
tenace costanza di scrivere per semplice amor dell'arte e
per mero sfogo, come faceva io, ed ho fatto po1 per tanti
anni consecutivi, costretto dalle circostanze di vivere e
conversare sempre con barbari; che tale si puo franca-

11 Vedi appendice undicesima.
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mente denominare tutta I'Europa da noi, quanto alla let-
teratura italiana; come lo € pur troppo tuttavia, € non
poco, una gran parte della stessa Italia, sui nescia. Che
se si vuole anche per gl'italiani scrivere egregiamente, €
che si tentino versi in cui spiri l'arte del Petrarca e di
Dante, chi oramai in Italia, chi ¢ che veramente e legga
ed intenda e gusti e vivamente senta Dante e il Petrarca?
Uno in mille, a dir molto. Con tutto ci0, i0 immobile
nella persuasione del vero e del bello, antepongo d'assai
(ed afferro ogni occasione di far tal protesta) di gran
lunga antepongo di scrivere in una lingua quasi che
morta, € per un popolo morto, e di vedermi anche sepol-
to prima di morire, allo scrivere in codeste lingue sorde
e mute, francese ed inglese, ancorché dai loro cannoni
ed eserciti elle si vadano ponendo in moda. Piuttosto
versi italiani (purché ben torniti) i quali rimangano per
ora ignorati, non intesi, o scherniti; che non versi fran-
cesi mai, od inglesi, o d'altro simil gergo prepotente,
quando anche ne dovessi immediatamente esser letto,
applaudito, ed ammirato da tutti. Troppa ¢ la differenza
dal suonare la nobile e soave arpa ai propri orecchi, an-
corché nessuno ti ascolti, al suonare la vil cornamusa,
ancorché un volgo intero di orecchiuti ascoltanti ti fac-
cia pur plauso solenne.

Torno all'amico, con cui di questi e simili sfoghi mi1
occorreva spesso di fare, il che mi riusciva di sommo
sollievo. Ma poco durd quella mia nuova ed intera feli-
cita, di passare quei beati giorni tra cosi amate e degne
persone. Un accidente occorso all'amico venne a sturba-
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re la nostra quiete. Cavalcando egli meco fece una cadu-
ta, in cui si slogo il pugno. Da prima credei rotto il brac-
cio, e anche peggio; onde me ne rimescolai fortemente,
e tosto al di lui male si aggiunse il mio proprio, ma di
gran lunga maggiore. Mi assali due giorni dopo una dis-
senteria ferocissima, che ando si ostinatamente crescen-
do, che al decimoquinto giorno, non essendo pill entrato
nel mio stomaco altro che acqua gelata, e le pestilenziali
evacuazioni oltrepassando il numero di ottanta nelle
ventiquattro ore, mi ritrovai ridotto presso che in fine,
senza pure aver quasi punto febbre. La mancanza del ca-
lor naturale era tale, che certe fomente di vino aromatiz-
zato che mi facevano su lo stomaco e ventricolo per ren-
dere una qualche attivita a quelle parti spossate, ancor
che esse fomente fossero bollenti a segno che i1 famiglia-
r1 nel maneggiarle vi si pelassero le mani, ed 10 il corpo
nell'applicarmele, con tutto cid che mi parean sempre
pochissimo calde, e d'altro non mi doleva che della loro
freddezza. Non v'era piu vita nel mio individuo, altro
che nel capo, il quale indebolito si, ma chiarissimo ri-
manevami. Dopo 1 quindici giorni il male allento e ada-
gio adagio retrocedendo, verso il trentesimo giorno le
evacuazioni erano perd ancora oltre venti nelle venti-
quattro ore. Mi trovai finalmente libero dopo sei setti-
mane, ma ischeletrito e annichilato in tal modo, che per
altre quattro settimane in circa, quando mi si dovea rifar
il letto, mi levavano di peso per traspormi in un altro
finché fossi riportato nel primo.
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Io veramente non credei di poterla superare. Doleami
assai di morire, lasciando la mia donna, I'amico, ed ap-
pena per cosi dire abbozzata quella gloria, per cui da
dieci e piu anni io aveva tanto delirato, e sudato; che 10
benissimo sentiva che di tutti quegli scritti ch'io lascierei
in quel punto, nessuno era fatto e finito come mi parea
di poterlo fare e finire, avendone il dovuto tempo. Mi
confortava per altra parte non poco, giacché morir pur
dovea, di morire almen libero, e fra le due pii amate
persone ch'io m'avessi, di cui mi pareva d'avere e di me-
ritare I'amore e la stima, e di morir finalmente innanzi di
aver provato tanti altri mali si fisici che morali, a cui si
va incontro invecchiando. lo aveva comunicato all'ami-
co tutte le mie intenzioni circa alla stampa gia avviata
delle tragedie, e le avrebbe fatte continuare egli in mia
vece. Mi sono poi ben convinto in appresso, quando 10
fui all'atto pratico di quella stampa che durod poi quasi
tre anni, che atteso 1'assiduo, e lunghissimo, e tediosissi-
mo lavoro che mi vi convenne di farvi sopra le prove, se
poco era il fatto sino a quel punto, ove fossi mancato 10,
quello che lasciava sarebbe veramente stato un nulla, ed
ogni fatica precedente a quella dello stampare era intie-
ramente perduta, se quest'ultima non sopravveniva per
convalidarla. Cotanto il colorito e la lima si fanno parte
assolutamente integrante d'ogni qualunque poesia.

Piacque al destino, ch'io scampassi per allora, e che le
mie tragedie ricevessero da me poi quel compimento
ch'io era in grado di dar loro; e di cui forse (s'elle hanno
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gratitudine) potranno contraccambiarmi col tempo non
lasciando totalmente perire il mio nome.

Guarii, come dissi, ma a stento; e rimasi cosi indebo-
lito anche della mente, che tutte le prove delle tre prime
tragedie, che successivamente nello spazio di circa quat-
tro mesi in quell'anno mi passarono sotto gli occhi, non
ricevettero da me né la decima parte delle emendazioni
ch'avrei dovuto farvi. Il che fu poi in gran parte cagione,
che due anni dopo, finito di stamparle tutte, ricominciai
da capo a ristampar quelle prime tre; a solo fine di sod-
disfare all'arte ¢ a me stesso; e forse a me solo; che po-
chissimi al certo vorranno o sapranno badare alle muta-
zioni fattevi quanto allo stile; le quali, ciascuna per sé¢
sono inezie; tutte insieme, son molte e importanti, se
non per ora, col tempo.

CAPITOLO DECIMOTTAVO

Soggiorno di tre e piu anni in Parigi. Stampa di tutte
le tragedie. Stampa nel tempo stesso di molte altre
opere in Kehl

Appena io cominciava alquanto a riavermi, che I'ami-
co (anch'egli molto prima guarito della slogatura del pu-
gno), avendo delle occupazioni letterarie in Torino, dove
era segretario dell'Accademia delle Scienze, volle far
una scorsa a Strasborgo prima di ripartir per 1'ltalia. Io,
benché ancora infermiccio, per goder piu lungamente di
lui ce lo volli accompagnare. Ed anche la signora ci
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venne, ¢ fu nell'ottobre. Si ando fra l'altre cose a vedere
la famosa tipografia stabilita in Kehl grandiosamente
dal signor di Beaumarchais, coi caratteri di Baskerville
comprati da esso, e destinato il tutto alle molte e varie
edizioni di tutte I'opere di Voltaire. La bellezza di quei
caratteri, la diligenza degli artefici, e l'opportunita che
mi somministrava l'essere 10 molto conoscente del sud-
detto Beaumarchais dimorante in Parigi, m'invogliarono
di prevalermene per cola stampare tutte I'altre mie opere
che tragedie non erano; ed alle quali avrebbero potuto
essere d'intoppo le solite stitichezze censorie, le quali
esistevano allora anche in Francia, e non picciole. Sem-
pre ha ripugnato moltissimo all'indole mia di dover su-
bire revisione per poi stampare. Non gia ch'io creda, né
voglia, che s'abbia a stampare ogni cosa; ma per me ho
adottata nell'intero la legge d'Inghilterra, ed a quella mi
attengo; né fo mai nessuno scritto, che non potesse libe-
rissimamente e senza biasimo nessuno dell'autore essere
stampato nella beata e veramente sola libera Inghilterra.
Opinioni, quante se ne vuole; individui offesi, nessuni;
costumi, rispettati sempre. Queste sono state, e saran
sempre le sole mie leggi; né altre se ne pud ragionevol-
mente ammettere, né rispettare.

Ottenuta i0 dunque direttamente dal Beaumarchais di
Parigi la permissione di prevalermi in Kehl della di lui
ammirabile stamperia, con quell'occasione d'esservi ca-
pitato 1o stesso, lasciai a que' suoi ministri il manoscritto
delle mie cinque odi, che intitolate avea L'America libe-
ra, affine che quest'operetta mi servisse come di saggio.
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Ed in fatti ne riusci cosi bella e corretta la stampa, ch'io
poi per due e pill anni consecutivi vi andai successiva-
mente stampando tutte quelle altre opere, che si son vi-
ste o che si vedranno. E le prove me ne venivano setti-
manalmente spedite a rivedere in Parigi; ed 10 continua-
mente andava sempre mutando e rimutando 1 bei versi
interi; a ci0 invitandomi, oltre la smisurata voglia del far
meglio, anche la singolare compiacenza e docilita di
quet proti di Kehl, dei quali non mai abbastanza mi po-
trei lodare; diversissimi in ci0 dai proti, compositori, €
torcolieri del Didot in Parigi, che mi hanno si lungamen-
te fatto fare il sangue verde, e cotanto mi hanno taglieg-
giato nelle borsa, facendomi a peso d'oro arbitrariamen-
te ricomprare ogni mutazion di parola ch'io facessi; tal
che se si suole talvolta nella vita ottenere ricompensa
dell'emendarsi, i0 ho dovuto all'incontro pagare per
emendare 1 miei spropositi, o per barattarli.

Si torno d'Argentina nella villa di Colmar, e pochi
giorni dopo, verso il finir d'ottobre, I'amico se ne parti
per Torino, lasciandomi sempre pitl desiderio di sé, e
della sua dotta e piacevole compagnia. Si stette ancora
tutto il novembre, e parte del decembre in villa, nel qual
tempo mi andai rimettendo adagino della grande scossa
avuta negli intestini; e cosi mezzo impotente tanto ver-
seggiai alla meglio, o alla peggio, i1l Bruto secondo che
dovea esser l'ultima tragedia ch'io mai farei; e quindi
dovendo venir l'ultima a stamparsi, non mi potea man-
car poi tempo di limarla e ridurla a bene.
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Arrivati in Parigi, dove atteso 1'i'mpegno della intra-
presa stampa, era indispensabile ch'io mi fissassi a di-
mora, cercai casa, ed ebbi la sorte di trovarne una molto
lieta e tranquilla, posta isolata sul baluardo nuovo nel
sobborgo di San-Germano, in cima d'una strada detta
del Monte Parnasso luogo di bellissima vista, d'ottima
aria, e solitario come in una villa; compagno della villa
di Roma ch'io aveva abitata due anni alle Terme. Si por-
td con noi a Parigi tutti 1 cavalli, di cui presso che meta
cedei alla signora, si, pel di lei servizio, che per dimi-
nuirne a me la troppa spesa e divagazione. Cosi colloca-
tomi, a bell'agio potei attendere a quella difficile e noio-
sa briga dello stampare; occupazione in cui rimasi se-
polto per quasi tre anni consecutivi.

Venuto intanto il febbraio del 1788, la mia donna ri-
cevé la nuova della morte del di lei marito seguita in
Roma, dove egli da pit di due anni si era ritirato, la-
sciando Firenze. E benché questa morte fosse preveduta
gia da un pezzo, attesi 1 replicati accidenti che da pia
mesi I'aveano percosso; e lasciasse la vedova interamen-
te libera di sé, e non venisse a perdere nel marito un
amico; con tutto c¢id io fui con mia maraviglia testimo-
nio oculare, ch'ella ne fu non poco compunta, e di dolo-
re certamente non finto, né esagerato; che nessun'arte
mai entrava in quella schiettissima ed impareggiabile in-
dole. E certo quel suo marito, malgrado la molta dispari-
ta degli anni, avrebbe trovato in lei un'ottima compagna,
ed un'amica se non un'amante donna, soltanto che non
'avesse esacerbata con le continue acerbe e rozze ed

341



ebre maniere. lo doveva questa testimonianza alla pura
verita.

Continuata tutto 1'88 la stampa, e vedendomi oramai
al 1789 fine del quarto volume, io stesi allora il mio pa-
rere su tutte le tragedie, per poi inserirlo in fine dell'edi-
zione. Mi trovai in quell'anno stesso finito di stampare
in Kehl le odi, il dialogo, I'Etruria e le Rime. Onde osti-
nato sempre pil nel lavoro, e per vedermene una volta
libero, nel susseguente anno continuai con maggior fer-
vore, e verso l'agosto il tutto fu terminato, si in Parigi i
sei volumi delle tragedie, che in Kehl le due prose, del
Principe e delle lettere, e della Tirannide, che fu l'ultima
cosa ch'io vi stampassi. Ed essendomi in quell'anno tor-
nato sotto gli occhi il Panegirico prima stampato
nell'87, e trovatovi molte piccole cose che potrei emen-
dare, lo volli ristampare; anche per aver tutte le opere
egualmente ben stampate. Con gli stessi caratteri ed
opera del Didot lo feci dunque eseguire; e v'aggiunsi 1'o-
de di Parigi sbastigliato, fatta per essermi trovato testi-
monio oculare del principio di quei torbidi, e tutto il vo-
lumetto terminai con una favoluccia, adattata alle cor-
renti peripezie. E cosi, vuotato il sacco, mi tacqui; nes-
suna altra mia opera avendo tralasciato di stampare,
fuorché la tramelogedia d'Abele, perché in questo nuovo
genere facea disegno di eseguirne varie altre; e la tradu-
zion di Sallustio, perché non mi pensava mai di entrare
nel disastroso e inestricabile labirinto del traduttore.
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CAPITOLO DECIMONONO

Principio dei tumulti di Francia, i quali sturbandomi

in piu maniere, di autore mi trasformano in ciarlato-

re. Opinione mia sulle cose presenti e future di questo
regno.

Dall'aprile dell'anno 1789 in appresso, i0 era vissuto
in molte angustie d'animo, temendo ogni giorno che un
qualche di quei tanti tumulti che insorgevano ogni gior-
no in Parigi dopo la convocazione degli Stati Generali,
non mi impedisse di terminare tutte quelle mie edizioni
tratte quasi al fine, e che non dovessi dopo tante e si im-
probe spese e fatiche affondare alla vista del porto. Mi
affrettava quanto pill poteva; ma cosi non facevano gli
artefici della tipografia del Didot, che tutti travestitisi in
politici e liberi uomini, le giornate intere si consumava-
no a leggere gazzette e far leggi, in vece di comporre,
correggere, ¢ tirare le dovute stampe. Credei d'impaz-
zarvi di rimbalzo. Fu dunque immensa la mia soddisfa-
zione, quando pure arrivo quel giorno, in cui finite, im-
ballate, e spedite si in Italia che altrove, furono le tanto
sudate tragedie. Ma non fu lunga quella contentezza,
perché le cose andando sempre peggio, scemando ogni
giorno la sicurezza e la quiete in questa Babilonia, e ac-
crescendosi ogni giorno il dubbio, e 1 sinistri presagi per
I'avvenire, chi ci ha che fare con questi scimiotti, come
disgraziatamente siamo nel caso si la mia donna che 1o,
¢ costretto di temer sempre, non potendo mai finir bene.
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Io dunque oramai da pi1t d'un anno vo tacitamente ve-
dendo e osservando il progresso di tutti 1 lagrimevoli ef-
fetti della dotta imperizia di questa nazione, che di tutto
puo sufficientemente chiacchierare, ma nulla pud mai
condurre a buon esito, perché nulla intende il maneggio
degli uomini pratico; come acutamente osservo gia e
disse il nostro profeta politico, Machiavelli. Laonde 10
addolorato profondamente, si perché vedo continuamen-
te la sacra e sublime causa della liberta in tal modo tra-
dita, scambiata, e posta in discredito da questi semifilo-
sofi; stomacato del vedere ogni giorno tanti mezzi lumi,
tanti mezzi delitti, e nulla in somma d'intero se non se
I'i'mperizia d'ogni parte; atterrito finalmente dal vedere
la prepotenza militare, e la licenza e insolenza avvocate-
sca posate stupidamente per basi di liberta; io null'altro
oramai desidererei, che di poter uscire per sempre di
questo fetente spedale, che riunisce gli incurabili e 1
pazzi. E gia fuor ne sarei, se la miglior parte di me stes-
so non Vi si trovasse disgraziatamente per lei intralciata
dalle sue circostanze. Istupidito dunque io pure dal pe-
renne dubitare e temere, da quasi un anno che son finite
le tragedie, piuttosto vegetando che vivendo, strascino
assai male 1 miei giorni; ed isterilitomi anche non poco
il cervello con quasi tre anni di continuo correggere ¢
stampare, a nessuna lodevole occupazione mi so, né¢
posso rivolgere. Ho intanto ricevuto, e vo ricevendo da
molte parti notizia, esservi giunta l'edizione delle mie
tragedie; e pare che trovino smercio, € non dispiacciano.
Ma siccome le nuove mi sono date da persone piuttosto
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amiche mie, o benevole, non me ne lusingo gran fatto.
Ed in fine mi sono proposto fra me e me, di non accetta-
re né lode, né biasimo, se non mi recano ¢ I'uno ¢ l'altro
il loro perché; e voglio dei perché luminosi, che ridondi-
no in utile dell'arte mia e di me. Ma di questi perché pur
troppo pochi se ne raccapezza, € nessuno finora me n'é
pervenuto. Onde tutto il rimanente reputo per non acca-
duto. Queste cose, benché io le sapessi gia prima benis-
simo, non mi hanno pero fatto mai risparmiare né la fa-
tica, né il tempo, per fare il meglio quant'era in me. Tan-
to piu lode ne riceveranno forse le mie ossa col tempo,
poiché 1o con tale tristo disinganno innanzi agli occhi,
ho pure si ostinatamente persistito a far bene pil assai
che a far presto, non mi piegando a corteggiare mai altri
che il vero.

Quanto poi alle sei mie diverse opere stampate in
Kehl, non voglio pubblicare per ora altro che le due pri-
me, cio¢ 1'dAmerica libera, ¢ la Virtu sconosciuta; riser-
bando l'altre a tempi men burrascosi, ed in cui non mi
possa esser data la vile taccia, che non mi par meritare,
di aver 1o fatto coro con 1 ribaldi, dicendo quel ch'essi
dicono, e che pur mai non fanno, né fare saprebbero né
potrebbero. Con tutto cio ho stampate quelle opere, per-
ché l'occasione, come dissi, mi v'invitd; e perché son
convinto, che chi lascia dei manoscritti non lascia mai
libri, nessun libro essendo veramente fatto e compiuto
s'egli non ¢ con somma diligenza stampato, riveduto, ¢
limato sotto il torchio, direi, dall'autore medesimo. 11 li-
bro puo anche non esser fatto né compito, a dispetto di
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tutte queste diligenze; pur troppo ¢ cosi; ma non lo puo
certo essere veramente, senz'esse.

Il non aver dunque per ora altro che fare; 1'aver molti
tristi presentimenti; e il credermi (lo confessero inge-
nuamente) di avere pur fatto qualche cosa in questi
quattordici anni; mi hanno determinato di scrivere que-
sta mia vita, alla quale per ora fo punto in Parigi, dove
I'ho stesa in eta di quarantuno e mesi, € ne termino il
presente squarcio, che sara certo il maggiore, il di 27
maggio dell'anno 1790. N¢é penso di rileggere piu né
guardare queste mie ciarle, fin presso agli anni sessanta,
se ci arrivero, eta in cui avro certamente terminata la
mia carriera letteraria. Ed allora, con quella freddezza
maggiore che portano seco 1 molti anni, rivedro poi que-
sto scritto, e vi aggiungero il conto di quei dieci o quin-
dici anni all'incirca, che avro forse ancora impiegati in
comporre, o applicare. Se 10 verro ad eseguire 1 due o
tre diversi generi in cui fo disegno di provare le mie ul-
time forze, aggiungero allora quegli anni in ¢i0 impiega-
ti, a questa quarta epoca della virilita; se no, nel ripiglia-
re questa mia confession generale, incomincierd da que-
gli anni miei sterili la quinta epoca; della mia vecchiaia
e rimbambimento, la quale, se punto avrd senno ancora
e giudizio, brevissimamente, siccome cosa inutile sotto
ogni aspetto, la scrivero.

Ma se 10 poi in questo frattempo venissi a morire, che
¢ 1l p1u verisimile; 10 prego fin d'ora un qualche mio be-
nevolo, nelle cui mani venisse a capitar questo scritto, di
farne quell'uso che glie ne parra meglio. S'egli lo stam-
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pera tal quale, vi si vedra, spero, 1'impeto della veracita
e della fretta ad un tempo; cose che portan seco del pari
la semplicita e l'ineleganza nello stile. N¢, per finire la
mia vita, quell'amico vi dovra aggiunger altro di suo, se
non se il tempo il luogo ed il modo in cui sard morto. E
quanto alle disposizioni dell'animo mio in quel punto,
I'amico potra accertare arditamente in mio nome il letto-
re, che troppo conoscendo questo fallace e vuoto mon-
do, nessuna altra pena avro provato lasciandolo, se non
se quella di abbandonarvi la donna mia; come altresi fin
ch'io vivo, in lei sola e per lei sola vivendo oramai, nes-
sun pensiero veramente mi scuote ¢ atterrisce, fuorché il
timore di perderla: né d'altra cosa 10 supplico 1l cielo,
che di farmi uscir primo di queste mondane miserie.

Ma se poi l'amico qualunque a cui capitasse questo
scritto, stimasse bene di arderlo, egli fara anche bene.
Soltanto prego, che se diverso da quel ch'io I'ho scritto
gli piacesse di farlo pubblico, egli lo raccorcisca e lo
muti pure a suo piacimento quanto all'eleganza e lo stile,
ma dei fatti non ne aggiunga nessuni, né in verun modo
alteri 1 gia descritti da me. Se 10, nello stendere questa
mia vita, non avessi avuto per primo scopo l'impresa
non volgarissima di favellar di me con me stesso, di
specchiarmi qual sono in gran parte, e di mostrarmi se-
minudo a quei pochi che mi voleano o vorranno cono-
scere veramente; avrel saputo verisimilmente anch'io re-
stringere 1l sugo, se alcun ve n'ha, di questi miei quaran-
tun anni di vita in due o tre pagine al piu, con istudiata
brevita ed orgoglioso finto disprezzo di me medesimo
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taciteggiando. Ma io allora avrei voluto in ci0 piu assai
ostentare il mio ingegno, che non disvelare il mio cuore,
e costumi. Siccome dunque all'ingegno mio (o vero o
supposto ch'ei sia) ho ritrovato bastante sfogo in tante
altre mie opere, in questa mi son compiaciuto di darne
uno piu semplice, ma non meno importante, al cuor mio,
diffusamente a guisa di vecchio su me medesimo, e di
rimbalzo su gli uomini quali soglion mostrarsi in priva-
to, chiacchierando.
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Parte seconda
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Continuazione della quarta epoca

PROEMIETTO

Avendo riletto circa tredict anni dopo, trovandomi fis-
so in Firenze, tutto quello ch'io aveva scritto in Parigi
concernente la mia vita sino all'eta di anni quarantuno, a
poco a poco lo andai ricopiando, € un pocolino ripulen-
do, perché riuscisse chiaro e pianissimo lo stile. Dopo
averlo ricopiato, giacché mi trovava ingolfato nel parlar
di me, pensai di continuare a descrivere questi tredici
anni, nei quali mi pare anche di aver fatto pur qualche
cosa che meriti d'essere saputa. E siccome gli anni cre-
scono, le forze fisiche e morali scemano, ¢ verisimil-
mente oramai ho finito di fare, mi lusingo che questa se-
conda parte, che sara assai piu breve della prima, sara
anche l'ultima; poiché entrato nella vecchiaia, di cui i
miel cinquantacinque anni vicini mi hanno gia introdot-
to nel limitare, e atteso il gran logoro che ho fatto di
corpo e di spirito, ancorché 10 viva dell'altro, nulla ora-
mai facendo, pochissimo mi si prestera da dire.
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CAPITOLO VIGESIMO

Finita interamente la prima mandata delle stampe,
mi do a tradurre Virgilio e Terenzio, e con qual fine il
facessi.

Continuando dunque la quarta epoca, dico che ritro-
vandomi in Parigi, come io dissi, 0zioso e angustiato, ed
incapace di crear nulla, benché molte cose mi rimanes-
sero, che avea disegnato di fare; verso il giugno del
1790 cominciai cosi per balocco a tradurre qua e 1a degli
squarci dell'Eneide, quelli che pii mi rapivano; poi ve-
dendo che mi riusciva utilissimo studio, e dilettevole, lo
cominciai da capo, per mantenermi anche nell'uso del
verso sciolto. Ma tediandomi di lavorare ogni giorno la
stessa cosa, per variare e rompere, € sempre pill imparar
bene il latino, pigliai anche a tradurre il Terenzio da
capo; aggiuntovi lo scopo di tentare su quel purissimo
modello di crearmi un verso comico, per poi scrivere
(come da gran tempo disegnava) delle commedie di
mio; e comparire anche in quelle con uno stile originale
e ben mio, come mi pareva di aver fatto nelle tragedie.
Alternando dunque, un giorno I'Eneide, 1'altro il Teren-
zio, in quell'anno '90, e fino all'aprile del '91, che partii
di Parigi, ne ebbi tradotto dell'Eneide 1 primi quattro li-
bri; e di Terenzio, I'Andria, 1'Eunuco, ¢ 1'Eautontimoro-
meno. Oltre ci0, per sempre pit divagarmi dai funesti
pensieri, che mi cagionavano le circostanze, volli di-
srugginirmi di nuovo la memoria, che nel comporre ¢
stampare avea trasandata affatto, e m'inondai di squarci
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d'Orazio, Virgilio, Giovenale, e di nuovo dei Dante, Pe-
trarca, Tasso, e Ariosto, talch¢ migliaia e migliaia di
versi altrui mi collocai nel cervello. E queste occupazio-
ni di second'ordine sempre pit mi insterilirono il cervel-
lo, e mi tolsero di non far pit nulla del mio. Talché, di
quelle tramelogedie, di cui doveano essere sei almeno,
non vi potei mai aggiungere nulla alla prima, 1'Abele; e
sviato poi da tante cose, perdei il tempo, la gioventq, e il
bollore necessario per una tal creazione, € non lo ritro-
vai poi mai pit. Sicché in quell'ultimo anno, ch'io stetti
allora in Parigi, e cosi poi nei due e piu seguenti altrove,
null'altro piu scrissi del mio, fuorché qualche epigrammi
e sonetti, per isfogare la mia giustissima ira contro gli
schiavi padroni, e dar pascolo alla mia malinconia. E
tentai anche di scrivere un Conte Ugolino, dramma mi-
sto, e da unirsi poi anche alle tramelogedie, se 'avessi
eseguite. Ma dopo averlo ideato, lo lasciai, né vi potei
piu pensare, non che lo stendessi. L'4Abele in tanto era fi-
nito, ma non limato. Nell'ottobre di quell'anno stesso
'90, si fece con la mia donna un viaggietto di quindici
giorni nella Normandia sino a Caen, L'Havre, ¢ Roano;
bellissima e ricca provincia, ch'io non conosceva; € ne
rimasi molto soddisfatto, ed anche un poco sollevato.
Perché quei tre anni fissi di stampa, e di guai continui,
mi aveano veramente prosciugato il corpo e l'intelletto.
L'aprile poi vedendo sempre piti imbrogliarsi le cose in
Francia, e volendo almeno tentare se piu pace e sicurez-
za si potrebbe altrove trovare; oltrecio la mia donna spi-
randosi di vedere 1'Inghilterra, quella sola terra un po' li-
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bera, e tanto diversa dall'altre tutte, ci determinammo di
andarvi.

CAPITOLO VIGESIMOPRIMO

Quarto viaggio in Inghilterra e in Olanda. Ritorno a
Parigi dove ci fissiamo davvero, costrettivi dalle dure
circostanze.

Si parti dunque verso il fine d'aprile del '91, ed aven-
do intenzione di starvi del tempo, ci portammo 1 nostri
cavalli, e si licenzio la casa in Parigi. Vi si arrivo in po-
chi giorni, e il paese piacque molto alla mia donna per
certi lati, per altri no. Io invecchiato non poco dalle due
prime volte in poi che ci era stato, lo ammirai ancora
(ma un poco meno), quanto agli effetti morali del gover-
no, ma me ne spiacque sommamente, e pitl che nel terzo
viaggio, si il clima, che il modo corrotto di vivere; sem-
pre a tavola, vegliare fin alle due o tre della mattina; vita
in tutto opposta alle lettere, all'ingegno, e alla salute.
Passata dunque la novita degli oggetti per la mia donna,
ed 10 tormentatovi molto dalla gotta vagante, che in
quella benedetta isola ¢ veramente indigena, presto ci
tediammo di essere in Inghilterra. Succedé nel giugno di
quell'anno la famosa fuga del re di Francia, che ripreso
in Varennes, come ciascun seppe, fu ricondotto piu che
mai prigioniero in Parigi. Quest'avvenimento abbuio
sempre piu gli affari di Francia; e noi vi ci trovavamo
impicciatissimi per la parte pecuniaria, avendo 1'uno e
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l'altro 1 due terzi delle nostre entrate in Francia, dove la
moneta sparita, ¢ datovi luogo alla carta ideale, e sfidu-
ciata ogni di piu, settimanalmente uno si vedeva scema-
re in mano il suo avere, che prima d'un terzo, poi mezzo,
poi due terzi, andava di carriera verso il bel nulla. Con-
tristatt ambedue e costretti da questa necessita irrime-
diabile, c1 determinammo di obbedirvi, e di ritornare in
Francia, dove solo con la nostra cartaccia potevamo
campare, per allora; ma con la trista perspettiva del peg-
gio. Nell'agosto dunque, prima di lasciar I'Inghilterra, si
fece un giro per l'isola a Bath, Bristol, e Oxford, e torna-
ti a Londra, pochi giorni dopo ci rimbarcammo a Dou-
vres.

Quivi mi accadde un accidente veramente di roman-
7o, che brevemente narrero. Nel mio terzo viaggio in In-
ghilterra nell'83 e '84 non aveva punto piu saputo né
cercato nulla di quella famosa signora, che nel mio se-
condo viaggio mi avea fatto pericolare per tanti versi.
Solamente sentii dire ch'ella non abitava pit Londra,
che il marito, da cui s'era divorziata, era morto, ¢ che si
credeva ne avesse sposato un altro, oscuro ed ignoto. In
questo quarto viaggio, nei quattro e piu mesi ch'io era
stato a Londra non ne avea mai sentito far parola né cer-
catone notizia, € non sapeva neppure s'ella fosse ancor
viva, o no. Nell'atto di imbarcarmi a Douvres, preceden-
do 10 la donna mia di forse un quarto d'ora alla nave, per
vedere se 1l tutto era in ordine, ecco, che nell'atto, che
dal molo stava per entrare nella nave, alzati gli occhi
alla spiaggia dove era un certo numero di persone, la
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prima che i1 miei occhi incontrano, e distinguono benis-
simo per la molta prossimita, si € quella signora; ancora
bellissima, e quasi nulla mutata da quella ch'io l'avea la-
sciata vent'anni prima appunto nel 1771. Credei a prima
di sognare, guardai meglio, e un sorriso ch'ella mi schiu-
se guardandomi, mi certifico della cosa. Non posso
esprimere tutti 1 moti, e diversi affetti contrari che mi
cagiono questa vista. Tuttavia non le dissi parola, entrai
nella nave, né pill ne uscii; e nella nave aspettai la mia
donna, che un quarto d'ora dopo giuntavi, si salpo. Essa
mi disse, che dei signori, che l'accompagnarono alla
nave, gli avean indicata quella signora; e nominateglie-
la, e aggiuntovi un compendiuccio della di lei vita pas-
sata e presente. lo le raccontai come mi era occorsa agli
occhi, e come ando il fatto. Tra noi non v'era mai né fin-
zione, n¢ diffidenza, né disistima, né querele. Si arrivo a
Calais; di dove 10 molto colpito di quella vista cosi ina-
spettata, le volli scrivere per isfogo del cuore, e mandai
la mia lettera al banchiere di Douvres, che glie la rimet-
tesse in proprie mani, € me ne trasmettesse poi la rispo-
sta a Bruxelles, dove sarei stato fra pochi giorni. La mia
lettera, di cui mi spiace di non aver serbato copia, era
certamente piena d'affetti; non gia d'amore, ma di una
vera e profonda commozione di vederla ancora menare
una vita errante e si poco decorosa al suo stato e nascita,
e il dolore, ch'io ne sentiva tanto pid, pensando di esser-
ne 1o stato, ancorché innocentemente, o la cagione o il
pretesto. Che senza lo scandalo succeduto per causa
mia, forse avrebbe potuto occultare o tutto o gran parte
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le sue dissolutezze, e cogli anni poi emendarsene. Ritro-
vai poi in Brusselles circa quattro settimane dopo la di
lei risposta, che fedelmente trascrivo qui in fondo di pa-
gina"?, per dare un'idea del di lei nuovo, ed ostinato mal
inclinato carattere, che in quel grado ella ¢ cosa assai
rara, massime nel bel sesso. Ma tutto serve al grande
studio della specie bizzarra degli uomini.

Intanto dunque noi imbarcati per Francia, sbarcati a
Calais, prima di rimprigionarci in Parigi, pensammo di
fare un giro in Olanda, perché la donna mia vedesse
quel raro monumento d'industria, occasione, che forse
non se le presenterebbe poi pit. Si ando dunque per la
spiaggia fino a Bruges e Ostenda, di la per Anversa e
Rotterdam, Amsterdamo, la Haia, ¢ la Nort-Hollanda, in
circa tre settimane, € in fin di settembre fummo di ritor-
no in Brusselles, dove la signora avendovi le sorelle e la
madre, ci si stette qualche settimana; e finalmente den-
tro 1'ottobre, verso il fine, fummo rientrati nella cloaca
massima, dove le dure nostre circostanze ci ritraevano
malgrado nostro; e ti costrinsero a pensare seriamente di
fissarvici la nostra permanenza.

12 Vedi appendice dodicesima.
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CAPITOLO VIGESIMOSECONDO
Fuga di Parigi, donde per le Fiandre e tutta la Ger-
mania tornati in Italia ci fissiamo in Firenze.

Impiegati, o perduti circa due mesi in cercare, ed am-
mobiliare una nuova casa, nel principio del '92 ci tor-
nammo ad abitare; ed era bellissima e comodissima. Si
sperava ogni giorno, che verrebbe quello di un qualche
sistema di cose soffribile; ma pit spesso ancora si dispe-
rava che omai sorgesse un tal giorno. In questo stato di
titubazione, la mia donna ed 10 (come anche tutti, quanti
n'erano allora in Parigi ed in Francia, o ci aveano che
fare pe' loro interessi), andavamo strascinando il tempo.
Io fin da due anni e pil innanzi, avea fatto venir di
Roma tutti 1 miei libri lasciativi nell'83, e da allora in
poi li avea anche molto accresciuti si in Parigi, che in
quest'ultimo viaggio di Inghilterra, e d'Olanda. Onde per
questa parte poco mi mancava ad avere ampiamente tut-
ti 1 libri, che mi potessero esser utili o necessari nella ri-
stretta mia sfera letteraria. Onde tra 1 libri, e la cara
compagna, nessuna consolazione domestica mi manca-
va; solamente mancavaci la speranza viva, e la verisimi-
glianza che ci0 potesse durare. Questo pensiero mi stur-
bava da ogni occupazione, € mi tiravo innanzi per tra-
duttore nel Virgilio e Terenzio, non potendo far altro.
Frattanto, né in quest'ultimo, né all'anteriore mio sog-
giorno in Parigi 10 non volli mai né trattare, né conosce-
re pur di vista nessuno di quei tanti facitori di falsa li-
berta, per cui mi sentiva la piu invincibile ripugnanza, e
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ne aveva il piu alto disprezzo. Quindi anche sino a que-
sto punto, in cui scrivo da pid di quattordici anni che
dura questa tragica farsa, i0 mi posso gloriare di esser
vergine di lingua di orecchi, e d'occhi perfino, non aven-
do mai né visto, né udito, né parlato con qualunque di
codesti schiavi dominanti francesi, né con nessuno dei
loro schiavi serventi.

Nel marzo di quell'anno ricevei lettere di mia madre,
che furon l'ultime: ella vi esprimeva con caldo e cristia-
no affetto molta sollecitudine di vedermi, diceva, «in
paese, dove sono tanti torbidi; dove non ¢ piu libero 1'e-
sercizio della cattolica religione, e dove tutti tremano
sempre, ed aspettano continui disordini e disgrazie». Pur
troppo bene diceva, e presto si avvero; ma quando mi
ravviai verso I'[talia, la degnissima e veneranda matrona
non esisteva, pid. Passo di questa vita il di 23 aprile
1792, in eta di anni settanta compiuti.

Erasi frattanto rotta la guerra coll'imperatore, che poi
divenne generale e funesta. Venuto il giugno, in cui si
tento gia di abbattere intieramente il nome del re, che al-
tro pit non rimaneva; la congiura di quel giorno 20 giu-
gno essendo andata fallita, le cose strascinarono ancora
malamente sino al famoso dieci d'agosto, in cui la cosa
sCOppid come ognuno sa.

Accaduto quest'avvenimento, 10 non indugiai pill nep-
pure un giorno, € il mio primo ed unico pensiero essen-
do di togliere da ogni pericolo la mia donna, gia dal di
12 feci in fretta in fretta tutti 1 preparativi per la nostra
partenza. Rimaneva la somma difficolta dell'ottenere
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passaporti per uscir di Parigi, e del regno. Tanto c'indu-
striammo in quei due o tre giorni, che 1l di 15, o 16, gia
gli avevamo ottenuti come forestieri, prima dai ministri
di Venezia i0, e di Danimarca la signora, che erano qua-
si che 1 soli ministri, esteri rimasti presso quel simulacro
di re. Poi con molto piu stento si ottenne dalla sezione
nostra comunitativa detta du Montblanc degli altri pas-
saporti, uno per ciascheduno individuo, si per noi due,
che ogni servitore, € cameriera, con la pittura di ciascu-
no, di statura, pelo, eta, sesso, € che so 10. Muniti cosi di
tutte queste schiavesche patenti, avevamo fissato la par-
tenza nostra pel lunedi 20 agosto; ma un giusto presenti-
mento, trovandoci allestiti, mi fece anticipare, e si parti
il di 18, sabato, nel dopo pranzo. Appena giunti alla
Barriere Blanche, che era la nostra uscita la pil prossi-
ma per pigliar la via di San Dionigi per Calais, dove ci
avviavamo per uscire al pia presto di quell'infelice pae-
se; vi ritrovammo tre o quattro soli soldati di guardie na-
zionali, con un uffiziale, che visti 1 nostri passaporti, si
disponeva ad aprirci il cancello di quell'immensa prigio-
ne, e lasciarci ire a buon viaggio. Ma v'era accanto alla
Barriera una bettolaccia, di dove sbucarono fuori ad un
tratto una trentina forse di manigoldi della plebe, scami-
sciati, ubriachi, e furiosi. Costoro, viste due carrozze
che tante n'avevamo, molto cariche di bauli, e imperiali,
ed una comitiva di due donne di servizio, e tre uominti,
gridarono che tutti i ricchi se ne voleano fuggir di Pari-
gi, e portar via tutti i loro tesori, e lasciarli essi nella mi-
seria e nei guai. Quindi ad altercare quelle poche e tristi
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guardie con quei molti e tristi birbi, esse per farci uscire,
questi per ritenerci. Ed 1o balzai di carrozza fra quelle
turbe, munito di tutti quei sette passaporti, ad altercare,
e gridare, e schiamazzar piu di loro; mezzo col quale
sempre si vien a capo dei francesi. Ad uno ad uno si leg-
gevano, e facevano leggere da chi di quelli legger sape-
va, le descrizioni delle nostre rispettive figure. lo pieno
di stizza e furore, non conoscendo in quel punto, o per
passione sprezzando l'immenso pericolo, che ci sopra-
stava, fino a tre volte ripresi in mano il mio passaporto,
e replicai ad alta voce: «Vedete, sentite; Alfieri ¢ il mio
nome; italiano e non francese; grande, magro, sbiancato;
capelli rossi, son 10 quello, guardatemi; ho il passaporto;
'abbiamo avuto in regola da chi lo puo dare; e vogliamo
passare, € passeremo per Dioy». Duro piu di mezz'ora
questa piazzata, mostrai buon contegno, ¢ quello ci sal-
vO. Si era frattanto ammassata piil gente intorno alle due
carrozze, € molti gridavano: «Diamogli il fuoco a code-
sti legni». Altri: «Pigliamoli a sassate». Altri: «Questi
fuggono; son dei nobili e ricchi, portiamoli indietro al
Palazzo della Citta, che se ne faccia giustizia». Ma in-
somma il debole aiuto delle quattro guardie nazionali,
che tanto qualcosa diceano per noi, ed il mio molto
schiamazzare, e con voce di banditore replicare e mo-
strare 1 passaporti, € pit di tutto la mezz'ora e pil di
tempo, in cui quel scimiotigri si stancarono di contrasta-
re, rallento l'insistenza loro; e le guardie accennatomi di
salire in carrozza, dove avea lasciato la signora, si puo
credere in quale stato, io rientratovi, rimontati 1 posti-
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glioni a cavallo si apri il cancello, e di corsa si usci, ac-
compagnati da fischiate, insulti e maledizioni di codesta
genia. E buon per noi che non prevalse di essere ricon-
dotti al Palazzo di Citta, che arrivando cosi due carrozze
in pompa stracariche, con la taccia di fuggitivi, in mez-
zo a quella plebaglia si rischiava molto; e saliti poi in-
nanzi ai birbi della Municipalita, si era certi di non poter
pil partire, d'andare anzi prigioni, dove se ci trovavano
nelle carceri il di 2 settembre, cio¢ quindici giorni dopo,
ci era fatta la festa insieme con tanti altri galantuomini
che crudelmente vi furono trucidati. Sfuggiti di un tale
inferno, in due giorni € mezzo arrivammo a Calais, mo-
strando forse quaranta e pil volte i nostri passaporti; ed
abbiamo saputo poi che noi eramo stati 1 primi forestieri
usciti di Parigi, e del regno dopo la catastrofe del 10
agosto. Ad ogni Municipalita per istrada dove ci conve-
niva andare e mostrare 1 nostri passaporti, quei che li
leggevano, rimanevano stupefatti ed attoniti alla prima
occhiata che ci buttavan sopra, essendo quelli stampati,
e cassatovi il nome del re. Poco, e male erano informati
di quel che fosse accaduto in Parigi, e tutti tremavano.
Sono questi gli auspici, sotto cui finalmente uscii della
Francia, con la speranza, ed il proponimento di non ca-
pitarvi piu mai. Giunti a Calais, dove non ci fecero diffi-
colta di proseguire sino alle frontiere della Fiandra per
Gravelina, preferimmo di non c'imbarcare, e di renderci
subito a Brusselles. Ci eramo diretti a Calais, perché
non essendo ancora guerra cogli inglesi, si penso che si
potea pil facilmente andare in Inghilterra, che in Fian-
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dra dove la guerra si facea vivamente. Giunti a Brussel-
les, la signora volle rimettersi un poco dalle paure sof-
ferte con lo stare un mesetto in villa colla sorella, ¢ il
degnissimo suo cognato. La poi si ricevettero lettere di
Parigi dalla nostra gente lasciatavi, che quello stesso lu-
nedi che avevamo destinato al partire, 20 agosto, ma che
i0 fortunatamente avea anticipato due giorni, era venuta
in corpo quella nostra stessa sezione che ci avea dati 1
passaporti (vedi stupidita, e pazzia), per arrestare la si-
gnora e condurla in prigione. Gia si sa, perché era nobi-
le, ricca, ed illibata. A me, che sempre ho valuto meno
di essa, non faceano per allora quell'onore. Ma insom-
ma, non ci ritrovando aveano confiscato 1 nostri cavalli,
mobili, libri, e ogni cosa. Poi sequestrate le entrate, e di-
chiaratici amendue emigrati. E cosi pure poi ci fu scritta
la catastrofe e gli orrori ecc. seguiti in Parigi il di 2 set-
tembre, e si ringrazio e benedi la Provvidenza che ce
n'avea scampati.

Visto poi sempre pit oscurarsi il cielo di quel paese, ¢
nata nel terrore e nel sangue quella sedicente repubblica,
noi saviamente ascrivendo a guadagno tutto quello che
ci potea rimanere altrove, ci posimo in via per I'Italia il
di 1° ottobre; e per Aquisgrana, Francfort, Augusta ed
Inspruch, venuti all'Alpi e lietamente varcatele, ci parve
di rinascere il di che ci ritrovammo nel bel paese qui
dove il si suona. Il piacere di esser fuori di carcere, e di
ricalcare con la mia donna quelle stesse vie, che pil vol-
te avea fatte per gire a trovarla; la soddisfazione di pote-
re liberamente godere la sua santa compagnia, e sotto
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I'ombra sua di potere ripigliare i miei cari studi, mi tran-
quillizzarono, e serenarono a segno, che da Augusta sino
in Toscana mi si riapri la fonte delle rime, e ne venni se-
minando e raccogliendo in gran copia. Si arrivo final-
mente 1l di 3 novembre in Firenze, di donde non ci sia-
mo pit mossi, € dove ritrovai il vivo tesoro della lingua,
che non poco mi compenso delle tante perdite d'ogni
sorte che dovei sopportare in Francia.

CAPITOLO VIGESIMOTERZO

A poco a poco mi vo rimettendo allo studio. Finisco
le traduzioni. Ricomincio a scrivere qualche coserel-
la di mio, trovo casa piacentissima in Firenze; e mi
do al recitare.

Appena giunto in Firenze, ancorché per quasi un anno
non vi si potesse trovar casa che ci convenisse, tuttavia
il sentir di nuovo parlare quella si bella, € a me si pre-
ziosa lingua, il trovar gente qua e la che mi andava par-
lando delle mie tragedie, il vederle qua e la (benché
male), pure frequentemente recitate, mi ridestd qualche
spirito letterario, che nei due ultimi decorsi anni mi si
era presso che spento nel core. La prima coserella, che
mi venne ideata e fatta di mio (dopo quasi tre anni che
non avea pit composto nulla fuorché qualche rime) fu
'Apologia del re Luigi XVI, che scrissi nel decembre di
quell'anno. Successivamente poi riprese caldamente, le
due traduzioni che sempre camminavan di fronte, il Te-
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renzio e I'Eneide, nel seguente anno '93 le portai al fine,
non pero limate, né perfette. Ma il Sallustio, che era sta-
ta quasi che la sola cosa a cui un pochino avessi atteso
nel viaggio d'Inghilterra e d'Olanda (oltre tutte le opere
di Cicerone, che avea caldamente lette, e rilette), e che
avea moltissimo corretto e limato, lo volli anche rico-
piare intero in quell'anno '93, e cosi mi credei avergli
dato l'ultimo pulimento. Stesi anche una prosa storico-
satirica su gli affari in Francia, compendiatamente, la
quale poi, ritrovatomi un diluvio di composizioni poeti-
che, sonetti, ed epigrammi su quelle risibili e dolorose
vertenze, ed a tutti que' membri sparsi volendo dar cor-
po e sussistenza, volli che quella prosa servisse come di
prefazione all'opera che intitolerei /I misogallo; e ver-
rebbe essa a dare quasi ragione dell'opera.

Ravviatomi cosi a poco a poco allo studio, ancorché
forte spennacchiati nell'avere, si la mia donna che io,
tuttavia rimanendoci pur da campare decentemente; ed
amandola 1o sempre pid, e quanto pit bersagliata dalla
sorte, tanto pill riuscendomi ella una cosa e carissima e
sacra, il mio animo si andava acquetando, e pii ardente
che mai l'amor del sapere mi ribolliva nella mente. Ma
allo studio vero quale avrei voluto intraprendere, mi
mancavano 1 libri, avendo definitivamente perduti tutti i
miei in Parigi, né mai pit pure richiestili a chi che si
fosse, e salvatine soli un 150 volumi circa di picciole
edizioncelle di classici che portai meco. Quanto poi al
comporre, benché 10 avessi il mio piano ideato per altre
cinque almeno tramelogedie, sorelle dell'dbele, attese le
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passate ed anche le presenti angustie dell'animo, mi si
era spento il bollore giovenile inventivo, la fantasia ac-
casciata, e gli anni preziosi ultimi della giovent spunta-
ti ed ottusi, direi, dalla stampa ed 1 guai che per pii di
cinque anni mi avean sepolto I'animo, non me la sentivo
piu; ed in fatti dovei abbandonarne il pensiero, non mi
trovando pit il robusto furore necessario ad un tale paz-
zo genere. Smessa dunque quell'idea, che pur tanto mi
era stata cara, mi volli rivolgere alle satire, di cui fatto
avea sol la prima che poi serve all'altre di prologo; ba-
stantemente mi era andato esercitando in quest'arte negli
squarci diversi del Misogallo, onde non disperava di riu-
scirvi; € ne scrissi la seconda, ed in parte la terza; ma
non era ancora abbastanza raccolto in me stesso; male
alloggiato, senza libri, non avea quasi il cuore a nulla.
Questo mi fece entrare in un nuovo perditempo, quel-
lo del recitare. Trovati in Firenze alcuni giovani, € una
signora, che mostravano genio e capacita da cio, si im-
paro il Saul, e si recito in casa privata, e senza palco, a
ristrettissima udienza, con molto incontro, nella prima-
vera del '93. In fine poi di quell'anno, si ritrovo presso il
Ponte Santa Trinita una casa graziosissima benché pic-
cola, posta al Lung'Arno di mezzogiorno, casa dei Gian-
figliazzi, dove tornammo in novembre, ¢ dove ancora
mi trovo, e verisimilmente, se non mi saetta altrove la
sorte, c1 morro. L'aria, la vista, ed il comodo di questa
casa mi restitui gran parte delle mie facolta intellettuali
e creative, meno le tramelogedie, cui non mi fu pill pos-
sibile mai d'innalzarmi. Tuttavia, avviatomi I'anno prima
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al balocco del recitare, volli ancora perdere in questa
primavera del '94 altri tre buoni mesi; e si recito da capo
in casa mia, il Saul, di cui io faceva la parte; poi il Bruto
primo, di cui pure faceva la parte. Tutti dicevano, e pa-
reva anche a me di andar facendo dei progressi non pic-
coli in quell'arte difficilissima del recitare; e se avessi
avuto pid gioventd, e nessun altro pensiero, mi parea di
sentire in me crescere ogni volta ch'io recitava, la capa-
cita, e l'ardire, ¢ la riflessione e la gradazione dei tuoni,
e la importantissima varieta continua dei presto e ada-
gio, piano e forte, pacato e risentito, che alternate sem-
pre a seconda delle parole vengono a colorir la parola, e
scolpire direi 1l personaggio, ed incidere in bronzo le
cose ch'ei dice. Parimente la compagnia addestrata al
mio modo migliorava di giorno in giorno; e tenni allora
per cosa pil che certa, che se 10 avessi avuto danari tem-
po e salute da sprecare, avrei in tre o quattr'anni potuto
formare una compagnia di tragici, se non ottima, almeno
assai e del tutto diversa da quelle che in Italia si van
chiamando tali, e ben diretta su la via del vero e dell'ot-
timo.

Questo perditempo mi tenne ancora molto indietro
nelle mie occupazioni per tutto quell'anno, e quasi anche
il seguente, in cui poi feci la mia ultima strionata, reci-
tando in casa mia il Filippo, in cui feci alternativamente
le due cosi diverse parti di Filippo, e di Carlo; e poi da
capo 1l Saul, che era il mio personaggio piu caro, perché
1n esso vi € di tutto, di tutto assolutamente. Ed essendovi
in Pisa in casa particolare di signori una altra compagnia
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di dilettanti, che vi recitavano pure il Saul, 1o invitato da
essi di andarvi per la luminara, ebbi la pueril vanagloria
di andarvi, e la recitai per una sola volta, e per l'ultima
la mia diletta parte del Saul, e 1a rimasi, quanto al teatro,
morto da re.

Intanto, nel decorso di quei due e piu anni ch'io era
gia stato in Toscana, mi era dato a poco a poco a ricom-
prar libri, e riacquistati quasi che tutti 1 libri di lingua to-
scana che gia aveva avuti, e riacquistati ed accresciuti
anche di molto tutti 1 classici latini, vi aggiunsi anche,
non so allora perché, tutti 1 classici greci di edizioni otti-
me greco-latine tanto per averli, e saperne se non altro i
nomi.

CAPITOLO VIGESIMOQUARTO

La curiosita e la vergogna mi spingono a leggere
Omero, ed i tragici greci nelle traduzioni letterali.
Proseguimento tepido delle satire, ed altre cosarelle.

Meglio tardi che mai. Trovandomi dunque in eta di
anni quarantasei ben suonati, ed aver bene o male da
venti esercitata e professata l'arte di poeta lirico e tragi-
co, € non aver pure mai letto né i tragici greci, né Ome-
ro, né Pindaro, né nulla insomma, una certa vergogna mi
assali, e nello stesso tempo anche una lodevole curiosita
di vedere un po' cosa aveano detto quei padri dell'arte. E
tanto piu cedei volentieri a questa curiosita e vergogna,
quanto da pil e pit anni, mediante 1 viaggi, 1 cavalli, la
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stampa, la lima, le angustie d'animo, e il tradurre, mi
trovava rinminchionito a tal segno, che avrei ben potuto
oramai aspirare all'erudito, che non € poi insomma altro
che buona memoria di suo, e roba d'altri. Ma disgrazia-
tamente anche la memoria, ch'io avea gia avuta ottima,
mi si era assai indebolita. Con tutto cio per isfuggire 1'o-
zio, cavarmi dallo strione ed uscire un pocolin piu dal-
l'asino, mi accinsi all'impresa. E successivamente Ome-
ro, Esiodo, 1 tre tragici, Aristofane, ed Anacreonte lessi
ad oncia ad oncia studiandoli nelle traduzioni letterali
latine, che sogliono porsi a colonna col testo. Quanto a
Pindaro, vidi ch'egli era tempo perduto; perché le alzate
liriche tradotte letteralmente troppo bestial cosa riusci-
vano; e non potendolo leggere nel testo, lo lasciai stare.
Cosi in questo assiduo studio ingratissimo, e di poco uti-
le oramai per me, che spossato non producea pill quasi
nulla, c'impiegai quasi che un anno e mezzo.

Alcune rime intanto andava anche scrivendo, ¢ le sa-
tire crebbero in tutto il '96, fino a sette di numero. Quel-
l'anno '96 funesto all'ltalia per la finalmente eseguita in-
vasione dei francesi che da tre anni tentavano, mi ab-
buid sempre pia l'intelletto, vedendomi rombar sovra il
capo la miseria e la servitl. Il Piemonte straziato, gia gia
mi vedea andare in fumo l'ultima mia sussistenza rima-
stami. Tuttavia preparato a tutto, e ben risoluto in me
stesso di non accattar mai né servire, tutto il di meno di
queste due cose lo sopportava con forte animo, e tanto
pill mi ostinava allo studio, come sola degna diversione
a si sozzi e noiosi fastidi. Nel Misogallo, che sempre an-
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dava crescendo, e che anche ornai d'altre prose, 10 aveva
riposto la mia vendetta e quella della mia Italia; e porto
tuttavia ferma speranza, che quel libricciuolo col tempo
giovera all'ltalia, e nuocera alla Francia non poco. Sogni
e ridicolezze d'autore, finché non hanno effetto; profezie
di inspirato vate; allorché poi I'ottengono.

CAPITOLO VIGESIMOQUINTO

Per qual ragione, in qual modo, e con quale scopo mi
risolvessi finalmente a studiare da radice seriamente
da me stesso la lingua greca.

Fin dall'anno 1778, quando si trovava meco in Firen-
ze 1l carissimo amico Caluso, 10 cosi, per 0zio, € curiosi-
ta leggierissima, mi era fatto scrivere da lui sur un fo-
glio volante il semplice alfabeto greco, maiuscolo, € mi-
nuscolo, e cosi alla peggio imparato a conoscere le lette-
re, ed anche a nominarle, e non altro. Non ci avea poi
badato mai piu per tanti anni. Ora due anni addietro,
quando mi posi a leggere le traduzioni letterali, come
dissi, ripescai quel mio alfabeto fra i fogli e trovatolo,
mi rimisi a raffigurar quelle lettere, e dirne il nome; col
solo pensiero di gettare di quando in quando gli occhi,
su la colonna del greco, e vedere se mi veniva fatto di
raccapezzare il suono di una qualche parola, di quelle
che per essere composte e straordinarie, dalla traduzione
letterale mi destavano curiosita del testo. Ed io vera-
mente guardava di tempo in tempo quei caratteri posti a
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colonna, con occhio bieco, e fremente, appunto come la
volpe della favola guardava i proibiti grappoli invano
sospirati. Mi si aggiungeva un fortissimo ostacolo fisi-
co; che le mie pupille non volean saper niente di quel
maledetto carattere; e foss'egli grande o piccolo, sciolto
o legato, mi venivano le traveggole tosto ch'io lo fissa-
va, € con molta pena compitando ne portava via una pa-
rola per volta, delle brevi; ma un verso intero non lo po-
tea né¢ leggere, né fissare, né pronunziare, né molto
meno ritenerne materialmente la romba a memoria.

Oltre ci0, per natura nemico e non dotato di nessuna
facilita per le lingue (avendo tentato due volte e tre 1'in-
glese, né mai venutone a capo; ed ultimamente in Parigi
nel '90 prima d'ire in Inghilterra la quarta volta; e tra-
dussi allora di Pope il Windsor e cominciai il Saggio su
['uomo) non assuefatto, e oramai incapace di applicazio-
ne servile di occhio e di mente grammaticale; venuto a
tale eta senza aver mai saputa una grammatica qualun-
que, neppur l'italiana, nella quale non errava forse ora-
mai, ma per abitudine del leggere non per poter dare né
ragione né nomi dell'operato; con questo bel corredo
d'impedimenti fisici e morali, tediato dal leggere quelle
traduzioni, presi con me stesso 1'impegno di voler tenta-
re di superarli da me; ma non ne volli parlare con chi
che sia, neppure con la mia donna, che ¢ tutto dire. Con-
sumati avendo dunque gia due anni su i confini della
Grecia, senza mai essermivi potuto introdurre altro che
colla coda dell'occhio, mi irritai, e la volli vincere.
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Comprate dunque grammatiche a iosa, prima nelle
greco-latine, poi nelle greche sole, per far due studi in
uno, intendendo e non intendendo, ripetendo tutti 1 gior-
ni il tupto, e 1 verbi circonflessi, e 1 verbi in mi (il che
presto svelo il mio arcano alla signora, che vedendomi
sempre susurrar fra le labbra, volle finalmente sapere, ¢
seppe quel ch'era); ostinandomi sempre piu, sforzando e
gli occhi, e la mente, e la lingua, pervenni in fine del-
I'anno 1797 a poter fissare qualunque pagina di greco,
qualunque carattere prosa o verso, senza che gli occhi
mi traballassero pil; ad intendere sempre benissimo il
testo, facendo il contrario su la colonna latina, di quel
che avea fatto dianzi sul greco, cioe gittando rapidamen-
te I'occhio su la parola latina corrispondente alla greca,
se non l'avea mai vista prima, o se me ne fossi scordato;
e finalmente a leggere ad alta voce speditamente, con
pronunzia sufficiente, rigorosa per gli spiriti, € accenti, e
dittonghi come sta scritto, e non come stupidamente
pronunziano 1 greci moderni, che si son fatti senza avve-
dersene un alfabeto con cinque iota, talché quel loro
greco ¢ un continuo iotacismo, un nitrir di cavalli pit
che un parlare del pit armonico popolo che gia vi fosse.
Ed aveva vinto questa difficolta del leggere, e pronun-
ziare, col mettermi in gola, ed abbaiare ad alta voce, ol-
tre la lezione giornaliera di quel classico che studiava,
anche ad altre ore, per due ore continue, ma senza inten-
dere quasi che nulla, attesa la rapidita della lettura, e la
romba della sonante alta pronunzia, tutto Erodoto, due
volte Tucidide con lo scoliaste suo, Senofonte, tutti gli
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oratori minori, ¢ due volte il Proclo sovra il 7imeo di
Platone, non per altra ragione, fuorché per essere di
stampa pill scabra a leggersi, piena di abbreviature.

N¢ una tale improba fatica mi debilitd come avrei
creduto e temuto, l'intelletto. Che anzi ella mi fece per
cosi dire, risorgere dal letargo di tanti anni precedenti.
In quell'anno '97, portai le satire al numero di diciassette
come sono. Feci una nuova rassegna delle molte e trop-
pe rime, che fatte ricopiare limai. E finalmente, comin-
ciatomi ad invaghire del greco quanto pid mi pareva
d'andarlo intendicchiando, cominciai anche a tradurre;
prima I'4lceste d'Euripide, poi il Filottete di Sofocle, poi
1 Persiani di Eschilo, ed in ultimo per avere, o dare un
saggio di tutti, le Rane di Aristofane. N¢ trascurai 1l lati-
no, perché del greco, che anzi in quell'anno stesso '97
lessi e studiai Lucrezio e Plauto, e lessi il Terenzio, il
quale per una bizzarra combinazione i0 mi trovava aver
tradotto tutte le sei commedie a minuto, senza pero
averne mai letta una intera. Onde se sara poi vero ch'io
l'abbia tradotto, potro barzellettare col vero, dicendo d'a-
verlo tradotto, prima d'averlo letto, o senza averlo letto.

Imparai anche oltre ci0 1 metri diversi d'Orazio, spin-
to dalla vergogna di averlo letto, studiato, e saputo direi
a memoria, senza saper nulla de' suoi metri; e cosi pari-
mente presi una sufficiente idea dei metri greci nei cori,
e di quei di Pindaro, e d'Anacreonte. Insomma in quel-
l'anno '97, mi raccorcii le orecchie di un buon palmo al-
meno ciascuna; né altro scopo m'era prefisso da tanta fa-
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tica, che di scuriosirmi, disasinirmi, € tormi il tedio dei
pensieri dei Galli, cio¢ disceltizzarmi.

CAPITOLO VIGESIMOSESTO

Frutto da non aspettarsi dallo studio serotino della
lingua greca: io scrivo (spergiuro per 'ultima volta
ad Apollo) l'Alceste seconda.

Non aspettando dunque, né¢ desiderando altro frutto
che 1 sopraddetti, ecco, che il buon padre Apollo me ne
volle egli spontaneamente pure accordar uno, € non pic-
colo, per quanto mi pare. Fin dal '96 quando stava leg-
gendo, com'io dissi, le traduzioni letterali, avendo gia
letto tutto Omero, ed Eschilo, e Sofocle, e cinque trage-
die di Euripide, giunto finalmente all'Alceste, di cui non
avea avuta mai notizia nessuna, fui si colpito, e inteneri-
to, e avvampato dai tanti affetti di quel sublime sogget-
to, che dopo averla ben letta, scrissi su un fogliolino,
che serbo, le seguenti parole. «Firenze 18 gennaio 1796.
Se 10 non avessi giurato a me stesso di non pil mai
comporre tragedie, la lettura di questa Alceste di Euripi-
de mi ha talmente toccato e inflammato che cosi su due
piedi mi accingerei caldo caldo a distendere la sceneg-
giatura d'una nuova Alceste, in cui mi prevarrei di tutto
il buono del greco, accrescendolo se sapessi, € scarterei
tutto 1l risibile che non € poco nel testo. E da prima cosi
creerei 1 personaggi diminuendoli.» E vi aggiunsi 1 nomi
dei personaggi quali poi vi ho posto; n€¢ pit pensai a
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quel foglio. E proseguii tutte l'altre di Euripide, di cui
non piu che le precedenti, nessuna mi destd quasi che
niun affetto. Tornando poi in volta 1'Euripide da rileg-
gersi, come praticava di leggere ogni cosa due volte al-
meno, venuta 1'dlceste, stesso effetto, stesso trasporto,
stesso desiderio, ¢ nel settembre dell'anno stesso '96 ne
stesi la sceneggiatura, coll'intenzione di non farla mai.
Ma intanto aveva intrapresa a tradurre la prima di Euri-
pide, ed in tutto il '97 I'ebbi condotta a termine: ma non
intendendo allora, come dissi, punto il greco, I'ebbi per
allora tradotta dal latino. Tuttavia quell'aver tanto che
fare con codesta Alceste nel tradurla, sempre di nuovo
mi andava accendendo di farla di mio; finalmente venne
quel giorno, nel maggio '98, in cui mi si accese talmente
la fantasia su questo soggetto che giunto a casa dalla
passeggiata, mi posi a stenderla, e scrissi d'un fiato il
primo atto, e ci scrissi in margine: «Steso con furore
maniaco, ¢ lagrime molte»; € nei giorni susseguenti stesi
con eguale impeto gli altri quattr'atti, e I'abbozzo dei
cori, ed anche quella prosa che serve di schiarimento, e
il tutto fu terminato il di 26 maggio, e cosi sgravatomi di
quel si lungo e si ostinato parto, ebbi pace; ma non per
questo disegnava 1o di verseggiarla, né di ridurla a ter-
mine.

Ma nel settembre del '98 continuando, come dissi, lo
studio vero del greco, con molto fervore, mi venne pen-
siero di andare sul testo riscontrando la mia traduzione
dell'Alceste prima, per cosi rettificarla, e sempre imparar
qualche cosa di quella lingua, che nulla insegna quanto
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il tradurre, a chi s'ostina di rendere, o di almeno accen-
nare ogni parola, imagine, e figura del testo. Rimpelaga-
tomi dunque nell'dlceste prima, mi si riaccese per la
quarta volta il furor della mia, e presala, e rilettala, e
pianto assai, e piaciutami, il di 30 settembre '98 ne co-
minciai 1 versi, € furon finiti anche coi cori verso 1l di 21
ottobre. Ed ecco in qual modo 10 mi spergiurai dopo die-
ci anni di silenzio. Ma tuttavia, non volendo 10 essere né
plagiario né ingrato, e riconoscendo questa tragedia es-
ser pur sempre tutta di Euripide, e non mia, fra le tradu-
zioni I'ho collocata, e 1a dee starsi, sotto il titolo di Alce-
ste seconda, al fianco inseparabile dell'dlceste prima sua
madre. Di questo mio spergiuro non avea parlato con
chi che sia, neppure alla meta di me stesso. Onde mi
volli prendere un divertimento, e nel decembre invitate
alcune persone la lessi come traduzione di quella di Eu-
ripide, e chi non 1'avea ben presente, ci fu colto fin pas-
sato il terz'atto; ma poi chi se la rammentava svelo la ce-
lia, e cominciatasi la lettura in Euripide, si termind in
me. La tragedia piacque; ed a me come cosa postuma
non dispiacque; benché molto ci vedessi da torre e lima-
re. Lungamente ho narrato questo fatto, perché se quel-
I'Alceste sara col tempo tenuta per buona, si studi in
questo fatto la natura spontanea dei poeti d'impeto, e
come succede che quel che vorrebbero fare talvolta non
riescono, € quel che non vorrebbero si fa fare e riesce.
Tanto ¢ da valutarsi e da obbedirsi I'impulso naturale fe-
beo. Se poi non ¢ buona, ridera il lettore doppiamente a
mie spese si nella Vita che nell'dlceste, e terra questo ca-
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pitolo come un'anticipazione su l'epoca quinta da to-
gliersi alla virilita, e regalarsi alla vecchiaia.

Queste due Alcesti saputesi da alcuni in Firenze, sve-
larono anche il mio studio di greco, che avea sempre oc-
cultato a tutti; perfino all'amico Caluso; ma egli lo ven-
ne a sapere nel modo che dird. Aveva mandato verso il
maggio di quest'anno un mio ritratto, bel quadro molto
ben dipinto dal pittore Saverio Fabre, nato in Montpalie-
r1i, ma non percio punto francese. Dietro a quel mio ri-
tratto, che mandava in dono alla sorella, aveva scritto
due versetti di Pindaro. Ricevuto il ritratto, graditolo
molto, visitatolo per tutti 1 lati, e visti da mia sorella que'
due scarabocchini greci, fece chiamare l'amico anche
suo Caluso, che glie li interpretasse. L'abate conobbe da
ci0 che 10 aveva almeno imparato a formare 1 caratteri;
ma penso bene che non avrei fatta quella boriosa pedan-
teria e impostura di scrivere un'epigrafe che non inten-
dessi. Onde subito mi scrisse per tacciarmi di dissimula-
tore, di non gli aver mai parlato di questo mio nuovo
studio. Ed 10 allora replicai con una letterina in lingua
greca, che da me solo mi venne raccozzata alla meglio,
di cui daro qui sotto il testo e la traduzione”, e ch'egli
non trovo cattiva per uno studente di cinquant'anni, che
da un anno e mezzo circa s'era posto alla grammatica;
ed accompagnai con la epistoluzza greca, quattro squar-
ci delle mie quattro traduzioni, per saggio degli studi
fatti sin a quel punto. Ricevuto cosi da lui un po' di lode,

13 Vedi appendice tredicesima.
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mi confortai a proseguire sempre pit caldamente. E mi
posi all'ottimo esercizio, che tanto mi avea insegnato si
il latino che 1'italiano, di imparare delle centinaia di ver-
si di pit autori a memoria.

Ma in quello stess'anno '98, mi tocco in sorte di rice-
vere e scrivere qualche lettera da persona ben diversa in
tutto dall'amico Caluso. Era, come dissi, € come ognun
sa, invasa la Lombardia dai francesi, fin dal '96, il Pie-
monte vacillava, una trista tregua sotto nome di pace
avea fatta l'imperatore a Campoformio col dittator fran-
cese; il papa era traballato, ed occupata e schiavi-demo-
crizzata la sua Roma; tutto d'ogni intorno spirava mise-
ria, indegnazione, ed orrore. Era allora ambasciatore di
Francia in Torino, un Ginguené, della classe, o mestiere
dei letterati in Parigi, il quale lavorava in Torino sorda-
mente alla sublime impresa di rovesciare un re vinto e
disarmato. Di costui ricevei inaspettatamente una lette-
ra, con mio grande stupore, e rammarico; si la proposta
che la risposta; e la replica e controreplica inserisco qui
a guisa di nota'®, affinché sempre pit si veda, chi ne vo-
lesse dubitare, quanto siano state e pure e rette le mie in-
tenzioni ed azioni in tutte codeste rivoluzioni di schiave-
ria.

Pare dall'andamento di queste due lettere del Gingue-
né che avendo egli ordine dai suoi despoti di asservire
alla liberta francese il Piemonte, e cercando di si fatta
iniquita dei vili ministri, egli mi volesse tastar me per

14 Vedi appendice quattordicesima.
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vedere se mi potevan anco disonorare, come mi aveano
impoverito. Ma i1 beni mondani stanno a posta della ti-
rannide, e 'onore sta a posta di ciascuno individuo che
ne sia possessore. Quindi dopo la mia seconda replica
non ne sentii pit parlare; ma credo che costui si servisse
poi della notizia che l'abate Caluso gli diede per parte
mia, circa alle balle mie di libri non pubblicati, per farne
ricerca, € valersene come in appresso si vedra. La nota
dei miei libri ch'egli dicea volermi far restituire e ch'io
credo che gia tutti se i fosse appropriati a s€, sarebbe ri-
sibile se io qui la mostrassi. Ella era di circa cento volu-
mi di tutti gli scarti delle pit infime opere italiane; e
questa era la mia raccolta lasciata in Parigi se1 anni pri-
ma, di circa mille seicento volumi almeno; scelti tutti 1
classici italiani, e latini. Ma nessuno se ne stupirebbe di
una tal nota, quando sapesse ch'ella dovea essere una re-
stituzione francese.

CAPITOLO VIGESIMOSETTIMO

Misogallo finito. Rime chiuse colla Teleutodia. L'A-
bele ridotto, cosi le due Alcesti, e ’Ammonimento.
Distribuzione ebdomadaria di studi. Preparato cosi,
e munito delle lapidi sepolcrali, aspetto l'invasion dei
francesi, che segue nel marzo '99.

Cresceva frattanto ogni di piu il pericolo della Tosca-
na, stante la leale amicizia che le professavano i france-
si. Gia fin dal decembre del '98 aveano essi fatta la
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splendida conquista di Lucca, e di la minacciavano con-
tinuamente Firenze, onde ai primi del '99 parea immi-
nente l'occupazione. lo dunque volli preparare tutte le
cose mie, ad ogni qualunque accidente fosse per succe-
dere. Fin dall'anno prima avea posto fine per tedio al
Misogallo, e fatto punto all'occupazione di Roma, che
mi pareva la pil brillante impresa di codesta schiaveria.
Per salvare dunque quest'opera per me cara ed importan-
te, ne feci fare sino in dieci copie, e provvisto che in di-
versi luoghi non si potessero né annullare, né smarrire,
ma al suo debito tempo poi comparissero. Quindi, non
avendo 10 mai dissimulato il mio odio e disprezzo per
codesti schiavi malnati, volli aspettarmi da loro ogni
violenza, ed insolenza, cio¢ prepararmi bene al solo
modo che vi sarebbe di non le ricevere. Non provocato,
tacerei; ricercato in qualunque maniera, darei segno di
vita, e di libero. Disposi dunque tutto per vivere incon-
taminato, e libero, e rispettato, ovvero per morir vendi-
cato se fosse bisognato. La ragione che mi indusse a
scrivere la mia vita, cio¢ perché altri non la scrivesse
peggio di me, mi indusse allora altresi a farmi la mia la-
pide sepolcrale, e cosi alla mia donna, e le apporrd qui
in nota", perché desidero questa e non altra, e quanto ci
dico ¢ il puro vero, si di me, che di lei, spogliato di ogni
fastosa amplificazione.

Provvisto cosi alla fama, o alla non infamia, volli
anco provvedere ai lavori, limando, copiando, separan-

15 Vedi appendice quindicesima.
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do 1l finito dal no, e ponendo il dovuto termine a quello
che l'eta e 1l mio proposto volevano. Percio volli col
compiere degli anni cinquanta frenare, e chiudere per
sempre la soverchia fastidiosa copia delle rime, e ridot-
tone un altro tometto purgato consistente in sonetti set-
tanta, capitolo uno, e trentanove epigrammi, da aggiun-
gersi alla prima parte di esse gia stampate in Kehl, sigil-
lai la lira, e la restituii a chi spettava, con una ode sul-
I'andare di Pindaro, che per fare anche un po' il grecarel-
lo intitolai Teleutodia. E con quella chiusi bottega per
sempre; ¢ se dopo ho fatto qualche sonettuccio o epi-
grammuccio, non 1'ho scritto; se 1'ho scritto non l'ho te-
nuto, € non saprei dove pescarlo, € non lo riconosco piu
per mio. Bisognava finir una volta e finire in tempo, e
finire spontaneo, € non costretto. L'occasione dei dieci
lustri spirati, e dei barbari antilirici soprastantimi non
potea esser piu giusta ed opportuna; l'afferrai, € non ci
pensai poi mai pil.

Quanto alle traduzioni, il Virgilio mi era venuto rico-
piato e corretto tutto intero nei due anni anteriori, onde
lo lasciava sussistere; ma non come cosa finita. Il Sallu-
stio mi parea potere stare; e lasciavalo. Il Terenzio no,
perché una sola volta lo avea fatto, né rivistolo, né rico-
piatolo; come non lo ¢ adesso neppure. Le quattro tradu-
zioni dal greco, che condannarle al fuoco mi doleva, e
lasciarle come cosa finita pur non poteva, poiché¢ non
l'erano, ad ogni rischio del se avrei il tempo o no, intra-
presi di ricopiarle si il testo che la traduzione, e prima di
tutto 1'dlceste per ritradurla veramente dal greco, che
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non mi sapesse poi di traduzione di traduzione. Le tre
altre bene o male, erano state direttamente tradotte dal
testo, onde mi dovean costar poi meno tempo e fatica a
correggerle. L'4bele, che era ormai destinata ad essere
(non diro unica) ma sola, senza le concepite, € non mai
eseguite compagne, l'avea fatta copiare, e limata, e mi
parea potere stare. Vi si era pure aggiunto alle opere di
mio, negli anni precedenti una prosuccia brevina politi-
ca, intitolata Ammonimento alle potenze italiane; questa
pure l'avea limata, e fatta copiare, e lasciavala. Non gia
che 1o avessi la stolida vanagloria di voler fare il politi-
co, che non ¢ l'arte mia; ma si era fatto fare quello scrit-
to dalla giusta indegnazione che mi aveano inspirata le
politiche certo pill sciocche della mia, che in questi due
ultimi anni avea visto adoprare dalla impotenza dell'im-
peratore, ¢ dalle impotenze italiane. Le satire finalmen-
te, opera ch'io avea fatta a poco a poco, ed assai corretta,
e limata, le lasciava pulite, e ricopiate in numero di di-
ciassette quali sono; e quali pure ho fissato e promesso a
me di non pit oltrepassare.

Cosi disposto, e appurato del mio secondo patrimonio
poetico, smaltatomi il cuore, aspettava gli avvenimenti.
Ed affinché al mio vivere d'ora in poi se egli si dovea
continuare venissi a dare un sistema piu confacente al-
l'eta in cui entrava, ed ai disegni ch'io mi era gia da mol-
to tempo proposti, fin dai primi del '99 mi distribuii un
modo sistematico di studiare regolarmente ogni settima-
na, che tuttora costantemente mantengo, e manterro fin-
ch'avro salute e vita per farlo. Il lunedi e martedi desti-
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nati, le tre prime ore della mattina appena svegliatomi,
alla lettura, e studio della Sacra Scrittura; libro che mi
vergognava molto di non conoscere a fondo, € di non
averlo anzi mai letto sino a quell'eta. Il mercoledi e gio-
vedi, Omero, secondo fonte d'ogni scrivere. Il venerdi,
sabato, e domenica, per quel prim'anno e pil li conse-
crai a Pindaro, come il pia difficile e scabro di tutti 1
greci, e di tutti 1 lirici di qualunque lingua, senza eccet-
tuarne Giobbe, e 1 profeti. E questi tre ultimi giorni mi
proponeva poi, come ho fatto, di consecrarli successiva-
mente ai tre tragici, ad Aristofane, Teocrito, ed altri si
poeti che prosatori, per vedere se mi era possibile di
sfondare questa lingua, e non dico saperla (che ¢ un so-
gno), ma intenderla almeno quanto fo il latino. Ed il me-
todo che a poco a poco mi andai formando, mi parve
utile; percio lo sminuzzo, che forse potra anche giovare
cosi, o rettificato, a qualch'altri che dopo me intrapren-
desse questo studio. La Bibbia la leggeva prima in gre-
co, versione dei Settanta, testo vaticano, poi la raffronta-
va col testo alessandrino; quindi gli stessi due, o al pia
tre capitoli di quella mattina, li leggeva nel Diodati ita-
liani, che erano fedelissimi al testo ebraico; poi li legge-
va nella nostra volgata latina, poi in ultimo nella tradu-
zione interlineare fedelissima latina dal testo ebraico;
col quale bazzicando cosi piu anni, ed avendone impara-
to l'alfabeto, veniva anche a poter leggere materialmente
la parola ebraica, e raccapezzarne cosi il suono, per lo
piu bruttissimo, ed 1 modi strani per noi, e misti di subli-
me e di barbaro.
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Quanto poi ad Omero, leggeva subito nel greco solo
ad alta voce, traducendo in latino letteralmente, ¢ non
mi arrestando mai, per quanti spropositi potessero venir-
mi detti, quei sessanta, o ottanta, o al piu pill cento versi
che volea studiare in quella mattina. Storpiati cosi quei
tanti versi, li leggeva ad alta voce prosodicamente in
greco. Poi ne leggeva lo scoliaste greco, poi le note lati-
ne del Barnes, Clarch, ed Ernesto; poi pigliando per ulti-
ma la traduzione letterale latina stampata, la rileggeva
sul greco di mio, occhiando la colonna, per vedere dove,
e come, e perché avessi sbagliato nel tradurre da prima.
Poi nel mio testo greco solo, se qualche cosa era sfuggi-
ta allo scoliaste di dichiararla, la dichiarava 10 in margi-
ne, con altre parole greche equivalenti, al che mi valeva
molto di Esichio, dell'Etimologico, e del Favorino. Poi
le parole, o modi, o figure straordinarie, in una colonna
di carta le annotava a parte, e dichiaravale in greco. Poi
leggeva tutto il commento di Eustazio su quei dati versi,
che cosi m'erano passati cinquanta volte sotto gli occhi,
loro, e tutte le loro interpretazioni, e figure. Parra questo
metodo noioso, € duretto; ma era duretto anch'io, € la
cotenna di cinquanta anni ha bisogno di ben altro scar-
pello per iscolpirvi qualcosa, che non quella di venti.

Sopra Pindaro poi, io aveva gia fatto gli anni prece-
denti uno studio pit ancora di piombo, che 1 sopradetti.
Ho un Pindaretto, di cui non v'¢ parola, su cui non esista
un mio numero aritmetico notatovi sopra, per indicare,
coll'un due e tre, fino talvolta anche a quaranta, e piq,
qual sia la sede che ogni parola ricostruita al suo senso
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deve occupare in que' suoi eterni e labirintici periodi.
Ma questo non mi bastava, ed intrapresi allora nei tre
giorni ch'io gli destinai, di prendere un altro Pindaro
greco solo, di edizione antica, e scorrettissimo, € mal
punteggiato, quel del Calliergi di Roma, primo che ab-
bia gli scolii, e su quello leggeva a prima vista, come
dissi dell'Omero, subito in latino letteralmente sul greco,
e poi la stessa progressione che su I'Omero; e di pil poi
in ultimo una dichiarazione marginale mia in greco del-
l'intenzione dell'autore; cio¢ il pensiero spogliato del fi-
gurato. Cosi poi praticai su I'Eschilo e Sofocle, quando
sottentrarono ai giorni di Pindaro; e con questi sudori, e
pazze ostinazioni, essendomisi debilitata da qualch'anni
assal la memoria, confesso che ne so poco, ¢ tuttavia
prendo alla prima lettura dei grossissimi granchi. Ma lo
studio mi si ¢ venuto facendo si caro, € si necessario,
che gia dal '96 in poi, per nessuna ragione mai ho smes-
s0, o interrotto le tre ore di prima svegliata, e se ho com-
posto qualche cosa di mio, come 1'4lceste, le satire, e
rime, ed ogni traduzione, 1'ho fatto in ore secondarie,
talché ho assegnato a me stesso 1'avanzo di me, piuttosto
che le primizie del giorno; e dovendo lasciare, o le cose
mie, o lo studio, senza nessun dubbio lascio le mie.
Sistemato dunque in tal guisa il mio vivere, incassati
tutti 1 mie1 libri, fuorché 1 necessari, € mandatili in una
villa fuori di Firenze, per vedere se mi riusciva di non
perderli una seconda volta, questa tanto aspettata ed ab-
borrita invasione dei francesi in Firenze ebbe luogo il di
25 marzo del '99, con tutte le particolarita, che ognuno
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sa, € non sa, € non meritano d'essere sapute, sendo tutte
le operazioni di codesti schiavi di un solo colore ed es-
senza. E quel giorno stesso, poche ore prima ch'essi
v'entrassero, la mia donna ed 10 ce n'andammo in una
villa fuor di Porta San Gallo presso a Montughi, avendo
gia prima vuotata interamente d'ogni nostra cosa la casa
che abitavamo in Firenze per lasciarla in preda agli op-
pressivi alloggi militari.

CAPITOLO VIGESIMOTTAVO

Occupazioni in villa. Uscita dei francesi. Ritorno no-
stro in Firenze. Lettere del Colli. Dolore mio nell'udi-
re la ristampa prepararsi in Parigi delle mie opere di
Kehl, non mai pubblicate.

In tal maniera 10 oppresso dalla comune tirannide, ma
non percio soggiogato, me ne stetti in quella villa con
poca gente di servizio, e la dolce meta di me stesso, am-
bedue indefessamente occupati nelle lettere, che an-
ch'essa sufficientemente perita nella lingua inglese e te-
desca, ed egualmente poi franca nell'italiano che nel
francese, la letteratura di queste quattro nazioni conosce
quant'e, ¢ dell'antica non ignora l'essenza per mezzo del-
le traduzioni in queste quattro lingue. Di tutto dunque
potendo io favellare con essa, soddisfatto egualmente il
core che la mente, non mi credeva piu felice, che quan-
do mi toccava di vivere solo a solo con essa, disgiunti
da tutti 1 tanti umani malanni. E cosi eramo in quella vil-
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la, dove pochissimi dei nostri conoscenti di Firenze ci
visitavano, e di rado, per non insospettire la militare e
avvocatesca tirannide, Che ¢ di tutti 1 guazzabugli politi-
ci il pit mostruoso, e risibile, e lagrimevole ed insop-
portabile, e mi rappresenta perfettamente un tigre guida-
to da un coniglio.

Subito arrivato in villa, mi posi a lavorare di fronte la
ricopiatura e limatura delle due Alcesti, non toccando
pero le ore dello studio mattutino, onde poco tempo mi
avanzava da pensare a nostri guai e pericoli, essendo si
caldamente occupato. Ed i pericoli erano molti, né acca-
dea dissimularceli, o lusingarci di non v'essere; ogni
giorno mi avvisava; eppure con simile spina nel cuore e
dovendo temere per due, mi facea pure animo, e lavora-
va. Ogni giorno si arrestava arbitrariamente, al solito di
codesto sgoverno, la gente; anzi sempre di notte. Erano
cosi stati presi sotto il titolo di ostaggi, molti dei primari
giovani della citta; presi in letto di notte, dal fianco delle
loro mogli, spediti a Livorno come schiavi, ed imbarca-
tivi alla peggio per 1'isole di S. Margarita. lo, benché fo-
restiere, dovea temere a questo, ¢ pii, dovendo essere
loro noto come disprezzatore e nemico. Ogni notte pote-
va essere quella che mi venissero a cercare; avea prov-
visto per quanto si potea per non lasciarmi sorprendere,
né malmenare. Intanto si proclamava in Firenze la stessa
liberta ch'era in Francia, e tutti 1 pia vili e rei schiavi
trionfavano. Intanto 10 verseggiava, e grecizzava, € con-
fortava la mia donna. Durd questo infelice stato dai 25
marzo ch'entrarono, fino al di 5 luglio, che essendo bat-
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tuti, e perdenti in tutta la Lombardia, se ne fuggirono
per cosi dir di Firenze la mattina per tempissimo, dopo
aver, gia s'intende, portato via in ogni genere tutto cio
che potevano. N¢ io né la mia donna in tutto questo frat-
tempo abbiamo mai messo piede in Firenze, né contami-
nati 1 nostri occhi né pur con la vista di un solo francese.
Ma il tripudio di Firenze in quella mattina dell'evacua-
zione, e giorni dopo nell'ingresso di duecento ussari au-
striaci, non si puo definir con parole.

Avvezzi a quella quiete della villa, ci volemmo stare
ancora un altro mese, prima di tornare in Firenze, e ri-
portarvi i nostri mobili, e libri. Tornato in citta, il mutar
luogo non mi fece mutar in nulla l'intrapreso sistema de-
gli studi, e continuava anzi con pill sapore, € speranza,
poiché per tutto quel rimanente dell'anno '99, essendo
disfatti per tutto i francesi, risorgeva alcuna speranza
della salute dell'ltalia, ed in me risorgeva la privata spe-
ranza, che avrei ancor tempo di finir tutte le mie piu che
ammezzate opere. Ricevei in quell'anno, dopo la batta-
glia di Novi, una lettera del marchese Colli, mio nipote,
cio¢ marito di una figlia di mia sorella, che non m'era
noto di persona, ma di fama, come ottimo ufiziale ch'e-
gli era stato, e distintosi in quei cinque e pit anni di
guerra, al servizio del re di Sardegna suo sovrano natu-
rale, sendo egli d'Alessandria. Mi scrisse dopo essere
stato fatto prigioniero, e ferito gravemente, sendo allora
passato al servizio dei francesi, dopo la deportazione del
re di Sardegna fuori dei di lui stati, seguita nel gennaio
di quell'anno '99. La di lui lettera, e la mia risposta ri-
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pongo qui fra le note'. E dird qui per incidenza quello
che mi scordai di dir prima, che anzi l'invasion dei fran-
cesl, 10 avea veduto in Firenze il re di Sardegna, e fui a
inchinarlo, come il doppio dover mio, sendo egli stato il
mio re, ed essendo allora infelicissimo. Egli mi accolse
assai bene; la di lui vista mi commosse non poco, € pro-
vai in quel giorno quel ch'io non avea provato mai, una
certa voglia di servirlo, vedendolo si abbandonato, e si
inetti 1 pochi, che gli rimanevano; e me gli sarei proffer-
to, se avessi creduto di potergli esser utile; ma la mia
abilita era nulla in tal genere di cose, ed ad ogni modo
era tardi. Egli ando in Sardegna; variarono poi intanto le
cose, egli torno di Sardegna, ristette dei mesi molti in
Firenze al Poggio Imperiale, tenendo gli austriaci allora
la Toscana in nome del granduca; ma anche allora mal
consigliato, non fece nulla di quel che doveva o poteva
per l'utile suo e del Piemonte; onde di nuovo poi tornate
al peggio le cose, egli si trovo interamente sommerso.
Lo inchinai pure di nuovo al ritorno di Sardegna, e vi-
stolo in migliori speranze, molto meno mi rammaricai
meco stesso di non potergli esser utile in nulla.

Appena queste vittorie dei difensori dell'ordine, e del-
le proprieta mi aveano rimesso un poco di balsamo nel
sangue, che mi tocco di provare un dolore acerbissimo,
ma non inaspettato. Mi capito alle mani un manifesto
del libraio Molini italiano di Parigi, in cui diceva di aver
intrapreso di stampare tutte le mie opere (diceva il ma-

16 Vedi appendice sedicesima.
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nifesto, filosofiche, si in prosa che in versi) e ne dava il
ragguaglio, e tutte purtroppo le mie opere stampate in
Kehl, come dissi, € da me non mai pubblicate, vi si tro-
vavano per estenso. Questo fu un fulmine, che mi atter-
r0 per molti giorni, non gia che 10 mi fossi lusingato,
che quelle mie balle di tutta 'edizione delle quattro ope-
re Rime, Etruria, Tirannide e Principe, potessero non
essere state trovate da chi mi aveva svaligiato dei libri, e
d'ogni altra cosa da me lasciata in Parigi, ma essendo
passati tant'anni, sperava ancora dilazione. Fin dall'anno
'93 in Firenze, quando vidi assolutamente perduti i miei
libri, feci pubblicare un avviso in tutte le gazzette d'lta-
lia ove diceva essermi stati presi, confiscati, € venduti i
miei libri, e carte, onde 1o dichiarava gia fin d'allora non
riconoscer per mia nessun'altra opera, fuorché le tali, e
tali pubblicate da me. Le altre, e alterate, o supposte, e
certamente sempre surrepitemi, non le ammetteva. Ora
nel '99 udendo questo manifesto del Molini, il quale
prometteva per 1'800 venturo la ristampa delle sudette
opere, il mezzo pia efficace di purgarmi agli occhi dei
buoni e stimabili, sarebbe stato di fare un contromanife-
sto, e confessare i libri per miei, dire il modo con cui
m'erano stati furati, ¢ pubblicare per discolpa totale del
mio sentire e pensare, il Misogallo, che certo ¢ piu atto e
bastante da ci0. Ma 10 non era libero, né il sono; poiché
abito in Italia; poich¢ amo, e temo per altri che per me;
onde non feci questo che avrei dovuto fare in altre circo-
stanze; per esentarmi una volta per sempre dall'infame
ceto degli schiavi presenti, che non potendo imbiancare
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s€ stessi, s1 compiacciono di sporcare gli altri, fingendo
di crederli e di annoverarli tra 1 loro; ed 10 per aver par-
lato di liberta sono un di quelli, ch'essi si associano vo-
lentieri, ma me ne dissociera ampiamente poi il Miso-
gallo agli occhi anche dei maligni e degli stupidi, che
son 1 soli che mi posson confondere con codestoro; ma
disgraziatamente, queste due categorie sono 1 due terzi e
mezzo del mondo. Non potendo io dunque fare cio, che
avrei saputo e dovuto, feci soltanto quel pochissimo che
poteva per allora; e fu di ripubblicare di nuovo in tutte
le gazzette d'talia il mio avviso del '93, aggiungendovi
la poscritta, che avendo udito che si pubblicava in Parigi
delle opere in prosa e in versi, sotto il mio nome, rinno-
vava quel protesto fatto sei anni innanzi.

Ma il fatto si era, che quell'onesto letterato dell'amba-
sciator Ginguené, che mi avea scritto le lettere surriferi-
te, e che 10 poi avea fatto richiedere in voce dell'abate di
Caluso, giacché egli voleva pure ad ogni costo fare di
me, ch'io non richiedeva 1 miei libri, né altro, ma che so-
lamente avrei desiderato raccapezzar quelle sei balle
dell'edizioni non pubblicate, ad impedire ogni circola-
zione: fatto si ¢, dico (a quel ch'io mi penso) che il Gin-
guené ritornato poi a Parigi avra frugato tra 1 miei libri
di nuovo, e trovatavi una ballottina contenente quattro
soli esemplari di quelle quattro opere, se le approprio;
ne vendé¢ forse al Molini un esemplare perché si ristam-
passero, ¢ le altre si tenne, e tradusse le prose in france-
se per farne bottega e dono, non sendo sue, alla Biblio-
teca Nazionale, [...] come sta scritto nella prefazione
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stessa del quarto volume ristampato dal Molini, che dice
non essere reperibile 'edizion prima, altro che quattro
esemplari, ch'egli individua cosi come ho detto, e che
tornano per l'appunto con la piccola balla da me lasciata
fra 1 libr1 altri miei.

Quanto poi alle sei balle, contenenti piu di cinquecen-
to esemplari di ciascun'opera non posso congetturare
cosa ne sia avvenuto. Se fossero state trovate ed aperte,
circolerebbero, e si sarebbero vendute piuttosto che ri-
stampate, sendo si belle I'edizioni, la carta, e i caratteri,
e la correzione. Il non essere venute in luce mi fa crede-
re che ammontate in qualche di quei sepolcri di libri che
tanti della roba perduta ne rimangono infatti a putrefarsi
in Parigi, non siano stati aperti; perché ci avea fatto scri-
vere su le balle di fuori Tragedie italiane. Comunque
sia, 1l doppio danno ne ho avuto di perdere la mia spesa
e fatica nella proprieta di quelle stampate da me, e di ac-
quistare (non diro 1l'infamia) ma la disapprovazione e la
taccia di far da corista a que' birbi, nel vedermele pub-
blicate per mezzo delle stampe d'altrui.

CAPITOLO VIGESIMONONO

Seconda invasione. Insistenza noiosa del general let-
terato. Pace tal quale, per cui mi scemano d'alquanto
le angustie. Sei commedie ideate ad un parto.

Appena per qualche mesi aveva I'Italia un poco respi-
rato dal giogo, e ruberie francesi, quando la favolosa
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battaglia di Marengo nel giugno del 1800, diede in po-
che ore 1'[talia tutta in preda di costoro, chi sa per quanti
anni. [o la sentiva quanto e piu ch'altri, ma piegando il
collo alla necessita, tirava a finire le cose mie senza piu
punto curare per cosi dire un pericolo, dal quale non
m'era divezzato ancora, né oramai, visto l'instabilita di
codeste sozzure politiche, me ne divezzerd mai pil. As-
siduamente dunque lavorando sempre a ben ridurre e li-
mare le mie quattro traduzioni greche, e null'altro poi fa-
cendo che proseguire ardentemente gli studi troppo tardi
intrapresi, strascinava il tempo. Venne I'ottobre, e il di
15 d'esso, ecco di nuovo inaspettatamente in tempo di
tregua fissata con l'imperatore, invadono 1 francesi di
nuovo la Toscana, che riconoscevano tenersi pel grandu-
ca, col quale non erano in guerra. Non ebbi tempo que-
sta volta di andare in villa come la prima, e bisogno sen-
tirli e vederli, ma non mai altro, s'intende, che nella stra-
da. Del resto la maggior noia e la pit oppressiva, cioe
l'alloggio militare, venni a capo presso il comune di Fi-
renze di farmene esentare come forestiere, ed avendo
una casa ristretta e incapace. Assoluto di questo timore
che era il piu incalzante e tedioso, del resto mi rassegnai
a quel che sarebbe. Mi chiusi per cosi dire in casa, ¢
fuorché due ore di passeggiata a me necessarie, che fa-
ceva ogni mattina nei luoghi pia appartati e soletto, non
mi facea mai vedere, né desisteva dalla pill ostinata fati-
ca.

Ma se 10 sfuggiva costoro, non vollero essi sfuggire
me, e per mia disgrazia il loro generale comandante in
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Firenze, pizzicando del letterato, volle conoscermi, € ci-
vilmente passd da me una, e due volte, sempre non mi
trovando, che gia avea provvisto di non essere repperi-
bile mai; né volli pure rendere garbo per garbo col resti-
tuir per polizza la visita. Alcuni giorni dopo egli mando
ambasciata a voce, per sapere in che ore mi si potrebbe
trovare. Io vedendo crescere 1'insistenza, € non volendo
commettere ad un servitor di piazza la risposta in voce,
che potea venire o scambiata o alterata, scrissi su un fo-
gliolino; che Vittorio Alfieri, perché non seguisse sba-
glio nella risposta da rendersi dal servo al signor genera-
le, mettea per iscritto: che se il generale in qualita di co-
mandante di Firenze intimavagli di esser da lui, egli ci si
sarebbe immediatamente costituito, come non resistente
alla forza imperante, qual ch'ella si fosse; ma che se
quel volermi vedere era una mera curiosita dell'indivi-
duo, Vittorio Alfieri, di sua natura molto selvatico non
rinnovava oramai pill conoscenza con chicchesia, e lo
pregava quindi di dispensarnelo. Il generale rispose di-
rettamente a me due parole in cui diceva che dalle mie
opere gli era nata questa voglia di conoscermi, ma che
ora vedendo questa mia indole ritrosa, non ne cerche-
rebbe altrimenti. E cosi fece; e cosi mi liberai di una
cosa per me pill gravosa e accorante, che nessun altro
supplizio che mi si fosse potuto dare.

In questo frattempo il gia mio Piemonte, celtizzato
anch'egli, scimmiando ogni cosa dei suoi servipadroni,
cambio 1'Accademia sua delle Scienze, gia detta Reale,
in un Istituto Nazionale a norma di quel di Parigi, dove

393



avean luogo, e le belle lettere, e gli artisti. Piacque a co-
loro, non so quali si fossero (perché il mio amico Caluso
si era dimesso del segretariato della gia Accademia),
piacque dico a coloro di nominarmi di codesto Istituto, e
darmene parte con lettera diretta. lo prevenuto gia dal-
l'abate, rimandai la lettera non apertala, e feci dire in
voce dall'abate che io non riceveva tale aggregazione;
che non voleva essere di nessuno, € massimamente d'u-
na donde recentemente erano stati esclusi con animosa
sfacciataggine, tre cosi degni soggetti, come il cardinale
Gerdil, il conte Balbo, ed il cavalier Morozzo, come si
puo vedere dalle qui annesse'’ lettere dell'amico Caluso,
non adducendo di cio altra cagione, fuorché questi erano
troppo realisti. lo non sono mai stato, né sono realista,
ma non percio son da essere misto con tale genia; la mia
repubblica non ¢ la loro, € sono, € mi professerd sempre
d'essere in tutto quel ch'essi non sono. E qui pure pien
d'ira pel ricevuto affronto, mi spergiurai rimando quat-
tordici versi su tal fatto, e li mandai all'amico; ma non
ne tenni copia, né questi né altri che l'indegnazione od
altro affetto mi venisse a strappar dalla penna, non regi-
strerd oramai pil fra le mie gia troppe rime.

Non cosi aveva 10 avuto la forza di resistere nel set-
tembre dell'anno avanti ad un nuovo (o per dir meglio)
ad un rinnovato impulso naturale fortissimo, che mi si
fece sentire per pil giorni, e finalmente, non lo potendo
cacciare, cedel. E ideai in iscritto sei commedie, si puo

17 Vedi appendice diciassettesima.
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dire ad un parto solo. Sempre avea avuto in animo di
provarmi in quest'ultimo arringo, ed avea fissato di far-
ne dodici, ma i contrattempi, le angustie d'animo, e pit
d'ogni cosa lo studio prosciugante continuo di una si im-
mensamente vasta lingua, qual ¢ la greca, mi aveano
sviato e smunto il cervello, e credeva oramai impossibi-
le ch'io concepissi pit nulla, né ci pensava neppure. Ma,
non saprei dir come nel piu tristo momento di schiavitu,
e senza quasi probabilita, né speranza di uscirne, né d'a-
ver tempo 1o pill, né mezzi per eseguire, mi si sollevo ad
un tratto lo spirito, e mi riaccese faville creatrici. Le pri-
me quattro commedie adunque, che son quasi una divisa
in quattro, perché tendenti ad uno scopo solo, ma per
mezzi diversi, mi vennero ideate insieme in una passeg-
giata, e tornando ne feci 1'abbozzo al solito mio. Poi il
giorno dopo fantasticandovi, e volendo pur vedere se
anche in altro genere ne potrei fare, almeno una per sag-
gio, ne ideai altre due, di cui la prima fosse di un genere
anche nuovo per I'ltaha, ma diverso dalle quattro, e la
sesta poi fosse la commedia mera italiana dei costumi
d'Italia quali sono adesso; per non aver taccia di non sa-
perli descrivere. Ma appunto perché 1 costumi variano,
chi vuol che le commedie restino, deve pigliar a deride-
re, ed emendare I'uomo; ma non I'vomo d'lItalia, pitu che
di Francia o di Persia; non quello del 1800, pia che
quello del 1500, o del 2000, se no perisce con quegli uo-
mini e quei costumi, il sale della commedia e l'autore.
Cosi dunque in sei commedie 10 ho creduto, o tentato di
dare tre generi diversi di commedie. Le quattro prime
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adattabili ad ogni tempo, luogo, e costume; la quinta
fantastica, poetica, ed anche di largo confine, la sesta
nell'andamento moderno di tutte le commedie che si
vanno facendo, e delle quali se ne puo far a dozzina im-
brattando 1l pennello nello sterco che si ha giornalmente
sotto gli occhi: ma la trivialita d'esse ¢ molta; poco, a
parer mio, il diletto, e nessunissimo utile. Questo mio
secolo, scarsetto anzi che no d'invenzione, ha voluto pe-
scar la tragedia dalla commedia, praticando il dramma
urbano, che ¢ come chi direbbe I'epopea delle rane. lo
all'incontro che non mi piego mai se non al vero, ho vo-
luto cavare (con maggiore verisimiglianza mi credo)
dalla tragedia la commedia; il che mi pare pil utile, pit
divertente, e pill nel vero; poiché dei grandi e potenti
che ci fan ridere si vedono spesso; ma dei mezzani, cioe
banchieri avvocati, o simili, che si facciano ammirare
non ne vediamo mai; ed il coturno assai male si adatta ai
piedi fangosi. Comunque sia I'ho tentato; il tempo, ed 10
stesso rivedendole giudicherd poi se debbano stare, o
bruciarsi.
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CAPITOLO TRIGESIMO

Stendo un anno dopo averle ideate la prosa delle sei
commedie; ed un altr'anno dopo le verseggio, l'una e
l'altra di queste due fatiche con gravissimo scapito
della salute. Rivedo l'abate di Caluso in Firenze.

Passo pure anche quell'anno lunghissimo dell'800, la
di cui seconda meta era stata si funesta, e terribile a tutti
1 galantuomini; e nei primi mesi del seguente '801 non
avendo fatto gli alleati altro che spropositi, si venne fi-
nalmente a quella orribil sedicente pace, che ancora
dura, e tiene tutta I'Europa in armi, in timore, ed in
schiavitu, cominciando dalla Francia stessa, che a tutte
l'altre dando legge, la riceve poi essa da un perpetuo
console pit dura ed infame, che non la da.

Ma 10 oramai pel troppo sentire queste pubbliche ita-
liane sventure fatto direi quasi insensibile, ad altro pit
non pensava, che a terminare la mia gia troppo lunga e
copiosa carriera letteraria. Percio verso il luglio di que-
st'anno mi rivolsi caldamente a provare le mie ultime
forze nello stendere tutte quelle sei commedie. E cosi
pure di un fiato come le aveva ideate mi vi posi a sten-
derle senza intermissione, circa sei giorni al pill per
ognuna; ma fu tale il riscaldamento e la tensione del
capo, che non potei finire la quinta, ch'io mi ammalai
gravemente d'un'accensione al capo, e d'una fissazione
di podagra al petto, che termino col farmi sputare del
sangue. Dovei dunque smettere quel caro lavoro, ed at-
tendere a guarirmi. Il male fu forte, ma non lungo; lunga
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fu la debolezza della convalescenza in appresso; € non
mi potei rimettere a finir la quinta, e scrivere tutta la se-
sta commedia, fino al fin di settembre; ma ai primi di ot-
tobre tutte erano stese; e mi sentii sollevato di quel mar-
tello che elle mi aveano dato in capo da tanto tempo.

Sul fin di quest'anno ebbi di Torino una cattiva nuo-
va; la morte del mio unico nipote di sorella carnale, il
conte di Cumiana, in eta di trent'anni appena; in tre gior-
ni di malattia, senza aver avuto né moglie, n¢ figli. Que-
sto mi afflisse non poco, benché io appena 1'avessi visto
ragazzo; ma entrai nel dolore della madre (il di lui padre
era morto due anni innanzi), ed anche confesserd che mi
doleva di veder passare tutto il mio, che aveva donato
alla sorella, in mano di estranei. Che eredi saranno della
mia sorella, e cognato, tre figlie, che le rimangono tutte
tre accasate; una come, dissi col Colli d'Alesandria, 1'al-
tra con un Ferreri di Genova, e l'altra con il conte di
Cellano d'Aosta. Quella vanitaduzza, che si puo far tace-
re, ma non si sradica mai dal cuore di chi ¢ nato distinto,
di desiderare una continuita del nome, o almeno della
famiglia, non mi s'era neppure totalmente sradicata in
me, € me ne rammaricai pitl che non avrei creduto; tanto
¢ vero, che per ben conoscer sé stessi, bisogna la viva
esperienza, e ritrovarsi nei dati casi, per poter dire quel
che si €. Questa orfanita di nipote maschio, mi indusse
poi a sistemare amichevolmente con mia sorella altri
mezzi per l'assicurazione della mia pensione in Piemon-
te, caso mai (che nol credo) ch'io dovessi sopravvivere a
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lei, per non ritrovarmi all'arbitrio di codeste nipoti, e dei
loro mariti che non conosco.

Ma intanto quella quantunque pessima pace avea pure
ricondotto una mezza tranquillita in Italia, e dal despoti-
smo francese essendosi annullate le cedole monetarie si
in Piemonte, che in Roma, tornati dalla carta all'oro si la
signora che 1o, ella di Roma, 10 di Piemonte cavando, ci
ritrovammo ad un tratto fuori quasi dell'angustia, che
avevamo provato negli interessi da pitl di cinque anni,
scapitando ogni giorno piu dell'avere. Percid sul finire
del suddetto '801 ricomprammo cavalli, ma non pia che
quattro, di cui solo uno da sella per me, che da Parigi in
poi non avea mai piu avuto cavallo, né altra carrozza
che una pessima d'affitto. Ma gli anni, le disgrazie pub-
bliche, tanti esempi di sorte peggior della nostra, mi
aveano reso moderato e discreto; onde 1 quattro cavalli
furono oramai anche troppi, per chi per molti anni appe-
na si era contentato di dieci, e di quindici.

Del rimanente poi bastantemente sazio e disingannato
delle cose del mondo, sobrio di vitto, vestendo sempre
di nero, nulla spendendo che in libri, mi trovo ricchissi-
mo, € mi pregio assai di morire di una buona meta piu
povero, che non son nato. Percio non attesi alle offerte
che il mio nipote Colli mi fece fare dalla sorella, di ado-
perarsi in Parigi, dove egli andava a fissarsi, presso quei
suoi amici, ch'egli senza vergogna mi annovera € nomi-
na nella sua seconda lettera che ho pure trascritta, di
adoperarsi, dico, presso coloro per farmi rendere il mio
confiscatomi in Francia, l'entrate ed 1 libri, ed il rima-
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nente. Dai ladri non ripeto mai nulla; e da una risibil ti-
rannide in cui l'ottener giustizia € una grazia, non voglio
né l'una n¢ l'altra. Onde non ho altrimenti neppure fatto
rispondere al Colli nulla su di ci0; come neppure nulla
avea replicato alla di lui seconda lettera, in cui egli dis-
simula di aver ricevuta la mia risposta alla prima; ed in
fatti permanendo egli general francese, dovea dissimular
la mia sola risposta. Cosi 10 permanendo libero e puro
uomo italiano dovea dissimulare ogni sua ulteriore lette-
ra, e offerta, che per qualunque mezzo pervenir mi fa-
cesse.

Venuto appena l'estate dell'802 (che 1'estate, come le
cicale 10 canto), subito mi posi a verseggiare le stesse
commedie, € cid con lo stesso ardore ¢ furore, con cui
gia le avea stese e ideate. E quest'anno pure risentii, ma
in altra maniera, 1 funesti effetti del soverchio lavoro,
perché, come dissi, tutte queste composizioni erano in
ore prese su la passeggiata, o su altro, non volendo mai
toccare alle tre ore di studio ebdomadario di svegliata.
Sicché quest'anno, dopo averne verseggiate due e mez-
za, nell'ardor dell'agosto fui assalito dal solito riscalda-
mento di capo, e pit da un diluvio di fignoli qua e 1a per
tutto il corpo; dei quali mi sarei fatto beffe, se uno, il re
di tutti, non mi si fosse venuto ad innestare nel piede
manco, fra la noce esterna dello stinco ed il tendine, che
mi tenne a letto piu di quindici giorni con dolori spa-
smodici, e risipola di rimbalzo, che il maggior patimen-
to non lI'ho avuto mai a' miei giorni. Bisogno dunque
smettere anche quest'anno le commedie, e soffrire in let-
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to. E doppiamente soffersi, perché si combino in quel
settembre, che il caro Caluso che da molti anni ci pro-
metteva una visita in Toscana, poté finalmente capitarci
quest'anno, € non ci si poteva trattenere pit di un meset-
to, perché ci veniva per ripigliare il suo fratello primo-
genito, che da circa due anni si era ritirato a Pisa, per
isfuggire la schiavita di Torino celtizzato. Ma in quel-
'anno una legge di quella solita liberta costringeva tutti
1 piemontesi a rientrare in gabbia per il di tanti settem-
bre, a pena al solito di confiscazione, e espulsione dai
felicissimi stati di quella incredibil repubblica. Sicché il
buon abate, venuto cosi a Firenze, e trovatomi per fatali-
ta in letto, come mi ci avea lasciato quindici anni prima
in Alsazia, che non c'eramo piu visti, mi fu dolce, ed
amarissimo 1l rivederlo essendo impedito, € non mi po-
tendo né alzare, né muovere, né occupare di nulla. Gli
diedi pero a leggere le mie traduzioni dal greco, le sati-
re, ed il Terenzio, e il Virgilio, ed in somma ogni cosa
mia fuorché le commedie, che a persona vivente non ho
ancora né lette, né nominate, finché non le vedo a buon
termine. L'amico si mostro sul totale contento dei miei
lavori, mi diede in voce, e mi pose anche per iscritto dei
fratellevoli e luminosi avvisi su le traduzioni dal greco,
di cui ho fatto mio pro, e sempre piu lo fard nel dare
loro 1'ultima mano Ma intanto sparitomi qual lampo da-
gli occhi I'amico dopo soli ventisette giorni di perma-
nenza, ne rimasi dolente, e male I'avrei sopportata, se la
mia incomparabile compagna non mi consolasse di ogni
privazione. Guarii nell'ottobre, ripigliai subito a verseg-
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giar le commedie, e prima dei [...] decembre, le ebbi ter-
minate, né altro mi resta che a lasciarle maturare, ¢ li-
marle.

CAPITOLO TRIGESIMOPRIMO

Intenzioni mie su tutta questa seconda mandata di
opere inedite. Stanco, esaurito, pongo qui fine ad
ogni nuova impresa; atto piu a disfare, che a fare,
spontaneamente esco dall'epoca quarta virile, ed in
eta di anni cinquantaquattro e mezzo mi do per vec-
chio, dopo ventotto anni di quasi continuo inventare,
verseggiare, tradurre, e studiare — Invanito poi bam-
binescamente dell'avere quasi che spuntata la diffi-
colta del greco, invento l'ordine di Omero, e me ne
creo oaOToYEP cavaliero.

Ed eccomi, s'io non erro, al fine oramai di queste lun-
ghe e noiose ciarle. Ma se 10 avea fatte o bene o male
tutte le surriferite cose, mi conveniva pur dirle. Sicché
se 10 sono stato nimio nel raccontare, la cagione n'e stata
l'essere stato troppo fecondo nel fare. Ora le due anzi-
dette malattie in queste due ultime estati, mi avvisano
ch'egli ¢ tempo di finire e di fare e di raccontare. Onde
qui pongo termine all'epoca quarta, essendo ben certo
che non voglio pit, né forse potrei volendo, creare pit
nulla. Il mio disegno si ¢ di andare sempre limando e le
produzioni, e le traduzioni, in questi cinque anni € mesi
che mi restano per giungere agli anni sessanta, se Iddio
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vuole che ci arrivi. Da quelli in poi, se li passo, mi pro-
pongo, ¢ comando a me stesso di non fare piu nulla af-
fatto, fuorché continuare (il che faro finché ho vita), i
miei studi intrapresi. E se nulla ritornero su le mie ope-
re, sara per disfare, o rifare (quanto all'eleganza), ma
non mai per aggiungere cosa che fosse. Il solo trattato
aureo Della vecchiaia di Cicerone, tradurrd ancora dopo
1 sessanta anni; opera adattata all'eta, e la dedichero alla
mia indivisibile compagna, con cui tutti 1 beni o mali di
questa vita ho divisi da venticinque e pil anni, € sempre
pit dividero.

Quanto poi allo stampare tutte queste cose che mi tro-
vo, € trovero fatte, ai sessanta anni, non credo oramai
piu di farlo; si perché troppa ¢ la fatica; e si perché stan-
do come fo in governo non libero, mi toccherebbe a sof-
frire delle revisioni, € a questo non mi assoggetterei
mai. Lascierd dunque dei puliti e corretti manoscritti,
quanto pil potro e sapro, di quell'opere che vorro lascia-
re credendole degne di luce; bruciero I'altre; e cosi pure
fard della vita ch'io scrivo, riducendola a pulimento, o
bruciandola. Ma per terminare oramai lietamente queste
serie filastrocche, e mostrare come gia ho fatto il primo
passo dell'epoca quinta di rimbambinare, non nasconde-
10 al lettore per farlo ridere, una mia ultima debolezza di
questo presente anno 1803. Dopo ch'ebbi finito di ver-
seggiare le commedie, credutele in salvo e fatte, mi
sono sempre pil figurato e tenuto di essere un vero per-
sonaggio nella posterita. Dopo poi che continuando con
tanta ostinazione nel greco, mi son visto, o creduto ve-
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dere, in un certo modo padrone di interpretare da per
tutto a prima rivista, si Pindaro, che 1 tragici, e pia di
tuttt 11 divino Omero, si in traduzione letterale latina,
che in traduzione sensata italiana, son entrato in un certo
orgoglio di me di una si fatta vittoria riportata dai qua-
rantasette ai cinquantaquattro anni. Onde mi venne in
capo, che ogni fatica meritando premio, io me lo dovea
dare da me, e questo dovea essere decoro, ed onore, ¢
non lucro. Inventai dunque una collana, col nome inci-
sovi di ventitré poeti si antichi che moderni, pendente da
essa un cammeo rappresentante Omero, ¢ dietrovi inciso
(ridi o lettore) un mio distico greco; il quale pongo qui
per nota ultima'®, colla traduzione in un distico italiano.
Si I'uno che 1'altro li ho fatti prima vedere all'amico Ca-
luso, il greco, per vedere se non v'era barbarismo, sole-
cismo, od errore di Prosodia; 1'italiano, perch'ei vedesse
se avea temperato nel volgare la forse troppa imperti-
nenza del greco; che gia si sa, nelle lingue poco intese
I'autore pud parlar di sé pia sfacciatamente che nelle
volgari. Approvati l'uno e l'altro dall'amico, 1i registro
qui, perché non si smarriscano. Quanto poi alla collana
effettiva, I'eseguird quanto prima, e la faro il pia ricca
che potro, si in gioielli, che in oro, e in pietre dure. E
cosi affibbiatomi questo nuovo ordine, che meritatolmi
0 no, sara a ogni modo l'invenzione ben mia, s'egli non
ispettera a me, l'imparziale posterita lo assegnera poi ad
altri che piu di me se lo sia meritato. A rivederci, o letto-

18 Vedi appendice diciottesima.
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re, se pur ci rivedremo, quando 1o barbogio, sragionero
anche meglio, che fatto non ho in questo capitolo ultimo
della mia agonizzante virilita.

VITTORIO ALFIERI

A di 14 maggio 1803. Firenze.
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Appendice prima
(cap. XIV)

CLEOPATRA PRIMA

Abbozzaccio

SCENA PRIMA Lachesi, Photino

PHOTINO

LACHESI

PHOTINO

Della mesta regina i strazi e 1'onte

chi nato ¢ in riva al Nilo ormai non puote
di piu soffrir, alla vendetta pronte

foran 1'Egizie genti, ove il consiglio
destar potesse un negghitoso core

ché¢ alla vendetta non pospone amore;

Sconzigliata a te par 1'alma regina,
son questi 1 sensi audaci e generosi
del tuo superbo cuor, ma piu pietosi
gira ver ella 1 lumi, e allora in pianto
forse sciogliendo 1 detti giusti € amari
vedrai che pria fu donna e poi regina
vedrai

T'accheta, non fu doglia pari
a quella che mi strugge, e mi consuma,
de' Tolomet, I'illustre ceppo ha fine,
con lor rovina il sventurato Egitto,
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benché di corte all'aura infida, nato
nome non ¢ per me finto, o sognato
quel bel di patria nome, che nel petto,
invan mi avvampa, qual divino fuoco;
ma de' stati la sorte allor che pende
da un sol, quell'un tutti infelici rende.

LACHESI  Inutili riflessi: ora fra' mali
sol fia d'uopo il minor, possenti Dei,
voi che de' miseri mortali®
reggete colassu le vite, e 1 fati
ah pria di me, se l'ire vostre 10 basto
tutte a placar, 1l pronto morir sia,
la vittima?®
dell'infelice Antonio il rio destino
dove mai, ma che vedo, ecco s'avanza
Cleopatra, turbata.

SCENA SECONDA Cleopatra, Photino, Lachesi

CLEOPATRA Amici ah se albergate ancor pietade,
nel vostro sen, se fidi non sdegnate,
voi ch'alle glorie mie parte gia aveste,
esser a mie sciagure ancor compagni,
deh non v'incresca il gir per mare'
per monti, o piani, o selve meco in trac-

19 verso brevino [N.d.A.]
20 verso abortivo [N.d.A.]
21 o terra: rimasto nella penna /N.d.A.]
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cia
di chi piu della vita ognor 10 preggio.
L'incauto pie dal vacillante trono
rimosse amor, il vincitor gia veggio
alla foce approdar sull'orme audaci
d'un'ingiusta fortuna, a morte pria

mor mi meni che a scorno o ad onta
ria®.
Questi, lo so, son d'infelice amante
non di altiera Regina, 1 sensi, e l'opre.
Forse m'han scelto 1 Dei per crudo esem-
pio,
per far toccar alla pit rozza gente
che talor chi li regge, indegno, ed empio
fanne, per vil passion, barbaro scempio.

22 Verso lunghetto. Un dotto lo intitolerebbe Upercatatectico [N.d.A.]
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PHOTINO

Signora, il tuo patir, non che a pietade,
ma ad insania trarria uomini e fere,

e qual fra i poli adamantino core®
resisterebbe a' tuoi aspri lamenti,**

il fallo emendi, in confessarlo, e forse

tu se' la prima fralli R¢ superbi,

che pieghi alla ragion l'altera fronte,

alla ragione a' vostri par ignota

o non dalla forza ancor distinta:

sozza non fu la lingua mia giammai

dal basso stil d'adulatori iniqui,”

il ver ti dissi ognor, Regina, il sai,

e tel diro finché di vita il filo

lasso, terrammi al tuo destino avvinto
cieco amor, vana gloria, al fin t'han spin-
to

a duro passo, e non si torce il piede,

altro scampo Photino oggi non vede
fuorché nel braccio e nell'ardir d'Antonio,
di lui si cerchi, a rintracciarlo volo

non men di lui parmi superbo, e fiero

ma assai piu ingiusto il fortunato Ottavio,
ah se l'aspre querele, e 1 torti espressi
sotto cui giace afflitta umanitade,

se vi son noti in ciel, saria pietade

il fulminar color che ingiusti e rei

vonno quaggiu raffigurarvi, o dei. (Par-

23 Nota quel fra i poli, che ¢ squisita espressione /N.d.A.]
24 Almeno il punto interrogativo ci fosse stato /N.d.A.]
25 Lo scrittore era nemico giurato del punto fermo /N.d.A.]
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SCENA TERZA Cleopatra, e Lachesi

LACHESI O veridico amico, o raro dono
del ciel co' Regi di tal dono avari.”’

CLEOPATRA  Veri, ma inutil foran 1 tuoi detti
se pit d'Antonio il braccio invitto a lato
non veglia in cura della gloria mia,*®
disperata che fo? dove m'aggiro?
A infame laccio, a servil catena,
tendero, dunque umile e supplicante
e collo e braccia, al vincitore altiero?,
Questi che gia di si bel nodo avvinti,
nodo fatal,”” funesto amor! che pria
tua serva femmi, e poi di tirannia.

LACHESI  Signora, ancor della nemica Corte
tentati ancor non hai li guadi estremi
forse, chi sa, s'alle nemiche turbe
avesse la Fortuna volto 1l dorso,
se Antonio coi guerrier fidi ed audaci,
rientrando in sé, dalle lor mani inique,
non strappo la vittoria

CLEOPATRA Ah no che fido

26 Qui le informi reminiscenze del Metastasio traevano l'autore a rimare senza
avvedersene [N.d.A.]

27 E venuto scritto avari invece di avaro [N.d.A.]

28 Sia maledetto, se mai un punto fermo ci casca [N.d.A4.]

29 Nascea quest'autore con una predilezione smaniosa per le virgole /N.d.A.]
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solo all'amor, pitl non curo d'onore:
l'incauta fuga mia tutto perdette,

sol sconsigliata 10 fui, sola infelice,
almeno del Ciel placar potessi io l'ira
ma se a pubblico scorno ei mi riserva,
sapro con mano generosa, ¢ forte

forse smentire 1 suoi decreti ingiusti:
non creder gia, che sol d'amante il core
alberghi in sen, ch'ancor quel di Regina
nobile, e grande ad alto fin m'invita,
l'infamia ai vil, morte all'ardir si aspetta,
dubbia non ¢ fra questi due la scielta,
ma almen, potessi, ancor di Marco,*
dimmi, nol rivedrd? per lui rovino,
lassa, morir senza di lui degg'io?

E su questo bell'andare proseguiva questo bel dram-
ma, finché vi fu carta: e pervenne sino a meta della pri-
ma scena dell'atto terzo, dove o cessasse la cagione che
facea scriver l'autore, o non gli venisse piu altro in pen-
na, rimase per allora arrenata la di lui debil barchetta,
troppo anche mal allestita e scema d'ogni carico, per-
ch'ella potesse neppur naufragare.

E parmi che i versi fin qui ricopiati sian anche trop-
pi, per dare un saggio non dubbio del saper fare del-
l'autore nel gennaio dell'anno 1774.

30 Rimaste due sillabe nella penna, pel troppo delirante affetto /N.d.A.]
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Appendice seconda
(cap. XV)

PRIMO SONETTO

Ho vinto alfin, si non m'inganno, ho vinto:
spenta ¢ la flamma, che vorace ardeva
questo mio cuor da indegni lacci avvinto

1 cul moti l'amor cieco reggeva.

Prima d'amarti, o Donna, io ben sapeva
ch'era iniquo tal foco, e tal respinto
I'ho mille fiate, € mille Amor vinceva
si che vivo non era, ¢ non estinto.

Il lungo duol, e gli affannosi pianti,
11 aspri tormenti, e 1 crudei dubbi amari
«onde s'intesse il viver degli amanti»

fisso con occhi non di pianto avari.
Stolto, che dissi? ¢ la virta fra' tanti
sogni, la sola 1 cui pensier sian cari.

413



Appendice terza
Lettera del Padre Paciaudi

Mio Stimat.™ ed Amat.™ S.r Conte.

Messer Francesco s'accese d'amor per Monna Laura,
e poi si disinnamoro, e canto i suoi pentimenti. Torno
ad imbertonarsi della sua Diva, e fini i suoi giorni
amandola non gia filosoficamente, ma come tutti gli uo-
mini hann'usato. Ella, mio gentil.™ Sig. Conte, si é dato
a poetare: non vorrei che imitasse quel padre de' rima-
tori italiani in questa amorosa faccenda. Se ['uscir dai
ceppi e stato forza di virtu, com'ella scrive, conviene
sperare che non andra ad incepparsi altra volta. Co-
munque sia per avvenire, il Sonetto e buono, sentenzio-
so, vibrato, e corretto bastamente. lo auguro bene per
lei nella carriera poetica, e pel nostro Parnasso Pie-
montese, che abbisogna tanto di chi si levi un poco su
la turba volgare.

Le rimando ['eminentissima Cleopatra®, che vera-
mente non e che infima cosa. Tutte le osservazioni ch'el-
la vi ha aggiunte a mano, sono sensatissime, e vere. Vi
unisco i due volumi di Plutarco, e s'ella resta in casa,
verro io stesso a star seco a desco per ricrearmi colla

31 La Cleopatra di cui qui fa menzione, ¢ quella del cardinale Delfino, che il
Padre Paciaudi mi avea consigliato di leggere /N.d.A4.]
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sua dolce societa. Sono colla piu ferma stima ed osser-
vanza suo ec. Nota manus.

L'ultimo di Gennaio 1775.
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Appendice quarta
(cap. XV)

COLASCIONATA PRIMA
sendo mascherato da Poeta sudicio.

Le vicende d'amor strane, ed amare
colla cetra m'appresto a voi cantare;
non vi spiacciale udir dal labro mio
che sincero dirolle affé d'Iddio.

Voi le provaste tutti, o le sentite,
onde se v'ingannassi, mi smentite.

Sventurato ¢ colui ch'ama davvero:
sol felice in amor ¢ il menzognero.
Ingannato ¢ colui che non inganna,
e le frodi donnesche ei si tracanna.

Amor non ¢ che un fanciullesco giuoco,
chi l'apprezza di piti, quant'¢ da poco!
Eppur, miseri noi, la quiete, e pace
c'invola spesso il traditor rapace.

Pria che d'amar, paiono dolci 1 lacci,
cosi creder ti fan con finti abbracci.

Cresce dappoi delle catene il peso

a misura che 1l sciocco resta acceso.

416



E quando egli € ben bene innamorato,
che dura ¢ la catena ha gia scordato:
o se la sente ancor, la scuote invano,
ch'allacciata le vien da accorta mano.

L'innamorato stolto, un uom si crede,

e ch'un uom non ¢ pid gia non s'avvede.
Delirando sen va sera, e mattina

e da lui la raggion fugge tapina.

Ogni giorno scemando il suo cervello,

gia non discerne pill, né€ il buon, né il bello,
va gli amici fuggendo, e ancor se stesso
fugge, per non sentir 1'error commesso.

Ne¢ l'ardisce emendar, piange, sospira,
contro il perfido amor, stolto, si adira.

La donna, ch'altro vuol ch'aspri lamenti,
con rimproveri accresce 1 rei tormenti:

e nel fiero contrasto ognor pill sciocco
I'iInnamorato sta, come un alocco.
Legge in viso ad ognun la sua sentenza,
e si rode il suo fren con gran pazienza,
la pazienza, virti denominata,

ma specialmente all'asino accordata.
L'innamorato almen sembrasse in tutto
al lascivo animal, immondo, e brutto.

Spesso lo muove poi fredda pazzia,
quella nera passion di gelosia.
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Non sarebbe geloso, o il fora invano,

se palpasse la fronte con la mano.

Anime de' mariti a me insegnate

per non esser gelose, eh come fate?

Ho capito, di gia stufi ne siete,

né sempre invan recalcitrar volete.

Il coniugale amor vien presto a noia,

e nel letto sponsal forza ¢ che muoia,

e stuffarsi pur denno anco gli amanti

di gettare per donna all'aure 1 pianti.
In somma:

l'innamorato fa trista figura,

quando di farla buona ei s'assicura.

Ognun ride di lui, e n'ha ragione,

I'innamorato sempre ¢ un gran beccone.

Io finisco col dirvi, amici cari,

voi ch'inghiottite ancor boccon si amari,
di spicciarvi al pil presto che possiate
delle donne che vosco strascinate.

Io gia rider vi ho fatto, e rido adesso
delle donne, di voi, e di me stesso.
COLASCIONATA SECONDA,

sendo mascherato da Apollo.

Cortesi donne, amati cavalieri,
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cui non spiacque ascoltar la rauca cetra
di sporchissimo vate, il qual nell'etra
percosse sol, con li suoi detti veri,

voi attendete gia dal blando aspetto

ch'io ne venga a smentir quel vil cencioso
ch'ai sciapiti amator fu si noioso:

no, diverso pensier racchiudo in petto.

Io, ch'Apolline son; ma voi ridete?

E si lieve menzogna or vi stupisce?
Quando parla di sé ciascun mentisce,

e ci0 spesso v'accade, e non ridete.

Io, ch'Apolline son, cantar disdegno
con stucchevoli carmi il rancio amore:
da piu strano pensier, piu grand'onore
conseguir ne vorrei, se ne son degno.

Io m'accingo a cantar della sciocchezza:
quest'e un vago soggetto, € non cantato
benché spesso dai vati adoperato:

or sentite di lui 1'alta bellezza.

Io comincio da voi, donne, e vi chieggio,

se non fossero sciocchi, 1 dolci sposi:

come fareste poi cogli amorosi?

Ecco che gia fra voi sciocchezza ¢ in preggio.

E dirovvi di pid, se un scimunito
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non scorgeste in chi v'ama al sol parlare,
impazzireste gia, per non sfogare
quello di civettar dolce prurito.

Oh quanto giubilate, voi zitelle,

se vi trovate aver le madri sciocche!

La scuola fate 1i di filastrocche,

che c'infilzate poi, leggiadre e belle.
Dunque, o donne, negar non mi saprete
che la nostra sciocchezza vi fa liete.
Passo agli uomini adesso, e ben distinti
in moltissime schiere li ravviso.

Oh quanta gioia appar dei figli in viso,
ch'aver stolidi 1 padri son convinti!

I lor vizi sen vanno nascondendo.

E se avvien ch'un molesto creditore
stufo di passeggiar mova rumore

il buon vecchietto allor paga ridendo.

Ed all'incontro poi li padri avari
quanto godon d'aver figliuoli stolti,

¢ ver che di questi non son molti,

che lor chiedan consigli e non danari.

Da chi poi la stoltezza ¢ pit ch'amata,
la cetra oscuramente qui li addita,
sono que' meschinelli, a cui la vita

la dabenaggin nostra ha gia donata.
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Che diremo de' brutti bacchettoni:
percotendosi il petto, e lagrimuccie
costor spargon fra gonzi; alle donnuccie
di soppiatto facendo certi occhioni.

E voi ricchi, ed ignari alti Signori
alla volgar stupidita dovete
di comparire ognor quel che non siete.

Via ergetele un tempio, e ognun l'adori.
Voi altri Zerbinotti casca-morti,

che nella testa, neppur testa avete,

altro che freddi semi non chiudete,

se non vi fosser stolti, siete morti.

Voi famelici autori, e che fareste?
E se non fosse il volgo ignaro, e stolto
vi si vedria la fame pinta in volto,
chi sa, d'inanizion forse morreste.

Voi d'ogni autor peggiori, che spiate
le faccende d'ognuno, € poi le dite,
ed a chi non le cura le ridite,

della stoltezza voi, quasi abusate.

Voi che inimici al ver, gia posto in bando
crudamente I'avete, a chi direste

le sciapite bugiuzze, tacereste

se 1 stolti non le stessero ascoltando.
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Le velenose lingue, € non acute

che di mordere han voglia, e mal lo fanno
cangieriano mestier, se il barbagianno
non le trovasse poi pronte ed argute.

Insomma canterei tre giorni interi,
né del ricco soggetto la bellezza,

né degli ornati suoi la vaga ampiezza
10 descriver saprei: voglionvi Oméri.

In due versi perd composti a stento
spiegherovvi il fallace mio pensiero.

Dico, e ho inteso a dir che il mondo intiero
da stolidezza ¢ retto a suo talento.

E voi che qui l'orecchie spalancate
per burlarvi di me, Censor severi,

e in vestigar miei carmi falsi e veri,
se lo stolto non fossi, allor che fate?

Ma tu cetra cantasti gia di tanti,

e chi strider ti fa vuol tralasciare,

no che sarebbe ingiusto, hai da cantare;
per la soddisfazion di tutti quanti.

Dir6 dunque di me, per mia disgrazia
che senza la stoltezza avrei tacciuto,
e forse molto meglio avria valsuto,
per conservar di voi la buona grazia,
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O né poeti innata impertinenza!
Biasimare mi vuo, m'innalzo al cielo,
eppur se penso a me io sudo e gelo
ed abusando vo della pazienza.

Lascio giudici voi: sassi gettate

s'un Poeta vi paio da sassate

Io confesso pian pian, che vado altero
d'avervi detto scioccamente il vero.

COLASCIONATA TERZA

Apolline gia stufo di vagare,
né sapendo che far, s'infinge adesso
che I'ha pregato alcun di ricantare;

ma questo non ¢ ver, se I'ha sognato.
Chi conosce 1 Poeti ha gia capito
ch'Apolline vuol esser corbellato.

M'accingero de' vizi a voi cantare.
No, che reggono il mondo, ¢ a me potrebbe
da ci10, biasimo e lutto ridondare.

Della virtude adunque: ¢ contrabbando,
e tanti gli han imposta la gabella,
che quasi non si trova anche pagando.

Diro della bellezza delle donne?
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Ah quanto dicon pit quei dolci sguardi
che additan che son Angeli fra gonne.

Cantero della vita ogni vicenda,
ma se la vita ¢ un sogno molto breve,
le vicende d'un sogno, e chi le intende?

Dé ricchi canterei se avessi fronte
come 1'hanno 1 poeti tutti quanti,
€ poi gia tai menzogne a vol son conte.

Dirovvi della morte; oh quanto ¢ trista
non ne vorreste udir neppur parola,
ma nel pensarci mai, nulla s'acquista.

Dir6 di quest'alloro qualcosetta
il qual cingemi il crin modestamente.
Zitto, ch'io mel donai, lo strappo in fretta.

Farovvi di miseria un quadro bello.
E ver che non ¢ vizio eppur si fugge,
né se ne parla mai: dov'ho il cervello?

Della felicitade, oh bel soggetto:
la va cercando ognun, chi I'ha trovata
di grazia me lo dica, ch'io l'aspetto.

Tema piu bello ancor: volete udirlo?
quest'e la vanita: ma non lo canto
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potrei parlar di me senza sentirlo.

Diro6 che sono un pazzo, € ben m'avvedo
che lo dite voi tutti anche tacendo.
Finisco, per non dir, ch'anch'io lo credo.
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Appendice quinta
(cap. XV)

CLEOPATRA SECONDA

SCENA PRIMA Diomede, Lamia

DIOMEDE

LAMIA

E fia pur ver', che neghittosi, e vili
traggon gli Egizi, in ozio imbelle, 1 giorni
allor che 1 scorni replicati, e 1'onte
dovrian destar 1'alme a vendetta, e all'ire?
Cleopatra, d'amor ebra, e d'orgoglio

del suo regno 1'onor, cieca, non cura,

o se pure l'apprezza, incauta, giace

di rea fiducia in seno, e forse, ignora

ch'a lieve fil, sta il suo destino appeso.
M'affanna il duolo, a si funesto aspetto,

e benché avvezzo all'empia corte iniqua,
piu cittadin, che servo, oggi compiango
le pubbliche sciagure. Un finto nome
quel di patria non ¢, che in cuor ben nato
arde, ed avvampa, qual divino fuoco,

ed invano i tiranni, un tanto amore
taccian' di reo delitto: al falso grido
s'oppon natura, e dice, ch'e virtude.

Di Diomede son questi 1 sensi audaci.
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Ti diede 1l Ciel, forse per tua sventura
un'alma forte, generosa, e fiera;

inutil dono a chi fra corti ¢ nato.
Poiché, dei Regi rispettando 1 falli
spesso adorar li deve: intanto 1 lumi
volgi men fieri, a mesta donna, inerme;
mira Cleopatra, impietosisci, € in pianto
scioglier ti vedo allor, gli amari detti.
In pianto si, né rifiutar lo puote

a si fatte miserie un'alma grande:

e rivendica ognor I'umanitade

gli antichi suoi sacri diritti, e augusti;
son gli infelici di pieta ben degni,
ancor che rei.

DIOMEDE Da me I'abbiano tutta;
ma quando sol desta pieta, chi impera,
si piange 1'uvom, ma si disprezza il Rege.
Avvilita in Egitto ¢ da molti anni
la maesta dei trono ec. ec.

E basti di questa Seconda, per dimostrare che forse
era peggio della Prima.
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Appendice sesta
Lettera del Padre Paciaudi

Pregiat.™ mio Sig. Conte.

Le rimando il suo originale in cui ho scritte le mie
sincere ed amichevoli osservazioni. Parlando in gene-
rale io mi sono compiaciuto dei primi tratti della Trage-
dia. Spicca l'ingegno, l'immaginazione feconda, e il giu-
dizio nella condotta. Ma con eguale schiettezza le diro,
che non sono contento della poesia. I versi sono mal
torniti, e non hanno il giro italiano. Vi sono infinite
voci, che non son buone, e sempre la ortografia e man-
cante, e viziosa. Condoni alla mia natural ingenuita, e
all'interesse, che prendo a cio che la risguarda, il pre-
sente avviso. Bisogna saper bene la lingua in cui si vuo-
le scrivere. Perché non tiene ella sul tavolino la Orto-
grafia Italiana, picciol volume in ottavo? Perché non
legge prima gli Avvertimenti Gramaticali, che vanno
aggiunti? Intanto ella osservera dalle mie molte postil-
le, ch'io non ho voluto risparmiarle il tedio delle emen-
dazioni Gramaticali. Sono in Lingua severo, scrupolo-
so, forse indiscreto. Ma questa volta il sono stato di piu,
perché la proprieta della lingua e la sola cosa che man-
chi al di lei lavoro. Vi sono de' pensieri grandi, degli af-
fetti ben maneggiati, de' caratteri nobilmente sostenuti.
Prosiegua con coraggio, che difficile trovare chi scri-
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vendo la prima volta cose tragiche vi sia meglio riusci-
to. Me ne congratulo seco nell'atto di rassegnarmi
tutto suo.
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Appendice settima
(cap. XV)

CLEOPATRA TERZA
quale fu recitata nel Teatro Carignano

Atto primo
SCENA PRIMA Cleopatra, Ismene

CLEOPATRA Che faro?... Giusti Dei... Scampo non
veggo
ad isfuggire il precipizio orrendo.
Ogni stato, benché meschino e vile,
mi raffiguro in mente; ogni periglio
stolta ravviso, € niun, fra tanti, ardisco
affrontare, o fuggir, dubbi crudeli
squarcianmi il petto, € non mi fan mori-
re,
né mi lasciano pur riposo, € vita.
Raccapriccio d'orror; 'onore, il regno
prezzo non son d'un tradimento atroce;
ambo mi par di aver perduti; e Antonio,
Antonio, si, vedo talor frall'ombre
gridar vendetta, e strascinarmi seco.
Tanto dunque, o rimorsi, ¢ il poter vo-
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ISMENE

CLEOPATRA

ISMENE

CLEOPATRA

stro?

Se hai pieta di te stessa, 1 moti affrena
d'un disperato cuor; d'altro non temi,
che non pit riveder quel fido amante?
Ma ignori ancor, se vincitore, o vinto,
se viva, 0 no...

E s'ei vivesse ancora,

con qual fronte, in qual modo, a lui da-
vanti

presentarmi potro, se I'ho tradito?

Della virta qual ¢ forza ignota,

se un reo neppur puo tollerarne i guardi?

No, Regina, non ¢ si reo quel core,
che sente ancor rimorsi...

Ah! si, 1i sento:

e notte, e di, e accompagnata, € sola,
sieguonmi ovunque, e il lor funesto
aspetto

non mi lascia di pace un sol momento
Eppur, gridano invan; nell'alma mia
servir dovranno a pit feroci affetti;

né scorgi tu questo mio cuor qual sia.
Mille rivolgo altri pensieri in mente,

ma il crudel dubbio, d'ogni mal peggiore,
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vietami ognor la necessaria scelta.

ISMENE*  Cleopatra, perché prima sciogliesti
'Egize vele all'aura, allor che d'Azio
n'ingombravano il mar le navi amiche?

E allor che il Mondo, alla gran lite inten-
to,

pendea per darsi al vincitore in preda,

chi mai t'indusse a cosi incauta fuga?

CLEOPATRA Amor non ¢, che m'avvelena 1 giorni;
mossemi ognor 'ambizion d'impero.
Tutte tentai, € niuna in van, le vie,
che all'alto fin trar mi dovean gloriosa:
ogni passione in me soggiacque a quella,
ed alla mia passion le altrui serviro.
Cesare il primo, il crin mi cinse altero
del gran diadema: e non al solo Egitto
leggi dettai, che quanta Terra oppressa
avea gia Roma, e il vincitor di lei,

vidi talora ai cenni miei soggetta.

Era il mio cor d'alta corona il prezzo,

né l'ebbe alcun, fuorché reggesse il Mon-
do.

Un trono, a cui da si gran tempo avea

la virtude, l'onor, la fé, donata,

32 Codeste interrogazioni d'Ismene, pit assai proprie di un giudice fiscale, che
non di una dipendente amica, mi hanno pur rallegrato un pochino, e sollevata-
mi col riso la noia di questa copiatura. /N.d.4.]
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non lo volli affidare al dubbio evento,

e alla sorte inegual dell'armi infide...
serbar lo volli: e lo perdei fuggendo;...
vacilla il pi€ su questo inerme soglio;

e a disarmare 1l vincitor nemico,

altro pitt non mi resta che il mio pianto...
tardi m'aftliggo, e non cancella il pianto
un tanto error, anzi lo fa piu vile.

ISMENE Regina, il tuo dolor desta pietade
in ogni cor, ma la pietade ¢ vana.
Rientra in te, riasciuga il pianto, € mira
con piu intrepido ciglio ogni sventura;
né soggiacer: ch'alma regale ¢ forza
s1 mostri ognor de' mali suoi maggiore.
I mezzi adopra che parran pid pronti
alla salute, od al riparo almeno
del tuo regno.

CLEOPATRA Mezzi non vedo, ignoto
della gran pugna essendo ancor l'evento:
né error novello, ai gid commessi errori
aggiunger so, finché mi sia palese.
D'Azzio lasciai l'instabil mar coperto,
di navi, e d'armi, e d'aguerrita gente,
si che I'onda in quel di vermiglia, e tinta

33 Anco un verso falso di accenti, € da non potersi strascinare con sei par di

buoi, mi tocco di far recitare nella mia prima comparsa su le scene italiane.
[N.d.A.]
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ISMENE

di sangue fu, di Roma a danno ed onta.
Era lo stuol piti numeroso, ¢ forte,

quel ch'Antonio reggea, ¢ le sue navi,
ergendo in mar 1 minaccievol rostri,
parean schernir coll'ampia mole 1 legni
piccioli, e frali del nemico altero;

si, questo € ver; ma avea la Sorte,

e 1 Numi da gran tempo per lui Augusto
amici;

e chi amici non gli ha, gli sfida invano.
Or che d'Antonio la fortuna € stanca,

or che d'Augusto mal conosco 1 sensi,

or che, tremante, inutil voti io formo,

né so per chi, della futura sorte

fra 1 dubbi orror, solo smaniando ¢ in
preda

a un mortal dolor, che piu sperare

mi lice omai? tutto nel cuor mi addita,
che vinta son, che non si scampa a mor-
te,

e a morte infame.

Non ¢ tempo ancora

di disperare appien del tuo destino.
Chi puo saper, s'alle nemiche turbe
non avra volto la fortuna il tergo;
ovver se Augusto vincitor pietoso
a te non rendera quanto ti diero
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CLEOPATRA

un di, Cesare, ¢ Antonio.

Il cor nutrirmi

potro di speme, allor che ben distinti
ravvisero dal vincitore il vinto;

ma in fin che ondeggia infra 1 rivai la
sorte

trapassero miei di mesti e penosi,

in vano pianto; e di dolor non solo

10 piangero, ma ancor di sdegno, e d'on-
ta.

Ma Diomede s'appressa..., il cuor mi
palpita.

SCENA SECONDA Diomede, Cleopatra, Ismene

CLEOPATRA

DIOMEDE

Fedel Diomede, apportator di vita,
o di morte mi sei?... Che rintracciasti?
Si compi il mio destin?... parla —

Regina,

1 cenni tuoi ad adempir n'andava,
quando scendendo alla marina in riva
vidi affollar I'insana plebe al porto,
confuse grida udii, s'eran di pianto,
di gioia, o di stupor, nulla indagando,
v'andai 10 stesso, e la cagion funesta
di tal romor, purtroppo a me fu nota.
Poche sdruscite, e fuggitive navi,
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miseri avanzi dell'audaci squadre,

eran l'oggetto de' perversi gridi

del basso volgo, che schernisce ognora
quei, che non teme.

CLEOPATRA E in esse eravi Antonio?

DIOMEDE  Canidio, Duce alla fuggiasca gente
credea trovarlo, cc. ec.

E su questo andare proseguiva tutta intera, piuttosto
lunghetta, essendo di versi 1641. Numero al quale poi
non sono quasi mai piu arrivato nelle susseguenti tra-
gedie che ho scritte sino in venti, allorché forse mi tro-
vava poi aver qualcosa piu da dire. Tanto vagliono per
l'esser breve i mezzi del poter dire in un modo piuttosto
che in un altro.
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Appendice ottava
(cap. XV)

Lettera del Conte Agostino Tana

Aristarco all’autore.

Voi m'avete scelto per lo vostro Aristarco, io contrac-
cambio l'onore che m'avete fatto, col non ricusarlo.
Preparatevi dunque alla piu severa inesorabil censura;
e quale pochi hanno il coraggio di farla, pochissimi di
soffrirla. lo saro fra i pochi, e voi fra i pochissimi anno-
verato. La Plebe letteraria, lusinghiera, mendace, e tra-
cotante, non e avvezza certamente a comportarsi in si-
mil guisa: presenti, si lodano senza ritegno; lontani, si
biasimano, e si tradiscono senza rossore. Tal cosa non
potra accadere giammai fra l'amico Censore, e l'autore
di questa Tragedia.
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Appendice nona
(cap XV)

I POETI
Commedia in un atto
recitata nel Teatro stesso, dopo la Cleopatra

SCENA PRIMA Zeusippo, solo

ZEUSIPPO: Ah misero Zeusippo! ¢ a che ti serve di es-
serti nell'accademia degli stupidi alteramente de-
nominato, i/ Sofocléo, mentre si avvicina l'ora in
cui ti sara barbaramente discinto il coturno? io
sudo e gelo nel pensare all'esito della mia povera
tragedia. Ma che diavolo di capriccio fu questo, di
voler balzar d'un salto in cima al Parnasso, e scri-
vere il poema il pia difficile a ben eseguirsi, pri-
ma quasi d'aver finito d'imparare gli elementi
grammaticali della toscana favella? ardir vera-
mente Poetico. — Ma queste riflessioni bisognava
farle avanti; ora son tarde, e ridicole. — Eppure
non mi posso far animo, e tremo come se io aves-
si fatto una bricconeria: ma ¢ meglio assai di far-
la, che di scrivere una cattiva tragedia. Non tutti i
bricconi tremano; ¢ vero poi, che né anche tutti 1
cattivi poeti. Zeusippo, segui tracotante le orme
dei poetastri, e se spiacera la tragedia, concludi ad
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esempio loro, che il Publico non ha gusto, non ha
discernimento; che giudica per invidia; e che tu
sei un eccellente poeta. — Muse, castissime, ben-
ché da tanti profanate; biondo Apollo, la di cui ce-
tra ¢ assai miglior della mia; orgoglioso Pegaso,
che si sovente inciampi quando sei carico dal so-
verchio peso d'un cattivo cavalcatore; tu che si ra-
ramente spieghi per noi le tue ale per innalzarti a
volo: tutti, tutti v'imploro in queste penosissime
circostanze. Affascinate gli occhi e gli orecchi de'
spettatori, si che l'infelice Cleopatra appaia lor de-
gna almeno di compassione. — Ma voi, barbare
Deita, sorde vi mostrate: 10 vi abbandono, non fo
piu versi; siete troppo ingrate: dird del male di
voi, fard un madrigale; disonorero tutta la vostra
famiglia: tremate.

Apollo al par di me tristo, € meschino
dal cielo in bando, esule, e ramingo

ti festi pastorello, poverino,

in Tessaglia d'Admeto; e ognor solingo
non ne sapesti pur servare il gregge;

te I'invold Mercurio... te I'invold
Mercurio;... Te 'involo Mercurio...

diavolo, la rima in egge m'¢ mancata, e la non
vuol venire. Va, che sei felice, Apollo; che se la
rima veniva...
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SCENA SECONDA Orfeo, Zeusippo

ORFEO: Amatissimo Zeusippo, che fai? mi par che tu
sii turbato. Sempre nuovi pensieri, eh? componi
componi...

ZEUSIPPO: Signore Orfeo straccione, la non mi cor-
belli. Io gia ho rinunziato alla poesia; e stavo fa-
cendo qualche rime per vendicarmi d'Apollo; e
poi finisco; non ne vo pil sapere...

ORFEO: Farete male, male assai. E qual disgrazia v
'obbliga a rotolar dal Parnasso? La vostra tragedia
credo avra un ottimo successo. Ho visto moltissi-
ma gente affollarsi all'entrata: questo € buon se-
gno. lo ci sarei andato pure, se mi aveste regalato
il viglietto; ma ve ne siete scordato. Eppure vi
avrei potuto giovar molto, col battere delle mani a
proposito, coll'esclamare con entusiasmo: Oh che
bella parlata! Che scena! Che sentimenti! Sicco-
me ho ancor 10 (non fo per dire) un qualche grido
nella letteraria repubblica, quei pochi sciocchi che
mi avrebbero circondato avrebbero anch'essi cal-
damente applaudito; e forse, forse...

ZEUSIPPO: No, caro Orfeo; questi son mezzi troppo
vili; e, dovendovi regalare, amico, non vi darei un
viglietto d'ingresso; non avete bisogno di pascervi
lo spirito; sono altre necessita piu essenziali a noi
poeti; e se fossi ricco, ricompenserei in altro
modo la vostra sviscerata amicizia. Ma, credete',
che pur troppo l'ingegno non fa fortuna; e nel ve-
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derci accoppiati, chiunque ci prenderebbe per la
Discordia e I'Invidia, quali si dipingono dai poeti
e pittori. Ah duro mestiere in vero ¢ quello, che
noi pratichiamo. Come fate voi, Orfeo, per avere
una faccia cosi allegra e gioiosa? Credo che né il
Tasso, né il Petrarca, né alcun altro fra i pia cele-
bri poeti d'Italia, avessero mai un viso, un porta-
mento cosi altero, e cosi contento di sé medesimo.
Io all'incontro poi, pallido, smunto, macilento, ed
egro, porto scritti in fronte tutti 1 pia funesti attri-
buti della poesia infelice.

ORFEO: Questo a voi sta benissimo. Cosi dev'essere il
poeta tragico; sempre pensieroso, guardar bieco,
trattar la fame eroicamente; lodar poco, o di na-
scosto: domandar mercede nelle dedicatorie; sce-
gliere 1 pit alti signori per indirizzarli 1 suoi com-
ponimenti, si perché meno degl'altri gli intendo-
no, si perché pia d'ogni altro si mostrano genero-
si. Jo all'incontro, devo aver faccia di Lirico, €
questa dev'essere gioviale, allegra, ridente, sardo-
nica, ma non pingue, perché non sarebbe poetica.
Io con un sonetto mi rendo amico un innamorato
sciapito che vuoi lodar la sua Diva, ma che di-
sgraziatamente non ha imparato nei suoi primi
anni a leggere. Io con un epitalamio m'invito de-
stramente ad un convito di nozze, e cola poetica-
mente mi sfamo per parecchi giorni. lo con un
madrigaletto, con un epigramma, che so 10, con
altre simili bagatelle, mi vo procurando giorni fe-
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lici, riputazion mediocre; e dal mio basso inalzo
ridendo gli sguardi temerari sino alle pit alte piu-
me del cimiero de' tragici, e non li invidio.

ZEUSIPPO: Ah, non insultare cosi il coturno. Io, non
volendo abbandonar la poesia, preferirei di gran
lunga il morir di fame in compagnia de' miei atto-
r1 al quint'atto di una mia mediocre tragedia, al-
l'arricchirmi componendo madrigali e sonetti. —
Ma qualcuno si appressa: io tremo di bel nuovo.
Oh cielo! vien l'emulo Leone; egli ha un'aria sod-
disfatta; la Cleopatra non ¢ piaciuta; 10 son perdu-
to.

SCENA TERZA Leone, Zeusippo, Orfeo

LEONE: Amici, oh che felice incontro! Zeusippo, vi ho
ascoltato con molto piacere: dovete trovarvi an-
che voi al teatro, avreste fatto sobissar la platea
dagli applausi.

ZEUSIPPO: Via, signor Leone, voi mi dite troppo; non
vi credo; e non ho ancora il viso bastantemente
sciacquato da Ippocrene, per presentarmi al pub-
blico senza arrossire: credo sarei morto d'affanno,
se 10 mi trovava alla rappresentazione.

LEONE: Eh, che rossore? questo non ¢ color poetico;
scacciate coteste fanciullesche imaginazioni.
Componete, rappresentate voi stesso, seguite
gl'impulsi del genio Febeo, e non arrossite mai.

ZEUSIPPO: Seguiro il consiglio, che voi mi predicate

442



ancor piu efficacemente con l'esempio, che colle
vostre lusinghiere parole. Ma, alle corte; noi due
ci corbelliamo I'un l'altro; siamo entrambi, poeti,
tragici entrambi, entrambi forse cattivi: noi non ci
possiamo amare, potressimo pero giovarci vicen-
devolmente, se volessimo francamente parlare I'u-
no dei componimenti dell'altro; e cid, con quella
pietosa fratellevole discrezione, che sogliono aver
fra di loro gli autori ec.

E basta: perché non ce n'entra piu, e perché troppo
ce n'e entrato fin qui.
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Appendice decima

CAPITOLO PRIMO

Cetra, che a mormorar soltanto avvezza,
indagasti finor spietatamente
1 vizi, e n'hai dimostra la laidezza:

tu che in mano ad un vate impertinente
che le publiche risa nulla apprezza,
benché stolta, credesti esser sapiente,

e di che canterai, e con qual fronte?
infra uno stuol si venerando e augusto?
tu che neppur vedesti il sacro fonte.

O temeraria cetra, e vuoi dar gusto
cicalando di cose a te mal conte
sacre al gelido Scita e al Libio adusto?

Chi condottier ti fora all'alta impresa?
Nelle Muse non spera, a te gia sorde
s'armerebbero invan per tua difesa.

Rompi, stritola, o abbrucia le tue corde
se da fuoco divin non vieni accesa;
deluderai cosi le Parche ingorde.

Quanti Numi in inferno, o in cielo, o in onda
1 favolosi Greci un di crearo,
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tutti forano vani, ognun si asconda.

Tu, chi invocar non sai; 10 te I'imparo:
inalza il vol dalla terrena sponda,
scorgi un Nume maggior, € a noi pid caro.

In supremo Fattor dell'orbe intero
rimira, e poi impallidisci, € trema,
e se tant'osi, a lui richiedi il vero.

Per lui fia in te gia I'gnoranza scema,
egli ti additi il murator primiero,
del grand'Ordine infin I'origo estrema.

E se pur ti svelasse un tanto arcano,
avresti tu si nobili concetti
e ad 1nalzare il vol bastante mano?

Ah scusatela si, fratei diletti,
non ragiona l'insana, oppur delira
quando canta di voi con versi inetti.

Cetra, di gia tu m'hai destato all'ira.
Taci, rispetta, credi, e umil t'inchina,
tanto e non pit concede or chi t'inspira.
Tu cantar de' misteri, tu meschina?

che la semplice Loggia, e quanto acchiude,
mal descriver sapresti, ahi poverina!

Di quel raggio d'angelica virtude,
che in viso al Venerabile sfavilla,
come cantar con le tue voci crude?
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Come, quella di noi dolce pupilla,
il Primo Vigilante, in cui s'arresta
quando emana dal trono ogni scintilla?

Come il Secondo, che la Loggia assesta
colla fida presenza, ed implorato
di avvicinarsi al Trono, a ci0 s'appresta?

Come di quei che al gran Maestro a lato
siedono maestosi Consiglieri,
che il tempo infra 1 Misteri han consumato?

Come, di quei ch'armato il braccio, e fieri
ai Profani vietando ognor 1'ingresso,
giustamente sen van di tanto altieri?

Come, di quel che all'opra si indefesso,
necessario Censor, vi molce e accheta,
e si nobile esempio da lui stesso?

Come, di quel che nella steril meta
di vane Cerimonie a cui presiede
n'adempisce il dover con faccia lieta?

Come, di quel, cui I'instancabil piede,
(a noi non Servo, ma Fratel diletto)
la lautissima mensa oggi provvede?

Come di quel che con si dolce affetto
serve e V'illustra con la penna arguta
secretaro gentile, a tutti accetto?

Cetra, ti veggo gia stupida e muta,
se intraprendi parlar del Sacro Quadro
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che 1 Profani in Fratelli ci commuta,

che diresti tu poi di quel leggiadro
baldacchin del Maestro, il quale al cielo
di coprirlo divieta, invido ladro?

Fora inutile, e stolto anche il tuo zelo,
se t'accingessi a dir dell'alma Stella,
cui pia lucido 1l Mastro oggi da velo.

L'emblematica ancor Trina Facella,
e le Sante Colonne, e il Tempio antico,
richiederian pia nobile favella.

Dunque taci, balorda, io tel ridico
e tel dicono pure a un tempo istesso
color che I'Architetto han per amico.

Se d'arrossir ti fora ancor concesso,
pensando solo alla scabrosa impresa,
cetra, davver tu arrossiresti adesso.

E qui finiva questa eterna invocazione alla cetra, la
quale rispondeva da par sua. Strano é che fatti tanti
versi inutili, non ve ne aggiungessi uno in fine necessa-
rio, per chiudere il capitolo con la rima secondo le re-
gole. Ma niuna regola mi s'era ancor fitta in capo.
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Appendice undicesima
(cap. XVII)

Lettera della madre dell'autore

Carissimo, ed amatissimo figlio,

Li 8 corrente scrissi al Sig. Abate di Caluso accio
Vi facesse una proposizione di matrimonio avvantaggio-
so, che vi si offre con una figlia di famiglia distintissima
per padre e madre, ed erede della maggior parte del
bene paterno, il qual padre, per essere stato molto ami-
co del vostro, desidererebbe di dare a voi la sua figlia a
preferenza di ogni altro, per il desiderio di far rivivere
la casa Alfieri in questa citta. Vi ho fatto fare questa
proposizione per mezzo del vostro amico, sperando che
egli forse avrebbe avuto il dono di persuadervi; ed an-
che, accio con lui foste piu in liberta, senza timore di
contristarmi, di dare il vostro sentimento perché Dio sa
quanto vi amo, e se io potessi mai idearmi niente in
questo mondo di mia maggior consolazione e conforto,
che di rivedervi e ristabilito nel paese e nella stessa vo-
stra citta, ma pure non vorrei contribuire ad una vostra
risoluzione che non fosse di vostro genio o di vostra
convenienza, perché io ci son piu per poco in questo
mondo; e pero non vi e da aver riguardo a me per un
tal vincolo. Pero sto aspettando la vostra definitiva de-
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terminazione per dare la risposta a chi si interessa per
la Damigella, e spero di averla o da voi medesimo, o
per mezzo del Sig. Abate di Caluso, al quale vi prego di
porgere i miei complimenti.
Mio marito vi saluta caramente.
Ed abbracciandovi con tutto l'affetto, sono
Vostra affezionatissima Madre.
Asti, 22 agosto 1787.

Essendo io per natura poco curioso, non ho mai
poi ricercato né saputo, né indovinato chi potesse esse-
re questa mia destinata sposa: né credo che l'amico lo
sapesse egli stesso, non glie lo domandai, né mostro di
saperlo.
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Appendice dodicesima
(cap. XXI)

Monsieur.

Vous ne deviez poin douter que la Marque de
Votre Souvenir, et de linteret que Vous avez la bonté de
prendre a mon Sort, ne me soit sensible et recu avec
reconnoissance, d'autant plus que je ne puis Vous
regarder comme [l'auteur de mon Malheur puis qui je ne
suis poin Malheureuse quoique la Sensibilité et la
droiture de Votre Ame Vous le fasse craindre. Vous éte
au contraire la cause de ma deliverance d'un Monde
dans lequel je nettoit aucunnement formé pour exister et
que je n'ai iamais seule Instant regretté. Je ne sais si en
cela j'ai tort ou si un degré de fermeté ou de fierté
blamable me fait llliusion, mais Voila comme j'ai
constanment vu ce qui m'est arrivé et je remercie la
providence de m'avoir placé dans une situation plus
heureuse peut etre que je n'ai mérité. Je jouis d'une
santé parfaite que la Liberte et la tranquilite augmente,
je ne cherche que la Societé des personnes Simples et
Honnetes qui ne pretendent ny a trop de génie ny a trop
de connoissances acquises, qui embrouille quelquefois
la Cause, et au deffaut des quelles je me suffit a
moiméme par le moyen des Livres, du Dessin, de la
musique etc., mais ce qui massure le plus le fond d'un
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bonheur et d'une Satisfaction réel, et L'amitie et
L'affection inmuable d'un Frere que j'ai toujours aimé
par desus tout le monde, et qui possede le meilleur des
coeurs.

C'est pour me confermer a Votre Volonté que je
vous ai fait un detaille aussi long de ma Situation et
permetté moi a mon tour de Vous assurer du plaisir
sensible que me cause la connoissance du bonheur dont
vous Jouissais et que je suis persuade que Vous avez
toujours merité. J'ai souvent depuis deux ans entendu
parler de Vous avec Plaisiv, a Paris comme a Londre,
ou l'on admire et estime Vos ecrits que je n'ai poin pu
parvenir a Voir. Lon dit que Vous éte attaché a la
Princesse avec laquelle Vous voyagé, qui par sa
Phisionomie Ingenue et Sensé paroit bien faite pour
faire le bonheur dune ame aussi Sensible et delicate que
la Votre: l'on dit aussi quelle Vous craint, je vous
reconnois bien la, sens le desirer ou peut etre vous en
apercevoir Vous avez Iresistablement cet assendant sur
tous ceux qui Vous aime.

Je vous desire du fond de mon Coeur la
continuation des biens et des plaisir réel de ce monde,
et si le hasard fait que nous nous recontrions encore
J'aurai la plus grande satisfaction a lapprendre de Votre
Main. Adieu.

Penelope

Douvres ce 26 aoust.
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Appendice tredicesima
(cap. XXVI)
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Al Dottissimo
TOMMASO CALUSO

questi preposteri trastulli di giovinetto

quinquagenario
VITTORIO ALFIERI
il menomo de' discepoli
agli elementi greci in un biennio per sé stesso
ammaestrato mandava l'anno 1797.

Poiché, o carissimo, dominando presso che per tutto
gli schiavi boia, sul capo a ciascun buono sempre sovra-
sta la scure, e ci ammonisce Pindaro, che

L'eta ingannevol pende
sugli uomini, volgendo della vita
il corso e la partita:

ho risoluto di tutte l'opere mie sino al di d'oggi, che
sono il totale avere (se alcun saranno mai) veramente
mio, almeno l'indice de' titoli deporre presso di te quasi
in tempio, che il salvi. Sta sano.

453



Appendice quattordicesima
(cap. XXVI)

Monsieur le Comte.

Un Frangais ami des lettres, pénétré depuis long-
temps d'admiration pour votre génie et vos talents, est
assez heureux pour pouvoir remettre entre vos mains un
dépot tres précieux que le hasard a fait tomber dans les
siennes.

1l habite en ce moment une partie de ['ltalie qui
se glorifie de vous avoir vu naitre, et une ville ou vous
avez laisse des souvenirs, des admirateurs, et sans
doute aussi des amis. Veuillez écrire a l'un de ces
derniers, et le charger de venir conférer avec lui sur cet
objet. Le premier signe de votre accession a la
correspondance qu'il désire ouvrir avec vous, Monsieur
le Comte, lui permettra de vous exprimer avec plus
d'étendue et de liberté les sentiments dont il fait
profession pour l'un des hommes qui, sans distinction
de pays, honorent le plus aujourd'hui la république des
lettres.

Turin, le 25 Floréal an 6 de la République
Francaise

(4 Mai 1798. v. st.)

Ambassadeur de la Rép. Frang.
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a la Cour de Sardaigne,
Membre de l'Institut N. Ginguené
de France.

Sig. Ambasciatore
Padron mio Stimatissimo,

Le rendo quante so piu grazie per le gentilissime
espressioni della di lei lettera, e per la manifesta inten-
zione ch'ella mi vi dimostra di volermi prestare un se-
gnalato servigio, non conoscendomi. Per adattarmi dun-
que pienamente ai mezzi ch'ella mi propone, scrivo per
questo stesso Corriere al Sig. Abate di Caluso, Segreta-
rio di codesta Accademia delle Scienze, pregandolo di
conferire sul vertente affare col Sig. Ambasciatore qua-
lora egli ne venga richiesto. Questi € persona degnissi-
ma, e certamente le sara noto per fama: egli ¢ mio spe-
cialissimo ed unico amico, € come ad un altro me stesso
ella puo sicuramente affidare qualunque cosa mi spetti.

Non so qual possa essere codesto prezioso deposi-
to ch'ella si compiace di accennarmi: so, che la pill cara
mia cosa e la sola oramai preziosa ai miei occhi, ell'¢ la
mia totale indipendenza privata, e questa anche a dispet-
to dei tempi, 10 la porto sempre con me in qualunque
luogo o stato piaccia alla sorte di strascinarmi.

Non ¢ percio di nulla minore la gratitudine ch'io
le professo per la di lei spontanea e generosa sollecitudi-
ne dimostratami. E con tutta la stima passo a rassegnar-
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mele
Firenze di 28 Maggio 1798.
Suo Devotiss. Servo
Vittorio Alfieri

Monsieur le Comte.

Turin le 16 Prairial an 6 de la Rép. Frag.
(4 juin 1798. v. st.)

Vous ne pouviez choisir, pour recevoir la
confidence que j'avois a vous faire; aucun intermédiaire
qui me fiit plus agréable que Mr. I'Abbé de Caluso, dont
je comnnois et apprécie la science, les talens, et
l'amabilite. Je lui ai fait ma confession et lui ai remis le
précieux déepot dont je m'étois chargé. Vous reverrez des
enfans qui ont fait, qui font encore, et feront de plus en
plus du bruit dans le monde. Vous les reverrez dans
['état ou ils étoient avant de sortir de la maison
paternelle, avec leurs premiers défauts, et les traces
intéressantes des triples soins qui les en ont corriges.

Je remets donc entre les mains de votre ami, ou
plutot dans les votres, Monsieur le Comte, toute votre
illustre famille.

Ne me parlez point, je vous prie, de
reconnoissance. Je fais ce que tout autre homme de
lettres eut sans doute fait a ma place, et nul
certainement ne l'eiit fait avec autant de plaisir, ni par
conséquence avec moins de meérite. Mr. I'Abbé de
Caluso vous dira la seule condition que je prenne la
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liberté de vous prescrire, et j'y compte comme si j'en
avois regu votre parole.

Je joins ici, Monsieur le Comte, la liste de vos
livres laissés a Paris; tels qu'ils se sont trouvés dans un
des dépots publics, et tels qu'on les y conserve, l'ignore
comment ils y ont été placés sous le faux pretexte
d'émigration. Tout cela s'est fait dans un tems dont il
faut gémir, et ou j'étois plongé dans un de ces antres
dont la tyrannie tiroit chaque jour ses victimes. Jété
depuis dans les fonctions publiques qui ne sont pour
moi qu'une autre captivité j'ai eu le bonheur de
découvrir dans un des établissements dont j'avois la
surveillance générale, vos livres, dont j'ai fait dresser la
liste. Veuillez, Monsieur le Comte, reconnoitre si ce sont
a peu pres tous ceux que vous aviez laissés. S'il en
manquoit d'importans, faites-en la note, autant que vous
le pourrez, de mémoire, ou ce qui voudroit mieux,
recherchez si vous n'en auriez point quelque part le
catalogue.

Je ne demande ensuite que votre permission pour
réclamer le tout en mon propre nom et sans que vous
soyez pour rien dans cette affaire. Je congois tous les
motifs qui peuvent vous faire desirer que cela se traite
ainsi, et je les respecte.

Je vous préviens, Monsieur le Comte, que parmi
vos livres imprimés, il s'en trouvera un de moins: ce
sont vos oeuvres. Dans l'étude assidue que je fais de
votre belle langue, la lecture de vos tragédies est une de
celles ou je trouve le plus de fruit et de plaisir. Je
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n'avois que votre premiere édition: je me suis emparé de
la seconde (celle de Didot). L'exemplaire que j'ai a
pourtant deux défauts pour moi, celui d'étre trop
richement relie, trop magnifique, et celui de ne m'étre
pas donné par vous. Si vous avez a votre disposition un
exemplaire broché, de la méme édition, ou d'une édition
postérieure faite en ltalie, je le recevrai de vous avec un
plaisir bien vif, comme un témoignage de quelque part
dans votre estime, et je remettrai a Mr. I'Abbé de Caluso
l'exemplaire trop riche, mais unique, qui reste chez moi,
et qui n'y reste pas oisif.

Le sort a voulu que de tous les Frangais envoyés
presque en méme temps dans les diverses résidences
d'Italie, celui qui aime le plus ce beau pays, sa langue,
ses arts, qui eiit mis le plus de prix a le parcourir et en
elit peut-étre d'apres ses études antérieures rétiré le
plus de fruit littéraire, a été fixé dans le péristyle du
temple, sans savoir s'il sera permis d'y entrer.

J'ai maintenant une raison de plus pour désirer
bien ardemment d'aller au moins iusqua Florence. Je
m'estimerois infiniment heureux, Monsieur le Comte, de
pouvoir m'y rendre auprés de vous, et de faire
personnellement connoissance avec un homme qui
honore sa nation et son siecle, par son génie, et par
['élevation des sentimens qui respirent dans ses
ouvrages.

Agréez, je vous prie, l'assurance de ma profonde
estime, de mon admiration et de mon entier
devouement.
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Ginguené
Membre de !'Institut N. de France,
Ambassadeur de la Rép. Frangaise
pres SM le roi de Sardaigne.

Padrone mio stimatiss.

11 Giugno 1798.

Poich'ella ha letto e legge qualche volta alcune

delle mie opere, certamente ¢ convinta, che il mio carat-
tere non ¢ dissimulare. Le asserisco dunque candida-
mente, che quanto mi ¢ costato di dover pure rispondere
alla prima sua lettera, altrettanto con ridondanza di cuo-
re 10 replico a questa seconda; poich€ in una certa ma-
niera senza essere n¢ impudente né indiscreto, separan-
do il Sig. Ginguené letterato dall'Ambasciator di Fran-
cia, 10 posso rispondere al figlio d'Apollo soltanto. Le
grazie ch'io le rendo per il servigio segnalatissimo da lei
prestatomi, saran molto brevi; appunto perché il benefi-
cio ¢ tale da non ammettere parole. Le dico dunque sol-
tanto che il di lei procedere a mio riguardo ¢ stato per
'appunto quello che io in simili circostanze avrei voluto
praticare verso lei, non poco pregiandomi di poterlo pur
fare. Circa poi al segreto su di cio, che per via del de-
gnissimo Abate di Caluso mi viene inculcato, e che a lei
fu promesso in mio nome dall'amico, io lo prometto di
bel nuovo per ora, e lo debbo osservare: ma non glie lo
prometto certamente per dopo noi, € mutati 1 tempi.
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L'esser vinto in generosita non mi piace. Onde se mai le
mie tragedie avran vita, non ¢ giusto che chi generosa-
mente salvava la loro deformita primitiva dall'essere
forse appalesata e derisa, non ne riporti quel testimonio
solenne di lealta meritato. Intanto a quell'esemplare di
esse, ch'ella mi dice di aver presso sé, coi due soli difetti
di essere troppo pomposamente legate, ¢ non donatele
da me stesso, gia gli vien tolto il secondo difetto da que-
sto punto, in cui mi fo un vero pregio di tributargliele;
ed ella mi mortificherebbe veramente se non si degnasse
accettarle; correggero poi il primo difetto, con ispedir-
gliene altra copia ed aggiungervi alcune altre mie ope-
rette, che tutte pit umilmente legate, avranno cosi un
abito piil conforme alla loro persona.

Quanto poi a quella nota de' miei libri ch'ella si ¢
compiaciuta di trasmettermi; offrendomi con delicatezza
degna di lei d'intromettersi per la restituzione di essi,
senza ch'io ci apparisca in nessuna maniera; le diro pure
sinceramente, che non lo gradirei, ed eccogliene le ra-
gioni. I libri da me lasciati in Parigi erano assai pit di
1500 volumi, fra' quali erano tutti i1 principali Classici
Greci, Latini e Italiani. La lista mandatami non contiene
che circa 150 volumi e tutti quanti libri di nessun conto.
Onde vedo chiaramente che il totale de' miei libri ¢ stato
o disperso, o tolto via, o riposto in diversi luoghi. Il rin-
tracciarlo dunque riuscirebbe cosa od impossibile, o dif-
ficilissima, penosissima, ¢ fors'anche pericolosa; o al-
meno di gran disturbo per lei, quando 10 avessi la docili-
ta indiscreta di acconsentire alle sue esibizioni. E chiaro
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che non si puo riaver cosa tolta, senza ritorglierla a qual-
ch'altro; e le restituzioni volontarie son rare; le sforzate
sono odiose, € non senza pericoli. Aggiunga poi che
gran parte di quei libri stessi 10 gli ho poi successiva-
mente ricomprati in questi sei anni dopo la mia partenza
di Parigi; tutte queste considerazioni m'inducono a rin-
graziarla senza prevalermi dell'offerta: oltre che poi me-
glio d'ogni altra cosa si confa col mio animo il non chie-
der mai nulla né direttamente né indirettamente, da chi
che sia.

Desidero di potere, quando che sia, in qualche
maniera testimoniarle la mia gratitudine, e la stima con
la quale me le professo.

Suo Devotiss. Servo
Vittorio Alfieri
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Appendice quindicesima
(cap. XXVII)

QVIESCIT. HIC. TANDEM
VICTORIVS. ALFERIVS, ASTENSIS

MVSARVM. ARDENTISSIMVS. CVLTOR
VERITATI. TANTVMMODO. OBNOXIVS
DOMINANTIBVS . IDCIRCO . VIRIS
PERIEQVE . AC . INSERVIENTIBVS . OMNIBVS
INVISVS . MERITO
MVLTITVDINI
EO. QVOD . NVLLA . VNQVAM . GESSERIT
PVBLICA . NEGOTIA
IGNOTYVS
OPTIMIS . PERPAUCIS . ACCEPTVS
NEMINI
NISI . FORTASSE . SIBIMET . IPSI
DESPECTYVS
VLXIT . ANNOS ... MENSES ... DIES ...
OBIIT ... DIE MENSIS ... ANNO . DOMINI.
MDCCC ...

HIC. SITA. EST
ALOYSIA. E . STOLBERGIS

ALBANIAE . COMITISSA
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GENERE . FORMA . MORIBVS
INCOMPARABILI. ANIMI . CANDORE
PRAECLARISSIMA
A . VICTORIO . ALFERIO
IUXTA . QVEM. SARCOPHAGO . VNO [1]
TVMVLATA . EST
ANNORVM ... SPATIO
VLTRA.RES . OMNES . DILECTA
ET. QVASI . MORTALE . NVMEN
AB .IPSO . CONSTANTER . HABITA
ET . OBSERVATA ... DIES ...

IN . HANNONIA . MONTIBVS . NATA
OBIIT ... DIE ... MFNSIS ...

ANNO . DOMINI . MDCCC ...

[1] Sic inscribendum, me, ut Opinor et opto,
praemoriente: sed, aliter iubente Deo, aliter
inscribendum. QVI . IUXTA . EAM .
SARCOPHAGO . VNO / CONDITVS . ERIT .
QVAM . PRIMVM [N.d.A.]
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Appendice sedicesima
(cap. XXVIII)

Veneratissimo Sig. Zio.

Sul punto di abbandonare ['ltalia, per forse tor-
narvi mai piu, mi permetta, Sig. Zio veneratiss., ch'io le
parli del sommo rincrescimento che provo nel dovere ri-
nunciare alla speranza che da tempo nudrivo di cono-
scerla una volta personalmente. Questa mia determina-
zione, che a me pare dettata da delicatezza, dai molti e
nommata eccesso d'amor proprio, e dai piu pregiudizio
ridicolo. Forse han ragione;, ma non posso far forza
alla mia natura che cosi mi dice; e quando mi fosse sta-
to possibile, le minaccie di esiglio perpetuo, di confisca
de' miei beni, mi fa in questo punto il Governo Piemon-
tese se non rientro subito; queste sole minaccie baste-
rebbero a riffrancarmi nella gia presa determinazione.
— Pugnai contro i Francesi quando erano vittoriosi,
comminciai a pugnar per essi quando furon vinti, e non
posso assolutamente determinarmi a lasciarli perdenti.

Credo che non andera guari ch'io saro cambiato.
Non so quando le numerose ferite ultimamente rilevate
mi permetteranno di ritrattar l'armi, certo se guerreg-
gero non sara mai in Italia. — Desidero la pace (non la
credo prossima), affine di chiamare a me ['amata mia
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Consorte, virtuosissima Nipote di lei, e ['unico mio Fi-
glio; infinito duolo provo in separarmene; oh, quanto
desidererei che lei la conoscesse! Donna piu dolce, piu
tenera, di anima piu alta, piu nobile, di sensi piu subli-
mi, non seppi mai neppure immaginarla.

Parto domani alla volta di Gratz, e provo una
vera consolazione nell'avere aperto il mio cuore a Lei,
non gia ch'io creda che la mia condotta possa venir ap-
provata, ma forse qualcuno fra i Piemontesi capitati a
Firenze, mi avra dipinto a lei come un fanatico, o un
uomo di smisurata ambizione; non sono né l'uno né l'al-
tro, ero forse nato per viver in un altro secolo, fra altri
uomini; sono veramente ridicolo in questo secolo, mi
trovavo tale fra i Piemontesi, mi vedo tale fra i France-
SI.

Spero da lei, veneratissimo Sig. Zio, compatimen-
to se erro, e spero pure vorra accettare l'assicuranza
dei sentimenti di verace stima, e d'ossequioso attacca-
mento co' quali mi pregio essere

Di V.S. Veneratiss.

Treviso li 2 Novembre 1799
Devmo ed Obb™ Serv. ed
Affe Nipote,
Luigi Colli

Firenze di 16 Novembre 1799.
Nipote mio.
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Ad un uomo di alto e di forte animo, quale vi1 re-
puto e siete, o queste poche mie veracissime e cordiali
parole basteranno, o nessune.

Gia l'onor vostro avete leso voi stesso € non poco,
dal punto in cui voi, per somma vostra fortuna non nato
Francese, spontaneamente pure indossaste la livrea della
Francese Tirannide. Risarcirlo potete forse ancora voi
stesso, volendo; ma egli sara pur troppo in tutto perduto,
e per sempre, se voi persistete in una cosi obbrobriosa
servitu. N¢ io gia vi dico di cedere alle minaccie di con-
fisca, o d'esiglio, fattevi dal Governo Piemontese; ma di
cedere bensi alle ben altre incessanti minaccie che vi
fanno senza dubbio la propria vostra coscienza, e I'ono-
re, € l'inevitabile Tribunale terribile di chi dopo noi ci
accorda, o ci toglie con imparziale giudizio la fama. La
vostra era stata finora, non che intatta, gloriosa; non uno
dei Piemontesi che ho visti mi ha parlato di voi, che non
stimasse € ammirasse 1 vostri militari talenti. Riassume-
tela dunque, col confessare si ai Francesi medesimi, che
ai vostri, che voi avete errato servendo gli oppressori e 1
Tiranni della nostra Italia. Ed ove pure vi possa premere
la stima di una gente niente stimabile, sappiate che gli
stessi Francesi vi stimeranno assai piu se li abbandona-
te, di quello che vi stimeranno anche valorosamente ser-
vendoli.

Del resto, quand'anche codesti vostri schiavi par-
lanti di liberta trionfassero, e venissero a soggiogare tut-
ta I'Europa; o quand'anche voi perveniste fra essi all'api-
ce dei massimi loro vergognosissimi onori, non gia per
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questo mai rimarreste voi pago di voi medesimo, né¢ con
sicura e libera fronte ardireste voi inalzare nei miei oc-
chi 1 vostri occhi, incontrandomi. La mendicita dunque,
e la pil oscura vita nella vostra patria (il che pur non vi
puo toccar mai) vi farebbero e meno oppresso, € men
vile, e meno schiavo d'assai, che non il sedervi su l'uno
dei cinque troni direttoriali in Parigi. Pii oltre non po-
treste ascender voi mai; né maggiormente contaminarvi.

Ed in ultimo vi fo riflettere, che voi non potete la
degnissima vostra Consorte ad un tempo stesso amare
come mi dite e stimare, ¢ macchiarla.

Finisco, sperando, che una qualche impressione vi
avran fatta nell'animo questi miei duri ma sincerissimi
ed affettuosi sentimenti, ai quali se voi non non prestate
fede per ora, son certo che il giorno verra in cui pienissi-
ma la presterete poi loro; ma invano.

Son tutto Vostro
Vittorio Alfieri

Riveritiss. Sig. Zio.

Ebbi l'onore richiamarmi alla di lei ricordanza
nel partire d'ltalia; non so se la mia lettera le sara
giunta. Vi ritorno, e la prima mia premura si e di ripete-
re quest'atto cbe mi vien commandato dalla stima, e (mi
permetta di dirlo) dal rispettoso attaccamento che le
professo.

Ritorno in Italia coll'obbligo stretto di convincere
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il Governo Francese (o per dir meglio i miei amici Mo-
reau, Desolles, Bonaparte, Grouchi, Grénier) della mia
riconoscenza per le non dubbie, reiterate, ostinate pro-
ve di vivo interessamento a mio favore dimostrate. —
Combattero dunque ancora; l'amicizia, la gratitudine
mi faran combattere... Chi sa, forse l'ambizione si ma-
schera cosi.

Non staro piu in Piemonte, se il re di Sardegna vi
rientra non devo decentemente starvi. Se il Piemonte si
democratizza vi sono troppo amato dai Contadini per
potere starvi senza correre il rischio d'ingelosire i debo-
lissimi Governanti della nascente Repubblica. Non so
ancora dove mi fissero. Forse in Francia, ma non mi vi
decido ancora. Vado a Milano, dovro starvi circa 15
giorni; se l'armistizio durera, andero poi a Parigi; ma
prima, se me lo permette, avro l'onore di personalmente
assicurarla degli ossequiosi sentimenti co' quali mi pre-

glo essere.
Di V.S. Reveritiss.

Bologna li 31 Ottobre 1800.
Devr ed Obb™ Serv. ed

Aff Nipote
Colli
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Appendice diciassettesima
(cap. XXIX)

Firenze 1li 6 Marzo 1801.
Amico carissimo.

Ho ricevuto per mezzo di D'Albarey le due vostre,
di cui l'ultima de' 25 Febbraio mi ha molto angustiato
per la notizia che mi vi date di esser i0 stato nominato
non so da chi per essere aggregato a codesta adunanza
letteraria. Veramente io mi lusingava che la vostra ami-
cizia per me, € la pienissima conoscenza che avete del
mio carattere indipendente, ritroso, orgoglioso, ed inte-
ro, vi avrebbero impegnato a distornare da me codesta
nomina; il che era facilissimo prima, se voi aveste pre-
gato 1 Nominanti di sospenderla finché me ne aveste
prevenuto; ovvero se con quella schiettezza e liberta che
si pud sempre adoprare quando si parla per altri, voi
aveste addotto il mio modo invariabile di sentire e pen-
sare come un ostacolo assoluto ad una tale aggregazione
del mio individuo. Comunque sia, gia che non lo avete
fatto prima, vi prego caldissimamente di farlo dopo, e di
liberarmene ad ogni costo; e voi lo potete far meglio di
me, stante la dolcezza del vostro aureo carattere. Sicché,
restiamo cosi: che i0 non avendo finora ricevuto lettera
nessuna di avviso, caso mai la ricevessi, la dissimulero
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come non ricevuta, finché voi abbiate risposto a questa
mia, ed annunziatomi il disimpegno accettato. E questo
vi sara facile, perché io consento volentieri, che i Nomi-
nanti e 1 Proponenti per conservare il loro decoro si ri-
trattino dell'avermi aggregato, e mi disnominino per cosi
dire con la stessa plenipotenza con cui mi hanno creato;
e dicano o che fu sbaglio, o che a pensier maturato non
me ne reputan degno. o non ci metto vanita nessuna nel
rifiuto, ma metto importanza rnoltissima nel non v'esse-
re in nessuna maniera inscritto, e se gia lo sono stato ad
esserne assolutamente cassato. lo non cerco come ben
sapete gli onori, né veri, né falsi: ma io per certo non mi
lasciero addossare mai vergogna nessuna. E questa per
me sarebbe massima, non gia per il ritrovarmi io in
compagnia di tanti rispettabili soggetti come avete fra
voi, ma per l'esservi in tali circostanze, in tal modo; ed
in somma non soffrirei mai di essere intruso in una So-
cieta Letteraria, dalla quale sono espulse delle persone
come il Conte Balbo, ¢ 1l Cardinal Gerdil. Sicché le tan-
te altre e validissime ragioni che avrei, e che voi cono-
scete e sentite quanto me, reputandole inutili, a voi non
le scrivo; ma mi troverei poi costretto a metterle in tutta
la loro evidenza e pubblicita, quando per mezzo vostro
non ottenessi il mio intento. Se dunque voi mi cavate da
questo 1mpiccio, € se siete in tempo a risparmiarmi la
lettera d'avviso, sara il meglio. Se poi la ricevero, e saro
costretto a darne discarico, con risposta diretta, mi spia-
cera di dovermene cavar fuori 10 stesso con mezzi o pa-
role spiacenti non meno che inutili, quando se ne potea

470



fare a meno.
Passo ad altro, e mi dico ec.

Torino li 18 Marzo 1801.

Amico carissimo.
lo non pensava che v'avesse certo a piacer molto
la nomina e aggregazion vostra a questa Accademia,
ma neppure avrei creduto cbe vi desse tanto fastidio, e
ad ogni modo non sarebbe stato conveniente che quan-
do siete stato proposto nell'assemblea di tanti accade-
mici piu della meta ora nuovi, e molti di niuna mia con-
fidenza, io senza espressa vostra commissione mi fossi
voluto far interprete delle vostre intenzioni, e dire: che
non si passasse a votare per voi come per gli altri pro-
posti si faceva. Ma questo non vi pone in impiccio alcu-
no; ché gia v'ho sbrogliato. Subito ricevuta la vostra
sono andato a parlare a uno de' nostri Presidenti e al
Segretario che vi dovevano scrivere, per vedere se fossi
a tempo che non vi si spedisse la lettera. Ma essendo
essa partita, sono rimasto con essi, e quindi con l'altro
Presidente, Segretari, e Accademici della classe delle
Belle Lettere ec., adunata ieri sera, che si tenga l'Acca-
demia per ringraziata da voi senza che sia necessario
che voi rispondiate. Ho detto che voi m'avevate incari-
cato di scusarvi e ringraziare, desiderando per mio
mezzo essere disimpegnato senza scrivere. E cio e fatto;
e non sarete posto nell'elenco che si sta stampando de-
gli Accademici. E resto abbracciandovi con tutto il cuo-
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re.

Firenze, 28 Marzo 1801.
Amico carissimo.

La vostra ultima che mi annunzia la mia libera-
zione da codesta iscrizione letteraria, mi ha consolato
molto. La settimana passata soltanto ho ricevuto (o per
dir meglio avuta, poiché non la ricevo) la lettera accade-
mica; ella ¢ intatta, e ve la rimando pregandovi calda-
mente di farla riavere a chi me 1'ha scritta. Questo solo
manca alla mia intera purificazione di questo affare, che
la lettera ritorni al suo fonte intatta, con quel suo rispet-
tabil sigillo; che se ad essa avessi voluto rispondere, 1'a-
vrei fatto scrivendo intorno al non infranto sigillo queste
quattro sole parole, laconizzando: ti pot cvv d0VAOLG;
ma per non comprometter voi, né eccedere senza biso-
gno, mi basta che la lettera sia restituita intatta, perché
conoscano che 10 non 1'ho tenuta per diretta a me. E sen-
za tergiversar vi dico anche, che 10 non ingozzo a niun
patto quell'infangato titolo di Cittadino, non perché io
voglia esser Conte, ma perché sono Vittorio Alfieri libe-
ro da tant'anni in qua, e non liberto. Mi direte che quello
¢ lo stile consueto per ora costa nello scrivere, ma io ri-
spondero; che costa codestoro non doveano mai né pen-
sare a me, né nominarmi mai né in bene né in male; ma
che se pure lo faceano, doveano conoscermi, € non mi
sporcare con codesta denominazione stupida non meno,
che vile e arrogante: poiché se non v'é conti senza con-

472



tea, molto meno v'e cittadini senza citta. Ma basti; per-
ché non la finirei mai; e dico cose note lippis et tonsori-
bus. Sicché se mai voi non poteste, o non giudicaste
congruo a voi di restituire la lettera, fatemi il piacer di
serbarla, finché 10 ritrovo chi la restituisca. E intanto da-
temi riscontro d'averla ricevuta intatta quale per mezzo
del carissimo nipote ve la rimando. La Signora vi ri-
spondera essa su l'articolo de' suoi libri; ed 10 ora finisco
per non vi tediar di soverchio con le mie frenesie. Ma
sappiate che la mi bolle davvero davvero, e che se non
avessi cinquantadue anni, stravaserei. Inutilmente, dire-
te; ma non ¢ mai inutile la parola che dura nei secoli, ed
ha per base il vero ed il giusto. Son vostro.
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Appendice diciottesima
(cap. XXXI)

Av10v Tomoag AApnplog inmé’ Ounpov
Kopavikiic tiunv fApave detotépay.

Forse inventava Alfieri un Ordin vero
Nel farsi ei stesso Cavalier di Omero.
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Appendice diciannovesima
LETTERA DEL SIGNOR ABATE DI CALUSO

qui aggiunta a dar compimento all'opera col racconto
della morte dell'autore.

Alla Preclarissima Signora Contessa d'Albany

Pregiatissima signora Contessa.

In corrispondenza al favore compartitomi di dar-
mi a leggere le carte, dove l'incomparabile nostro ami-
co avea preso a scrivere la propria vita, debbo palesar-
gliene il mio parere, e il fo colla penna perché favellan-
do potrei con molte piu parole dir meno. Conoscendo
l'ingegno e l'animo di quell'uvomo unico, io ben m'aspet-
tava di trovare ch'egli avesse vinta in qualche modo suo
proprio la difficulta somma di parlar di sé lungamente
senza inezie stucchevoli, né menzogne; ma egli ha supe-
rata ogni mia espettazione coll'amabile sua schiettezza
e sublime semplicita. Felicissima n'e la naturalezza del
quasi negletto stile; e maravigliosamente rassomiglian-
te e fedele riesce l'immagine, ch'egli ne lascia di sé
scolpita, colorita, parlante. Vi si scorge eccelso qual
era, e singolare, ed estremo, come per naturali disposi-
zioni, cosi per opera posta in ogni cosa, che sembrata
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gli fosse non indegna de' generosi affetti suoi. Che se
percio spesso egli andava al troppo, si osservera facil-
mente che da qualche lodevole sentimento ne procede-
vano sempre gli eccessi, come dall'amicizia quello ch'io
scorgo dov'ei mi commenda.

Pero a tanti motivi, che abbiamo di dolerci che la
morte ce l'abbia rapito si tosto, si aggiunge che sia que-
sta sua Vita fra i molti scritti di lui rimasti bisognosi piu
o meno della sua lima, che non sarebbele mancata s'e-
gli giungeva al sessantesimo anno, in cui s'era proposto
di ripigliarla in mano e ridurla a pulimento, o bruciar-
la. Ma bruciata non l'avrebb'egli; come non possiamo
aver cuore di bruciarla ora noi, che abbiamo in essa lui
ritratto si al vivo, e di tanti suoi fatti e particolarita si
certo ed unico documento. Lodo pertanto, ch'Ella pro-
segua, Signora Contessa, a custodirne questi fogli gelo-
samente, mostrandoli solo a qualche persona molto
amica e discreta, che ne ritragga le notizie opportune a
tesser la storia di quel grand'vomo. La quale non ardi-
sco imprendere a scriver io, e me ne duole assai: ma
non tutti possiamo ogni cosa, ed io debbo ristringermi a
notar qui comunque, cio che sembrami convenire a
compimento ed a scusa della narrazione lasciata imper-
fetta dall'amico. Ne sono le ultime righe del 14 Maggio
1803. Trarro il seguito da quanto Ella me ne ha scritto,
Signora Contessa, la quale avendo ad ogni cosa, che lui
riguardava, tenuti ognora intenti non gli occhi solo e le
orecchie, ma la mente e il cuore, ne ha presentissima
pur troppo la ricordanza.
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Stava adunque a quel tempo il Conte Alfieri at-
tendendo a recar a buon termine le sue Commedie, e
per sollievo e balocco talor pensando al disegno, ai
motti, all'esecuzione della collana, ch'ei volea farsi, di
Cavalier d'Omero. Ma gia la podagra, com'ella solea
nel mutar delle stagioni, eragli in Aprile sopravvenuta,
e piu molesta, perché il trovava per l'assiduo studio
quasi esausto di vegeto e salutar vigore, che la respin-
gesse, e fissasse in alcuna delle parti esterne. Onde a
reprimerla, o infievolirla almeno, considerando egli che
gia da alcun anno gli riusciva la digestione sul finire
penosa e grave, Si fisse in capo che ottimo partito fosse
lo scemarsi il cibo, ch'egli usava pur modichissimo.
Pensava che la podagra cosi non nutrita avesse a cede-
re; mentre lo stomaco non mai ripieno gli lasciava libe-
ra e chiara la mente all'applicazione sua ostinatissima.
Invano la Signora Contessa amichevolmente ammoni-
valo, importunavalo, perché piu mangiasse, mentre egli
a occhio veggente piu e piu immagrendo manifestava il
bisogno di maggior nutrimento. Egli saldo nel suo pro-
posito tutta quella state in eccessiva astinenza persiste-
va a lavorare con sommo impegno alle sue Commedie
ogni giorno parecchie ore, temendo che non gli venisse
meno la vita prima di averle perfezionate, senza voler
percio tralasciare alcun di mai d'impiegarne su gli al-
trui libri non poche all'acquisto di maggior dottrina.
Cosi via via distruggendosi con tanto piu risoluti sforzi
quanto piu sentivasi venir manco, svogliato di ogni al-
tra cosa che dello studio, omai sola dolcezza della stan-
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ca e penosa vita, ei pervenne ai 3 di Ottobre, nel qual di
alzatosi in apparenza di miglior salute e piu lieto che da
gran tempo non solea, usci dopo il quotidiano suo stu-
dio mattutino a fare una passeggiata in faeton [a giorno
inoltrato, comunque prima di mezzogiorno, ndr]. Ma
poco ando che il prese un freddo estremo, cui volendo
scuotere e riscaldarsi camminando a piedi, gli fu vieta-
to da dolori di viscere. Onde a casa tornossene colla
febbre, che fu gagliarda alcune orve, ma declino sulla
sera, e sebbene da principio da stimoli di vomito fosse
molestato, passo la notte senza gran patimento, e il di
seguente non solo vestissi, ma fuori del suo quarto di-
scese alla saletta solita per desinare. Né pero quel di
poté mangiare, ma dorminne gran parte. Quindi passo
inquieta la notte. Pur venuto il mattino dei 5, fattasi la
barba, voleva uscir a prender aria;, ma la pioggia glie
l'impedi. La sera con piacere piglio, come soleva, la
cioccolata. Ma la notte, che veniva su i 6, fierissimi do-
lori di viscere gli sopraggiunsero, e come il dottore or-
dino, gli furono posti a' piedi senapismi, i quali, quando
incominciavano ad operare, egli si strappo via, temen-
do che impiagandogli le gambe gli togliessero per pii
giorni il poter camminare. Tuttavia pareva la sera se-
guente star meglio, senza pero porsi a letto; che nol
credeva poter soffrire. Quindi la mattina dei 7 il medico
suo ordinario ne volle chiamato un altro a consulta, il
quale ordino bagni e vescicatori alle gambe. Ma questi
l'infermo non volle per non venir impedito dal poter
camminare. Gli fu dato dell'oppio, che i dolori calmo, e
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gli fe' passare una notte assai tranquilla. Ma non pero
si pose a letto, né la quiete, che gli dava l'oppio, era
senza qualche molestia d'immagini concitate in capo
gravoso, cui nella veglia involontarie, come in sogno, si
presentavano le ricordanze delle passate cose le piu vi-
vamente impresse nella fantasia. Onde in mente gli vi-
correvano gli studi e lavori suoi di trent'anni, e quello,
di che piu si maravigliava, un buon numero di versi gre-
ci del principio d'Esiodo, ch'egli aveva letti una sola
volta, gli venivano allora di filo ripetuti a memoria.
Questo ei diceva alla Signora Contessa, che gli sedeva
a lato. Ma non pare che per tutto cio gli venisse in pen-
siero che la morte, la quale da lungo tempo egli era uso
figurarsi vicina, allora imminente gli soprastasse. Certo
almeno che niun motto a Lei ne fece, benché Ella nol
lasciasse che al mattino, in cui alle sei ore egli prese,
senza il parere dei medici, olio e magnesia, la quale do-
vette anzi nuocergli, imbarazzandogli gl'intestini, poi-
che verso le 8 fu scorto gia gia pericolare, e richiamata
la Signora Contessa il trovo in ambascia, che il soffoca-
va. Nondimeno alzatosi di sulla sedia ando ancora ad
appressarsi al letto, e vi si appoggio, e poco stante gli si
oscuro il giorno, perdé la vista e spiro. Non si erano
trascurati i doveri e conforti della Religione. Ma non si
credeva il male cosi precipitoso, né alcuna fretta neces-
saria, onde il confessore chiamato non giunse a tempo.
Ma non percio dobbiamo credere che non fosse il Conte
apparecchiato a quel passo, il cui pensiero avea si fre-
quente, che spessissimo ancora ne facea parola. Cosi la
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mattina del sabato 8 di Ottobre 1803 cotant'uomo ci fu
tolto, oltrepassata di non molto la meta dell'anno cin-
quantesimo quinto dell'eta sua.

Fu seppellito, dove tanti uomini celebri, in Santa
Croce presso all'altare dello Spirito Santo, sotto a una
semplice lapida, intanto che la Signora Contessa D'Al-
bany, gli fa lavorare un condegno mausoleo da innal-
zarsi non lontano da quello di Michelangiolo. Gia il Si-
gnor Canova vi ha posto mano, e l'opera di si egregio
scultore sara certamente egregia. Quali sieno stati i
miei sentimenti sulla sua tomba ['ho espresso nei se-
guenti sonetti

SONETTO I

Cuor, che al tuo strazio aneli, occhi bramosi
di vista, che gia gia vi stempra in pianto,
ecco il marmo cercato, e i non fastosi
caratteri, che son pur sommo vanto.

QUI POSTO E ALFIERL. Oimé!... Quant'uomo! e quanto
d'amor, di fede in lui godetti, e posi!

Qual ne sperai da lui funebre canto,

quando tosto avverra che spento io posi!

1o vecchio, stanco, e senza voce omai
in Pindo, ove mal noto in basso scanno
spirarvi a gloria pochi giorni osai.
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E inutil sopravvivo a tanto affanno.
Oh crudel Morte, che lasciato m'hai
per ferir prima, ove sol tutto e il danno!

SONETTO II

Umile al piano suolo or l'ossa asconde
lapide scarsa che ha il gran nome scritto
ma, quali invan li brameresti altronde,
marmi dal Tebro qua faran tragitto,

e mole sorgera, che d'ognidonde
s'accorra ad ammirarla miglior dritto
che non cola sulle Niliache sponde

le alte tombe de' Sovran d'Egitto.

Gia lo scarpel del gran Canova, e l'arte
benedir odo, e te, che scelto all'opra,
Donna Reale hai si maestra mano,

accio con degno onor per te si copra
chi tanto te onoro con degne carte:
e piangi pur, come se oprassi invano.

SONETTO III

Qua pellegrini nell'eta future
verran devoti i piu gentili amanti:
Poiché non fia che prima il tempo oscure,
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che le Scene d'Alfieri i minor canti,

da cui tue rare doti, e le venture

sapran dell'alto amor, Donna, onde avanti
vita avevi in due vite, or solo a cure

di te, non vivi, ma prolunghi i pianti.

E alcun dira: qual fra cotante, state
chiare, puo al par di questa andare altera
d'esimio, ardente amico, eccelso vate?

O qual servo d'Amor mai ebbe, o spera
piu adorno oggetto, non che di beltate,
ma d'ogni laude piu splendente, o vera?

Piu direi per mostrare qual amico ei fosse, qual
perdita abbiam noi fatta, e l'ltalia. Ma pieta vuole ch'io
sopprima le lagrime per non concitarnele piu dolorose,
consolandole piuttosto col rammentare che ne' suoi
scritti ci resta immortale il suo ingegno, e l'immagine
viva di quella grand'anima, la quale assai chiaramente
effigiata risplende gia pur ne' libri da lui pubblicati.
Ond'anche meno ci dee rincrescere ch'ei non abbia po-
tuto ripulire questa sua storia e che, anzi ne sia la Se-
conda Parte soltanto un primo getto della materia mi-
nutata con frettolosa mano e con postille e richiami, co-
sicche non e facile porvi a luogo ogni cosa, e leggerla
rettamente.

Ma non v'e pericolo che percio alcuno faccia del-
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la facolta di scrivere del Conte Alfieri minor concetto.
Onde quello, che dianzi ho accennato, di voler qui sog-
giungere alcuna scusa, non riguarda la dettatura, ma le
cose. Alfieri in queste carte si e dipinto qual era, né chi
scevro d'ogni rugginoso affetto leggeralle, altra idea ne
trarra che la verace. Ma l'acerbita del suo disegno in
piu d'un tratto puo molti offendere. La quale se non si
scorgesse in alcun altro suo scritto, basterebbe, come
ho detto, e la Signora Contessa fa, non lasciar veder
questi fogli che a qualche sicuro amico. Ma poiché i
motivi che hanno a rendergli avversi molti animi, gia
sono pubblici in altri suoi libri, e lo splendore della sua
gloria gia basta a concitargli contro gran fiel d'invidia,
e po' poi queste carte, comunque custodite, pur possono
venire in mano di men benevoli, sara bene apporvi un
poco di contravveleno.

Dico adunque distinguersi due ragioni di lode,
quella di sommo, e quella d'irreprensibile, delle quali
essendo la seconda in questo misero mondo rarissima
eziandio nella mediocrita, nel sommo non v'e richiesta.
Ora al sommo sempre sospingevasi Alfieri, e fra i piu
nobili affetti, che l'amor di gloria in quel gran cuore in-
cendeva, fu sommo ['amore di due cose, ch'ei non sapea
distinguere, patria e liberta civile. Vero é che un filosofo
disimpegnato nella monarchia e piu libero assai che il
monarca, né io mai altra liberta ho per me bramata, né
avuti a sdegno i doveri di suddito fedele. Ma quando ai
sovrani piace venir chiamati padroni dai sudditi tutti,
pur troppo é facile che taluno si cacci in capo fortemen-
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te non potervi essere liberta civile, dove il diritto di vo-
lere é d'un solo. Con questo inganno avvampava Alfieri
dell'amore di patria libera, il quale, dalla parte al tutto
passando, egli stendeva a incensissimo desiderio dell'i-
talica liberta, la quale ei non voleva disperare che pos-
sa ancora, quando che sia, gloriosamente risorgere.
Pero sembrando allora che nulla piu fosse in grado di
ostarvi che la potenza francese, contro ai Francesi ab-
bandonossi a un odio politico, ch'ei credé poter giovar
all'ltalia, quanto piu fosse reso universale. Voleva inol-
tre sceverarsi da quegl'infami, che mostratisi per la li-
berta come lui caldissimi, ne han fatto con le piu abbo-
minevoli scelleratezze detestare il partito. A chi meno
ha passione egli e chiaro ch'ei non dovea cosi general-
mente parlare senza distinzioni di buoni e rei; né ragio-
nevole al giudizio di un freddo filosofo e mai l'odio di
nazione alcuna. Ma si vuole Alfieri considerare come
un amante passionatissimo, che non puo esser giusto
cogli avversari dell'idolo suo, come un italiano Demo-
stene, che infiammate parole contrappone a forze mag-
giori assai dei Macedoni. Né percio il discolpo; née mi
abbisognava per mantenergli la dovuta lode di sommo.
Bastami che non si nieghi convenevole indulgenza a
trascorsi provenienti da eccesso di si commendabile af-
fetto qual si e l'amor della patria.

Faccia la signora Contessa di questa mia carta
quell'uso, che le parra bene, gradendo colla solita sua
bonta, se non altro, il buon volere, e l'ossequio con cui
mi pregio di essere
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Suo devotiss. servo di tutto cuore
Tommaso Valperga Caluso

Firenze i 21 Luglio 1804.
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Particolare della pianta prospettica di Asti, dal Thea-
trum statuum Sabaudiae ducis, 1682.

Il numero 16 indica la piazza del Carmine; la Chiesa del Carmine

¢ a destra; a sinistra, la «casa materna» dell’ Alfieri, col «secondo

cortile» e «I’annesso giardinoy. Il numero 17 indica la piazza di
San Martino

488



	Liber Liber
	Parte prima
	INTRODUZIONE
	Epoca Prima PUERIZIA
	CAPITOLO PRIMO Nascita e parenti.
	CAPITOLO SECONDO Reminiscenze dell'infanzia.
	CAPITOLO TERZO. Primi sintomi di carattere appassionato.
	CAPITOLO QUARTO. Sviluppo dell'indole indicato da alcuni fattarelli.
	CAPITOLO QUINTO Ultima storietta puerile.

	Epoca seconda ADOLESCENZA
	CAPITOLO PRIMO Partenza dalla casa materna, ed ingresso nell'Accademia di Torino, e descrizione di essa.
	CAPITOLO SECONDO Primi, studi, pedanteschi, e malfatti.
	CAPITOLO TERZO A quali de' miei parenti in Torino venisse affidata la mia adolescenza.
	CAPITOLO QUARTO Continuazione di quei non-studi.
	CAPITOLO QUINTO Varie insulse vicende, su lo stesso andamento del precedente.
	CAPITOLO SESTO Debolezza della mia complessione; infermità continue; ed incapacità d'ogni esercizio, e massimamente del ballo, e perché.
	CAPITOLO SETTIMO Morte dello zio paterno. Liberazione mia prima. Ingresso nel Primo Appartamento dell'Accademia.
	CAPITOLO OTTAVO Ozio totale. Contrarietà incontrate, e fortemente sopportate.
	CAPITOLO NONO Matrimonio della sorella. Reintegrazione del mio onore. Primo cavallo.
	CAPITOLO DECIMO Primo amoruccio. Primo viaggetto. Ingresso nelle truppe.

	Epoca terza GIOVINEZZA
	CAPITOLO PRIMO Primo viaggio. Milano, Firenze, Roma.
	CAPITOLO SECONDO Continuazione dei viaggi, liberatomi anche dell'aio.
	CAPITOLO TERZO Proseguimento dei viaggi. Prima mia avarizia.
	CAPITOLO QUARTO Fine del viaggio d'Italia, e mio primo arrivo a Parigi.
	CAPITOLO QUINTO Primo soggiorno in Parigi.
	CAPITOLO SESTO Viaggio in Inghilterra e in Olanda. Primo intoppo amoroso.
	CAPITOLO SETTIMO Ripatriato per un mezz'anno, mi do agli studi filosofici.
	CAPITOLO OTTAVO Secondo viaggio, per la Germania, la Danimarca e la Svezia.
	CAPITOLO NONO Proseguimento di viaggi. Russia, Prussia di bel nuovo, Spa, Olanda e Inghilterra.
	CAPITOLO DECIMO Secondo fierissimo intoppo amoroso a Londra.
	CAPITOLO UNDECIMO Disinganno orribile.
	CAPITOLO DUODECIMO Ripreso il viaggio in Olanda, Francia, Spagna, Portogallo, e ritorno in patria.
	CAPITOLO DECIMOTERZO Poco dopo essere rimpatriato, incappo nella terza rete amorosa. Primi tentativi di poesia.
	CAPITOLO DECIMOQUARTO Malattia e ravvedimento.
	CAPITOLO DECIMOQUINTO Liberazione vera. Primo sonetto.

	Epoca quarta VIRILITÀ
	CAPITOLO PRIMO Ideate, e stese in prosa francese le due prime tragedie il Filippo, e il Polinice. Intanto un diluvio di pessime rime.
	CAPITOLO SECONDO Rimessomi sotto il pedagogo a spiegare Orazio. Primo viaggio letterario in Toscana.
	CAPITOLO TERZO Ostinazione negli studi piú ingrati.
	CAPITOLO QUARTO Secondo viaggio letterario in Toscana, macchiato di stolida pompa cavallina. Amicizia contratta col Gandellini. Lavori fatti o ideati in Siena.
	CAPITOLO QUINTO Degno amore mi allaccia finalmente per sempre.
	CAPITOLO SESTO Donazione intera di tutto il mio alla sorella. Seconda avarizia.
	CAPITOLO SETTIMO Caldi studi in Firenze
	CAPITOLO OTTAVO Accidente per cui di nuovo rivedo Napoli, e Roma, dove mi fisso.
	CAPITOLO NONO Studi ripresi ardentemente in Roma. Compimento delle quattordici prime tragedie.
	CAPITOLO DECIMO Recita dell'Antigone in Roma. Stampa delle prime quattro tragedie. Separazione dolorosissima. Viaggio per la Lombardia.
	CAPITOLO UNDECIMO Seconda stampa di sei altre tragedie. Varie censure delle quattro stampate prima. Risposta alla lettera del Calsabigi.
	CAPITOLO DUODECIMO Terzo viaggio in Inghilterra, unicamente per comperarvi cavalli.
	CAPITOLO DECIMOTERZO Breve soggiorno in Torino. Recita uditavi della Virginia.
	CAPITOLO DECIMOQUARTO Viaggio in Alsazia. Rivedo la donna mia. Ideate tre nuove tragedie. Morte inaspettata dell'amico Gori in Siena.
	CAPITOLO DECIMOQUINTO Soggiorno in Pisa. Scrittovi il Panegirico a Traiano ed altre cose.
	CAPITOLO DECIMOSESTO Secondo viaggio in Alsazia, dove mi fisso. Ideativi, e stesi i due Bruti, e l'Abele. Studi caldamente ripigliati.
	CAPITOLO DECIMOSETTIMO Viaggio a Parigi. Ritorno in Alsazia, dopo aver fissato col Didot in Parigi la stampa di tutte le diciannove tragedie. Malattia fierissima in Alsazia, dove l'amico Caluso era venuto per passare l'estate con noi.
	CAPITOLO DECIMOTTAVO Soggiorno di tre e piú anni in Parigi. Stampa di tutte le tragedie. Stampa nel tempo stesso di molte altre opere in Kehl
	CAPITOLO DECIMONONO Principio dei tumulti di Francia, i quali sturbandomi in piú maniere, di autore mi trasformano in ciarlatore. Opinione mia sulle cose presenti e future di questo regno.


	Parte seconda
	Continuazione della quarta epoca
	PROEMIETTO
	CAPITOLO VIGESIMO Finita interamente la prima mandata delle stampe, mi do a tradurre Virgilio e Terenzio; e con qual fine il facessi.
	CAPITOLO VIGESIMOPRIMO Quarto viaggio in Inghilterra e in Olanda. Ritorno a Parigi dove ci fissiamo davvero, costrettivi dalle dure circostanze.
	CAPITOLO VIGESIMOSECONDO Fuga di Parigi, donde per le Fiandre e tutta la Germania tornati in Italia ci fissiamo in Firenze.
	CAPITOLO VIGESIMOTERZO A poco a poco mi vo rimettendo allo studio. Finisco le traduzioni. Ricomincio a scrivere qualche coserella di mio, trovo casa piacentissima in Firenze; e mi do al recitare.
	CAPITOLO VIGESIMOQUARTO La curiosità e la vergogna mi spingono a leggere Omero, ed i tragici greci nelle traduzioni letterali. Proseguimento tepido delle satire, ed altre cosarelle.
	CAPITOLO VIGESIMOQUINTO Per qual ragione, in qual modo, e con quale scopo mi risolvessi finalmente a studiare da radice seriamente da me stesso la lingua greca.
	CAPITOLO VIGESIMOSESTO Frutto da non aspettarsi dallo studio serotino della lingua greca: io scrivo (spergiuro per l'ultima volta ad Apollo) l'Alceste seconda.
	CAPITOLO VIGESIMOSETTIMO Misogallo finito. Rime chiuse colla Teleutodia. L'Abele ridotto; cosí le due Alcesti, e l'Ammonimento. Distribuzione ebdomadaria di studi. Preparato cosí, e munito delle lapidi sepolcrali, aspetto l'invasion dei francesi, che segue nel marzo '99.
	CAPITOLO VIGESIMOTTAVO Occupazioni in villa. Uscita dei francesi. Ritorno nostro in Firenze. Lettere del Colli. Dolore mio nell'udire la ristampa prepararsi in Parigi delle mie opere di Kehl, non mai pubblicate.
	CAPITOLO VIGESIMONONO Seconda invasione. Insistenza noiosa del general letterato. Pace tal quale, per cui mi scemano d'alquanto le angustie. Sei commedie ideate ad un parto.
	CAPITOLO TRIGESIMO Stendo un anno dopo averle ideate la prosa delle sei commedie; ed un altr'anno dopo le verseggio; l'una e l'altra di queste due fatiche con gravissimo scapito della salute. Rivedo l'abate di Caluso in Firenze.
	CAPITOLO TRIGESIMOPRIMO Intenzioni mie su tutta questa seconda mandata di opere inedite. Stanco, esaurito, pongo qui fine ad ogni nuova impresa; atto piú a disfare, che a fare, spontaneamente esco dall'epoca quarta virile, ed in età di anni cinquantaquattro e mezzo mi do per vecchio, dopo ventotto anni di quasi continuo inventare, verseggiare, tradurre, e studiare – Invanito poi bambinescamente dell'avere quasi che spuntata la difficoltà del greco, invento l'ordine di Omero, e me ne creo αὐτοχεῑρ cavaliero.
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