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«E però, disse Parmenide, se qualcuno, o Socrate, 
non ammetterà che tali generi siano, e ciò a causa di 

quanto abbiamo detto noi fin qui e di altre simili difficoltà, 
e non vorrà porre e definire un genere cui debba riferirsi a 

ciascuna cosa, non avrà nemmeno dove rivolgere 
il suo pensiero, perché non ammetterà la permanenza 

dell 'identità della nota caratteristica 
di ciascuna delle cose che sono, 

e distruggerà così del tutto la potenza dell'arte dialettica» 

(Platone, PARMENIDE, 135 b-c). 
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d'ambrosia, un nuovo mondo illusorio, simile a una 
visione, di cui quelli dominati dalla prima illusione 
non vedono niente - un luminoso fluttuare in 
purissima delizia e in un' intuizione priva di dolore, 
raggiante da occhi lontani. Qui abbiamo davanti ai 
nostri occhi, per un altissimo simbolo artistico, 
quel mondo di bellezza apollinea e il suo sfondo, la 
terribile saggezza di Sileno. e comprendiamo, per 
intuizione, la loro reciproca necessità. 

Nietzsche si limita a riproporre la sequenza winckel
manniana: il Silen%ssesso sta al Laocoonte, come la Madonna 
Sistina sta al Cristo. Sostituzioni e simmetrie che meriterebbero 
ulteriori approfondimenti. 
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Il tema historisch-unhistorisch, decisivo in gran parte 
dell' opera nietzscheana, ma esplicitamente al centro della 
Seconda considerazione inattuale l , è stato certamente oggetto 
dell'attenzione degli studiosi, ma probabilmente non quanto 
esso meriterebbe. Va subito sgombrato il campo da un equivoco, 
ancor più diffuso di quanto potrebbe credersi, dovuto 
essenzialmente ad un'affermazione poco felice, tanto più grave 
e carica di effetti dato l'indubbio prestigio del suo autore, dello 
studioso che pure vanta enormi meriti negli studi nietzscheani, 
Giorgio Colli: «Canone dell 'antistoricismo, questa 
Considerazione merita, se non altro, di non essere sottoposta a 
una critica storica»2. 

Probabilmente è stato Karl Heussi il primo a far risalire 
esplicitamente la Krisis des Historismus alla cntIca 
nietzscheana, contenuta soprattutto in Vom Nutzenen und 
Nachteil der Historie ji"ir das Leben. Il libro di Heussi, apparso 
nel 1932, era intitolato, appunto, Die Krisis des Historismus3, e 
riprendeva per altro certe famose affermazioni di Troeltsch, 
contenute in Der Historismus Ulzd seine Problc11lc. Ad apertura 
del suo capolavoro postumo, apparso nel '22, Troeltsch aveva 

I Cfr. F. Nietzsche, Unzeitgemiij3e Betrachtungen, Zweites Stiick: Vom 
Nutzenenen und Nachteil da Historie fiir das Leben, Leipzig 1874, ora in 
Nietzsche Werke, Kritische Gesamtausgabe, herausgegebcn von G. Colli und 
M. Montinari, Dritte Abteilung, Erster Band, Berlin 1972, pp. 239-330, d'ora 
in avanti abbreviato in nota con la sigla VN (cfr. la trad. il. di S. Giametta con 
il titolo Considerazioni inattuali, Il, Sull'utilità e il danno della storia per la 
vita, in Opere di Friedrich Nictz.sche, edizione italiana diretta da G. Colli e M. 
Montinari, voI. 1lI, tomo I, Milano 1972 [seconda edizione 1976], pp. 257-
355). 

2 Cfr. G. Colli, Nota ùltroduttiva a F. Nietzsche, Sull'utilità e il dallno della 
storia per la vita (editio minor). trad. il. di S. Giamelta, Milano 1973, p. Xl. 

3 Cfr. K. Heussi, Die Krisis des Historisllllls, TliblI1gcn 1932; etì·. in particularc 
il capitolo L Sul punto cfr. G. Canti Ilo, Ernst hoc/I,ch. Napoli 1979. p. 191. 
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implicitamente richiamato l'inattuale del 1874, quando, 
presentando das Problem des Historismus, aveva recisamente 
affermato: 

il problema indica comunque una questione 
fondamentale della nostra attuale vita spirituale, 
niente meno che il problema del cosiddetto 
Historismus, vale a dire dei "vantaggi e svantaggi" 
(Vorteile und Nachteile) che derivano dalla 
storicizzazione di principio del nostro sapere e del 
nostro pensiero per la formazione di una vita 
spirituale personale e per la creazione di nuove 
condizioni di vita politico-sociali4 • 

E più avanti Troeltsch si era spinto fino ad affermare che da 
Nietzsche «deriva in gran parte la crisi e il riesame di sé (die 
Krisis und Selbstbesinnung) dello storicismo moderno», in 
quanto, e anche questa è un' affermazione estremamente 
significativa, lo stesso Nietzsche 

ha avvertito e compreso realmente il problema di 
una fondazione dei valori a partire dalla storia (aus 
der Historie). Ciò che, per quanti lo hanno 
preceduto, era una cosa naturale ed evidente, è 
diventato per lui un problema5 • 

Nell' ambito dello storicismo critico e problematico 
contemporaneo la questione del confronto Nietzsche-

4 Cfr. E. Troeltsch, Der llistorislIllis ltlld seille Probleme (1922), in 
Gesammelte Schriftell, Band IJI, TUbingen 1922, p. 9 (cfr. trad. il. di G. 
Cantillo, Lo storicismo e i suoi problellli, val. I, Logica e filosofia materiale 
della storia, a cura di G. Canti Ilo c F. Tessitore, Napoli 1985, p. 58). 
Ovviamente Nachlcil, generalmente tradotto con "danno", è il termine che 
Nietzsche aveva utilizzato nel libro del '74. 

5 Ivi, p. 140 (trad. il. ciI., p. 174). 
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Historismus è stata dibattuta più volte6, ma a parere di chi scrive 
non sarebbe inutile una rilettura integrale, proprio alla luce di 
tale confronto, del classico del 1874, e forse, in generale, di gran 
parte dell'opera nietzscheana. Basti un unico esempio: si pensi 
infatti al giudizio, che apre le pagine della Genealogia della 
morale, sugli «psicologi inglesi, ai quali si devono pure gli unici 
tentativi, sino a oggi compiuti, di dar vita a una storia delle 
origini della morale»J. 

Tutto il nostro rispetto per i buoni demoni che 
possono dominare in questi storici della morale! 
Tuttavia è certo, purtroppo, che fa a essi difetto 
proprio il demone storico (der historische Geist) , 
che sono stati piantati in asso proprio da tutti i 
buoni demoni della storia (von allen guten Geistern 
der Historie)! Tutti quanti costoro, com'è ormai 
antico costume dei filosofi, pensano in maniera 
essenzialmente antistorica (wesentlich unhisto
risch). Fin da principio risulta subito chiara la 
grossolana faciloneria della loro genealogia della 
morale, là dove si tratta di determinare l'origine 
del concetto e del giudizio di "buono"8. 

6 Cfr. ad esempio G. Cantillo, Ernst Troeltsch, ciL; E. Mazzarella, Nietzsche e 
la storia. Storicità e antologia della vita, Napoli 1983; Id., Attualità della sec
onda inattuale, in «Criterio», n.s., II (1984), pp. 65-70; F. Tessitore, Friedrich 
Meinecke storico delle idee, Firenze 1969; Id., Introduzione a Lo storicismo, 
Roma-Bari, 1971; G. Walther, Nietzsche liest NiebulJ/: Die historischen 
Wurzeln der zweitel1 ul1zeitgemiiJ3ell Betrachtu/1gen, in Filosofia e storia della 
cultura. Studi in OliO/T di Fulvio Tessitore, a cura di G. Cacciatore, M. 
Martirano e E. Massimilla, 3 volI.. Napoli 1997, voL II, pp. 799-819; cfr. anche 
G. Di Costanzo, La Seconda cO/lSideraziolle illattuale i/1 alcuni momenti dello 
storicismo italiano novecCiltesco, a cura di M. Martirano e E. Massimilla, 
Napoli 2002, pp. 461-70. 

7 Cfr. F. Nietzsche, VNr Genealogie der Moral, Leipzig 1887, ora in Nietzsche 
Werke. Kritische Gesamtausgabe, herausgegeben von G. Colli und M. 
Montinari. Sechste Abteilung, Zwiter Band, Ber/in 1968, p. 271 (trad. il. di F 
Masini, in Opere di Friedrich Nietzsche, edizione italiana diretta da G. Colli e 
M. Montinari, val. VI, tomo II, Milano 1968 [seconda edizione, 19721. p. 223 

8 Ivi, p. 272 (trad. il. ciI., p. 224). 
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Il pensiero «essenzialmente unhistorisch» è inequivocabil
mente, ancora per il Nietzsche della Genealogia, caratterizzato 
da Stiinlperei, «grossolana faciloneria». Risulterà evidente, già 
alla luce di questo breve contributo, la continuità con le tesi 
della Seconda inattuale, e dunque l'ipotesi alla quale chi scrive 
ritiene di dover lavorare è la seguente: lungi dall'essere un 
«canone dell'antistoricismo», il libro del 1874, e in generale il 
pensiero di Nietzsche, risultano marcatamente segnati dall'idea 
di storicità, se non addirittura da un' impostazione fortemente 
historisch. 

Del resto il progetto di Nietzsche è chiaro fin dalle due 
pagine che compongono il Vorwort della Seconda inattuale, che 
si apre con la citazione della lettera di Goethe a Schiller del 19 
dicembre del 1798, quasi un viatico: «Del resto mi è odioso tutto 
ciò che mi istruisce (belehrt) soltanto, senza accrescere o 
vivificare (beleben) la mia attività». E commenta Nietzsche: 

Certo, noi abbiamo bisogno di storia (Historie), ma 
ne abbiamo bisogno in modo diverso da come ne 
ha bisogno l'ozioso raffinato nel giardino del 
sapere, sebbene costui guardi sdegnosamente alle 
nostre dure e sgraziate occorrenze e necessità. 
Ossia ne abbiamo bisogno per la vita e per l'azione, 
non per il comodo ritrarci dalla vita e dall'azione, o 
addirittura per l'abbellimento della vita egoistica e 
dell' azione vile e c atti va9• 

L'opera si apre dunque sotto il segno della netta prevalenza 
del Nutzen, della utilità della Historie rispetto al Nachteil, 
rispetto al danno (sintomaticamente provocato soprattutto da 
egoismo, viltà e malvagità), la cui affermazione, l'affermazione 
di questa prevalenza, è effetto di una scelta etica, in quanto 
l'azione della Historie a favore e non a danno della vita è 

9 VN, p. 241 (trad. it. cil., p. 259). 
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affidata comunque alla scelta responsabile degli individui. Va 
ribadito fin d'ora che il libro si chiude, circolarmente e 
storicisticamente, sotto un segno analogo, quello della natura 
morale degli individui e delle culture lO• 

Il libro del '74 si può idealmente dividere in quattro parti: il 
primo capitolo ha la funzione di introduzione generale; dal 
secondo capitolo al quarto incluso Nietzsche definisce i tre tipi 
di storia e le condizioni di possibilità per cui essi si rivelano da 
un lato nUtzlich, utili, ma non solo, indispensabili alla vita, 
fondanti le possibilità di una vita creativa (idea che comincia ad 
adombrare la successiva elaborazione del Wille zur Macht), e 
dall'altro le situazioni in cui, in conseguenza di azioni 
inconsapevoli o dolose, la Historie si rovescia in qualcosa, 
secondo Nietzsche, di madornalmente mostruoso, qualcosa che 
anziché favorire la vita la distrugge, bloccandone lo sviluppo. 
Dal quinto capitolo al nono incluso Nietzsche destruttura le 
cinque Hinsicht, i cinque "riguardi" in cui l'eccesso di Historie, 
immesso in una determinata epoca, diventa pericoloso per la 
vita. L'ultimo capitolo, il decimo, svolge la funzione di 
conclusione c di chiusura del cerchio. 

Il primo capitolo si apre con il passo, probabilmente il più 
citato dell'intero libro, che, a una lettura superficiale, sembra 
contraddire il resto dell' opera, passo ispirato, come si sa, al 
leopardiano Canto l/oftumo di un pastore errante dell'Asia: 

Osserva il gregge che ti pascola innanzi: esso non 
sa cosa sia ieri, cosa oggi, salta intorno, mangia, 
riposa, digerisce, torna a saltare, e cosÌ dali' alba al 
tramonto e di giorno in giorno, legato brevemente 
con il suo piacere e dolore, attaccato cioè al piolo 
dell'istante, e perciò né triste né tediato. LI veder 
ciò fa male all' uomo, poiché al confronto 
dell'animale egli si vanta della sua umanità e 

lO VN, pp. 329-30. 
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tuttavia guarda con invidia alla felicità di quello -
giacché questo soltanto egli vuole, vivere come 
l'animale né tediato né fra dolori, e lo vuole però 
invano, perché non lo vuole come l'animale ll . 

Il passo, tante volte citato non proprio a proposito, potrebbe 
risultare ambiguo, se non contestualizzato, e addirittura portare 
a fraintendere il progetto nietzscheano. A parte il fatto che nel 
passo è compresa una delle poche inesattezze contenute 
nell' opera di Nietzsche: è ovvio che anche l'animale, in quanto 
essere vivente, è dotato di una specifica capacità di creare 
contenuti di memoria, vive sulla base della propria memoria, 
delle cellule di memoria accumulate e continuamente rielaborate 
(in particolare la neurologia comparata dei mammiferi ha 
portato di recente a definire con ampi margini di certezza le 
diverse capacità di "ragionamento" delle diverse specie sulla 
base delle diverse quantità di strutture cerebrali dedicate ai 
diversi processi di elaborazione memoriale), a parte questo gran 
parte del libro, ma se vogliamo gran parte dell' opera 
nietzscheana, è dedicata alla "tragica" dimostrazione di come 
l'uomo non possa che essere "creativo" attraverso 
l'utilizzazione della sua specifica, "superiore" capacità di 
elaborazione della memoria, cioè attraverso l'uso corretto ed 
equilibrato della Historie, della interpretazione, in votis sempre 
più raffinata, del patrimonio, individuale e universale, di 
Geschichte. In ultima analisi tale rielaborazione si rivela essere 
la premessa indispensabile per la produzione di nuova 
Geschichte. 

Il primo carattere dell'elaborazione-interpretazione della 
memoria storica è costituito dalla capacità di essere non-storico, 
ovvero, da un altro punto di vista, dalla capacità di non pensare. 
È semplicemente questa la capacità dell' oblio, tante volte 
forzata nel senso di un'assoluta posizione antistorica di 

----- --~~~ --~~---

Il VN, p. 244. 
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Nietzsche: la capacità di dimenticare è altrettanto necessaria 
quanto quella di saper ricordare, cosÌ come per la vita è 
necessario il buio oltre la luce, il sonno oltre la veglia. Quanto 
più si è "forti", tanta più memoria storica si è in grado di gestire, 
ed è importante notare come Nietzsche metta sempre in 
correlazione diretta questa capacità con la plastische Kraft, con 
il plassein, la capacità di creare forme: 

Si dovrebbe sapere con esattezza quanto sia grande 
laforza plastica di un uomo, di un popolo o di una 
civiltà, voglio dire quella forza del crescere a modo 
proprio su se stessi, di trasformare e incorporare 
cose passate ed estranee, di sanare ferite, di 
sostituire parti perdute, di riplasmare in sé forme 
spezzate I2 • 

Crescere su se stessi secondo modalità specifiche, 
riordinando e ricomponendo i contenuti della propria memoria 
storica in modi sempre nuovi. Lo unhistorisch riceve dunque già 
nel primo capitolo una prima definizione, chiaramente com
prensibile per Nietzsche attraverso le già ricordate polarità 
metaforiche di luce e buio, veglia e sonno, ricordo e oblio: «Ciò 
che è non storico e ciò che è storico sono ugualmente necessari 
per la salute di un individuo, di un popolo e di una civiltà»l3. Su 
questa base si può, con la massima utilità possibile, «coltivare la 
storia a scopo di vita», e su questa base Nietzsche edifica la 
prima forte conclusione del libro, che chiude il primo capitolo, 
e che sarà resa pienamente comprensibile alla fine: 

Un fenomeno storico (historisches Phiinomen), 
conosciuto in modo puro e completo e ridotto a 
fenomeno di conoscenza è, per colui che lo ha 
conosciuto, morto: egli ha infatti riconosciuto in 

12 VN, p. 247. 

13 VN. p. 248. 
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esso l'illusione, l'ingiustizia, la cieca passione, e in 
genere tutto l'orizzonte terrestremente offuscato di 
questo fenomeno e insieme appunto la sua potenza 
storica (gesehiehtliche Maeht). Questa potenza è 
ora per lui, come sapiente, divenuta impotente: ma 
forse non ancora per lui, come vivente '4. 

Qui si può soltanto accennare l'uso specifico, se si vuole 
rigorosamente storicistico, che attraversa tutto il libro, dei 
termini Gesehiehte e Historie. Si pensi ancora alla fine del 
primo capitolo: 

La storia (Geschiehte) pensata come pura scienza e 
divenuta sovrana, sarebbe una specie di chiusura e 
liquidazione della vita per l'umanità. L'educazione 
storica (historisehe Bildung) è invece qualcosa che 
è salutare e promette futuro solo al seguito di una 
forte corrente vitale nuova, per esempio di una 
cultura in divenire, cioè solo quando viene 
dominata e guidata da una forza superiore e non 
quando è essa stessa a dominare e a guidare'5• 

Alla fine del libro, come si è già accennato, questa forza 
superiore si rivelerà essere la forza morale. 

Il secondo capitolo si apre con la definizione dei tre tipi di 
Historie, ma soprattutto delle tre Hinsicht: la Historie occorre a 

. colui che vive sotto tre riguardi: «In quanto è attivo e ha 
aspirazioni, in quanto preserva e venera, in quanto soffre e ha 
bisogno di liberazione»16. Va ribadito come Nietzsche insista nel 
sostenere che la Historie è necessaria, indispensabile per il 
vivente. Per Nietzsche la "nonnalità" della vita e della Historie 
è questa. Lo scandalo, come per la deviazione nel sano rapporto 
tra dionisiaco e apollineo, definita nella Geburt der Tragodie, è 

14 VN, p. 253. 

15 Ibidem. 

16 VN, p. 254. 
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che spesso si determina un rovesciamento radicale: lo storia 
monumentaZe, che indica le grandi creazioni del passato e spinge 
direttamente colui che vive ad agire e a porsi obiettivi, ad 
aspirare all' attuazione di una potenza, viene usata per bloccare 
quelle aspirazioni: «Guardate, è questa 1'arte vera e reale: cosa 
v'importa di coloro che divengono e vogliono? [ ... ] Guardate, il 
grande esiste già!»'7; lo storia antiquaria, fondamentale per la 
vita, in quanto preserva e venera le tracce della memoria storica, 
la fedeltà, l'amore e la Pieliit verso il luogo da cui chi diviene 
proviene, può venire facilmente deformata 

nel momento stesso in cui la fresca vita del 
presente non la anima e ravviva più. Ora la pietà si 
inaridisce, l'abitudine erudita continua ad esistere 
senza la pietà e gira in modo egoistico e 
compiaciuto intorno al proprio centrol8 ; 

la storia critica, che, attraverso la sofferenza del giudizio nei 
confronti del passato, produce liberazione di potenza creativa, 
viene utilizzata per bloccare immediatamente la creatività e la 
vita, attraverso l'eccesso di critica, che può sfociare nella facile 
ironia distruttiva della vita e perfino nel cinismo. 

Di passata, e in estrema sintesi, va notato come ovviamente 
Nietzsche non privilegi nessuno dei tre tipi di storia, tanto meno 
quella critica, che è stata spesso, incredibilmente, considerata 
come il tipo privilegiato rispetto agli altri due, considerata in 
realtà da Nietzsche addirittura come la più immediatamente 
"pericolosa", in quanto quasi fatalmente eccessiva. Tant' è vero 
che nell'ultima parte del libro Nietzsche riconosce che un 
eccesso di critica riguarda anche la sua stessa interpretazione 
storica, la sua stessa Historie: 

Indagando i pericoli della Historie, ci siamo trovati 
massimamente esposti a tutti questi pericoli; noi 

17 VN, pp. 259-60. 

18 VN, p. 264 
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stessi mettiamo in mostra le tracce di quei mali che, 
in seguito a un eccesso di storia, si sono abbattuti 
sugli uomini dell'epoca moderna, e proprio questa 
trattazione mostra, non voglio nasconderlo, nella 
smoderatezza della sua critica, nell'immaturità 
della sua umanità, nel frequente passaggio 
dall'ironia al cinismo, dall' orgoglio alla scepsi, il 
suo carattere modemo, il carattere della personalità 
debole l9• 

Nella terza parte, quella centrale, dal quinto al nono capitolo 
incluso, Nietzsche sviluppa, con straordinario virtuosismo 
storiografico e teorico, la sua tesi sui cinque tipi di danno che 
l'ipertrofia della Historie, "eccesso di storia, determina nei 
confronti della vita. Qui non è possibile soffermarsi più di tanto 
neppure su queste pagine decisive, ma va almeno notato, ancora 
una volta, come l'impianto generale sia tutt' altro che 
antistoricistico. Semmai, come è stato notato (Mazzarella, 
Tessitore), il vero obiettivo polemico è lo storicismo assoluto, 
per cui (Tessitore) la Seconda inattuale si configura addirittura 
come un capitolo dello storicismo. Si tenga presente soltanto un 
unico esempio. A proposito del quarto tipo di danno, «la 
credenza sempre dannosa nella vecchiaia dell'umanità, la 
credenza di essere frutti tardivi ed epigoni», al culmine della sua 
serrata argomentazione critica, dopo aver esplicitamente citato 
la «filosofia hegeliana», Nietzsche scrive: 

In verità, la credenza di essere un epigono di altri 
tempi è paralizzante e deprimente: terribile e 
distruttivo deve però apparire il fatto che un bel 
giorno una tale credenza divinizzi con ardito 
capovolgimento questo frutto tardivo come il vero 
senso e scopo di tutto quanto è precedentemente 
accaduto, il fatto cioè che la sua sapiente miseria 

19 VN, p. 320. 
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venga equiparata a un compimento della storia del 
mondo. Una tale maniera di considerare ha abituato 
i tedeschi a parlare del "processo del mondo" e a 
giustificare il proprio tempo come il risultato 
necessario di questo processo del mondo; una tale 
maniera di considerare ha messo la storia 
(Geschichte) al posto delle altre forze spirituali, 
l'arte e la religione, come unicamente sovrana, in 
quanto essa è "il concetto che realizza se stesso", in 
quanto essa è "la dialettica degli spiriti dei popoli" 
e "il giudizio universale". Questa storia 
hegelianamente intesa la si è chiamata con schemo 
il cammino di Dio sulla terra; il quale Dio però 
viene per parte sua fatto solo dalla storia. Ma 
questo Dio è diventato nei crani hegeliani 
trasparente e comprensibile a se stesso, e ha già 
salito tutti i gradini dialetticamente possibili del 
suo divenire, fino a quella autorivelazione: sicché 
per Hegel il vertice e il punto terminale del 
processo del mondo si sono identificati con la sua 
stessa esistenza berlinese20• 

La critica allo storicismo idealistico (identificato da 
Nietzsche come der Stolz, "l'orgoglio", la superbia dell' uomo 
moderno) è strettamente legata a quella dell'ultimo tipo di 
eccesso: «proprio accanto alI' orgoglio dell' uomo moderno sta la 
sua ironia su se stesso» La facile ironia, l'ironia ipercritica, 
distruttrice dell'azione creativa come rovescio, se non corollario 
della superbia. 

Qua e là si va ancora oltre, fino al Cl/ZISI110, e si 
giustifica il corso della storia, anzi di tutto lo 
sviluppo del mondo, esclusivamente per la 
comodità dell'uomo moderno, secondo il canone 
cinico: proprio cosÌ doveva accadere, come va 

20 VN, p. 304. 
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proprio ora; cosÌ e non diversamente doveva 
divenire l'uomo, come gli uomini sono ora, e 
nessuno deve ribellarsi a questo "deve"21. 

Il paradigma "ironico" degli obiettivi polemici, a tale 
proposito, è quello Eduard von Hartmannn della Filosofia 
del! 'inconscio (<<Europeo troppo superbo del diciannovesimo 
secolo, tu vaneggi!»), dove sembra pienamente evocato il 
fantasma della nostra contemporaneità: «il pieno abbandono al 
processo del mondo», «lo stato felice, in cui ci sarà soltanto 
"solida mediocrità" e l'arte sarà ciò che "di sera è la farsa per 
l'agente di borsa berlinese"»22. 

Nella quarta parte, il capitolo decimo, conclusivo, del libro, 
Nietzsche, come già accennato, chiude il cerchio, ritornando 
«all' inizio della nostra trattazione e alla sua serenità»23, alla 
trattazione dell'unhistorisch e dell'iiberhistorisch, come rimedi 
estremi di fronte al dominio delle concezioni storiche 
assolutizzanti, se si vuole le deformazioni "eccessive", assolute 
della Historie. È importante sottolineare come per Nietzsche 
unhistorisch e iiberhistorisch, di per sé, non siano portatori di 
valori affermativi, essendo «nomi di veleni», "farmaci". 

Centrale è la ripresa, sia pure in chiave non più "romantica" 
(Mazzarella), della coppia teorica dionisiaco-apollineo della 
Geburt der Tragodie, qui centrata sulla reinterpretazione del 
responso di Apollo, del detto delfico Conosci te stesso. Mai i 
Greci 

vissero in superba intangibilità: al contrario, la loro 
"cultura" fu a lungo un caos di forme e di idee 
straniere, semitiche, babilonesi, lidiche ed egizie, e 
la loro religione una vera lotta tra gli dèi dell' intero 
Oriente [ ... ]. E tuttavia la cultura ellenica non 

21 VN, p. 308. 

22 VN, p. 311. 

23 VN, p. 326. 
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divenne un aggregato, grazie a quel responso di 
Apollo. I Greci impararono a poco a poco a 
organizzare il caos, concentrandosi, secondo 
l'insegnamento delfico, su se stessi, vale a dire sui 
loro bisogni veri, e lasciando estinguere i bisogni 
apparenti. Così ripresero possesso di sé; non 
rimasero a lungo gli eredi sovraccarichi e gli 
epigoni dell'intero Oriente; dopo faticosa lotta con 
se stessi, divennero, con l'interpretazione pratica di 
quel responso, coloro che ampliarono e accrebbero 
il tesoro ereditato, gli anticipatori e i modelli di 
tutti i popoli civili successivi24 • 

Conosci te stesso, organizzare il caos, convergenza 
dell' apollineo e del dionisiaco, capacità di rielaborare la propria 
memoria storica. Ciò vale per gli individui come per i soggetti 
metaindividuali, come per le stesse epoche storiche. Ma ciò non 
implica mai un puro accumulo di dati: 

È questo un simbolo per ognuno di noi: ognuno 
deve organizzare il caos in sé, concentrandosi sui 
suoi bisogni veri. La sua onestà, il suo carattere 
gagliardo e verace dovranno in un qualche giorno 
insorgere contro il fatto che sempre e solo si parli 
ripetendo, si impari da altri e si imiti; comincerà 
allora a capire che la cultura può essere ancora 
qualcosa d'altro che decorazione della vita, cioè in 
fondo unicamente dissimulazione e velame, perché 
ogni ornamento nasconde la cosa ornata20 • 

Qui Nietzsche riprende il punto centrale della propria analisi 
del secondo tipo di "danno", la presunzione di possedere la virtù 
più rara, la giustizia, in grado più alto di ogni altra epoca: 

24 VN, p. 329. 

25 VN, pp. 329-30. 
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II responso del passato è sempre un responso 
oracolare: solo come architetti del futuro, come 
sapienti del presente, voi lo capirete. Oggi si spiega 
l'influenza straordinariamente profonda ed estesa 
di Delfi col fatto che i sacerdoti delfici erano esatti 
conoscitori del passato; oggi conviene sapere che 
soltanto colui che costruisce il futuro ha diritto a 
giudicare il passato l ... l. Tracciate intorno a voi la 
barriera di una grande e vasta speranza, di 
un' aspirazione speranzosa26• 

Tornando alla conclusione del libro del '74, dove è racchiusa 
l'intenzione più profonda della Seconda inattuale: CosÌ, a 
ognuno di noi, 

si svelerà il concetto greco della cultura - in 
contrapposizione a quello romano - il concetto 
della cultura come una nuova e migliorata physis, 
senza interno ed esterno, senza dissimulazione e 
convenzione, della cultura come un'unanimità fra 
vivere, pensare, apparire e volere. 

Si osservi di passata come questa sintesi del primo dei cinque 
tipi di "danno", «il contrasto tra esterno e interno», appaia non 
lontana dall'idea di individualità psico-fisica che Dilthey 
andava elaborando all'incirca nello stesso lasso di tempo. CosÌ 

26 VN, p. 290. Cfr. a questo proposito quanto scriveva nel 1972 Pietro 
Piovani: «La situazione che è qui e ora vale, per ogni uomo, in quanto rivolta 
al futuro [ ... ] per questo aspetto, ogni indagine storiografica, meglio che "con
temporanea" è, a suo modo, avveniristica. Lo storico è un "profeta dci passa
to" solo in quanto a suo modo profetizza: il suo frugare l'ieri nasconde sì la 
curiosità dell'oggi, ma perché questa contiene la trepidazione e la speranza del 
domani» (P. Piovani, Principi di /lJlajìlosojìa della morale, Napoli 1972, pp. 
233-4). Su questo aspetto del pensiero di Piovani mi permetto di rimandare al 
mio Pietro Piovan; e la critica del fondamento, in «Archivio di storia della cul
tura», XIV (200 I l, pp. 268-9 
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ognuno di noi [ ... l imparerà per esperienza propria 
che fu la forza superiore della natura morale, quella 
con cui i Greci riuscirono a vincere su tutte le altre 
civiltà, e che ogni accrescimento di veracità è 
destinato ad essere anche un avanzamento che 
prepara la vera cultura27 • 

Il privilegio dei Greci era la loro grandezza morale, in 
Nietzsche, come nell' Historismus, si afferma la storia come 
principio etico anziché come principio logico, la storia come 
luogo in cui si afferma la responsabilità etica del\' azione, la 
continua creazione della propria esperienza vitale, anziché il suo 
consegnarsi alla necessità dell'accadimento, del "processo del 
mondo", del destino. 

27 VN, p. 330. 
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