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INTRODUZIONE 

«L'art de bien écrire l'histoire sera toujours très rare» 

Dedicato alla memoria di Giorgio Gilibert 

L'Essai è un libro di storia dall' essenza filosofica. Scritto da una 
personalità poliedrica che, inutile dirlo, sa maneggiare magnifica­
mente la penna. E forse pure per questo, vedremo, è stato collocato 
nel Pantheon dei suoi antesignani dalla <<nuova storia» sviluppatasi 
innanzi tutto in Francia, quella che, avendo come simbolo e cen­
tro le «Annales», rivista fondata nel 1929 da Marc Bloch e Lucien 
Febvre, ha segnato in particolare l'ultima parte del Novecento e 
ha giustamente posto una grande attenzione, anche in storiogra­
fia, alla scrittura. Secondo, del resto, una lezione volterriana che 
a lungo riflette e discute su come scrivere la storia concludendo: 
«L'arte di scrivere bene la storia sarà sempre molto rara. Si sa che 
ci vuole uno stile grave, puro, vario, piacevole. Ciò che vale a pro­
posito delle leggi per scrivere la storia vale per quelle di tutte le 
arti dello spirito: molti precetti e pochi grandi artisti»1. 

Sulla sostanza della «storia» volterriana si sono esercitate nu­
merose menti solide. Come del resto sul senso del lavoro storio­
grafico in generale, su cosa rappresenti nella cultura e nell' esprif 
umani lo studio del passato. Esistono intere biblioteche su questo 
interrogativo. Dunque, ce ne terremo ben lontani. 

Voltaire, assieme all'Illuminismo tutto, non avrebbe avuto vero 
senso storico ché - sostiene Isaiah Berlin al pari di Benedetto 

l Voce «Histoire», in Voltaire, Dizionario filosofico. Tutte le voci del «Dizionario filo­
sofico» e delle «Domande sull'Enciclopedia», testo fr. a fronte, a cura di Domenico Felice e 
Riccardo Campi, Bompiani, Milano 2013, p. 1893. Lo stesso si legge alla voce dal medesimo 
titolo nell' Encyclopédie. Non di rado Voltaire riprende se stesso in opere diverse ... chissà 
cosa si sarebbe dato se avesse potuto fruire della funzione copia-incolla! 

2 «Par ce mot esprit on entend ... la faculté que nous avons de concevoir & d'imaginer. 
On l'appelle aussi entendement (Con questa parola esprit s'intende ... la facoltà che ab­
biamo di comprendere e di immaginare. La si chiama anche intelligenza)>> (Jacques-André 
Naigeon, Encyclopédie méthodique. Phitosophie ancienne et moderne, Agasse, Paris, L'an 
deuxième de la République Française une et indivisible [1793], t. III, p. 175). 



XXVIII ROBERTO FINZI 

Croce - «la nozione di cambiamento e di crescita gli è largamen­
te estranea»4. Di contro, per Reinhart Koselleck è nel secolo XVIII 

!che prende avvio il concetto "forte" di storia5 • Né è accidentale che 
iiuno storico professionale del calibro di J acques Le Goff ponga in 
primis proprio Voltaire, fors' anche per un velato orgoglio naziona­
le, tra «i padri della nuova storia», seguendo Roland Mousnier ed 
Ernest Labrousse che nel loro classico Le XVIIIe siècle. L'époque des 
«Lumières» (I7I5-I8I5), edito per la prima volta nel 1953, sosten­
gono che dopo Montesquieu6 l'idea di storia muta, la sua essenza 
diviene d'histoire de la civilisation», la storia dell'incivilimento, 

.• il cui iniziatore è «lejrançais Voltaire>/. 
Citando le Nouvelles considérations sur l'histoireS, il celebre me­

dievista annota: 
Storia economica, demografica, storia delle tecniche e dei costumi, e non 

solo storia politica, militare, diplomatica. Storia degli uomini, e non solo stOrIa 
del re e dei grandi. Storia delle strutture e non solo degli avvenimenti. Storia 
in movimento, storia delle evoluzioni e delle trasformazioni, e non storia sta­
tica, storia-quadro. Storia esplicativa, e non puramente narrativa, descrittiva 
- o dogmatica. Storia globale infine ... 

Per intendere 1'asserto di Le GoH basta riandare alla pagina 
volterriana, cui poi concretamente la sua opera storica non corri­
sponderà in modo compiuto: 

Chiunque vuole leggere la storia come cittadino e come filosofo ... vorrà 
sapere come le arti, le manifatture si sono formate; seguirà il loro passag­
gio e il loro ritorno da un paese all' altro. I mutamenti nei costumi e nel-

, Benedetto Croce, Teoria e storia della storiografia, Laterza, Bari 1927, pp. 224'25. 
4 Isaiah Berlin, Controcorrente. Saggi di storia delle idee, Adelphi, Milano 2000 (ed. or. 

1989), p. 137 (il saggio da cui è presa la citazione, The Divorce between the Sciences and Hu­
manities, è del 1974 [cfr. ibid., p. 55rl). 

5 Reinhart Koselleck, Storia. Laformazione del concetto moderno, Clueb, Bologna 2009 
(ed. or. 1975), pp. 2 }-24· 

6 Cosi è universalmente noto l'autore di De l'esprit des lois, il testo che fonda la teoria 
della separazione dei poteri dello Stato, il cui nome completo è Charles-Louis de Secondat, 
barone di La Brède e di Montesquieu. 

7 Roland Mousnier e Ernest Labrousse, Le XVIII' siècle. L'époque des «Lumières» (I7I5-

l X, 5), Puf, PaIis 1985', p. 65. Corsivo mio. Due anni prima Ernesto Sestan, scrivendo la prefa­
zione alla traduzione italiana del Siècle de Louis XIV, aveva scritto: "Con Voltaire penetrava nel­
la sloriografia un concetto da lui visto unilateralmente, se si vuole, il concetto di civiltà» (Erne­
sio Scstan, Introduzione, in Voltaire, Ilsecolo di Luigi XIV, con un saggio di Giovanni Macchia, 
l':inatldi, Torino 1994 [prima ed. 1951], p. XLIII). Sulla questione nel suo complesso, si veda Ric­
, ardo (:all1pi, Voltaire e la storia tra critica, polemica e pessimismo (http://www.montesquieu.it/ 
l,i l,Ii, 'll"cajTcslijVoltaire_storico.pdf). 

, (:Ir. Collection complète des oeuvres de M. de Voltaire, Cramer, Genève 1768, t. II, 
l'I' (,., La cilazione di Le Goff che segue nel testo è tratta da Jacques Le Goff, La nuova 
""1/,,. in Id. (a cura di), La nuova storia, Mondadori, Milano 1980 (ed. or. 1978), p. 24. 
( ,III'''VI) Illio 
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le leggi saranno infine il suo grande oggetto d'interesse. Si conoscerà cosi 
la storia degli uomini invece di sapere una esigua parte della storia dei re 
e delle corti'. 

Cosi nell' Essai si leggerà, ad esempio, non solo che in quell' o­
pera si vuole considerare «in geqerale la sorte degli uomini piut­
tosto che i mutamenti sul trono. E al genere umano che si sarebbe 
dovuto prestare attenzione nella storia: ivi ogni scrittore avreb­
be dovuto dire homo sum; ma la maggior parte degli storici ha 
descritto battaglie»lO, ma anche che «tutte le arti manuali hanno 
preceduto di parecchi secoli la metafisica» in quanto «di certo uo­
mini unicamente intenti a provvedere ai loro bisogni non erano 
filosofi »11. Ovvero che «anche in quei secoli rozzi [il Medioevo] 
si ebbero invenzioni utili, frutto di quella propensione alla mecca­
nica che la natura dà a certi uomini, alquanto indipendentemente 
dalla filosofia»12. O che «le vere miniere ... sono l'agricoltura e le 
manifatture »13. Come, ad esempio, negli insediamenti paraguaia­
ni dei non amati gesuiti, la cui grande ricchezza - denunciata dal 
vescovo, poi beato, Juan de Palafox y Mendoza14 - veniva dall' al­
levamento e soprattutto dalla coltivazione, da parte degli indigeni 
da loro organizzati (e cristianizzati) nelle cosiddette reducciones, 
di numerose piante sia strettamente alimentari sia "industriali" 
come canapa e cotone5 • :i 

Sono idee - presenti nell' Essai ma di cui non costituiscono l'os­
satura - che circolano, impregnano l'aria in anni nei quali, scrive 
nel Dictionnaire philosophique, «la nazione, sazia di versi, trage­
die, commedie, opere liriche, romanzi, storie romanzate, riflessioni 
morali ancora piti romanzate, e di diatribe teologiche sulla grazia 

• «Quiconque veut lire l'histoire en citoyen & en Philosophe ... voudra savoir comment 
les arts, les manufactures se sont établies; il suivra leur passage & leur retour d'un pays dans 
un autre. Les changemens dans les moeurs & dans les loix seront enfin son grand objet. On 
saurait ainsi l'histoire des hommes, au lieu de savoir une faible partie de l'histoire des Rois 
& des Cours» (Collection complète cit., t. XVIII, 2, p. 9. Traduzione mia). 

lO Vedi cap. LXXXIV. Taglie e monete, p. 64I. 
Il Vedi cap. 4. Sulla conoscenza dell'anima, p. I I. I cinquantatre paragrafi che formano 

l'Introduction dell' Essai furono editi anonimi nel 1765 con il titolo La philosophie de l'his­
toire par feu l'abbé Bazin (Changuion, Amsterdam 1765). 

12 Vedi cap. LXXXI. Costumi, usanze, commercio, ricchezze tra il XIII e il XIV secolo, p. 623. 
13 Vedi cap. CL. Sul Brasile, p. 296. 
14 Sulla questione di Palafox) cfr. Antoine Arnauld, Histoire de Dom ]ean de Palafox 

eveque d'Angelopolis et depuis d'Osme, et des differents qu'il à eus avec les PP. ]esuites, s. e., 
Madrid 1690 (t. IV di Sébastien-Joseph du Cambout de Pontchàteau e Antoine Arnauld, 
La morale pratique des ]esuites, representée en plusieurs histoires arrivées dans toutes les par­
ties du monde). 

" Vedi cap. CXXXIX. Sugli Ordini religiosi, p. 233. 
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e le convulsioni, si mise a ragionare sui grani»16. Non a caso, del 
resto, la voce «Agriculture» del Dictionnaire volterriano è di fatto 
una discussione con i fisiocrati, vale a dire con una (la) nuova vi­
sione dell'economia17. È, dice Voltaire, una novità. «In Francia si 
capisce meglio il commercio da vent' anni - scriveva nel 1738 - di 
quanto lo si sia compreso dai tempi di F aramondo [il leggendario 
primo re dei Franchi] a Luigi XIV. Prima era un'arte nascosta, 
una specie di chimica tra le mani di tre o quattro uomini che face­
vano in effetti dell' oro, e che non diffondevano il loro segreto» 18. 

Questo chinarsi ampio e collettivo «sur le blés», sui temi dell'e­
conomia, trova conferrna, adesempio, in Friedrich Melchior Grimm 
che nella sua Correspondance del marzo 1755 aveva annotato: «rien 
n'est si commune en France, depuis dix-huit mois, que les ouvrages 
sur le commerce (da diciotto mesi niente è cosi comune in Francia 
come le opere sul commercio) »19. Dove con «commerce» s'inten­
de l'economia in senso generale20 . Tanto che, ad esempio, il gran­
de classico di Richard Cantillon - considerato uno dei testi base 
della nuova, "moderna" teoria economica - uscirà, postumo, con 
il titolo di Essai sur le commerce en généraPI. 

16 Voce «B!é ou bled», in Voltaire, Dizionario filosofico cit., p. 727. 
17 Ibid., pp. 98-109. Va segnalato che, nella voce, Voltaire commette un errore attri­

buendo al lemma «Ferme (Economie rustiq.»> i contenuti di «Fermier (Economie polit.)>> 
scritto da François Quesnay, il "padre" della fisiocrazia, mentre Ferme è di mano di Char­
les-Georges Le Roy, «lieutenant des chasses du pare de Versailles». Cfr., sul tema, Roberto 
Finzi, La physiocratie dans 1'« Encyclopédie», in Andrea Calzolari e Sylvie Delassus (a cura 
di), Essays et notes sur 1'«Encyclopédie», Franco Maria Ricci, Milano-Paris 1979, pp. 107-29. 

18 Observations sur MM. Jean Law, Melon, et Dutot; sur le commerce, le luxe, les mon­
naies, et les imp8ts, in Oeuvres complètes de Voltaire, 72 tt., a cura di Adrien-Jean-Quen­
tin Beuchot, Firmin Didot frères - Werdet & Lequien fils, Paris 1829-40, t. XXXVII, p. 
527. Traduzione mia. 

19 Correspondance littéraire, philosophique et critique par Grimm, Diderot, Raynal, Mei­
ster etc., a cura di Maurice Toumeux, Gamier, Paris 1877, t. II, p. 506. Traduzione mia. 
La Correspondance littéraire, philosophique et critique, redatta da Friedrich Melchior von 
Grimm, nobile tedesco residente a Parigi, e da suoi illustri collaboratori, era una "news­
letter" manoscritta (e pubblicata postuma) destinata a un ristretto pubblico selezionato di 
varie corti europee, tra cui l'imperatrice Caterina di Russia. 

20 «La science du commerce n'est ... autre chose que de sçavoir tirer parti des avantage 
de son pays, d'y mettre l'argent et les hommes en action, et les terres en valeur (La scienza 
del commercio non è ... altro che sapere trarre vantaggio dal proprio paese, mettere il de­
naro e gli uomini in azione e valorizzare le terre»> (Traités sur le commerce de Josiah Child 
avec !es remarques inédites de Vincent de Gournay, a cura di Takumi Tsuda, Kinokuniya, 
Tokyo 1983, p. 285). Traduzione mia. 

21 Un testo molto importante nella storia del pensiero esonomico (cfr. Giorgio Gilibert, 
From Cantillon to Quesnay. Birth and Evolution ofTableau Economique, in Manuela Alber­
tone [a cura di], Governare il mondo. L'economia come linguaggio della politica nell'Europa 
del Settecento, «Fondazione G.G. Feltrinelli. Annali», 44 [2007], Feltrinelli, Milano 2009, 
pp. 2 1-34) dalle vicende complesse e ancor oggi in parte oscure, per cui mi permetto di 
rinviare a Roberto Finzi, Misteri e inerzia storiografica: il caso Cantillon, in «Studi Storici», 
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E sul finire del 1750 Anne-Robert-Jacques Turgot, allora stu­
dente alla Sorbona e destinato alla carriera ecclesiastica (una pro­
spettiva che poi abbandonerà per darsi, diremmo oggi, alla carrie­
ra pubblica fino a giungerne alle vette), quale prieur del collegio, 
«dignité qui ne se conférait qu'aux jeunes gens d'avenir»22, chiu-

Ide i Sorboniques - la seduta solenne in cui si discutevano le tesi 
dei dottorandi in te~lo~ia - .con un dis~orso destinato a divenire 
famoso come uno del pdastn della teona del progresso e della vi-

I sione "stadiale" della storia, il Tableau philosophique des progrès 
successi/s de l'esprit humain - non solo pronunciato in pubblico ma 
distribuito in diverse copie in francese a vari amici - in cui si leg­
ge che pure nei tempi di decadenza «le arti meccaniche si perfe-
zionavano per il solo fatto che il tempo scorreva, perché i bisogni 

) della vita le preservano»23. 
Le citazioni e gli esempi si potrebbero moltiplicare. Inutile ap­

pes~ntire il testo. 
E semmai piti utile ricordare, sia pure in modo molto somma­

rio, il quadro complessivo da cui questi interessi scaturiscono ed 
entro il quale si muovono. 

Osservando la superficie si percepisce un panorama politico dai 
mutamenti rilevanti: in diversi paesi nuove dinastie si sostituiscono 
a quelle, vecchie e logore, che si vanno estinguendo; il continente 
ricerca, un nuovo equilibrio, volto a evitare egemonie e sopraffa­
zioni. E del tutto ovvio che lo strumento di questi sconvolgi menti 
nelle geografie dinastiche e statali sia la guerra. 

Le guerre costano, in denaro e in uomini (e donne e bambini, 
per le stragi, le distruzioni e i saccheggi che comportano). Per que-

55 (2014), pp. 385-40 1. Una curiosità, non banale: Voltaire è amico di Henry Saint-John 
Bolingbroke, primo visconte di Battersea, e lo stesso si dà per Cantillon che, a Londra, ha 
la casa che confina con quella del capo dei tories giacobiti, costretto per un certo periodo 
all'esilio in Francia, momento in cui per qualche tempo è addirittura ospite di Cantillon 
(Antoin E. Murphy, Richard Cantillon: Entrepreneurand Economist, Clarendon Press, Ox­
ford 1986, pp. 48 e 45). 

22 Gustave Schelle, Turgot, sa vie et ses oeuvres. Turgot étudiant et magistrat, in Oeuvres 
de Turgot et documents le concernant, a cura di Gustave Schelle, Alcan, Paris 1913-23, t. 
I, p. 30. Ibid. anche la definizione di Sorboniques. Per la diffusione del testo vedi la suc-
cessiva p. 3I. ' 

23 Anne-Robert-Jacques Turgot, Quadro filosofico dei progressi successivi dell'intellet­
to umano in Id., Le ricchezze, il progresso e la storia universale, a cura di Roberto Finzi Ei­
naudi, Torino 1978, p. 22. Mi riferisco a questo testo e non all'incompiuto Plan de deux 
discours sur l'histoire universelle, ritenuto uno dei testi base della teoria del progresso (cfr. 
John Bagnell Bury, Storia dell'idea di progresso, Feltrinelli, Milano 1964 [ed. or. 1920], pp. 
I 12-15) perché fu edito solo all'inizio del secolo XIX (su ciò e i problemi inerenti, cfr. Ro­
~)erto ~inzi, Nota ai testi e problemi di traduzione, in Turgot, Le ricchezze cit., pp. LXV sgg., 
In particolare pp. LXVII-LXVIII). 
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sto un nuovo modo - si vedrà tra un istante - di guardare e analiz­
zare l'economia la «ricchezza delle nazioni», porterà anche a un 
nuovo modo di 'guardare alla guerra e alla maniera di praticarla, 
per motivi materiali, concret.i riu ~he p~r I?ura ut.na~ità, ~nnote~ 
rà Adam Smith24 • In un turbInIO dI pensien nUOVI - In Cul alcum 
immaginano la possibilità di una pace univers~le2; - cessat? ~ lun­
go ciclo delle guerre intesti~e.(a carat~ere s~e~l~mente rehgIOso.? 
giustificate da un manto religIOso), gh es~rciti sl.f~nno se~pre.plt~ 
professionali di modo che, annota Voltarre sul fInl!e dell Essaz,.«~ 
popoli non si immischiano nella guerra che fanno l loro p~dro.m; l 
cittadini delle città assediate passano spesso da una dOmInaZIOne 
all' altra senza che ciò sia costato la vita a un solo abitante: sono 
unicamente il premio di colui che ha avuto piu sold~ti, piu cannon~ 
e piu denaro »26. E nei primi anni Sessanta Adam Sffilth? parl~ndo a~ 
suoi allievi di Glasgow, sostiene addirittura, a proposIto d~1 Pae~1 
Bassi che la guerra arricchisce i contadini perché mentre tI nemI­
co oc~upa il paese non 1?agano l' affitt~ ai 1?~oprietari e la pres;nza 
di numerose truppe - dI tante bocche In pm da sfamare - fa SI che 
cresca a dismisura il prezzo delle derrate alimentari~7. .. 

Lo sguardo sull'economia muta per dati strutturah, che COStltUl­
scono un alcunché di assai piu decisivo di quanto ci rimandi l'ap-
parenza politica. . . .. , . 

A partire dagli anni Trenta del Settecento, e VIa VIa dI pm Inol­
trandosi nel secolo, la produzione agricola aumenta, cresce la po­
polazione, si ampliano gli scambi (il "commercio" in senso pro-

24 Adam Smith, Lectures on Jurisprudence, a cuta di Ronald L. Meek, David D. Raphael 
e Peter G. Stein, Oxford University Press, Oxford 1978, p. 549. . . 

25 Fra i molti autori che s'affaticano su questi temi, due almeno vanno ricordati: ~harles­
Irenée Castel abate di Saint-Pierre, la cui opera principale è Projet pour rendre la pazx perpe­
tuelleen Eurdpe comparso nel 1713 e piil volte rimaneggiato; Immanuel Kant, che nel I79,,? 
pubblicò Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer En~urf (p'er la pac~ perpe~ua. Progett? I~­
losofico), di cui, per la personalità del suo autore, meritano d ess~~ viste le linee essenziali. 
Per Kant, come per Thomas Hobbes, lo stato natutale d~lIa socleta um~na è la guerra. Ma 
ragione e morale spingono alIa pace, frutto - dunque - di una scelta.e di ~no sforzo v~lon­
tari degli uomini. Questa scelta e questo sforzo pos~ono es~er~ re~~zati. solo ?a .St~ti co­
stituzionali. In Stati cosi ordinati, a differenza che m quelli diSpotiCI, prima di dichiarare 
guerra è necessario chiedere l'assenso dei cittadini ed è perfettamente naturale.- argome!Ita 
Kant -'dle èssl riflettano molto prima di avventutarsi in un'impres~ tanto pe~lcolosa! gl~c­
ché dovrebbero essi addossarsi tutti i pericoli delIa guerra. ?~u~enti per .ragglUngere il fme 
di un mondo pacifico saranno, per il fil.o~ofo tedesco, ~I?- dir~tto mt~rn~zl<?nale fo~d~to «su 
una federazione di liberi Stati» e un dIrItto cosmopolitico (I! ter~me e di Kant) lilOltato a 
<<un'ospitalità generale» e cioè al «diritto çhe ha uno straruero di non ~sser~ t~attato con 

. ostilità quando arriva in territorio di altri~. E qu~sta, h~no osse~ato vari. st~~lO.SI, u~a delIe 
, prime affermazioni delIa necessità d'un rlconoscunent~ m~ernazlOnale ~el d~lttl ~elI. u~mo. 

26 Vedi cap. CXCVII. Riassunto di tutta questa stona fino al tempo zn CUt comzncla tI bel 
secolo di Luigi XIV, p. 657. 

n Smith, Lectures cit., p. 549. 
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prio), nascono nuove manifatture e si rafforzano quelle esistenti, 
i iniziano a contrarsi malattie e mortalità, si moltiplicano i viaggi 
. di esplorazione in altri continenti e gli insediamenti coloniali, da 

cui conseguono sia l'aumento dei traffici sia l'apertura di nuovi 
mercati. L'intersezione con i nuovi mondi produce appien~ pro­
prio nel secolo XVIII alcuni suoi importanti frutti materiali. E allo­
ra appunto che in Europa si radicano definitivamente nuove fonti 
di sostentamento importate dal Nuovo Mondo, cosi fondamentali 
da fare scrivere ad Adam Smith sul finire del Settecento, in un'o­
pera destinata a divenire uno dei pilastri del pensiero economico, 

, che patata e mais sono stati forse i due maggiori progressi causa­
ti in Europa dalla scoperta delle Americhe28, un tema che, se non 
ho letto male, 1'Essai trascura del tutto. Si consolidano e crescono 
nuovi protagonisti sociali come, per restare alla penna di Voltai­
re, il mercante inglese che può, senza albagia, compararsi a un cit­
tadino romano. «Perciò il secondogenito di un pari del regno non 
disdegna il commercio (le négoceh>29. 

Questi processi importanti - che di li a poco sfoceranno in una 
delle tappe decisive del cammino umano: la rivoluzione industriale _ 
determinano un'ottica nuova nell'analisi dell'economia. 

Decisivo per la forza economica di un paese non è, come si era 
pensato fino ad allora, accumulare metalli preziosi e cioè denaro. 
Decisivo è come il denaro "germina", dove la ricchezza si forma. 
A vcva scritto già nel I662 William Petty, uomo dalla personalità 
l'Omplessa, tra i fondatori della RoyalSociety, anche economista 
di prima grandezza: «The labour is the father and active principle 
or wealth, as lands are the mothers (il lavoro è il padre e il princi­
pio attivo della ricchezza, cosi come le terre ne sono le madrih>30. 
I,'ormulazione non a caso ripresa pressoché letteralmente all'ini­
zio degli anni Trenta del secolo successivo da Cantillon, il cui li­
hro, come si è ricordato, usci postumo nel I75531 . Passando per i 

( 

" «I due principali miglioramenti (improvements) che l'agricoltura eutopea, e forse 
l' 1':lIropa stessa, ha tratto dalIa grande espansione del suo commercio e delIa sua naviga­
""lIl'» (Adam Smith, Indagine sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni, Isedi, Mi-
1.111" "J73 [ed. or. 1776], p. 245). 

,. Voltaire, Lettere inglesi, a cura di Paolo Alatri, Editori Riuniti, Roma 1994' (ed. or. 
1/ \-I). p. 65. 

., I WilIiam Petty], A Treatise 01 Taxes & Contributions, ora in The Economie Writings 
"I.\ir IVilliam Petty, a cura di Charles H. HulI e A.M. KelIey, Fairfield (NJ) 1986 (ed. or . 
I Il,,,,). p. 6R. Traduzione mia. 

\I « I.a lc:rre est la source ou la matière d' OÙ l' on tire la richesse; le travail de l'homme 
.... 1 ,,, f"rllIl' qui la produit (La terra è la fonte o la materia da cui si trae la ricchezza; il la-
1'''111 d('!I'uomo è la forma che la produce»> (Richard CantiIlon, Essai sur le commerce en 
;:"/1",,11, l'll'clclaer Cyles, London 1755, p. I). Traduzione mia. 
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fisiocrati>2 si arriva a Smith che, nell' annus mirabilis 17763\ inizia il 
suo opus magnum con il celeberrimo aforism.a: «il.1avoro s:,~lto in 
un anno è il fondo da cui ogni nazione trae m uluma analisl tutte 
le cose necessarie e comode della vita»34. 

È un principio che, tutto sommato, innerva pure l'Essai volter­
riano senza che venga dichiarato apertis verbis. Basta pensare al­
la de~crizione del fondamento della ricchezza delle città dei Pae­
si Bassi. Il commercio, certo, ma in quanto, come Gand e Arras, 
hanno grandi manifatture35 . 

Le conseguenze che il modo di vedere l'economia a?per:a abboz-
zato comportava erano notevoli sul terreno della leglslazlOne non 
solo economica in quanto l'eliminazione degli ostacoli al processo 
economico "naturale" implicava anche la messa in discussione dei 
privilegi accumulatisi in quello che poi sarà defi?ito :4,:cie,: Ré­
gime, il cui dato di fondo era una est~ema c?nf~sl~n~ lSt1tuzlOna~ 
le, originata dal fatto che era un ordm.e socl~-glU!ldlc? formatos~ 
per successive stratificazioni. Elemenu n~ovl ~ dlvers~ e~ano.stat1 
via via assunti senza che mai i precedentl vemssero elimmat!. Ne 
era risultato un magma politico-amministrativo, e di istituzioni so­
ciali, che è stato paragonato a un grandissimo fiume mel~~so che 
trasporta tronchi ingombranti, erbacce st:-appate da ogm .nv~,. or­
ganismi viventi di ogni età e ogni dimenslOne36 . Dunque l~ dmtto 
positivo degli Stati, in netto contrasto con quanto appanvano le 
"leggi" dell' economia, veniva visto, e in ~uona parte ~raJ7, f.rutto 
di un' epoca ritenuta decadente, bar?ara e l~norante - :1 MedlOevo 
_ nella quale non solo non si erano nconosclUte le leggl dello scam­
bio ma si era pure persa, o non si era rintracciata, l'esatta nozione 
di potere e di ordine. Che dovevano essere ripris~inati attr~,:erso 
adeguati mutamenti. Il che comporta, ad esemplO, una lalClzza-

32 Cfr., ad esempio, la voce «Hommes» scritta da Qu.esnay p~r l' Encyclopédie, ma poi 
non edita nell'opera diretta da Diderot e d'Alembert (vedI Françols Quesnay, Oeuvres eco­
nomiques complètes et autres textes, a cura di Christine Théré, L01c Charles e Jean-Claude 
Perrot, Ined, Paris 2005, t. I, p. 259)· . 

33 John H. Lienhard, Inventing Modern: Growing up wit? X-Rays, Skyscraper:, and Taz!­
fins, Oxford University Press, Oxford 2003 ~. 39·. Ma v?dl p~re R~berto Fmzl, Storza. 1. 
L'Europa: dalla formazione all'espansione al di là deglt oceant, Zamchelh, Bologna 1987, p. I I. 

34 Smith, Indagine cit., p. 2. 
J5 Vedi cap. xcv. Sulla Borgogna e sugli Svizzeri o Elvezi, dal tempo di Luigi XI al xv 

secolo, p. 12. . 
}6 Pierre Goubert e Daniel Roche, Les Français et l'Ancien Régime, Colin, Pans 1984, 

t. I, p. 24· . . 
)7 Si pensi alla servi tu della gleba ancora presente, e praticament.e e a hvello legale, m 

parte rilevante dell'Europa fino a secolo ~IX inoltrat? Cfr., ad esemp:o, Jerome Blum, The 
End of the Old arder in Rural Europe, Pnnceton Umverslty Press, Prmceton 1978, p. 356. 
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zio ne delle leggi, che nel secolo XVIII fa grandi passi in avanti ed è 
una delle idee-guida del movimento dei lumi avverso in modo ra­
dicale alla Chiesa mondana e alla religione dogmatica, denunciate 
- anche da Voltaire - quali responsabili della cruenta intolleran­
za che aveva segnato la storia europea dei secoli precedenti e fino 
a Settecento inoltrato. Il celeberrimo Trattato sulla tolleranza di 
Voltaire, del 1763, è prodotto da un clamoroso processo, svoltosi 
l'anno precedente, privo di prove e conclusosi con la condanna a 
morte di un negoziante "ugonotto" di Tolosa, processato, condan­
nato e giustiziato per il solo fatto di essere protestante. Ed è pro­
prio a proposi!o di questo avvenimento che, in una lettera del 12 
luglio 1762 a Etienne Noel Damilaville38 , lancia la "parola d'ordi­
ne" écrasez l'Infame - per prudenza verso la censura ridotta all' a­
cronimo ECRLINF: l'invito a «schiacciare l'infame», vale a dire le 
chiese39 e il fanatismo religioso. 

Né una legislazione barbara riguardava la sola sfera religiosa. 
Pcr questo Voltaire è un entusiasta seguace dei dettami di Cesare 
Bcccaria e invita gli <<uomini saggi sparsi sulla Terra (giacché ve ne 
sono)>> a seguirne il precetto essenziale «che bisogna proporzionare 
le pene ai delitti» esemplificando, tra l'altro, con il caso - datosi 
a I ,ione nel 1772 (diciassette anni prima dello scoppio della Gran­
de Rivoluzione!) - di una giovane domestica impiccata per avere 
Illhato dodici tovaglioli40 . 

()gni aspetto della vita sociale e politica viene notomizzato da 
lilla riflessione critica delle élites, maschili e femminili, dei vari 
paesi: letterati, filosofi, economisti, burocrati, principi stessi. Ne 
mllscgue un fermento innovatore che tende a sostituire le vecchie 
isl illizioni, legislazioni ormai arcaiche e confuse, usi e prassi ingiu-

. " . (:orrispondente e amico di Voltaire, addetto nelle finanze regie alla riscossione del 
\ "'.r:II,·IJ/I· (slIlla qual tassa cfr. Marcel Marion, Dictionnaire des institutions de la France aux 
\ ,'/1 ,./ .\" "1/1' sù;cles, Picard, Paris 1984 [ed. or. 1923]' pp. 556-59), fu uno dei tramiti impor­
","I, Ira Ilidcrot e il mondo dei pubblici funzionari delle finanze (Jacqucs Proust, Diderot 
./ /" .. I·.II,vc!opédie», Colin, Paris 1967, p. 27). In una sua lettera del 1768 Voltaire (forse per 
.,11,," r.ll l:'l"e da sé il sospetto di esserne l'artefice) lo indica come autore di Le Christianisme 
.1.'1·",1,'. 11/1 L"xamen des principes et des effets de la religion chrétienne, uscito con una dubbia 
,1,,1., (, l')!» c con la falsa indicazione dell'autore (<<par feu M. Boulanger») e del luogo di 
• ,I Il.llllllr,,). In realtà il testo è di Paul-Henri Thiry d'Holbach. 

,., Il plul"ale non è un refnso: Voltaire ha in mente anche i calvinisti di Ginevra. 
'" Voce « Supplizi », in Voltairc, Dizionario filosofico cit., p. 2785. Beccaria aveva pub­

I di' "I" rI SUIl Dc/ delztt/ c delle pene nel 1764 (Coltellini, Livorno). Due anni dopo apparve 
d (n"""'VIlI'SSlnJO Commenta/re sur le fivre «Des délits et des peines» par un avocat de provin­
o' .I, ""II,lire (Cramer, Genèv,e 1766). Che un decennio dopo darà alle stampe Prix de la 
/,,,1,, " ,./,(,. /"hlimanité, s. e., «A Londres» (Neuchàtel) 1777 (trad. it. Premio della giustizia 
o .1, Il III/w/I/,i. il cura di Domenico Felice, Mimesis, Milano-Udine 20r6), ancora ispirato 
.tll tll""""I".I.1 Illilanese e a Montesquieu. 
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sti e grossolani con norme piti adeguate a pro~uovere lo sv.nup~o 
del benessere dei sudditi, a proteggere la loro vita e le loro hberta. 

Se si eccettua il caso inglese, specie dopo la Glorious Revolu­
tion del 1688 l'azione d'innovazione del diritto viene per lo piti 
dall' alto. Per ~rmonizzare, si dice, le società che - scrive Ludovico 
Antonio Muratori a metà secolo - «hanno le pubbliche leggi spe­
zialmente da avere per mira la pubblica tranquillità, cioè uno de' 
principali ingredienti della felicità di un popolo,. consis:ente nel 
godere la quiete e la libertà di operare il bene e dI accudIre senza 
turbazione a gli onesti suoi affari e mestieri»41. . 

Nei territori absburgici il figlio di Maria Teresa, Gmseppe II, 
dà vita a una frenetica legislazione modernizzatrice che - secondo 
un importante periodico dell' epoca - costituisce un sistema legale 
con lo scopo di «rendere tutti i suoi popol.i felici per quar::o è pos­
sibile, di protegg~re e .ricoml?en~are le. art: ~ le ~~lenze, dll~corag­
giare il commerclO, dI bandIre 1 pregmdlZ1, .d mtt<?d~rre. Il ~uon 
costume tra i suoi sudditi, finalmente renderh labonosl e hben per 
quanto possano esserlo»42. .... 

In Prussia l'amico dai rapporti complessI dI Voltalre, Fedenco II, 
incrementa l: agricoltura, regola i rapporti fra i vari ordini, riforma la 
giustizia sulla base della uguaglianza dei diritti e della in~i~ender:z.a 
della magistratura, stabilisce la libertà di culto per .tUttIl suddit~. 
In Russia poi, sul finire degli anni Sessanta, Catenna II et?a~a ~l 
celebre Nakaz ovvero una «istruzione», una ordinanza che lsUtUl­
sce una commissione con il compito di riformare tutte le leggi del 
regno e rappresenta «uno tra i piti straordinari trattati politici che 
un sovrano abbia mai compilato o pubblicato in epoca moderna»43. 

Sono alcuni esempi che testimoniano la vastità d~ll~ ~pinta ri~ 
formatrice di svariati tra i principali governi assoluUSUCl europeI 
nella seconda metà del Settecento. Che, tuttavia, ha successi pra­
tici limitati. Al proposito è emblematico i~ pretenzios? pr~getto .di 
totale riorganizzazione dello Stato concepIto da Catenna dI RUSSIa, 
lasciato del tutto cadere appena dopo un anno. Altrettanto cadu­
che o cariche di ostacoli si mostreranno molte riforme abbozzate 
in altri Stati. Ad esempio, il tentativo di Giuseppe II di. cen~r~liz­
zare l'amministrazione dei suoi territori etnicamente e lmgUlsuca­
mente assai diversi introducendo il tedesco come lingua negli atti 

41 Ludovico Antonio Muratori, Della pubblica felicità, oggetto de' buoni principi, s. e., 
Lucca 1749, pp. 126-2 7. 

42 «Notizie del mondo», 24 (24 marzo I78I), p. I90. 
43 Isabel de Madariaga, Caterina di Russia, Einaudi, Torino I988 (ed. or. I98I), p. 203. 

INTRODUZIONE XXXVII 

lu.ff.iciali si scontra, per non dire altro, con l'insormontabile oppo­
I SlZlone della rappresentanza dei mercanti di Trieste che si avvia 
I a divenire uno dei polmoni commerciali e il piti gran'de porto ma-
rittimo dell'imper044. 

Il riformismo "illuminato" dei principi era in realtà compromes­
so da insanabili contraddizioni e insieme intrecci tenaci fra inte­
ressi di regnanti, situazioni e privilegi di ceti, corpi, ordini ecc. 
l,a soluzione che la storia imporrà di 11 a poco sarà la crisi genera­
le dell'Ancien Régime con la rivoluzione nel paese, la Francia, che 
era stato insieme all' avanguardia delle nuove idee e della resisten­
za opposta a esse dalle vecchie strutture socio-politiche. L'annus 
mirabilis 1776 è anche quello in cui si consuma, con la sconfitta 
il riti ampio e radicale tentativo riformatore avutosi nella Fran~ 
eia prerivoluzionaria, quello di Turgot. Appoggiato da Voltaire. 

Paradossalmente infatti la FranCla;che fu all' avanguardia del 
Illovimento illuministico, non divenne il paese guida delle riforme. 
01 contr.a:-io, lo st~sso ~arattere avanzato, e presto radicale, delle 
Idee pohuche che 1 phzlosophes - tra loro peraltro anche in forte 
polemica e contrasto - espressero, costituiva in qualche modo una 
~,pil1ta troppo brusca e perentoria. 

Forse, come scrisse già molti decenni or sono Franco Venturi , 
. .. se la Francia del secolo XVIII non fu un paese di dispotismo illuminato e anzi 
restò uno dei go,:erni piti ostili ai filosofi in mezzo all'Europa dei lumi, ciò fu 
dovuto, almeno In parte, al fatto che la Francia era già passata attraverso un 
l:I'ande tentativo di creare una classe colta stretta intorno alla monarchia. Nel 
11It',:ZO del ~e~olo X~III l'esperi~n.za no.n poteva piti ripetersi. Per bocca degli 
"lICiclopedlstl sappiamo come I fIlosofI fossero coscienti di questa situazione. 
NOli f u ~na incomprensione reciproca tra illuministi e monarchia, come troppo 
"IWSSO SI tende a credere, ma scissione naturale di due forze ormai diverse45. 

I{itorniamo a Voltaire, alla sua «storia» e al giudizio che ne è 
',r al () dato. 

H I . ., piazza d~l!a.c~ttà .d! sar: Giusto - scrivono i maggiorenti economici al governo­
.. ,', "" I posi a da Tnestml ongmar) che non conoscono altra Lingua, che la Nazionale che è 
1'1, ,d""LI. Vi anno alcuni Negozianti Todeschi, ma tutti oramai rotti negli affari della Piaz­
"'. ,. "'"~egllcntemente nella Lingua Italiana, trovano essi stessi molta maggiore facilità in 
'1" .... 111 J.lnglla, che nella Patria. Codesti Nazionali Todeschi però sono in numero imper­
"'I d"I,: :'l'llnfron.to de Negozianti Itali~ni, Ebrei, Greci, Armeni i quali né possedono la 
I III~"., I."desca ne sono assolutame:,te m gra.do d'apprenderla. Codesti Negozianti tutti 
ICIII:' 'II' l I loro I.Ibn e Re~Istn nella Lmgua Itahana, e quindi tutti i loro Contratti si eseguo­
"" ,,,,/I,, I.lngua da loro Intesa, né saprebbero giammai addattarsi a firmare un Contratto 
,I" 1"" ('ssi può divenir di somma conseguenza, in una Lingua che affatto non Intendono>; 

1",1," H"lwl"o FinZ,j, La base materiale dell'italofoniadi Trieste, in Roberto Finzi e Giovanni 
I ""I,·I:,.I:, ,'lIra dI], Storza economzca e soczale dz Trzeste, t. 1. La città dei gruppi 171 9- 1 918, 
111l1. 1II,·sl,· lOO', p. 322). 

lO '" '"'''' Venluri, Le origini dell'«Enciclopedia» , Einaudi, Torino I9632, p. 37. 
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Berlin nulla avrebbe, nulla ha da obiettare sulla paternità o, 
forse meglio, sull'adesione e la sottolineatura di Voltaire all'idea 
di un allargamento del "campo" della storia alla società, all'eco­
nomia, a mondi "altri" da quello europeo (aspetto quest'pltim? 
sottolineato, sia pur criticamente, da Benedetto Croce). E ~ 1m, 
come a Bernard (Le Bovier de) Fontenelle e a Montesqmeu -
scrive - che «siamo debitori delle branche piu scientifiche del­
la successiva letteratura storica». Tuttavia - sostiene - Voltaire 
«svalutò» la natura della storia perché «i suoi interessi sono mo­
rali estetici sociali». E «non riconosce ... la molteplicità e la 
rel~tività dei valori in tempi e luoghi differenti, o la dimensione 
genetica della storia»46. 

È ben vero che Voltaire resta, come ad esempio Bolingbroke47 , 
in apparenza legato, per sua stessa ammissione, a una visione oggi 
unanimemente rigettata: quella della historia magistra vitae. Ce lo 
dice sia nell' Encyclopédie sia nel Dictionnaire philosophique. 

La storia, che è «il racconto dei fatti ritenuti veri, contraria­
mente alla favola, che è il racconto dei fatti ritenuti falsi», ha una 
grande utilità che 

... con;;;; nel paragone che un uomo di Stato, un cittadino posson~ fare 
fra le leggi e i costumi stranieri e quelli del proprio paese:. cosa che st!m~la 
le nazioni moderne a migliorarsi le une sulle altre nelle art!, nel commercIO, 
nell' agricoltura. I grandi errori del ~ass~to ser:,~no.m?l!o in o~ni ca~po. No~ 
sarebbe eccessivo rimettere davantI agh occhl l crlmlnl e le dlsgraZle causatI 
da assurde contese. È indubbio che a forza di reiterare la memoria di queste 
contese si impedisce loro di rinascere. 

Ma, aggiunge, «tanto è facile fare una raccolta di gazzette, tan: 
to è difficile oggi scrivere la storia», innanzi tutto in quanto «ogm 
certezza che non sia una dimostrazione matematica non è che una 
estrema probabilità. Non c'è altra certezza storica~> 48. ~li storici .au; 
tentici sono rari: «Ciò che di norma manca a chi scnve la stona e 

46 Berlin, Controcorrente cit., pp. 137, 136, 136-37. Quanto a Croce, si veda Croce, 

Teoria cit., p. 238. 
47 «We ought always to keep in mind, that history is philosop~y t~aching by examples 

how to conduct ourselves in all the situations of private and pubhc hfe (Dovremmo sem­
pre tenere a mente che la storia è la filosofia insegnata con es~mpi di com~ comportarci in 
tutte le contingenze della vita privata e pubblica)>> (Henry Samt-John Bohngbroke, ~etters 
on the 5tudy and Use of History. By The Late Right Honourable Henry 5t John, Loro Vzscount 
Bolingbroke, T. Cadell, London 1779, p. 48. Traduzione mia). 

48 Voce «Histoire» dell' Encyclopédie. Traduzione mia; stessa voce, in Voltaire, Dizio­
nariofilosofico cit., pp. 1881, 1883, 1891. ~orsivo mio. Di p~eudo-storici c?me compilato­
ri di gazzette parla anche in una lettera a Nlcolas-~l~ude Thierot del 2 aprile 172 9 :nentre 
era intento a comporre l' Histoire de Charles XII (Clt. m Theodore Besterman, Voltazre, Fel-
trinelli, Milano 1971 [ed. or. 1969], p. 132). 
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lo spirito filosofico: la maggior parte invece di discutere dei fatti 
con degli uomini narra delle novelle a dei bambini»49. 

Si riconoscerebbe dunque male nel ritratto che ne schizza Ber­
lin: «Egli è in parte moralista, in parte turista e jeuilletonniste, e 
al cento per cento giornalista, benché d'incomparabile genialità». 
E forse non gradi nemmeno la menzione - che si trova nel grande 
Dictionnaire di Denis Diderot e Jean-Baptiste (Le Rond) d'Alembert 
- d~lla nomina, da lui pure avuta nell'aprile I745 (e persa cinque 
anm dopo) con un appannaggio di duemila lire, a «historiographe»50 
reale, su cui ironizza nei Mémoires pour servir à la vie de M. Voltaire 
écrits par lui-meme, editi tuttavia postumi5l. 

Per lui, scrive con un'evidente allure di spregio, l' «historio­
graphe» è una «qualifica assai diversa da quella di storico. In 
Francia viene usualmente chiamato storiografo illetterato sti­
pendiato e, come si diceva un tempo, retribuito dal re per scri­
vere la storia»52. 

Per intendere il senso del lavoro storiografico del poliedrico 
Voltaire che, al di là delle interpretazioni oggi consolidate del suo 
pseudonimo, è davvero uno che voleva fare tacere (<<volt-taire» 
da «voulait-faire-taire») con la sua opera scoppiettante gli avver­
s:,ri delle sue posizioni, specie tramite l'arma, tremenda, della sa­
Ill"a5l , ma non solo, occorre cambiare ottica e volgersi ad esempio 
a Zeev Sternhell, per cui " 

4. yoltaire, Remarques sur l'histoire (1742), in Oeuvres complètes de Voltaire (ed. Beu­
,1.(1) (It., t. XXIV, p. 21. Traduzione mia. Ma si veda anche la Préface historique et criti­
'1"" prcmessa da Voltaire alla sua Histoire de l'empire de Russie sous Pierre le Grand (trad. 
Il Sioria dell'impero di Russia sotto Pietro il Grande, Boringhieri, Torino 1962, pp. 21-40). 

'" «Ce/ui qui écrit ou qui a écrit l'Histoire. Ce mot a été fait pour désigner cette classe 
1',"1 intlière d'auteurs; mais on l'emploie plus communément comme le titre d'un homme 
'1"1 Il lIIérité par son talent, son intégrité & son jugement, le choix du gouvernement pour 
Il ,II "mclt re à la postérité les grands événemens du règne présent. Boileau & Racine furent 
""IIIII1I'S. historiographes sous Lo~is XIV. M. de Voltaire leur a succédé à cette importan­
l,· 1""<'IIOI! sous le regne de LOU1S XV. Cet homme extraordinaire, appellé à la cour d'un 

1
:1"" ,. ~;I r.al!~er, a ~aissé ce~te pIace. vacante, qu' on a accordée à M. Duclos, secrétaire de 
A, "d"!IIIC hançolse. Racme & Boileau n'ont rien fait. M. de Voltaire a écrit l'histoire du 

,"', Ir d,· I ,onis Xv. Je ne doute point que M. Duclos ne laisse à la posterité des mémoires 
.I1H1"" d,·s clHlses extraordinaires qui se sont passées de son tems» (voce «Historiographe » 
,1./1' hu·yclopédie). . 

" (:fl'. y~ll~~ire, Mémoire~ pour servir à la vie de M. Voltaire écrits par lui-meme suivis 
.1.·/,·lIm a I-rl'derzc II, a cura di Jacques Brenner, Mercure de France, Paris 1965, p. 52. 

" Voli "ire. Dizionario filosofico cit., p. 1897. Corsivo mio. 
" 1111 {'s{'mpio irresistibile è l'inizio di L'ingénu. Histoire veritable tirée des manu­

.. "" ./1I1"f'· (}uesnel: «Un jou~ saint Dunstan, Irlandais de nation et saint de profession, 

1'<11111 .II' I I dalld" Sllf une pettte montagne ... (Un giorno san Dunstano, di nazione ir­
"11.1"",· ,. di pro(cssione santo lasciò l'Irlanda su una montagnetta ... )>> (Voltaire L 'in­

M,"III" " 1(' / ': iII. Id .. Micromef!.as. L'ingenuo, testo fr. a fronte, Rizzoli, Milano' 1996, 
l'II /H 11)). (,orS1VO mio. 
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... l'Illuminismo fu in primo luogo un movimento politico ... Mai prima di 
allora si era discusso tanto intensamente sul mondo di domani: la politica era 
diventata affare di tutti". 

D'altronde non a caso, da tutt'altro punto di vista, Ronald L. 
Meek sottolinea che V oltaire - che è piti polemista che teorico -
non elabora una vera e propria visione concettuale della storia55 
e lo stesso Le Goff non annovera il patriarca di Ferney tra i pre­
cursori dei «grandi sistemi» storiografici che sono «sempre stati 
"strutturalisti" »56. 

Certo, nella definizione dell' historia magistra vitae noi vedia­
mo oggi non solo e non tanto ingenuità ma stn:mentalità, u~ -
si direbbe con linguaggio attuale - «uso pubbhco della stona» 
cui Voltaire spesso non sfugge, specie nella sua larga produzione 
pamphlettistica57 . 

Tuttavia scavando e riflettendo sul bozzolo che da quel baco 
Voltaire fa scaturire e avvolgere emerge un alcunché di moderno, 
di contemporaneo, vale a dire l'affermazione dell' inevitabile valo­
re civile della storia, che non è la ricerca;''una volta per tutte, d:l 
"vero" - assoluto e indubitabile - nel e del passato, ma una conti­
nua investigazione per rispondere a problemi che il presente pone 
a chi sul mondo e i suoi destini s'interroghi. Non "banalmente", 
ma lungo un asse teorico che, tuttavia, non può e non deve mette­
re le brache ai fatti. X 

Voltaire non è, come un Montesquieu o un Jean-Jacques Rousse~u, 
un "teorico" della politica, tanto che uno specialista, aprendo l'm­
troduzione a un' antologia dal titolo Politique de Voltaire di una se­
rie dedicata alle idee politiche, sente il bisogno di chiedersi: «Vol­
taire a-t-il sa pIace dans une collection intintulée Idées politiques? 
(Voltaire può avere un suo posto in una collana dedicata alle idee 
politiche?) »58. Poeta, tragediografo, romanziere, storico e quant'al­
tro, fors'anche per «évidente vanité d'arriviste» che mai l'abban-

" Zeev Sternhell, Contro l'illuminismo. Dal XVIII secolo alla guerra fredda, Baldini & 
Castoldi, Milano 2007 (ed. or. 2006), pp. I4-I5. 

55 Ronald L. Meek, Il cattivo selvaggio, il Saggiatore, Milano I98I (ed. or. I976), p. I I5. 
56 Jacques Le Goff, Intervista sulla storia, a cura di Francesco Maiello, Laterza, Roma­

Bari I982, p. 27. Per gli esempi di grandi sistemi storici "strutturalisti", cfr. ibid., p. 28. 
57 «Enfin, le genre historique paraìt etre ouvertem~nt utilis~ à de~ fins parti~anes. S'il 

l'st évident que l' objectivité et la neutr~lité de l'hist~nen. sont .lilu~01res: certams o~vra­
gcs cxpriment néanmoins de f~çon mamfeste des part1~ pns s,ubJecttfs V01re .un des~em de 
propagande» (Myrtille E. Méncam-Bourdet, Pourquoz ecrzre l hzstozre? Le poznt sur l oeuvre 
d,' V()!taire dans les années n60 et I770, in «Orages», IO [20II], pp. I87-20I, pp. I9I-92). 

" l'olitique de Voltaire, a cura di René Pomeau, Colin, Paris I963, p. 7. La cit. che se­
glil' ilei testo è ibid., p. 9. 
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dona, agisce en politicien con una prospettiva che è quella, duplice, 
di denunciare l'assurdità della guerra59 quindi il pregio della pace60 
e, soprattutto, di combattere il fanatismo, padre d'ogni male, e 
in particolare dei sanguinosi conflitti che hanno logorato l'Euro­
pa per molti secoli. Come si legge, senza ombra di possibili dubbi, 
ad esempio, al capitolo CLXXX dell' Essai dal titolo Sulle sventure e 
sulla morte di Carlo I: 

Se si contassero gli eccidi che il fanatismo ha commesso, dalle contese tra 
Atanasio e Ario sino ai nostri giorni, si vedrebbe che queste contese sono ser­
vite piti dei combattimenti a spopolare la Terra: infatti, nelle battaglie perdono 
la vita solo i maschi, sempre piti numerosi delle femmine; nei massacri com­
piuti per la religione, tuttavia, le donne vengono immolate quanto gli uomini. 

Cosi, affermerà l'Encyclopédie: 

Tutti coloro che si dedicano a distruggerlo [il fanatismo] quale che sia il 
nome odioso con cui li si designa, sono i veri cittadini che lavorano per l'inte­
resse del principe e la tranquillità del popolo. Lo spirito filosofico è il grande 
pacificatore degli Stati; forse è peccato che di tempo in tempo non gli si dia 
un pieno potere61 • 

" «Abbiamo piu materia di quanto bisogna ... per fare molto male, se il male viene 
,1,·lIa materia, e troppo spirito, se il male viene dallo spirito. Sapete per esempio che in que­
'.1" stesso momento ci sono centomila pazzi della nostra specie, con il cappello in testa, che 
,lIl1mazzano centomila altri animali con il turbante, o che sono massacrati da quelli e che su 
'Illasi tutta la terra si fa cosi da tempo immemorabile? ... Si tratta ... di alcuni mucchietti 
di fango, grandi come il vostro calcagno. E non già che uno solo di quei milioni di uomini 
, hl' si fanno sgozzare abbia la minima pretesa su quei mucchi di fango. Si tratta soltanto 
.Ii sapere se devono appartenere a un certo uomo che si chiama Sultano o a un cert'altro 
,I,,· si chiama, chissà perché, Cesare. Né l'uno né l'altro hanno mai veduto né mai vedran­
"" il cantuccio di terra in parola, e quasi nessuno degli animali che si sgozzano a vicenda 
1 .. 1 lIIai visto l'animale per il quale si sgozzano» (Voltaire, Micromegas, in Id., Micromegas. 
I 'i,,~('nuo cit., p. 67). 

"" «La paix enfin, la paix, que l'on trouble et qu'on aime, I est d'un prix aussi grand 
'I"!' la vérjté meme» (La loi naturelle. Poème, quatrième partie, in Oeuvres complètes de 
""l/aire. Edition dédié aux amateuers de l'art thypographique. Oeuvres poétiques. Deuxième 
1"I/'/iI', Leroi, Paris I835, p. 966). 

',j Traduzione mia (<<Tous ceux qui s'occupent à le détruire [le fanatisme], de quelque 
III 1111 Illlicux qu'on les appelle, som les vrais citoyens qui travaillent pour l'intéreç du prince 
1\: I" I ranquillité du peuple. L'esprit philosophique est le grand pacificateur des Etats; c'est 
1"'111 ('I re dommage qu'on ne lui donne pas de tems-en-tems un plein pouvoir»). L'esten­
' .. I<' della voce «Fanatisme» è Alexandre Deleyre (<<auteur de l'analyse de la philosophie 
,I" ,ltal1celier Bacon» [Analyse de la philosophie du chancelier François Bacon avec sa vie, 
I d,.ai.es associés, Leiden 1756]) che per il grande Dictionnaire di Diderot e d'Alembert 
'\ Ilve 1111 altro articolo, di argomento diversissimo ma destinato in qualche modo alla fama: 
1/,111,<:/,'. che è riconosciuto come una delle fonti della celeberrima descrizione della divi­
'''''1\(' d(·llavoro, quale motore dello sviluppo manifatturiero, fatta da Adam Smith all'ini­
Il .. .Iella slla Ricchezza delle nazioni (Adam Smith, An Inquiry into the Nature and Causes 01 
tI,/, Ir"',d/h 01 Nations, a cura di Roy H. Campbell, Andrew S. Skinner e William B. Todd, 
I " ) ... .1 I Illivcrsity Press, Oxford I976, p. I5, nota 3). Su Deleyre, in strette relazioni per~ 
"'" ,di ,tll1 Diderot (Proust, Diderot cit., p. 33), si veda la sintetica biografia in Calzolari e 
I I, 1., .... 1\, (a cura di), Essays cit., p. 371. 
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Del resto l'Essai vuole essere una storia scritta da. u~ filosofo, va­
le a dire, annota un autore dell' epoca, lo stesso cUl Si deve la voce 
«Philosophe» nell' Encyclopédie, da . 

.. , una macchina umana come un altro uon;o; rr:a è u~a ma~chin.a ch:, tra~l: 
te la sua costituzione meccanica, riflette SUl SUOI movlment1. Gli altn uomlil1 
sono indotti ad agire senza sentirne, né conoscerne le cause'2. 

Gli altri uomini infatti non si pongono interrogativi sulle 
... cause che li fanno muovere, senza nemmeno ipoti~:are c~e. ce ne sia una. 

. Il filosofo al contrario chiarisce le cause per quanto, gli e pOssl~lle e sp~sso .an­
che le anticipa, e si dedica a esse con conoscenza: e un orologlO che SI canca, 

. per cosi dire, alcune volte da solo". 

i E questa attitudine e costituzi~ne riflessi.va. non è che la ragi~­
ne che sta al filosofo come la grazia sta al cr~st1ano. «~a grace de: 
te;mine le chrétien à agir; la raison détermme le phl~osophe», e 
la grazia che spinge il cristiano ad agire mentre la raglOne muove 

il filosofd4 • 

62 Traduzione mia (<< ... une machine humain~ c?m~e un autre homme; mais c'est 
une machine qui par sa constitution méchanique, reflechlt sur ses mou~emens. Les autres 
h mmes sont dé~erminés à agir sans sentir, ni connoìtre les causes» [Cesar Chesneau Du­
r:arsais Le philosophe, in Nouvelle libertés de penser, s. e., Amster~am 1743 p. 1741)'h~1 
cor o u'mano (quindi l'uomo) «ainsi que ce~ui ?e t?US les. autres ammaux, est une ma~ 1: 
ne frès-compliqué (cosi come quello di tuttI gli ammali, e una ;ip~l1na rlOl,~o cdmpl~ca 
ta») (<<Homme [Exposition anatomique du corps de 1']», voce e . ~ncyc ?pe te .ovu a a 
Ch I Le Roy medico alla Facoltà di Montpellier). Anche Volta1re usa 11 termme nello 
ste::oe:enso (cf:. Voltaire, Commentario sullo «Spirito delle le?J!;t» [rn71, testo fr. a fh~nte: 
a cura di Domenico Felice, Ets, Pisa 201 I, pp. 62 e 63). <:h,e I u<;mo fosse «~ne mac me SI 

, qu'il est impossible de s'en faire d'abord une Idee claIre, et consequemmen.t de 
f~~ff~~~;'(Una macchina cosi composita che è i.mpossibile farse~e a tutta pnma una 1d~a 
chiara e di conseguenza definirla)>>, l'aveva scrItto nel 1747 Juhen hOffr(a~ dci LJa f:1et~fe 
nel suo contestato e condannato (ma non da Vo.ltaire) L'h~mme mac me clt .. a u 1en -
fray de La Mettrie, L'hom,me ma~?ine, a c~ra dI]ules Assezat, F. Henry, Pans 1865, p. 29· 
Sulle vicende dell' opera SI veda I mtroduZlOne, tbtd., .pp. XIII-D:. ,.' 

" Traduzione mia (<<causes qui les font mouv01r, sans meme songer qu Jl y,en alt. 
Le philosophe au contraire demèle les causes autant qu'il est en lui: & souvent meme.les 

révient & se livre à elles avec connoissance: c'est une hor1og~ qUI se ;nonte, pour aInSl 
~ire qu~lquefois elle-mème». Voce «Philosophe» dell' Encyclopedte. Ne e a';lto(rh -s.efondo 
Pro~st, Diderot cit., p. 539, nota 127 -lo ste~s~ Cés,a~ ~hesneau Dum.arsa1s c e SI Irma: 

n la lettera F) «le seui grammairien qUI alt mente le nom de phllosophe» (Jacq~es 
And~é Naigeon, Mimoires historiques et philosophiq~es sur la me et les o.uvrages de D .. Dtde: 
rot Brière, Paris 1821, p. 64) o, per dirla con VoltaIre, «che era un va!ldo grammatIco S? 
lo 'erché ossedeva uno spirito dialettico molto profondo e molto chIaro» (voce «A», l? 
Voltaire bizionario filosofico cit., p. 13). Anche Naig.eon attribuiMsce la .voci a ~'lmars~~s 
ma a {un e con rimaneggiamenti dovuti a un anommo (voce« arsa1S, u p ~ osop le 
de>: i~Naf ~on, Encyclopédie méthodique cit., t. III, p. 203a): Su tuttaJa questIo?e, cfr. 
He:bert Di~ckmann, Le Philosophe. Texts and Interpretation, m «Washmgton Umve:s~~ 
Studies. New series. Language and Literature», 18 (1948), p. 108, ma pure Ventun, 

origini cit., pp. 60-63. " . 
64 Sempre alla voce «Philosophe» dell Encyclopedte. 
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È in questo senso che Voltaire parla di philosophie de l' histoire 
coniando una locuzione che avrà poi grande successo. In una acce­
zione però di fatto opposta alla sua per cui, si è visto, la storia non 
può che arrivare a determinare una «extreme probabilité» e quindi 
dagli sviluppi solo in parte presumibili, mentre per Georg Wilhelm 
Friedrich Hegel, ad esempio, il termine serve a indicare un'indagi­
Ile volta a «ricercare nella storia un fine universale, il fine ultimo 
dci mondo»65. Che molti poi, su diversi e opposti fronti, decline­
ranno nelle magnifiche sorti progressive dell'umanità, un'idea che 
pervade piu che non sembri pure l'oggi, nonostante la decretata I III or te delle "ideologie" e l'asserito tramonto dell'idea di progresso. X 

« Progresso» è un termine che, anche limitando ci al solo Sette­
l'l'nto, abbraccia e ammanta visioni, teorie diY~r?e per quanto tut­
Il" includano in sé l'idea di perfettibilità dell'essere umano. S'apre 
qlli un vasto territorio che non areremo, limitandoci a sottolineare 
,"Ulle anche nell' Essai il concetto appare precisamente e non a caso 
,!lIando parlando dei selvaggi Voltaire si chiede per qual motivo 
1\Clmondo animale, di cui l'uomo è parte integrante, solo la storia 

')lllIlana presenti mutamenti, cambi, si modifichi,'evolva. 
I ,a risposta, chiaramente polemica verso le teorÌe rousseauiane 

.1(·1 «huon selvaggio», è che 
l'uomo è peifettibile; di qui si è concluso che è degenerato. Ma perché non 

'1>1lt'ludere che si è perfezionato fino al massimo livello stabilito dalla natura?66. ' 

( ; li strumenti di questa sua caratteristica, «i grandi vantaggi ac­
•• 11'\la\ i dall'Essere supremo all'uomo, rispetto a tutti gli altri anima­
li Il srecifica alla voce «Homme» del Dictionnaire philosophique­
',' 11111: la ragione, mani laboriose, una mente in grado di generaliz­
:.11 e il' idee e una lingua abbastanza duttile per esprimerle67 . 

l.'l'llLImerazione dice molto. Ragione - nella specie umana - è 
Illllallzi tutto attitudine a cogliere, osservare e trasmettere allo stru-
1I1I'1l1t)·principe fisico, le mani, l'indicazione per fare un alcunché 
• III' 1\l)1l l: meccanicamente dettato dall'istinto o, forse e meglio, 
.(11111 alcllnché atto a soddisfare l'istinto tramite una manipolazio-
1\1' d(·11a natura. Ragione - non nell'intera specie ma nella sua non 
IIlIIgj:/lirilaria parte "filosofica", per cOSI dire - è anche capacità di 
Il'(lq~al'l' l' generalizzare quelle esperienze, facoltà che trova il suo 
1111'1./.\ 1 essenziale nel linguaggio, nella possibilità di comunicare. 

., ( "·"'v. Willl<'llll Friedrich l [l'gel, Lezioni sulla filosofia della storia. I. La razionalità 
·1,i1" ,/""".1 .. 1 N,,"va Ilalia, Firenze 196]' (ed. or. r837), p. 8. 

.. ~ V'"lll t .11'. ;. Sui \'('/oliJ~l!,i, p. 12. Corsivi miei. 
~, VIIII,IIIC-, />/,';o!hlri() f//(J\(}f/(() cit., pp. 1()(13-,). 
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I «segni arbitrari della lingua e della scrittura», come li aveva 
definiti Turgot, fanno SI che gli uomini possano «assicurarsi il pos­
sesso delle loro idee», e quindi diffonderle e trasmetterle di mo­
do che le conoscenze divengano un «tesoro comune» che passa di 
generazione in generazione come una «eredità sempre accresciuta 
dalle scoperte di ciascun secolo» 68. 

Eppure - annota Voltaire al lemma Opinion del suo Dictionnaire 
philosophique -le false opinioni popolari resistono alla ragione che 
per affermarsi deve combattere, essere sconfitta e rinascere, ven­
ti volte dalle sue ceneri, come la fenice. Per questo l' «opinion» è 
definita la «reine du monde», la regina, la sovrana del mond069. E 
dunque in concreto la storia diverrà inevitabilmente soprattutto 
storia di moeurs, di costumi, d'opinioni, vale a dire nient' altro che 
da raccolta degli errori umani»70 e di lotta per abbattere quelle false. 
Non di "strutture" che, magari tramite il metodo della theoretical 
or conjectural history71, spiegano il cammino faticoso ma essenziale 
dell'uomo dal semplice al complesso, come in Adam Smith o Tur­
goez, precursori tra l'altro - spesso lo si dimentica - del materiali­
smo storico73 • Per quanto, come a suo tempo notò Robert Nisbet, 
nel secolo XVIII ci fosse un legame stretto tra fiducia nel progresso 
e idea di crescita economica e Voltaire ne fosse convintd\ egli re­
sta al fondo «uno storico idealista» in quanto, per lui, ogni azione 
individuale o collettiva ha nell'idea d'origine prima»75. 

Mostra bene - nell' Essai - il predominio dell' opinion, ad esempio, 
il mito - che tanti danni ha generato anche se ci sono stati grandi 
pontefici come Alessandro III cui molti debbono essere grati per­
ché ha ristabilito i loro diritti76 - del primato della sede papale per 
lui fondato sulla presunta predicazione e il preteso martirio dell' a­
postolo Pietro a Roma: 

68 Turgot, Quadro filosofico cit., p. 5. 
69 Voltaire, Dizionario filosofico cit., p. 2392. 
70 Ibid., p. 1871. 
71 Cfr. Dugald Stewart, Account of the Life and Writing of Adam Smith (1793), ora in Adam 

Smith, Essays on Philosophical Subjects with Dugald Stewart's «Account of Adam Smith», a 
cura di William P. D. Wightman, J. C. Bryce e Ian S. Ross, Oxford University Press, Ox­
ford 1980, pp. 292-93. 

72 Cfr. Roberto Finzi, «A Certain Principle in Human Nature»: Adam Smith's Division 
of Labour, in Albertone (a cura di), Governare il mondo cit., p. 43· 

7} Roberto Finzi, Marx e la «teoria dei quattro stadi», in «Studi Storici», 3-4 (1983), 
pp. 421 '27. 

74 Robert Nisbet, History of the Idea ofProgress, Basic Books, New York 1980, p. 177· 
75 Charles Rihs, Voltaire. Recherches sur les origines du matérialisme historique, Droz· 

Minard, Genève-Paris 1962, p. II2. Traduzione mia. 
76 Cfr. cap. CXCVII. Riassunto di tutta questa storia fino al tempo in cui comincia il bel 

secolo di Luigi XIV, p. 651. 
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... ogni difficoltà agli occhi di tutti i cristiani è risolta dal fatto che né negli 
A.tti degli Apostoli né nelle Lettere di Paolo si trova un solo accenno al viaggio 
d! Simone Bariona a Roma. E chiaramente ridicolo riferire a Pietro termini 
come «sede», «pontificato» e «papato». Bella sede quella di una riunione sco· 
nosciuta fatta da pochi poveri della plebaglia ebraica! 

La potenza papale è tuttavia fondata su questa favola, e si perpetua ancora 
oggi dopo tutti i colpi che ha subito. Si giudichi dunque come l'opinione go­
verna il mondo, come la menzogna soggioga l'ignoranza, e come è stata utile 
la menzogna per asservire i popoli, incatenarli e depredarli77 • 

Se si legge il Dictionnaire philosophique si trova che Voltaire non 
dà una definizione di raison ma, secondo il suo stile paradossale e 
sarcastico, la voce è il racconto di un uomo che, a fronte dell' azio­
ne di potenti - da John Law al papa al doge di Venezia al "mufti" 
di Costantinopoli - mette in rilievo e argomenta le contraddizioni 
di quei grandi della Terra, e finisce via via in prigione e poi impa­
lato. «Eppure aveva avuto sempre ragione»78. 

Le spiegazioni del poveretto che avendo sempre ragione finirà 
giustiziato sono - potrebbe dire Berlin e con lui molti altri - di 
«bon sens». Quale che siano le parole usate da Voltaire credo che, 
al fondo, ci si dovrebbe servire di un altro termine e cioè évidence 
che, scrive François Quesnay per l'Encyclopédie, 

... significa una certezza cosi chiara e cosi manifesta di per se stessa che l'in­
telletto non può ricusarla ... 

Ci sono due tipi di certezza: la fede e l'evidenza. La fede ci insegna verità 
che non possono essere conosciute attraverso i lumi della ragione. L'evidenza 
è limitata alle conoscenze naturali. 

. Ed è proprio l'evidenza che combatte il fanatismo, perché, af­
Icrma Alexandre Deleyre alla voce «Fanatisme», la verità si palesa, 
malgrado noi stessi, «par son évidence», per la sua stessa eviden­
za79 . Proprio perché antifanatica la battaglia contro il fanatismo e 

77 Cfr. cap. VIII. Sull'Italia e la Chiesa prima di Carlo Magno. Come si fosse affermato il 
<'l';I/ianesimo. Esame se abbia sofferto tutte le persecuzioni di cui si narra, p. 240. 

7R Voltaire, Dizionario filosofico cit., pp. 2635-37. 
79 «Nulle proposition ne peut etre reçue pour révélation divine, si elle est contradictoi· 

Iclllcnt opposée à ce qui nous est connu, ou par une intuition immédiate, telles que sont les 
I 'l'< >positions évidentes par elles-memes, ou par des déductions évidentes de la raison, comme 
,Ialls Ics démonstrations; parce que l'évidence qui nous fait adopter de telles révélations ne 
p,Hlvant surpasser la certitude de nos connoissances, tant intuitives que démonstratives, si 
IUIlI est qu'elle puisse l'égaler, il seroit ridicule de lui donner la préférence; & parce que ce 
·,,·mil rcnverser les principes & les fondemens de toute connoissance & de tout assentiment 
I N"ssuna proposizione può essere accolta per rivelazione divina se essa è in contraddizione 
,"Il "ii, che da noi è conosciuto o per un'intuizione immediata, come le proposizioni evidenti 
,II l'CI' sc stesse o tramite deduzioni evidenti della ragione, come nelle dimostrazioni; poiché 
l' ('",d"nza chc ci fa adottare tali rivelazioni non potendo sopravanzare la certezza delle no· 
,I, l' l'Onoscenze sia intuitive che dimostrative, tanto che possa eguagliarle, sarebbe ridicolo 
D,,, loro la preferenza; e perché ciò sarebbe rovesciare i principI e le fondamenta di ogni co­
,,, '·.ITllza c di ogni assenso»> (voce «Raison» dell' Encyclopédie. Traduzione e corsivi miei). 
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le false opinioni non può operare che tramite l'argomentazione, 
la ragione. ., 

L'evidenza è tuttavia un concetto assa1 meno semphce, lampan­
te e ovvio di quanto il linguaggio e l'uso comuni non possano fa­
re apparire. 

Cosa è realmente «evidente»? 
L'opera di Quesnay, ad esempio, ce lo prospetta in modo chia­

ro. All'uomo comune, a quella «macchina» che agisce «senza sen­
tire né conoscere le cause», che, al contrario del philosophe, non 
si p~ne quesiti sui motivi che lo fanno operare senza nemmeno 
sospettare che ve ne siano, ricco appare chi p~ssiede denaro: Fal­
so obietta a Law il protagonista della volternana voce «Ra1son» 
d~l Dictionnaire philosophique per questo poi finito alla Bastiglia. 
La ricchezza è data dalla produzione e l'evidenza di questo asserto 
Quesnay - chirurgo divenuto medico e poi fattosi economista -l.a 
palesa attraverso un alcunché per nulla imn:ediatam~nte percep1-
bile, quindi «evidente» in senso usuale: la d1mos~razlOne, trar~llt~ 
il celeberrimo Tableau économique, che lo stato d1 una econom1a Sl 
spiega attraverso la formazione e la circolazione ~ei ben. i allo s~esso 
modo in cui il sangue agisce nel corpo umano tramtte la crrcolaz~on~, 
come aveva mostrato William Harvey nella sua celebre Exercztatzo 
anatomica de motu cordis et sanguinis in animalibus, edita nel 16288°. 

L' «evidenza», nella sua accezione filosofica, mostra che l'uomo 
è perfettibile ma, per Voltarie, entro precisi limiti. Come già si è 
visto: «fino al massimo livello stabilito dalla natura». 

Oggi piil che mai potremmo assumere quei "limiti" come dato 
relativo all'universo naturale in cui l'uomo è inserito per il peso 
che una umanità cresciuta a dismisura nel numero e nei bisogni sta 
esercitando sugli equilibri del pianeta. In realtà, i limiti cui si rife­
risce Voltaire paiono piuttosto intriseci all'uomo stesso, un impasto 
di ragione e di passioni dal momento in cu~ prende coscienza di s~. 

Terminando il lungo racconto della stona da Carlo Magno a L~l­
gi XIV che costituisce, dopo la Philosophie de l'histoire vale a drre 
l'Introduction, il corpo dell' Essai, Voltaire scrive: 

Poiché la natura ha posto nel cuore degli uomini l'interesse, l'orgoglio e 
tutte le passioni, non sorprende che si s.ia v~st~, in. UJ: per~odo ~i c~ca dieci 
secoli una sequenza quasi ininterrotta dI delIttI e dI dIsastrI. Se rIsalIamo alle 
epoche precedenti, esse non sono migliori. La consuetudine ha fatto SI che il 
male sia stato compiuto da ogni parte in maniera differentes1 . 

8. «Sumtibus Guilielmi Fitzeri, Francofurti". 
81 Vedi cap. CXCVII. Riassunto di tutta questa storia fino al tempo in cui comincia il bel 

secolo di Luigi XIV, p. 656. 
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La natura tuttavia non ha posto nell'uomo solo quegli impulsi 
che portano allo scontro tra individui, ceti, Stati: 

Tutti possediamo due sentimenti che sono il fondamento d~lla società: l.a 
commiserazione e la giustizia. Basta che un fanciullo veda straZIare un suo SI­
mile, perché ne sia subito angosciato; lo manifesterà con grida e con pianti, e 
se potrà soccorrerà colui che soffre". 

Donde «un amore per l'ordine che anima in segreto il genere 
umano e che ne ha evitato la totale rovina»; è una delle molle della 
natura che riacquista sempre la propria forza ed è tale vigore che 
ha dato forma alle leggi, le fa rispettare in ogni dove83 e fa si che il 
vero fine della politica non possa che consistere «nell' asservire al 
bene comune tutti gli ordini dello Stato»84. 

Tuttavia, è solo con grande lentezza e fra mille difficoltà che il 
genere umano si civilizza «e la società si perfeziona»85. 

Un'accelerazione, non immune da possibili ricadute, possono 
imprimerla solo grandi personalità. <~Dop~ la mort~ di E~i~o I~ 
si vide quanto la potenza, la reputaz10ne, 1 costum1 e lo spmto d~ 
una nazione dipendono spesso da un solo uomo»86. Per questo Sl 
può dire che nella storia del mond? ci sono stat~ «quattro e.tà ~~li­
ci che hanno conosciuto la perfezlOne delle arti»: quella d1 F1hp­
po e Alessandro, quella di Cesare e Augusto, quella dei Medici, 
quella di Luigi XIV87. 

Gli ostacoli al raggiungi mento di una società ben ordinata so-
110 soprattutto le superstizioni e, specie in Occidente, una Chiesa 
che ha snaturato non solo la sua funzione spirituale ma ciò che la 
lIatura ha posto. Per Voltaire, deista e avversario del materialismo 
atco «la religione insegna la stessa morale a tutti i popoli senza 
Hlnl~a eccezione ... non si sono mai visti alcuna società religiosa 
l'alcun rito istituiti allo scopo d'incoraggiare gli uomini ai vizi ... 
vil'ne istituita dappertutto per condurre al bene». 

In tutta la terra, tuttavia, ci si è serviti della religione per fare 

"' Vedi cap. 7. Sui selvaggi, p. 23. Corsivo mio . 
.. Vedi cap. CXCVII. Riassunto di tutta questa storia fino al tempo in cui comincia il bel 

... , "I" ,Ii l.uigi XIV, p. 654. 
.. Vt·di cap. LXXVIII. Sulla Francia e sull'~nghilterra al tempo del r: Carlo V Co~e q~esto 

," • .1,. \(/l'I'Uno spogli gli Inglesi delle loro conquIste. Suo governo. Deposzzzone del re d Inghtlter­
", I!, .... 'm/" Il, figlio del Principe Nero, p. 607. 

" Vedi cap. CLXXXVI. Séguito sull'Italia nel XVII secolo, p. 587 . 
... Vedi cap. CLXXV. Sulla Francia sotto Luigi XIII, fino al ministero del cardinale Riche­

I .. ,,, \1.,li (;"nL'rali tenuti in Francia. Amministrazione infelice. Il maresciallo d'Ancre assassi­
... ",;. "/(, /I/(JRlie condannata a essere arsa. Ministero del duca di Luynes. Guerre civili. Come 
" "II,III"d,· I!ichelieu entrò nel Consiglio, p. 458. 

" V"llain·./fIccolodiLuigiXIVcit.,pp. 3-4. 
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del male trasformando il suo messaggio morale - contrario ai vizi -
in dogmi generatori di fanatismo e guerra88. 

Cosi mentre «l'istitutore divino del cristianesimo, che visse 
nell'umiltà e nella pace, predicò il perdono delle offese», la sua 
santa e dolce religione «è diventata, con i nostri furori, la piu in­
tollerante di tutte, e la piu barbara »89 . 

A questo contribuisce pure la sua radice ebraica. Addirittura, 
secondo i Mémoires pour servir à la vie de M. Voltaire écrits par lui­
meme, editi come si è ricordato postumi, il filosofo si sarebbe mes­
so a lavorare a un Essai sur l' histoire générale depuis Charlemagne 
jusqu'à nosjours anche per l'antipatia che Madame du Chatelet, 
sua compagna e ispiratrice, ha del Discours sur l'histoire universelle 
di ]acques-Bénigne Bossuet, tutto gravitante intorno a «une na­
tion aussi méprisable», una nazione cosi spregevole, come quella 
degli Ebrei90 . 

Sull' atteggiamento verso gli Ebrei di Voltaire molto si è discus­
so, fin dal momento in cui il filosofo era ancora vivente. All'ini­
zio degli anni Sessanta, ad esempio, Isaac Pinto, ebreo portoghe­
se stabilitosi a Bordeaux e morto a L'Aia nel 1787, polemizzava 
con Voltaire contestandogli la generalizzazione dei suoi giudizi 
sugli Ebrei, ché in realtà le comunità ebraiche sparse per il mon­
do non erano affatto un'entità unica: «Un ebreo di Londra asso­
miglia cosi poco a un ebreo di Costantinopoli, quanto questi a un 
mandarino cinese »91 . 

Dire Ebrei dunque significa poco. Nel concreto non esistono gli 
Ebrei, esistono differenti mondi ebraici non solo diversi ma addi­
rittura tra di loro diffidenti e in profondo contrasto. 

Durante il secondo conflitto mondiale si tentò, in Francia, di 
usare Voltaire in funzione della propaganda filonazista92, provo-

88 Vedi cap. CXCVII. Riassunto di tutta questa storia fino al tempo in cui comincia il bel 
secolo di Luigi XIV, pp. 655-56. 

8. Vedi cap. VII. Sul «Corano» e la legge musulmana. Esame se la religione musulmana 
fosse la nuova, e se sia stata persecutrice, p. 236. 

•• Voltaire, Mémoires cit., p. 21. Corsivo mio. A proposito dell'atteggiamento di Vol­
taire verso Bossuet, cfr. Sestan, Introduzione cit., p. XXIII. 

.. «Un Juif de Londres ressemble si peu à unJuif de Constantinople, que celui-ci à un 
mandarin de la Chine" ([lsaac de Pinto], Réflexions critiques sur le premier chapitre du 7' 
tome des «Oeuvres de M. de Voltaire» [1762], in Lettres des quelques juifs portugais, allemands 
et polonais à M. de Voltaire ... par M. l'abbé Guénée, 8ème édition, revue, corrigée avec soin, 
J. A. Lebel, Versailles 1817, p. 9. Traduzione mia). 

• z Henri Labroue, Voltaire antijuif, Les Documents contemporains, Paris 1942. L'au­
tore del libello è un ex deputato radicale che nel 1941 partecipa attivamente all'allesti­
mento della mostra «Le Juif et la France» e l'anno successivo ha una cattedra di storia 
del giudaismo alla Sorbona. Epurato, condannato il vent'anni di reclusione, riacquista 
la libertà nel 1951. 
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cando tuttavia proteste studentesche93. Anche nel mondo ebraico 
Voltaire è posto nel campo antisemita o almeno giudeofob094. Del 
resto Voltaire è pure "razzista" nel senso che crede all'esistenza di 
diverse razze umane. Una diversità fondata essenzialmente sull' os­
servazione di dati estrinseci, sebbene in un punto, a proposito dei 
«nègres», lasci trasparire qualcosa d'altro, di piu cupo, quando ac­
cenna alla misura della loro intelligenza9s . 

Dirimere il problema non è semplice e richiederebbe uno spazio 
che qui non si ha. Quanto è certo è che Voltaire usa spesso termi­
ni violenti contro gli Ebrei e i suoi lavori sono tramite di stereoti­
pi antiebraici - come quello dell' essere gli Ebrei usurai - che del 
resto, nel tempo, continuano a essere incistati pure in menti forti 
dalle filosofie diverse e anche opposte96 • E tuttavia, curiosamen­
te, nel Settecento quei pregiudizi sono di fatto assenti in chi, co­
me gli economisti, non si occupa di opinions ma analizza in modo 
scientifico la struttura sociale97 . 

Forse 1'approccio piu giusto è quello di un intellettuale ebreo 
settecentesco d'origine polacca. 

Voltaire si sbaglia, e di grosso, nel dire quel che dice sugli Ebrei, 
sia antichi che moderni, «c'est à dire contre le tronc du christia­
nisme contre le quel il vise sans cesse (vale a dire contro il tronco 
del cristianesimo contro cui combatte incessantemente)>>. E tut­
tavia gli Ebrei gli perdonano tutto quanto ha loro fatto, non tanto 
perché a volte ne mette in evidenza le persecuzioni9S, ma conside­
rando il bene che, pur senza volerlo, ha loro procurato. Infatti, se 
gli Ebrei godono da qualche tempo «un peu de repos», un po' di 
quiete, ciò è la conseguenza del progresso dello spirito "dei lumi", 

., Claude Singer, L'échec du cours antisémite d'Henri Labroue à la Sorbonne (1942-
1<)44), in «Vingtième Siècle. Revue d'histoire», 39 (1993), pp. 3-9 . 

• 4 Cfr., ad esempio, Léon Poliakov, Histoire de l'antisémitisme, Calmann-Lévy, Paris 
")55-77, t. III, pp. I03-17. 

., «Leurs yeux ronds, leur nez épaté, leurs lèvres toujours grosses, leurs oreilles diffé­
I"emment figurées, la laine de leur tete, la mesure meme de leur intelligence, mettent entre 
,'IIX et les autres espèces d'hommes des différences prodigieuses (I loro occhi rotondi, il na­
'" camuso, le labbra sempre grosse, la diversa forma delle orecchie, la testa lanosa e il grado 
I/I'HO della loro intelligenza creano differenze prodigiose tra loro e le altre specie umane)>> 
kap. 2. Sulle differenti razze di uomini, p. 6. Corsivo mio). 

.. Cfr., al proposito, Roberto Finzi, Il pregiudizio. Ebrei e questione ebraica in Marx, 
I.IIII/broso, Croce, Bompiani, Milano 2011. 

., Id., L'«evil of usury» senza Ebrei. Una lettura di Petty, Cantillon, Turgot e Smith, in 
.. SllIdi Storici», 54 (2013), I, pp. 41-50 . 

'OH Cfr., ad esempio, cap. CII. Stato dell'Europa alla fine del xv secolo. Sulla Germania 
" f'rillàpalmente sulla Spagna. Sullo sventurato regno di Enrico IV; soprannominato «l'Impo­
/,."It·". Su Isabella e Ferdinando. Presa di Granada. Persecuzione contro gli Ebrei e contro i 
,lluri, pp. 49-50. 
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cui Voltaire «a surement plus contribué qu'aucun autre écrivain, 
par ses nombreuses ouvrages con tre le fanatisme (ha sicuramente 
piu contribuito piu d'ogni altro scrittore con le sue numerose opere 
contro il fanatismo»>99. Proprio per questo, potremmo aggiungere 

" come curiosità, resiste tuttora un falso aforisma a lui attribuito: 
«lo combatto la tua idea, che è diversa dalla mia, ma sono pronto 
a battermi fino al prezzo della mia vita perché tu, la tua idea, pos­
sa esprimerla liberamente». Che in realtà è l'invenzione di una sua 
biografa10o, che poi riconobbe l'errore. 
)( Alla lotta al fanatismo è concatenata l'asserzione dell'uguaglian­
za degli uomini, che però, si legge nel Dictionnaire philosophique, è 
«a un tempo la cosa piu naturale e la piu chimerica»lOl. 

Perché mai? 
L'affermazione delinea l'incrocio di due piani. 
Da un lato, la realtà di una disuguaglianza naturale degli uomi­

ni nei loro ta lenti 102 , seguendo in questo Voltaire una linea che si 
trova, ad esempio, anche nelle Réflexions sur la formation et la dis­
tribution des richesses di Turgot103 , che a sua volta è debitore di una 
certa interpretazione dell'origine della proprietà in John Locke104. 
Dall' altro, come si è visto, l'essere umano ha in sé pulsioni natu­
rali, ineliminabili, alla violenza e al dominio e di conseguenza «è 
impossibile, nel nostro sciagurato globo, che gli uomini che vivo­
no in società non siano divisi in due classi: l'una, di ricchi che co-

99 Apologie des Juifs en réponse à la question: Est-il des moyens de rendre les Juifs plus 
heureux et plus utiles en France? Ouvrage couronné par la Société royale des arts et des sciences 
de Metz, «par M. Zalkind Hourwitz, juif polonais», Gattey & Royer, Paris 1789, pp. 56 e 
56-57, nota 1. Traduzione mia. 

100 S. G. Tallentyre [pseud. di Evelyn Beatrice Hall], The Friends ofVoltaire, Smith, EI­
der & Co., London 1906, p. 199. Neanche un successivo "rilancio" fondato - si affermava 
- su una lettera di Voltaire del febbraio 1770 (Norbert Guterman [a cura di], The Anchor 
Book of French Quotations with English Translations, Anchor Books, New York 1990 [ed. 
or. 1963], p. 188) ha base alcuna. La lettera infatti non riporta nulla di simile. Cfr. Oeuvres 
complètes de Voltaire (ed. Beuchot) cit., t. LXVI, p. 148. 

lO! Voltaire, Dizionario filosofico cit., p. 1293. 
102 «Ceux qui disent que tous les hommes sont égaux disent la plus grande vérité, s'ils 

entendent que tous les hommes ont un droit égal à la liberté, à la propriété de leurs biens, à 
la protection des lois. Ils se tromperaientbeaùèòup, s'ils croyaient que les hommes doivent 
etre égaux par les emplois, puisqu'ils ne le sont point par leurs talents (Coloro che affer­
mano che tutti gli uomini sono uguali dicono la piti grande delle verità, se con ciò intendo­
no che tutti gli uomini hanno il medesimo diritto alla libertà, alla proprietà dei loro beni e 
alla protezione delle leggi. Si ingannerebbero molto se credessero che gli uomini debbano 
essere uguali quanto alle occupazioni, poiché essi non lo sono quanto alle loro attitudini»> 
(cap. XCVIII. Sulla nobiltà, p. 24). 

103 Oeuvres de Turgot cit., t. III, § XII, p. 540. 
104 Cfr. John Locke, Trattato sul governo, a cura di Lia Formigari, Editori Riuniti, Ro­

ma 1995', p. 23. Il volume curato da Formigari contiene per l'esattezza il secondo dei Two 
Treatises of Governement usciti anonimi a Londra nel 1690. 
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mandano; l'altra, di poveri che servono»105. Dunque, per Voltaire 
l'uguaglianza non si può estendere alla concreta realtà sociale106 . 
Deve però essere principio che informa le leggi per mantenere «la 
libertà dei deboli contro l'ambizione del piu forte »107 , difendendo 
nel contempo la proprietà, diritto naturale, al pari della libertà108 • 

Su cui polemizza direttamente, e in modo duro e sarcastico, con 
Rousseau109; ma è anche in contrasto frontale con Cantillon, che 
non può non conoscere, e con Adam SmithllO • >< 

Ora, si legge nell'Essai, «s'il y eut jamais un état dans lequella 
vie, l'honneur, et le bien des hommes, aient été protégés par les 
lois, c'est l'empire de la Chine (se mai vi fu Stato in cui la vita, 
l'onore e i beni degli uomini siano stati protetti dalle leggi, questo 
<: l'Impero della Cina) », a proposito del quale non si può parlare, 
come spesso avviene, di dispotismo poiché è ben vero che le leggi 
generali emanano dall'imperatore, ma «per la costituzione del go­
verno, egli non può far nulla senza aver consultato uomini educati 
nelle leggi ed eletti dai suffragi»ll1. Tuttavia, questa realtà, «il so­
lo degli antichi Stati conosciuti a non essere stata assoggettata ai 
sacerdoti»112, ha pagato un prezzo non lieve alla stabilità delle sue 
istituzioni. Ha fatto grandi scoperte nel tempo, ma poi si è come 
krmata, rimasta immobile, imbozzolata. Per due ragioni, argo­
IlH:nta Voltaire: 

"17 Voltaire, Dizionario filosofico cit., p. 1291. 
,"c, «Se non ci fossero trenta operai per ogni proprietario, la terra non verrebbe colti­

v.lIa» (voce «Fertilisation», ibid., p. 1583). 
"17 Vedi cap. LXVII. Sulla Svizzera e la sua rivoluzione all'inizio del XIV secolo, p. 549. 
"" «De tout mon coeur; ce que je trouve de plus juste, c'est liberté et propriété (Con 

1<111 .. il 111 io cuore ciò che trovo piti giusto è la libertà e la proprietà»> è l'affermazione del 
l''' .1 "gollista inglese (A) nel dialogo che Voltaire immagina tra questi, un olandese (B) e un 
".,,, ,ignore francese (C): L'A, B, C, ou Dialogue entre A, B, C, traduit de l'anglais de M. 
11/1,,( ('7(,i;), in Oeuvres complètes de Voltaire. Dialogues, Baudouin, Paris 1826', t. II, p. 
\ I I:" .,ggiunge l'olandese, «tous ceux qui ont des possessions dans le meme territoire ont 
,Ii "II ,:gakment au maintien de l' ordre dans ce territoire (tutti quelli che hanno dei posse­
,111'1<'111 i ncllo stesso territorio hanno ugualmente il diritto al mantenimento dell'ordine in 
'l''' ·d .. Il'I'ritorio»> (ibid., p. 67). Traduzioni mie. 

.,,', Il,ùi., pp. 53-54. 

IO" (:allt illon, Essai sur le commerce cit. p. 40. Quanto a Smith lui pure parla, relati­
• ,'1<1<'111" alla proprietà, di violenza tout court o della piti regolare oppressione della legge 
1,\,1,"" ~,"ith, An Early Draft of Part of the Wealth ofNations, in appendice a Id., Lectures 
"II 1/il/llmlllcl/c" cit., pp. 563-64). Sulla questione, cfr. Roberto Finzi, Adam Smith e la Sto­
"" I "",,"i triestine, Libreria Einaudi di Trieste - Paolo Deganutti Editore, Trieste 1996, 
'''l' 1\ t\II"h" Smith dunque abbraccia la «curious explanatiom> dell'origine delle leggi 
,1 .... 111,' .111., dilesa della proprietà (cfr. Smith, Indagine cit., p. 707) da alcuni attribuita a 
I, "" Il .. dll' (V<"di Eric T. Freyfogle, Property and Liberty, in «Harvard Environmental Law 
Il,,,,,,, .. , H 1.',>101 24,P· 85). 

V .. di ,·al'. cxcv. Sulla Cina nel XVII secolo e all'inizio del XVIII, pp. 637-38 . 
lO' V .. d, I ''l'. <i. Sulla teocrazia, p. 29. 
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