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1. Confini de dicto, confini de re

Chi viene da fuori prima o poi si imbattera nel cartello. Potrebbe essere cento
metri piu in 14 e non cambierebbe nulla. Ma ¢ li. E i perché ¢ li che Torino
comincia (o finisce, per chi venisse da dentro). Uno dice «Ah» e tira dritto.
Eppure in quel cartello conficcato nel terreno si nasconde una lunga storia; nel
varcare quella linea di confine si entra in uno spazio nuovo al cui interno, ma-
gicamente separati da tutto il resto, ci si chiama torinesi—si parla la stessa
lingua, ci si affida alle stesse autorita, ci si batte per risolvere gli stessi pro-
blemi e migliorare la qualita di una vita in comune. I confini sono fatti cosi:
sono linee sottili ma potenti; linee che, separando, uniscono; linee definito-
re che spesso non riusciamo a vedere perché non risiedono nelle cose, ma solo
nei segni a matita dei cartografi e nei vomeri immaginari degli amministratori, e
dalle quali tuttavia dipende il nostro senso di appartenenza a un luogo; linee
per le quali, ahime, a volte si ¢ anche combattuto, sebbene oggi scompaia-
no sempre piu nella confusione delle tangenziali, dei cavalcavia, dei raccordi,
delle rotatorie, delle serpentesche circonvoluzioni che svaniscono tra zone in-
dustriali, aree di residua campagna, retroscena di distributori invecchiati male.
C’¢ un bel libro di Dario Voltolini che si intitola proprio I confini di To-
rino e che molto meglio di me riesce a descrivere I’evanescente intensita del
vivere quotidiano che si aggroviglia intorno a queste linee impercettibili." Ep-
pure non sempre i confini sono cosi evanescenti. Certamente guardando dal
finestrino del mio aereo non ho visto i confini di Torino, come non ho visto
quelli del Piemonte o della Svizzera. N¢ ho visto i confini delle Alpi, o della
Pianura Padana. Perd ho avuto I’impressione di vedere bene i confini di altre
zone: le sponde del lago Maggiore, per esempio, € prima ancora il litorale
dell’Irlanda o la costa atlantica della Francia. Il viceré delle Indie britanniche



Lord Curzon distingueva a questo riguardo tra confini artificiali, o politici, e
confini naturali,? e la distinzione & cosi intuitiva che ¢ entrata a far parte del
gergo geografico corrente, se non gia del senso comune. I confini del primo
tipo — quelli artificiali — sono appunto il risultato di un complesso processo
decisionale che si traduce in demarcazioni convenzionali, il prodotto di
un’intenzionalita collettiva che si esprime in accordi politici, sociali, ammini-
strativi in base ai quali si stabilisce dove comincia e dove finisce un certo terri-
torio. Questo processo decisionale pud condurre a demarcazioni molto preci-
se, come nel caso del confine tra due stati o tra due comuni limitrofi, oppure
puo essere lasciato sul vago, come nel caso delle montagne e delle pianure:
dipende dall’importanza che si vuole attribuire al confine stesso, dalla neces-
sita 0 meno di essere precisi al fine di mettere ordine nelle nostre interazioni
sociali. Ma in un caso come nell’altro si tratta di confini che non corrispondo-
no a delle vere e proprie discontinuita fisiche o in qualche modo oggettive.
Sono confini de dicto, per cosi dire, non de re. I confini geografici del secondo
tipo — 1 confini naturali, o de re — sarebbero invece caratterizzati proprio dalla
loro apparente indipendenza dalla nostra azione organizzatrice. Si pud stabili-
re che il Lago Maggiore appartenga per meta al Piemonte e per meta alla
Lombeardia, e la linea bisettrice sara un confine artificiale. Ma la costa del lago
— il suo confine — non sembra dipendere da noi. E i, esiste per conto suo, e
non possiamo far finta di non vederlo. Idem per il confine di certi territori po-
litici, come I’Irlanda appunto, che non a caso nel secondo articolo della sua
costituzione si identifica con quello dell’isola irlandese; o come la penisola
iberica, che pur essendo collegata alla terra ferma ne ¢ separata da quel confine
invalicabile che sono i Pirenei («il tratto pit netto — scriveva Joseph Calmette
— la linea piu risoluta, piti arditamente disegnata dalla natura»®). Sui confini de
dicto si puo discutere, e si possono combattere battaglie e guerre anche san-
guinose prima di giungere a un accordo tra le parti interessate. Su quelli de re
no: si puo decidere di non attribuirgli valenza politica, ma non si puo chiedere
a un cartografo di ometterli dalle sue mappe del mondo. In una mappa fisica si
possono omettere i confini politici, ma una mappa politica conterra per forza
di cose i confini fisici, 0 almeno quei confini fisici che risultano visibili alla
scala di rappresentazione prescelta.

Che questa distinzione tra confini de dicto ¢ confini de re sia ben fondata
¢, pero, tutto da vedere. Anzi, ¢ proprio su questo che vorrei concentrarmi nel
seguito. Prima tuttavia vorrei far notare come il discorso non riguardi esclusi-
vamente la sfera geografica, cio¢ i confini in grande scala che troviamo rappre-
sentati negli atlanti e nei mappamondi. Lo si ritrova, per esempio, in quel si-
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stema di confini per certi aspetti molto piu tangibili di cui teniamo traccia nei
registri catastali. Anche qui la parcellizzazione del territorio in terreni e pro-
prieta private si traduce concretamente nella definizione di un complicato si-
stema di confini. In qualche caso il sistema puo fare leva su dei confini natu-
rali preesistenti, come torrenti, dirupi, escrescenze rocciose, corrugamenti del
terreno; in altri casi — la maggioranza — ¢ cruciale che sussistano le condizioni
di un accordo in base al quale colui che erige un recinto o una palizzata intor-
no a un lembo di terra possa a tutti gli effetti considerarsi il suo legittimo
proprietario. L’intenzionalita collettiva che si manifesta in questo tipo di ac-
cordo ¢ cruciale se vogliamo mettere ordine nella nostra vita pubblica, o per
meglio dire nel complesso sistema di interazioni che regolano la dimensione
pubblica e quella privata della nostra vita. E il discorso si puo generalizzare.
La nozione di confine svolge un ruolo cruciale a qualsiasi livello di rappresen-
tazione e di organizzazione del mondo che ci sta intorno, e cosi pure la distin-
zione intuitiva tra confini de dicto e confini de re (o tra confini fiat e confini
bona fide, nella terminologia proposta da Barry Smith*). Pensiamo a un con-
fine ogni volta che pensiamo a una certa entitd come a un qualcosa separato
dal resto che la circonda. C’¢ un confine (una superficie) che separa 1’interno
di questa mela dal suo esterno. C’¢ un confine che separa il mio corpo da cid
che mi circonda. In questi casi viene spontaneo pensare ai confini delle cose
come a delle demarcazioni naturali. In altri casi si tratta invece di confini arti-
ficiali, come quello che separa la mia testa dal resto del corpo, o la mia parte
della scrivania da quella del collega d’ufficio con cui la devo condividere. An-
che gli eventi e le azioni che ci vedono partecipi hanno dei confini, se non al-
tro dei confini temporali. Le nostre vite sono segnate da un inizio e da una
fine. Le partite di calcio cominciano con il fischio dell’arbitro e terminano con
un triplo fischio. Le giornate iniziano e finiscono allo scoccare della mezza-
notte. Alcuni di questi confini sono del tutto convenzionali: non c¢’¢ nessuna
differenza significativa tra cio che precede la mezzanotte e cid che la segue,
tant’¢ vero che possiamo liberamente decidere di attivare ’ora legale e tutto
procede come prima. In altri casi sembrerebbe invece che le nostre convenzio-
ni svolgano un ruolo molto minore, se non nullo: non sta a noi decidere se ¢
nata una persona, o se ha cessato di esistere (benché i dibattiti sull’aborto e
sull’eutanasia dimostrino che a ben vedere le cose non sono cosi semplici).
Talvolta si parla di confini addirittura con riferimento alle entita astratte, co-
me quando si dice che ¢ importante che un concetto o una classe di oggetti, se
non addirittura una proprieta, abbiano un’estensione ben delimitata. E anche
qui la distinzione tra confini naturali e confini artificiali la fa da padrona: basti



pensare alla diffidenza con cui si guarda a quelle teorie che fanno appello a
proprieta o classi disgiuntive: «Tutti gli smeraldi sono verdi» ha carattere no-
mico — si dice — ma «Tutti gli smeraldi sono blerdi» non ne ha, posto che
‘blerde’ si riferisca a quella classe di oggetti che sono verdi se esaminati prima
di un certo istante di tempo ¢, e blu altrimenti.’

I confini sono lo strumento mediante il quale riconosciamo e classifichia-
mo il molteplice con cui siamo quotidianamente costretti ad interagire. Sono le
linee che definiscono le mappe che ci facciamo del mondo: del mondo sociale
cosi come del mondo che emerge attraverso le trame della nostra vita indivi-
duale. Ma che cosa sia un confine e quali siano le sue condizioni di esistenza e
di sussistenza, e soprattutto le condizioni di esistenza e di sussistenza delle
entita corrispondenti, sono domande che sembrano ammettere risposte diver-
se a seconda di come si tracci il limite (di nuovo una linea di confine) tra de-
marcazioni puramente de dicto, convenzionali o intenzionali, ¢ demarcazioni
dere.

2. I confini e le cose

Tanto per cominciare, non ¢ chiaro quale sia la relazione tra un confine e 1’en-
tita di cui & confine. Brentano, in accordo con una tradizione che risale ad Ari-
stotele, sosteneva che la caratteristica fondamentale dei confini risiede nella
loro dipendenza ontologica dalle entita che circoscrivono: un confine «non
puod mai esistere se non ... come appartenente a un continuo che possiede un
numero maggiore di dimensioni»®. Ed ¢ vero: non ci imbattiamo mai in punti,
linee e superfici in completo isolamento. Non possiamo mangiare tutte le par-
ti tridimensionali di una mela e tenere solo la sua superficie, se con questa in-
tendiamo non la buccia (che ¢ una parte solida) ma I’entita perfettamente bi-
dimensionale che circoscrive la buccia dall’esterno, cosi come non possiamo
mettere in un museo il confine della nostra citta o il punto d’intersezione tra
I’equatore e il meridiano di Greenwich. Tuttavia questa relazione di dipen-
denza ¢ reciproca: non possiamo nemmeno pensare a una mela senza superfi-
cie, 0 a una citta senza confini. Anzi, nel caso dei confini de dicto — proprio in
quanto frutto di attivita e decisioni umane — sembrerebbe che la relazione di
dipendenza vada soprattutto nella direzione opposta. Certe entita cominciano
ad esistere solo nel momento in cui se ne traccia un confine. Pensiamo agli sta-
ti dell’Ordinanza Nord-Occidentale americana, che furono letteralmente por-
tati in essere dalla matita (e dal righello) di Thomas Jefferson. O pensiamo a
quando le potenze coloniali si affidarono ai cartografi per spartirsi le «terre
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pagane»: fu sufficiente tracciare alcune linee d’inchiostro su una mappa per
legittimare a tavolino le conquiste territoriali, alla faccia delle strutture socia-
li e politiche preesistenti. A volte la penna ¢ davvero piu forte della spada,
ha scritto Monmonier.” Ma quand’anche fosse stata la spada a decidere que-
sti confini, si tratta appunto di confini che pur senza violare la tesi di Bren-
tano evidenziano bene come la relazione di dipendenza ontologica sia reci-
proca: quegli stati non sarebbero mai esistiti se non si fossero tracciati quei
confini.

Del resto non ¢ nemmeno corretto parlare della relazione tra un confine e
[’entita estesa a cui appartiene: ogni volta che abbiamo un confine abbiano in
effetti due entita, una per parte. I confini separano, ma separano entita che si
toccano. I confini di Torino sono dunque i confini della citta ma anche i confi-
ni del resto del mondo. A chi dei due I’onore del possesso? Non si dira che il
confine appartiene a entrambi, perché la citta e il resto non hanno nulla in
comune. Ma nemmeno si dira che non appartiene ad alcuno dei due, ché in tal
caso vi sarebbe qualcosa fra di loro. Quindi? Questo ¢ un vecchio problema, e
va da sé che non riguarda esclusivamente i confini geografici. Nella Metafisica
Aristotele definiva il confine di una cosa qualsiasi come la sua estremita, cio¢
«il primo termine oltre al quale non risiede alcuna parte di quella cosa, e il
primo termine entro il quale sta tutto cio che invece le appartiene».® E una
definizione che in un modo o nell’altro ritroviamo anche nei nostri dizionari.
Ma che dire del confine stesso: fa parte di quella cosa o fa parte del suo com-
plemento? Pensiamo al confine tra I’acqua del mare e 1’aria del cielo, scriveva
Leonardo in una pagina del Codice Atlantico.’ E fatto di acqua o di aria? Pen-
siamo al bordo di una macchia nera su una superficie bianca, scriveva Peirce
nella sua Logica della quantita."® Di che colore &, nera o bianca? Anche rispet-
to ai confini temporali ritroviamo il medesimo problema. Lo stesso Aristotele
si chiedeva nella Fisica se nel preciso istante in cui un corpo comincia a muo-
versi si debba dire che il corpo ¢ in quiete ovvero in moto.'!

Naturalmente il problema non si risolve semplicemente dicendo che le li-
nee non sono colorate, o che non sono fatte di niente, né di acqua né di aria. Il
problema ¢ puramente geometrico e nasce dal fatto che lo spazio e il tempo, e
quindi le entita che per il senso comune occupano lo spazio e durano nel tem-
po, hanno la geometria del continuo. Non ci sono punti, linee o superfici a-
diacenti. O coincidono, oppure sono separate da un’infinita di altri punti, li-
nee o superfici. Nei termini della teoria classica che risale a Bolzano, que-
sto significa che quando due regioni o due corpi sono adiacenti, uno dei due
deve essere «chiusoy, cio¢ includere il confine tra le sue parti, e I’altro «aper-



to».'> Poco giova parlarne come di una «dottrina mostruosa», come faceva
Brentano."® Che cosa succede quando tagliamo una mela a meta?, si chiedeva.
Quale delle due parti risultera «chiusa» e quale «apertan? Ahimé questo ¢ il
problema, e non lo si risolve ironizzando sull’apparente controintuitivita del
continuo.

Ora, mi piace pensare che proprio la distinzione tra confini de dicto e
confini de re consenta di sbrogliare la matassa. Da un lato, ¢ vero che nel caso
dei confini de dicto sembra del tutto ingiustificato attribuirne il possesso a una
sola delle due entita interessate. Ma proprio in quanto i confini de dicto sono
linee che tracciamo noi, socialmente o individualmente, € anche vero che il
problema della loro appartenenza non si pone. Semplicemente non abbiamo
deciso se il confine di Torino appartenga a Torino o al resto del mondo, come
non abbiamo deciso se I’equatore appartenga all’emisfero superiore o a quello
inferiore, o a chi appartenga la linea di demarcazione tra la mia meta della scri-
vania e quella del mio collega. Non abbiamo deciso queste cose per il semplice
motivo che nulla di sostanziale dipende da una decisione in merito. Né dob-
biamo preoccuparci delle eventuali ramificazioni metafisiche dell’indetermina-
tezza che ne consegue. Dire che abbiamo a che fare con fatti indeterminati non
significa aprire la porta allo spettro dell’indeterminatezza ontologica, proprio
in quanto i fatti in questione non concernono il mondo 1a fuori ma riflettono
esclusivamente la nostra azione organizzatrice. Da questo punto di vista, il
problema non ¢ molto diverso da quello in cui ci imbattiamo quando riflettia-
mo sulla vaghezza di certi confini, come quella che affligge la linea che separa
le Alpi dalla Pianura Padana. Il fatto che nessuno abbia mai stabilito con pre-
cisione dove comincino le montagne e dove termini la pianura non significa
necessariamente che le montagne e le pianure siano entita vaghe. Piu plausi-
bilmente, significa che sono vaghe le nostre stipulazioni in proposito, o che
sono vaghi i concetti a cui queste stipulazioni fanno implicitamente riferimen-
to. Significa che ¢ indeterminato se certe zolle di terreno appartengano alle
Alpi o alla Pianura Padana, non che le Alpi e la Pianura Padana siano indeter-
minate rispetto al possesso di quelle zolle.'*

D’altro canto, quando abbiamo a che fare con quelli che sembrano invece
confini naturali o de re — come il margine di una macchia nera su sfondo bian-
co o la linea che separa 1’acqua del mare dall’atmosfera — si potrebbe pensare
che la loro attribuzione non debba necessariamente incorporare un elemento di
arbitrarieta. Si potrebbe semplicemente osservare che in questi casi abbiamo a
che fare con configurazioni asimmetriche in cui una delle due entita ¢ figura
rispetto all’altra che ¢ sfondo, e risolvere conseguentemente 1’asimmetria a
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favore della prima. E un’idea «ecologica» che troviamo per esempio in Ja-
ckendoff."® La macchia si impone sul foglio che fa da sfondo, quindi la linea di
demarcazione che cercava Peirce appartiene alla macchia, non al foglio. L’ac-
qua vince sull’aria che fa da sfondo, quindi la linea di demarcazione che turba-
va Leonardo apparterra al mare. E lo stesso si dira dei confini del Lago Mag-
giore o della superficie di una mela. Non abbiamo mai due corpi solidi in con-
tatto ma solo un corpo inserito in un certo ambiente-sfondo, ed ¢ quindi al
corpo stesso che va ’onore del possesso della linea di confine. E il corpo che
¢ topologicamente chiuso, mentre lo sfondo rimane aperto e proprio per que-
sto puo entrare in contatto con il corpo. Quanto poi al problema di stabilire
che cosa succede quando tagliamo una mela a meta, si potrebbe rispondere che
il dilemma tradisce un modello scorretto del processo. Certamente sarebbe
arbitrario trattare una delle due meta come topologicamente chiusa e I’altra
come aperta: ciascuna delle due meta ¢ egualmente figura rispetto allo sfondo
circostante, pertanto ciascuna sara avvolta da una superficie completa. Ma
questo non significa che le due superfici fossero gia nascoste all’interno della
mela prima del taglio. Tagliando la mela a meta non riportiamo in luce due su-
perfici interne, né trasformiamo un confine de dicto in un confine de re, bensi
deformiamo quell’unica superficie esterna che separa la mela dal resto.'® (A
chi obiettasse che questa spiegazione non risolve la questione dell’apparte-
nenza dell’ultimo punto che connette le due parti un istante prima della sepa-
razione completa si potrebbe semplicemente rispondere che non ¢ piu un
problema di confini. E un problema generale che si presenta ogniqualvolta ab-
biamo a che fare con dei processi continui, siano essi topologici o di altra na-
tura, come quando la lepre raggiunge e supera la tartaruga.)

Fino a che punto pero si tratta di una soluzione convincente? La figura
vince sullo sfondo. Ma che cosa succede quando due figure si scontrano? But-
tiamo un sasso in mare. Il sasso ¢ «chiuso», e cosi ¢ ’acqua. Come fa il sasso
a entrare, se due corpi chiusi non possono nemmeno toccarsi? E ammesso che
riesca ad entrare, a chi apparterra adesso la linea di confine tra il sasso e
I’acqua? Diremo che entrando il sasso si ¢ aperto? Che il mare ¢ chiuso
all’esterno (verso I’aria) ma aperto all’interno (verso il sasso)? Oppure pen-
siamo alle scogliere di Dover: difficile pensare che siano uno sfondo topologi-
camente aperto su cui si stagliano le acque della Manica. Anche perché le sco-
gliere si stagliano a loro volta contro il cielo: dobbiamo dire allora che le sco-
gliere sono aperte lungo quella zona che le separa dall’acqua, ma chiuse per
quella parte di superficie che le separa dall’aria? E che dire della linea lungo la
quale si incontrano acqua, aria e roccia? Ammesso che continui a vincere
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I’acqua, come fanno 1’aria e la roccia a toccarsi se sono entrambe aperte? E
chiaro che qualcosa non va. La topologia del continuo esclude che due corpi
chiusi possano toccarsi, ma esclude anche che possano toccarsi due corpi a-
perti. Brentano direbbe che questa ¢ un’altra dimostrazione dell’inadegua-
tezza della topologia classica, € comincerebbe qui a parlare di coincidenza, di
plerosi, e di altre cose molto complicate che in un modo o nell’altro consenti-
rebbero di far quadrare i conti con il senso comune.

A me sembra molto meglio riconoscere che il senso comune qui entra in
crisi e chiedersi piuttosto se non si sia imboccata la strada sbagliata. Si po-
trebbe anzi osservare che per molti confini de re, primi fra tutti quelli che se-
gnalano il limite dei corpi materiali, il problema non si pone nemmeno giacché
a ben vedere non si tratta affatto dei confini continui di cui parlava Aristotele
¢ a cui ci ha abituato il senso comune. Il graduale processo di de-materializza-
zione della materia che ha segnato lo sviluppo delle teorie fisiche moderne e
contemporanee ci restituisce un mondo in cui anche gli oggetti che a noi ap-
paiono perfettamente rigidi e compatti sono a ben vedere degli sciami di parti-
celle microscopiche freneticamente in movimento nell’ampio spazio vuoto
che le circonda (il volume di una mela, se con questo intendiamo la parte ma-
teriale del frutto, ¢ meno di un miliardesimo di quello che siamo abituati a cal-
colare), e le superfici di questi sistemi di particelle non sono piu lisce e conti-
nue di quanto non lo sia quella del letto d’aghi di un fachiro.!” Stando cosi le
cose, non ha senso quindi parlare di oggetti contigui separati da una comune
linea di confine. Non ha senso chiedersi a chi appartenga il confine di un og-
getto. Ci sono solo particelle ballerine, e se proprio vogliamo insistere diremo
che ciascuna avra il suo bel confine che le separa dal vuoto: non c’¢ nient altro
che possa reclamarne il possesso. Detta diversamente, a ben vedere i confini
spaziali dei comuni oggetti fisici sono entita immaginarie la cui forma e loca-
lizzazione comportano lo stesso grado di arbitrarieta delle linee di un grafico
estratto da un numero limitato di dati, lo stesso grado di idealizzazione di un
disegno ottenuto completando una «pista cifrata» sulle pagine della Settimana
Enigmistica, lo stesso grado di astrazione dei contorni delle figure in un qua-
dro impressionista. Chiedersi a chi appartengano gueste linee non ha senso,
ovvero ha senso solo nel momento in cui le si concepisce appunto alla stregua
di confini astratti tracciati dalla nostra azione unificatrice, quindi confini de
dicto che, in quanto tali, possono como abbiamo visto risultare indeterminati.
Idem quando passiamo dalla sfera degli oggetti a quella degli eventi. A ben ve-
dere, lo stato di quiete di un corpo solido equivale al fatto che la somma vet-
toriale del moto di miliardi di particelle instancabili ¢ in media pari a zero,



quindi non ha senso parlare dell’istante in cui un corpo comincia a muoversi.'®

O abbiamo a che fare con un confine de dicto, ¢ allora sappiamo come risolve-
re il problema, oppure abbiamo a che fare con particelle che sono sempre in
moto, e quindi il problema non si pone.

3. Dai confini alle cose

Mi piace pensare che quest’abbozzo di una teoria generale dei confini possa
aiutarci a capire un po’ meglio che cosa si nasconde dietro questa nozione cosi
centrale e pervasiva. A questo punto pero la stessa distinzione concettuale tra
confini de dicto e confini de re deve essere riesaminata, ed ¢ qui che il discorso
si fa filosoficamente pregnante. Fosse soltanto una questione di confini,
I’esatta estensione di questi due concetti potrebbe lasciarci indifferenti. E la
loro intensione che si fa carico dei problemi di fondo. Ma la distinzione de
dicto/de re non riguarda soltanto i confini. Riguarda anche le entita da loro
demarcate. Se un’entita possiede confini naturali, si puo pensare che le sue
condizioni di esistenza e di identita siano indipendenti da noi. Se invece ¢ il
risultato di una demarcazione de dicto, allora quella stessa entita €, in un senso
importante, il frutto del nostro operato. Questo non significa che sia un’entita
immaginaria o altrimenti irreale: come scriveva Frege, «l’oggettivita del [Mare
del Nord] non risulta minimamente scossa per il fatto che ¢ in nostro arbitrio
tracciare i limiti di quella parte di superficie acquea del globo cui si vuole at-
tribuire il nome di Mare del Nord»." Significa perd che abbiamo a che fare
con qualcosa che non possiede una propria individualita se non in virt di una
nostra decisione, un po’ come i biscotti ricavati pigiando lo stampino sull’im-
pasto devono la propria individualita all’azione del pasticciere, nonostante la
loro oggettivita ne sia indipendente.

Ora, che ci siano confini de dicto, e quindi entita de dicto, non ci piove. Se
vogliamo possiamo anche introdurre delle distinzioni di dettaglio. Possiamo
distinguere tra quei casi in cui abbiamo a che fare con entita che emergono da
un’intenzionalita collettiva o dalle credenze e consuetudini di una comunita,
come con le entita geopolitiche o sociali in senso lato, e quelli in cui le entita
in questione emergono invece dall’attivita cognitiva dei singoli individui, pri-
ma fra tutte la percezione, che come abbiamo visto tende ad articolare la realta
in termini di confini continui anche laddove i confini sono a ben vedere assen-
ti. Possiamo distinguere tra quei casi in cui, come nella maggior parte degli e-
sempi citati sinora, le entitd de dicto sono ottenute selezionando una parte
all’interno di un intero piu ampio, come la Svizzera o il Mare del Nord, e casi

9



in cui invece sono ottenute creando un intero a partire da parti sparpagliate o
comunque separate 1’una dall’altra, come la Polinesia, la nobilta polacca, o la
costellazione di Orione, o come quando parliamo di stormi di uccelli, banchi di
pesci, paia di scarpe, dozzine di uova, ovvero ancora quando parliamo della
classe o della somma mereologica di tutti gli oggetti che soddisfano una certa
proprieta. Possiamo mettere a punto tassonomie anche molto sofisticate, te-
nendo conto fra le altre cose del ruolo non secondario che a questo riguardo
svolge il linguaggio di cui ci serviamo per parlare del mondo.”” Ma al di la
delle distinzioni di dettaglio, in tutti questi casi abbiamo a che fare con entita
de dicto, entita che emergono della nostra azione organizzatrice e che ne te-
stimoniano I’arbitrio e i pregiudizi. N¢é la natura di queste entitd cambia nel
momento in cui ci premuniamo di rafforzarne i confini issando cartelli, cip-
pi, steccionate, barriere, cocci di bottiglia, fili spinati. Queste cose cono cose
molto concrete (piu concrete sono, meglio ¢), ma non sono sufficienti a tra-
sformare un confine de dicto in una frontiera de re e non cambiano quindi la
natura in ultima analisi convenzionale e intenzionale dell’entita corrisponden-
te. Il muro di Berlino ¢ durato solo cinquant’anni, e cosi sara per il nuovo mu-
ro d’Israele. Anche il vomere di Romolo non riesce a rendere naturale cio che
naturale non ¢: il solco rompe la terra, strappa le radici, sradica tutto cio che
incontra.

Chiediamoci piuttosto sino a che punto si possa prendere sul serio 1’ipo-
tesi per cui in altri casi aviemmo a che fare con confini propriamente de re, ¢
quindi con entita del tutto indipendenti dalla nostra azione. Questo ¢ il quesi-
to filosofico profondo. Di per sé il concetto ¢ perfettamente intelligibile e bi-
sogna dar credito a Lord Curzon per averne enfatizzato 1’importanza. Fa una
bella differenza combattere per difendere dei confini naturali piuttosto che per
dei confini artificiali. L’idea di confine naturale nasce in effetti nell’Ottocento
proprio dalla convinzione che in certi casi sia la stessa natura a fornire 1 limiti
entro i quali ci ¢ concesso di muoverci e di sviluppare le nostre attivita. Tut-
tavia basta riflettere un momento per rendersi conto che gia nel caso geografi-
co la distinzione risulta meno chiara di quanto non possa sembrare a prima
vista. E vero che dall’aeroplano il Lago Maggiore ha un bel confine naturale.
Ma ¢ altrettanto vero che dappresso le cose cambiano. Ci avviciniamo alla
costa e quella che sembrava una linea netta si rivela un susseguirsi di spiagge,
moli, muri di cemento, sassi incrostati e coperti dal muschio. Idem per il tanto
decantato confine dell’isola irlandese. Ma anche nel caso di un laghetto di
montagna o di un’isoletta vergine nel mezzo dell’oceano il discorso non cam-
bia. Possiamo sommariamente identificarne il confine con la linea che separa
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I’acqua dalla terra, ma quella linea ¢ tutt’altro che definita ed ¢ solo filtrandola
attraverso il nostro apparato cognitivo e percettivo — ¢ solo interpolando
concetti e oggetti — che la linea emerge nella sua apparente unitarieta. Anche
nell’ipotesi in cui la terra ferma fosse materialmente omogenea risulterebbe
difficile stabilire con precisione la linea di confine. Vengono in mente a questo
proposito gli esempi resi familiari dalla letteratura sui frattali.’' Preso un trat-
to di costa possiamo pensare di misurarne la lunghezza. Sappiamo con cer-
tezza che questa sara almeno pari alla distanza in linea retta tra le due estremi-
ta del nostro tratto, e se la costa fosse perfettamente diritta il problema sa-
rebbe risolto. Ma la costa ¢ contorta, sinuosa, quindi piu lunga. Di questo fat-
to possiamo tenere conto in diversi modi e in ciascun caso la lunghezza finale
sara diversa, tanto maggiore quanto maggiori saranno le nostre esigenze di
precisione. I cartografi lo sanno bene. Si lavora col compasso, ma 1’apertura
del compasso non ¢ fissata dalla natura. E se non esiste una risposta oggettiva
alla domanda «Quanto ¢ lunga la costa?» ¢ lecito domandarsi se abbia senso
pensare alla costa come a un confine oggettivamente determinato. E lecito
chiedersi se I’isola non sia in qualche modo il prodotto di stipulazioni sogget-
tive e approssimate.

Dopo di che viene naturale estendere questi dubbi a tutti quei confini che
a prima vista rientrano nella categoria de re, e quindi a tutte quelle entita che
sembrerebbero godere di un’individualita del tutto indipendente dal nostro
intervento. Abbiamo gia visto come il problema si presenti nei confronti dei
comuni oggetti materiali in virtu della loro emergenza dai complessi sistemi di
particelle subatomiche che li compongono. Ma non occorre spingersi a questo
livello di profondita analitica per rendersi conto di come le nostre intuizioni in
proposito siano tutt’altro che chiare. Prendiamo il corpo di un organismo vi-
vente, un perfetto candidato per un oggetto de re. Qual ¢ esattamente il suo
confine? Non sto pensando qui ai problemi terminologici a cui alludeva Au-
stin in Sense and Sensibilia, quando metteva in dubbio che si possa parlare
della «superficie» di un gatto.”? Sto pensando al fatto che, indipendentemente
da come lo si chiami, il confine che separa le parti di un organismo vivente da
cio che non gli appartiene ¢ tutt’altro che chiaro. Il gatto Felix sta mangiando
un bocconcino di Kitekat. Quando era nella ciotola il bocconcino non faceva
parte di Felix. Ma adesso ce I’ha in bocca: diremo percio che fa parte del suo
corpo? Che ne fara parte soltanto dopo che Felix avra cominciato a masti-
carlo? Solo dopo che avra cominciato a digerirlo? Solo al termine dell’intero
processo digestivo? Certamente quella porzione di realta che miagola in cucina
non ¢ il prodotto di un fiat tutto nostro. Ma altrettanto evidentemente questa
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oggettivita sembra richiedere il nostro intervento nel momento in cui comin-
ciamo a parlarne come di un individuo a tutti gli effetti.

Anche gli eventi e le azioni per noi piu salienti, che sembrano delimitati
da confini de re, emergono a ben vedere da un intricato sistema di processi
sottostanti che selezioniamo e unifichiamo secondo leggi che riflettono i nostri
bias cognitivi. Non c¢’¢ una vera e propria discontinuita tra i processi che ap-
partengono a cio che identifichiamo come una partita di calcio e i processi che
non vi appartengono, e anche i fischi con cui ’arbitro ne segnala I’inizio e la
fine — vero e proprio analogo temporale di due solchi tracciati con ’aratro —
sono eventi complessi i cui confini risiedono piu nel nostro apparato percet-
tivo che nel continuo degli processi microfisici da cui emergono. Gli stessi
processi biologici sembrano soggetti a un trattamento analogo. Parlavo prima
della nascita e della morte di un organismo come di due ovvi candidati per
confini temporali de re, ma citavo anche i problemi che i dibattiti sull’aborto e
sull’eutanasia hanno evidenziato a questo riguardo. Spesso si tratta di decide-
re se una persona € ancora in vita; si tratta di decidere se una morte clinica
coincide davvero con la fine di un’esistenza, e i criteri in base ai quali compie-
re questa decisione sono espressione delle nostre credenze, delle nostre con-
vinzioni, delle nostre teorie. Analogamente, ¢ tutt’altro che chiaro su quali
basi identificare il confine iniziale della vita di un individuo. Certamente non ¢
il parto (evento peraltro molto complesso), se non in un senso puramente a-
nagrafico. Ma nemmeno esistono momenti precedenti ai quali ci si possa ap-
pellare pacificamente. I candidati sono molti: I’attimo della fertilizzazione,
quando la membrana dello spermatozoo penetra quella dell’'uovo; I’attimo di
poco successivo corrispondente alla formazione dello zigote; gli attimi corri-
spondenti alla successiva suddivisione dello zigote in cellule indifferenziate; la
formazione della morula; I’inizio della fase di impiantazione; 1’inizio del pro-
cesso di gastrulazione; e cosi via. Si puod scegliere uno di questi importanti
eventi come quello decisivo, e si puod giustificare la scelta adducendo motivi
anche molto sofisticati (come quelli offerti recentemente da Barry Smith e Be-
rit Brogaard a favore dell’ultima opzione menzionata®’), ma di scelta si tratta,
appunto. N¢ ¢ chiaro che cosa si intenda esattamente quando si parla dell’atti-
mo di fertilizzazione, o dell’inizio della fase di impiantazione o di gastrulazio-
ne. Anche questi sono processi a ben vedere estremamente complessi per i
quali le nostre descrizioni nascondono limiti e semplificazioni teoriche non
diversi dai limiti pratici che affliggono il cartografo impegnato a misurare la
lunghezza di una costa marittima.
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4. Convenzionalismo e realismo

E evidente dove tutto questo vada a parare. Nel Fedro Platone si raccoman-
dava di smembrare 1’essere seguendone le nervature naturali, «guardandosi dal
lacerarne alcuna parte come un cattivo macellaion®*, e possiamo ben dire che
tanto le scienze naturali quanto le scienze sociali e il senso comune abbiano
preso questa ricetta molto sul serio. Se tutti i confini fossero il prodotto di un
fiat convenzionale o intenzionale, se le linee lungo le quali «smembriamo» la
realta dipendessero interamente dal nostro apparato cognitivo e dalle categorie
classificatorie che abbiamo in testa, allora la nostra conoscenza del mondo si
ridurrebbe in ultima analisi a una conoscenza delle mappe che noi stessi ab-
biamo disegnato. La tesi per cui esistono soltanto confini de dicto — quindi
soltanto entita che emergono dalla nostra azione organizzatrice — sembrerebbe
cio¢ portare dritto dritto a una forma estrema di convenzionalismo, o a quel-
I’estremismo ermeneutico che finisce col sostituire i fatti con le interpretazio-
ni. D’altro canto, postulare 1’esistenza di veri e propri confini de re — ritenere
cio¢ che il mondo si presenti alla nostra esperienza gia «pre-confezionato» in
oggetti, eventi e proprieta naturali — riflette una forma di realismo metafisico
che non sembra reggere al vaglio dell’analisi.

Sappiamo qual ¢ la soluzione di compromesso. Magari tutti i confini che
emergono nell’immagine scientifica del mondo, cosi come quelli che emergono
nell’immagine manifesta propria del senso comune, sono in ultima analisi con-
fini de dicto. Ma — si dice — questo non significa che debbano essere comple-
tamente arbitrari, che non abbiano cioé alcun fondamento reale. Tornando al
macellaio del Fedro, Umberto Eco ha buon gioco a osservare che sebbene in
civilta diverse il vitello venga tagliato in modi differenti (sicché il nome di certi
piatti non ¢ sempre traducibile da una lingua all’altra), «sarebbe molto difficile
concepire un taglio che offrisse nello stesso momento 1’estremita del muso
e della coda».?® Come a dire che quand’anche non ci fossero dei sensi obbliga-
ti, c1 sarebbero nondimeno dei sensi vietati, delle linee di resistenza, delle ner-
vature che rendono piu difficile tagliare in una direzione piuttosto che in
un’altra. Fuor di metafora, esisterebbero cio¢ dei limiti oggettivi alla nostra
possibilita di «ritagliare» e organizzare il contenuto dell’esperienza. Ed ¢ in
questo spirito che si tende a risolvere la scomoda dicotomia tra realismo e
convenzionalismo. Se ¢ presuntuoso pensare che i confini tracciati nelle map-
pe geofisiche seguano esattamente tutte le venature del territorio, ¢ altresi im-
plausibile pensare che le sponde del Lago Maggiore possano risiedere da
tutt’altra parte. Se ¢ presuntuoso pensare che i biologi possano individua-
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re con precisione 1’attimo in cui comincia la vita di una persona, ¢ altresi ridi-
colo ipotizzare che la vita cominci prima della fertilizzazione, o solo al termi-
ne del terzo giorno dopo il parto. La stessa nozione di genere naturale a cui si
appellano le scienze rifletterebbe non gia un realismo metafisico ma un reali-
smo scientifico che ha soprattutto valore pragmatico. Proprio come le mappe
dei cartografi sono sempre piu precise e meticolose, cosi pure le mappe
disegnate dalle scienze; e proprio come i cartografi si trovano a volte costretti
a ridisegnare le loro mappe al variare inatteso di certi confini geopolitici, ivi
inclusi confini apparentemente de re come la frontiera di sabbia tra la Libia e
I’Egitto che il vento del Sahara sposta in continuazione, cosi i biologi e la ri-
cerca scientifica in senso lato non rifuggono, se necessario, dall’aggiornare le
loro mappe della natura nella speranza che quelle nuove siano piu precise e
attendibili.

Personalmente non ho motivi per negare la ragionevolezza pragmatica di
questo modo di vedere. Perd non ne condivido I’ottimismo di fondo, ¢ non
condivido la distinzione tra realismo metafisico e realismo scientifico se non,
appunto, nella misura in cui ¢ il termine ‘realismo’ a passare in secondo pia-
no. Che nessuno affetti il vitello in modo strambo non significa di per sé che
ci siano delle leggi di natura che lo impediscano. Significa semplicemente che
al di 1a delle differenze di cultura, i gusti culinari e il senso estetico degli esseri
umani presentano caratteristiche sorprendentemente trasversali, in senso let-
terale come fuor di metafora. Le polemiche sulle biotecnologie dimostrano del
resto come anche queste caratteristiche siano meno rigide di quanto potrebbe
sembrare. Proviamo orrore e disgusto per le chimere degli organismi genetica-
mente modificati, ma abbiamo da tempo imparato a nutrirci di mandaranci,
yogurth e uva senza semi e non ci siamo fatti tanti scrupoli a forzare le cate-
gorie zoologiche per fare spazio a muli e barboncini. O si insiste nel dire che il
DNA ¢ il modello per I’individualita di un organismo — e questa € una tesi me-
tafisica bell’e buona — o bisogna riconoscere che anche i «sensi vietati» del-
I’essere sono a ben vedere espressione delle nostre credenze contingenti, per
quanto ragionevoli possano essere. Dopo di che naturalmente siamo liberissi-
mi di combattere per queste credenze e di studiarne I’ossatura in uno spirito
di onesta metafisica descrittiva. Come dice Maurizio Ferraris, il mondo cosi
come ce lo rappresentiamo ¢ in fin dei conti I'unico mondo che ci interessa,
perché ¢ quello il mondo che presupponiamo alle nostre azioni e su cui ci gio-
chiamo tutto, a partire dalla nostra felicita.?® Resta il fatto che questa non ¢&
una soluzione del dilemma che oppone realismo e convenzionalismo; ¢ 1’unico
modo ragionevole per sbarazzarsene.
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Per coloro che invece ritengono che il dilemma vada affrontato esplicita-
mente, vorrei concludere con tre osservazioni volte a sfatare almeno in parte il
senso di sfacelo che solitamente accompagna I’ipotesi convenzionalista, intesa
appunto nel senso radicale per cui non esisterebbero confini de re di alcun
tipo, né sensi obbligati né sensi vietati. Tanto per cominciare, ha ragione Luca
Morena quando osserva che non bisogna confondere questa ipotesi con lo
spettro dell’idealismo:*’ la nozione di confine de dicto ha senso solo nella mi-
sura in cui esiste della materia sottostante su cui tracciare le nostre linee e in
cui affondare le lame dei nostri aratri. Anche assumendo che tutti i confini
siano di questo tipo, e che siano interamente arbitrari, non ne segue quindi che
tutto sia frutto di un fiat percettivo, alla maniera di Berkeley. E questo che in-
tendevo dire quando insistevo sul fatto che la dipendenza cognitiva di un’en-
tita de dicto ne condiziona I’individualita ma non 1’oggettivita. La tesi per cui
anche il materiale su cui proiettiamo le nostre categorie sarebbe un costrutto
cognitivo ¢ una tesi diversa, molto piu forte, a cui personalmente non riesco
ad attribuire alcun significato se non quello un po’ allegorico reso celebre dagli
esperimenti mentali del razionalismo scettico (demoni cartesiani, cervelli in
una vasca, la matrice).

In secondo luogo, che cosa c¢’¢ di male nell’arbitrarieta delle convenzioni?
Abbiamo appena detto che sul piano pragmatico non ¢ tanto la presunta fon-
datezza de re a distinguere tra confini accettabili e confini inaccettabili, ma la
robustezza e utilita dei primi a fronte della precarieta effimera dei secondi. Se
ci limitassimo a sostituire le venature di Platone con il righello di Jefferson,
allora sarebbe un disastro, e sfortunatamente a volte succede proprio cosi. La
decisione di annettere 1’ Alaska agli Stati Uniti di America non ¢ molto diversa
da quella di offrire a un commensale I’estremita del muso e della coda di un
vitello, cosi come I’idea di classificare le persone in base al colore della loro
pelle o al loro quoziente di intelligenza non ¢ migliore di quella che portd a
tracciare il confine tra Belgio e Olanda tagliando a meta le case della cittadina
di Baarle. Cio non toglie che nella maggioranza dei casi 1’arbitrio delle nostre
convenzioni, quelle appartenenti alla sfera della nostra vita sociale al pari di
quelle che acquistano dignita scientifica, ¢ comunque espressione di una ragio-
nevolezza piu democratica che dell’esperienza sa far tesoro. Il convenzionali-
smo, come I’empirismo pre-kantiano, implica effettivamente 1’inesistenza di
differenze sostanziali tra le leggi della natura e gli orari ferroviari, per dirla an-
cora con Ferraris.”® Ma gli orari ferroviari non sono redatti a caso (o cosi vien
fatto di sperare). Gli orari nascono dalla necessita di risolvere, in maniera
convenzionale ma efficace, problemi di coordinazione che possono essere
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molto complessi. E questa la logica delle convenzioni, come diceva David
Lewis: ci si conforma a certi comportamenti perché si aspetta che gli altri fac-
ciano lo stesso.”’

Infine vorrei sottolineare come anche per coloro che, come il sottoscritto,
ritengono che debba esservi spazio per una onesta metafisica prescrittiva, o
revisionista, o rivoluzionaria che dir si voglia, I’ipotesi di un convenzionali-
smo a tutto campo non equivale all’apocalisse nichilista prefigurata dalla pro-
paganda post-moderna. L’assenza di confini de re non coincide, per esempio,
con la morte dell’individuo. L’identita di un gatto o quella di una persona, cosi
come I’identita di un popolo o di una nazione, risultano prive di spessore me-
tafisico autonomo. Ma altri individui si fanno avanti. In una metafisica Quine-
ana, per esempio, vi € un individuo in corrispondenza del contenuto di ogni
regione dello spazio-tempo, indipendentemente dall’eventuale irregolarita o
eterogeneita di quest’ultima.*® Che alcune di queste regioni abbiano confini de
re € una possibilita, ma ¢ altresi possibile che non vi siano confini di sorta se
non quelli imposti dalla geometria. Ciononostante la corrispondente nozione
di individuo ¢ perfettamente intelligibile. Le condizioni di identita di questi
individui sono perfettamente determinate, cosi come si pud supporre che sia-
no determinate le proprieta di cui essi godono. La tesi convenzionalista si
riassume semplicemente nel fatto che sebbene soltanto alcuni di questi indivi-
dui risultino salienti al nostro occhio e vengano selezionati attraverso 1’impo-
sizione di confini de dicto piu o meno precisi, gli altri non sono da meno. Ci
interessa quella porzione di realta che in questo momento sta miagolando in
cucina e la separiamo dal resto attribuendole il nome ‘Felix’, cosi come ci inte-
ressa quella porzione di realta che torineggia con una certa continuita, o quella
che achillevarzeggia. Quella strana cosa discontinua che miagola al mattino,
torineggia al pomeriggio e achillevarzeggia alla sera, invece, non ci interessa,
proprio come non ci interessano i tagli di vitello che offrono nello stesso mo-
mento 1’estremita del muso e della coda. Ma esistono anche queste cose, ¢ la
loro individualita ¢ tanto reale quanto la loro oggettivita.

Evidentemente, una metafisica di questo tipo si regge sul presupposto
che lo spazio-tempo sia quello che sia, che ci sia un universo oggettivo da cui
ritagliare le entita che piu ci interessano. Ma abbiamo gia detto che questo
presupposto non ¢ incompatibile col convenzionalismo di cui stiamo parlan-
do. N¢ si deve pensare che il riferimento ai confini «puramente geometrici»
che individuano le diverse regioni spazio-temporali tradisca una forma abusiva
di realismo, reintroducendo quei confini de re che il convenzionalismo vorreb-
be negare. Sarebbe cosi se il possesso di determinate qualita da parte di de-
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terminate regioni inducesse delle vere e proprie discontinuita. Ma nulla della
teoria che abbiamo appena abbozzato implica che le cose debbano stare cosi.
Nei termini in cui ne abbiamo parlato sin qui, la distinzione de dicto/de re
non si applica ai confini in oggetto piu di quanto non si applichi ai confini
presupposti dalla teoria cantoriana degli insiemi. Sono confini puri, per cosi
dire: confini che possono — ma non debbono — corrispondere a discontinuita
de re e che possono — ma non debbono — corrispondere alle delineazioni de
dicto che emergono dai nostri interessi e dal nostro operato. Quanto alla plau-
sibilita della teoria, non mi interessa in questa sede prenderne le difese. Cer-
tamente la plausibilita intuitiva ¢ infima, come pud esserla quella scientifica.
Ma sul piano filosofico il purismo un po’ deflazionista di una teoria del gene-
re non sarebbe priva di effetti benefici, primo fra tutti la disinfestazione dal
cancro dell’essenzialismo di cui sono ammalate quelle teorie metafisiche che
cercano di far quadrare i conti con un senso comune il quale con la metafisica
ha ben poco da spartire. Si pensi agli spinosi problemi legati alle condizioni di
identita e persistenza nel tempo degli oggetti ordinari, come quelli illustrati dai
rompicapi della nave di Teseo o del principe ciabattino di Locke. Per la teoria
in oggetto questi problemi non hanno alcun mordente metafisico. Essi riflet-
tono piuttosto I’indeterminatezza delle pratiche con cui selezioniamo gli og-
getti che ci interessano e attribuiamo loro un’identita, 1’indeterminatezza delle
pratiche attraverso cui ne tracciamo i confini spaziali e temporali. Rientrano
quindi nelle competenze della psicologia e delle scienze speciali, e forse anche
della metafisica descrittiva, non in quelle di una teoria del mondo esterno (che
tuttavia, come abbiamo visto, non per questo viene ridotta al nulla)..

Ma ripeto: non mi interessa qui difendere una certa teoria metafisica a
fronte di altre.’! Mi basta indicare come anche a questo riguardo 1’ipotesi di
un convenzionalismo a tutto campo non equivalga a una delegittimazione
dell’indagine filosofica, ma piuttosto a una ridistribuzione dei compiti e delle
competenze dei diversi ambiti di indagine. I costi che ne derivano sul piano
epistemologico, oppure in ambito etico, sono evidenti. Ma cosi pure i vantag-
gi. Non ci sono sensi obbligati e non ci sono sensi vietati; il convenzionalismo
¢ per sua natura aperto a ogni possibilita e sta a noi mettere i cartelli, cosi co-
me sta a noi avere la prontezza di toglierli nel momento in cui le cose prendo-
no una brutta piega. Soprattutto, visto che anche per il senso comune le pos-
sibilita sono tante, sta a noi riconoscere i limiti del nostro provincialismo sen-
za camuffarlo di finto realismo. Se non altro la smetteremo di pretendere che
le guerre di confine abbiano una soluzione «giusta». Se posso chiudere con
una nota retorica, le guerre sante non risolvono nulla, dentro metafora come
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fuori. L’unica soluzione, ¢’¢ poco da fare, risiede nell’accordo reciproco e de-
mocratico, difficile, a volte sofferto, tra le parti interessate.*>
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