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A Dinamarca fica no Norte da Europa. Ali os invernos sao lon-
gos e rigorosos, com noites muito compridas e dias curtos, palidos
e gelados. A neve cobre a terra e os telhados, os rios gelam, os
passaros emigram para os paises do Sul a procura de sol, as arvo-
res perdem as suas folhas. SO os pinheiros continuam verdes, no
meio das florestas geladas e despidas. SO eles, com os seus ramos
cobertos por finas agulhas duras e brilhantes, parecem vivos no
meio do grande siléncio imovel e branco.

Ha muitos anos, ha dezenas e centenas de anos, havia em certo
lugar da Dinamarca, no extremo norte do pais, perto do mar, uma
grande floresta de pinheiros, tilias, abetos e carvalhos. Nessa
floresta morava com a sua familia um Cavaleiro. Viviam numa
casa construida numa clareira rodeada de bétulas. E em frente da
porta da casa havia um grande pinheiro, que era a arvore mais
alta da floresta.

Na primavera as bétulas cobriam-se de jovens folhas, leves e
claras, que estremeciam a menor aragem. Entdo a neve desapare-
cia e o degelo soltava as aguas do rio que corria ali perto e cuja
corrente recomecava a cantar noite e dia entre ervas, musgos e
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pedras. Depois a floresta enchia-se de cogumelos e morangos sel-
vagens. Entdo os passaros voltavam do Sul, o chdo cobria-se de
flores e os esquilos saltavam de arvore em drvore. O ar povoava-se
de vozes e de abelhas e a brisa sussurrava nas ramagens.

Nas manhis de verdo verdes e doiradas, as criangas saiam
muito cedo, com um cesto de vime enfiado no brago esquerdo e
iam colher flores, morangos, amoras, cogumelos. Teciam grinal-
das, que poisavam nos cabelos ou que punham a flutuar no rio. E
dangavam e cantavam nas relvas finas, sob a sombra luminosa e
trémula dos carvalhos e das tilias. Passado o verdo, o vento de
outubro despia os arvoredos, voltava o inverno, e de novo a flo-
resta ficava imével e muda, presa em seus vestidos de neve e gelo.

No entanto, a maior festa do ano, a maior alegria, era no
inverno, no centro do inverno, na noite comprida e fria do Natal.

Entdo havia sempre grande azafama em casa do Cavaleiro. Jun-
tava-se a familia e vinham amigos e parentes, criados da casa e ser-
vos da floresta. E muitos dias antes ja o cozinheiro amassava o0s
bolos de mel e trigo, os criados varriam os corredores, e as escadas e
todas as coisas eram lavadas, enceradas e polidas. Em cima das por-
tas eram penduradas grandes coroas de azevinho e tudo ficava enfei-
tado e brilhante. As criancas corriam agitadas de quarto em quarto,
subiam e desciam a correr as escadas, faziam recados, ajudavam nos
preparativos. Ou entdo ficavam caladas e, cismando, olhavam pelas
janelas a floresta enorme e pensavam na histéria maravilhosa dos
trés reis do Oriente, que vinham a caminho do presépio de Beleém.
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La fora havia gelo, vento, neve. Mas em casa do Cavaleiro
havia calor e luz, riso e alegria.

E na noite de Natal, em frente da enorme lareira, armava-se
uma mesa muito comprida onde se sentavam o Cavaleiro, a sua
mulher, os seus filhos, os seus parentes e os seus criados.

Os mocos da cozinha traziam as grandes pecas de carne assada
e todos comiam, riam e bebiam vinho quente e cerveja com mel.

Terminada a ceia, comecava a narracio das historias. Um con-
tava historias de lobos e ursos, outro contava historias de gnomos
e andes. Uma mulher contava a lenda de Tristdo e Isolda e um
velho de barbas brancas contava a lenda de Alf, rei da Dinamarca,
e de Sigurd. Mas as mais belas historias eram as historias do Natal,
as historias dos Reis Magos, dos pastores e dos Anjos.

A noite de Natal era igual todos os anos. Sempre a mesma
festa, sempre a mesma ceia, sempre as grandes coroas de azevinho
penduradas nas portas, sempre as mesmas historias. Mas as coisas
tantas vezes repetidas e as historias tantas vezes ouvidas pareciam
cada ano mais belas e mais misteriosas.

Até que, certo Natal, aconteceu naquela casa uma coisa que nin-
gueém esperava. Pois, terminada a ceia, o Cavaleiro voltou-se para a
sua familia, para os seus amigos e para os seus criados e disse:

- Temos sempre festejado e celebrado juntos a noite de Natal. E
esta festa tem sido para nds cheia de paz e alegria. Mas de hoje a
um ano nao estarei aqui.

- Porqué? - perguntaram os outros todos com grande espanto.
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— Vou partir - respondeu ele. - Vou em peregrinagdo a Terra
Santa e quero passar o proximo Natal na gruta onde Cristo nasceu
e onde rezaram os pastores, os Reis Magos e os Anjos. Tambem eu
quero rezar ali. Partirei na proxima primavera. De hoje a um ano
estarei em Belém. Mas passado o Natal regressarei aqui e de hoje a
dois anos estaremos, se Deus quiser, reunidos de novo.

Naquele tempo as viagens eram longas, perigosas e dificeis, e ir
da Dinamarca a Palestina era uma grande aventura. Quem partia
poucas noticias podia mandar e, muitas vezes, nio voltava. Por
isso a mulher do Cavaleiro ficou aflita e inquieta com a noticia.
Mas nio tentou convencer o marido a ficar, pois ninguém deve
impedir um peregrino de partir.

Na primavera o Cavaleiro deixou a sua floresta e dirigiu-se
para a cidade mais proxima, que era um porto de mar, Nesse porto
embarcou e, levado por bom vento que soprava do norte para o

sul, chegou muito antes do Natal as costas da(fikstina. Dali seguiu

com outros peregrinos paraJerusalem. )
Visitou um por um os lugares santos.Rezou no Monte do Cal-

e ———

vario) e no Jardim das Oliveiras)/lavou a sua cara nas aguas do
\ ] ou ara uas do_

——

Jorddo e viu, no luminoso inverno da Galileia, as dguas azuis do
laggai’{iberig(_igl’rocurou nas ruas de Jerusalém, no testemunho
mudo das i)’évc—lras, o rasto de sangue e sofrimento que ali deixou o
Filho do Homem perseguido, humilhado e condenado. E caminhou
nos montes da Judeia, que um dia ouviram anunciar o manda-

mento novo do amor.
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Quando chegou ov_d__i_g“de Natal, ao fim da tarde, o Cavaleiro

dirigiu-se para a gruta A(_i_eﬁl?g?gl_ém,’ Ali rezou toda a noite. Rezou no
lugar onde a Virgem, Sdo José, o boi, o burro, os pastores, os Reis
Magos e os Anjos tinham adorado a crianca acabada de nascer.
E, quando na torre das igrejas bateram as doze badaladas da meia-
-noite, o Cavaleiro julgou ouvir, num céntico altissimo cantado
por multidées inumeraveis, a oracao dos Anjos:

«Gldria a Deus nas alturas e paz na terra aos homens de boa

vontade.»




O CAVALEIRO DA DINAMARCA

Entdo desceu sobre ele uma grande paz e uma grande con-
fianca e, chorando de alegria, beijou as pedras da gruta.

Rezou muito, nessa noite, o Cavaleiro. Rezou pelo fim das
misérias e das guerras, rezou pela paz e pela alegria do mundo.
Pediu a Deus que o fizesse um homem de boa vontade, um homem
de vontade clara e direita, capaz de amar os outros. E pediu tam-
bém aos Anjos que o protegessem e guiassem na viagem de
regresso, para que, dai a um ano, ele pudesse celebrar o Natal na
sua casa com 0S Seus.

Passado o Natal o Cavaleiro demorou-se ainda dois meses na
Palestina, visitando os lugares que tinham visto passar Abrado e
David, os lugares que tinham visto passar a Arca da Alianca, o
cortejo da Rainha do Saba e seus camelos carregados de perfumes,
os exércitos da Babildnia, as legides romanas e Cristo pregando as
multiddes.

Depois, em fins de fevereiro, despediu-se de Jerusalém e, na
companhia de outros peregrinos, paﬁiu‘pgr_a} o porto de fa—fﬁj}

Entre esses peregrinos havia um/mercador (iéf\@ﬁ"éz’g?com quem
o Cavaleiro travou grande amizade.

Em Jafa foram obrigados a esperar pelo bom tempo e s6 embar-
caram em meados de marco.

Mas, uma vez no mar, foram assaltados pela tempestade. 0O
navio ora subia na crista da vaga, ora recaia pesadamente estre-
mecendo de ponta a ponta. Os mastros e os cabos estalavam e
gemiam. As ondas batiam com furia no casco e varriam a popa.
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O navio ora virava todo para a esquerda, ora virava todo para a
direita, e os marinheiros davam a bomba para que ele ndo se
enchesse de agua. O vento rasgava as velas em pedagos e navega-
vam sem governo ao sabor do mar.

«Ah!» pensava o Cavaleiro. «Ndo voltarei a ver a minha terra.»

Mas passados cinco dias o vento amainou, o céu descobriu-se,
o mar alisou as suas aguas. Os marinheiros icaram velas novas e,
com a brisa soprando a favor, puderam chegar ao porto da cidade
de%g_@‘ na costa do Adriatico; nas terras de Italia.

Porém, o navio estava tdo desmantelado que nio podia seguir
viagem.

- Esperarei por outro barco - disse o Cavaleiro.

A beleza de Ravena enchia-o de espanto. Ndo se cansava de
admirar as belas igrejas, as altas naves, os leves arcos, as finas
fileiras de colunas. Mas, mais do que tudo, admirava os mosaicos
multicolores, onde se erguiam esguias figuras de rainhas e santos,
que poisavam nele o seu grande olhar.

— Ouve - disse o Mercador ao Cavaleiro -, ndo fiques aqui a
espera de outro navio. Vem comigo até Veneza. Se Ravena te
espanta, mais te espantara a minha cidade construida sobre as
aguas. De(Veneza seguiras por terra para o porto de Génova. Assim
atravessaras o Norte da Itdlia e conheceras as belas e ricas cidades,
cuja fama enche a Europa. De Génova partem constantemente
navios para a Flandres. E, uma vez na Flandres, depressa chegaras
a tua terra.
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0 Cavaleiro aceitou o conselno do Mercador e seguiu para
Veneza.

Veneza, construida & beira do mar Adriatico sobre pequenas ilhas
e sobre estacas, era nesse tempo uma das cidades mais poderosas do
mundo. Ali tudo foi espanto para o dinamarqués. As ruas eram
canais onde deslizavam barcos finos e escuros. Os paldcios cresciam
das aguas, que refletiam os marmores, as pinturas, as colunas.

Na vasta, Pfé(;a de Sdo Marcos, em frente da enorme catedral e
do alto campanario, o Cavaleiro mal podia acreditar naquilo que
os seus olhos viam.

Aérea e leve, a cidade pousava sobre as aguas verdes, ao longo

da sua propria imagem.
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Passavam homens vestidos de damasco e as mulheres arrasta-
vam no chéo a orla dos vestidos bordados. Vozes, risos, cangoes e
sinos enchiam o ar da tarde.

Nunca o Cavaleiro tinha imaginado que pudesse existir no
mundo tanta riqueza e tanta beleza. Ndo se cansava de olhar os
degraus de marmore, os mosaicos de oiro, as solenes estatuas de
bronze, as aguas trémulas dos canais onde se refletiam as leves
colunas dos palacios cor-de-rosa, as pontes, os muros cobertos de
sumptuosas pinturas, as igrejas e as torres. A cidade parecia-lhe
fantastica, irreal, nascida do mar, feita de miragens e reflexos. Era
igual as cidades encantadas que as fadas fazem aparecer no fundo
dos lagos e dos espelhos.

O Mercador alojou o Cavaleiro no seu paldcio e em sua honra
multiplicou as festas e os divertimentos. Durante o dia percorriam
de gondola a cidade. Penetravam nas igrejas cobertas de mosaicos
e pinturas e paravam nos mercados onde se vendiam aves raras,
rendas, tecidos do Oriente, colares de pérolas, anéis de safiras,
esporas de oiro e prata, esmaltes e cofres, espadas e punhais
com o cabo incrustado de turquesas e marfim, tacas e frascos
feitos dum vidro finissimo, multicolor como as aguas e leve como
espuma.

A noite ceavam na grande sala de marmore azul e verde, ao
som da musica dos alaudes. Sobre a mesa, os criados pousavam
grandes travessas com faisoes assados e pratos transbordantes de
frutos. Depois serviam o vinho vermelho nos copos transparentes.
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La fora, sob a luz azul da Lua, Veneza parecia suspensa no ar.

Certa noite, terminada a ceia, o veneziano e o dinamarqués
ficaram a conversar na varanda. Do outro lado do canal via-se um
belo palacio com finas colunas esculpidas.

~ Quem mora ali? - perguntou o Cavaleiro.

- Agora ali s6 mora Jacopo Orso com seus criados, mas antes
também ali morou Vanina, que era a rapariga mais bela de Veneza.
Era orfa de pai e mie, e Orso era o seu tutor. Quando ela era ainda
crianga o tutor prometeu-a em casamento a um seu parente chamado
Arrigo. Mas quando Vanina chegou aos dezoito anos nao quis casar
com Arrigo porque o achava velho, feio e macador. Entdo Orso
fechou-a em casa e nunca mais a deixou sair sendo em sua compa-
nhia ao domingo, para ir a missa. Durante os dias da semana Vanina,
prisioneira, suspirava e bordava no interior do palacio, sempre
rodeada e espiada pelas suas aias. Mas, a noite, Orso e as aias ador-
meciam. Entdo Vanina abria a janela do seu quarto, debrucava-se
na varanda e penteava os seus cabelos. Eram loiros e tdo compridos
que passavam além da balaustrada e flutuavam leves e brilhantes,
enquanto as aguas os refletiam. E eram tdo perfumados que de longe
se sentia na brisa o seu aroma. E os jovens rapazes de Veneza vinham
de noite ver Vanina pentear-se. Mas nenhum ousava aproximar-se
dela, pois o tutor fizera saber a cidade inteira que mandaria apunha-
lar pelos seus esbirros aquele que ousasse namora-la.

E Vanina, jovem e bela e sem amor, suspirava naquele paldcio.

Mas um dia chegou a Veneza um homem que nao temia Jacopo

16
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Orso. Chamava-se Guidobaldo e era capitio dum navio. O seu
cabelo preto era azulado como a asa dum corvo, e a sua pele
estava queimada pelo sol e pelo sal. Nunca no Rialto passeara tdo
belo navegador.

Ora certa noite Guidobaldo passou de gondola por este canal.
Sentiu no ar um maravilhoso perfume, levantou a cabega e viu
Vanina a pentear os cabelos.

Aproximou o seu barco da varanda e disse:

- Para cabelos tdo belos e tao perfumados era preciso um pente
de oiro.

Vanina sorriu e atirou-lhe o seu pente de marfim.

Na noite seguinte a mesma hora, o jovem capitdo tornou a des-
lizar de gondola ao longo do canal.

Vanina sacudiu os cabelos e disse-lhe:

- Hoje ndo me posso pentear porque nio tenho pente.

- Tens este que eu te trago e que, mesmo feito de oiro, brilha
menos do que o teu cabelo.

Entdo Vanina atirou-lhe um cesto atado por uma fita, onde
Guidobaldo depds o seu presente.

E dai em diante a rapariga mais bela de Veneza passou a ter um
namorado.

Quando esta noticia se espalhou na cidade os amigos do capi-
tdo foram preveni-lo de que estava a arriscar a sua vida, pois Orso
nao lhe perdoaria. Mas ele era forte e destemido, e sacudiu os
ombros e riu. Ao fim dum més foi bater a porta do tutor.

17
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- Que queres tu? - perguntou o velho.

- Quero a mio de Vanina.

- Vanina estd noiva de Arrigo e ndo ha de casar com mais nin-
guém. Sai depressa de Veneza. Tens um dia para saires da cidade.
Se amanhd ao por do sol ainda ndo tiveres partido eu mandarei
sete homens com sete punhais para te matarem.

Guidobaldo ouviu, sorriu, fez uma reveréncia e saiu.

Mas essa noite, no siléncio da noite, a sua gondola parou junto
da varanda da casa de Orso. De cima atiraram um cesto preso por
uma fita e dentro dele o jovem capitio depds uma escada de seda.

O cesto foi puxado para a varanda, e a escada, depois de desen-
rolada, foi atada a balaustrada de marmore cor-de-rosa. Entéo,
agil e leve, Vanina desceu com os cabelos soltos flutuando na
brisa.

Guidobaldo cobriu-a com sua capa escura, e a gondola afas-
tou-se e sumiu-se no nevoeiro de outubro.

Na manha seguinte as aias descobriram a auséncia de Vanina e
correram a prevenir o tutor.

Jacopo Orso chamou Arrigo e, com ele e os seus esbirros, diri-
giu-se para o cais.

Mas quando chegaram la o navio de Guidobaldo ja tinha
desaparecido.

- Conta-me o que sabes - disse Orso a um velho marinheiro
seu conhecido.

18
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E o homem contou:

- O capitdo e a tua pupila chegaram aqui a meio da noite.
Mandaram chamar um padre, que os casou ali, naquela pequena
capela, que ¢ a capela dos marinheiros. Mal terminou o casamento,
embarcaram. E ao primeiro nascer do dia o navio levantou a
ancora, icou as velas e navegou para o largo.

Jacopo Orso olhou para a distidncia. O navio ja ndo se avistava,
pois a brisa soprava da terra. As aguas estavam verdes, claras,
ligeiramente ondulantes, cobertas de manchas cor de prata.

O tutor e Arrigo queixaram-se a Senhoria de Veneza e ao doge.
Depois mandaram quatro navios a procura dos fugitivos: um que
navegou para norte, outro que navegou para oriente, outro que
navegou para o sul, outro que navegou para ocidente. Mas o mar
¢ grande e ha muitos portos, muitas baias, muitas cidades mariti-
mas, muitas ilhas. E Vanina e Guidobaldo nunca mais foram
encontrados.

Terminada a narracdo, o Mercador encheu dois copos com
vinho e ele e o dinamarqués beberam a saude de Vanina e do
navegador.

E assim, em conversas, festas, ceias e passeios, se passou um
meés. E ao cabo desse més o Mercador disse ao Cavaleiro:

- Nao partas. Fica comigo. Associa-te aos meus negocios e
estabelece a tua vida aqui. Ndo ha nenhum lugar no mundo melhor
do que Veneza. E aqui que todos os dias sdo cheios de alegria e de
surpresa. Fica comigo.
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- Néo - disse o Cavaleiro. Tenho de partir. Prometi 4 minha
mulher, aos meus filhos, aos meus parentes e criados que estaria
com eles no proximo Natal. Partirei daqui a trés dias.

E dai a trés dias, montado num belo cavalo que o Mercador lhe
oferecera, o dinamarqués deixou Veneza.

Além do cavalo, o seu amigo dera-lhe também cartas de apre-
sentacdo para os homens mais poderosos das cidades do Norte da
[talia. Assim ele seria em toda a parte bem recebido.

Abril enchia a terra de flores, todos os regatos cantavam, o céu
era azul, o ar morno, a brisa leve. E por planicies, vales, colinas e
montes seguia o Cavaleiro.

Aconselhado pelo Mercador, tinha resolvido fazer, a meio da
viagem para Génova, um desvio para sul, para conhecer a célebre
cidade de Florenca.

Passou por Ferrara e Bolonha e viu as altas torres de Sao Gimi-
niano. Dormia nas estalagens ou pedia abrigo nos conventos.

E no principio de maio chegou a Florenca.

Vista do alto das colinas floridas, a cidade erguia no céu azul
os seus telhados vermelhos, as suas torres, os seus campanarios, as
suas cupulas. O Cavaleiro atravessou a velha ponte sobre 0 rio, a
ponte ladeada de pequenas lojas onde se vendiam coiros, colares
de coral, armas, pratos de estanho e prata, 1as, sedas, joias de oiro.

Depois foi através das ruas rodeadas de paldcios, atravessou as
largas pracas e viu as igrejas de marmore preto e branco com
grandes portas de bronze esculpido. Por toda a parte se viam
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estatuas. Havia estatuas de marmore claro e estatuas de bronze.
Outras eram de barro pintado. E a beleza de Florenca espantou o
Cavaleiro, tal como o tinha espantado a beleza de Veneza. Mas
aqui tudo era mais grave e austero.

Procurou a casa do banqueiro Averardo, para o qual o seu
amigo veneziano lhe tinha dado uma carta.

O banqueiro recebeu-o com grande alegria e hospedou-o em
sua casa.

Era uma bela casa, mas nela nio se via o grande luxo dos pala-
cios de Veneza. Havia uma biblioteca cheia de antiquissimos ma-

nuscritos, e nas paredes estavam pendurados quadros maravilhosos.
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Ao fim da tarde chegaram os amigos do banqueiro Averardo.

Sentaram-se todos para cear e, enquanto comiam e bebiam,
iam conversando.

Entdo o espanto do Cavaleiro cresceu.

Na sua terra ele procurava a companhia dos trovadores e dos
viajantes que lhe contavam as suas aventuras e as historias lenda-
rias do passado. Mas agora, ali, naquela sala de Florenca, aqueles
homens discutiam os movimentos do Sol e da Lua e os mistérios
do céu e da Terra. Falavam de matematica, de astronomia, de filo-
sofia. Falavam de estatuas antigas, falavam de pinturas acabadas
de pintar. Falavam do passado, do presente, do futuro. E falavam
de poesia, de musica, de arquitetura. Parecia que toda a sabedoria
da terra estava reunida naquela sala.

Ja no meio do jantar levantou-se uma discussio sobre a obra
de Giotto.

- Quem ¢ Giotto? - perguntou o Cavaleiro.

- Giotto - respondeu do outro lado da mesa um homem de
belo aspeto e longos cabelos anelados que se chamava Filippo - ¢
um pintor do século passado que foi discipulo de Cimabué.

- E Cimabué quem é? - perguntou o Cavaleiro.

Filippo sorriu e respondeu:

- Tal como Adéo foi o primeiro homem da Terra, assim Cima-
bué foi o primeiro pintor da Itilia. E foi ele quem descobriu o
talento do jovem Giotto. Passou-se isto ha mais de cem anos,
numa manha de primavera. Voltava entdo Cimabué duma viagem
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quando, a meio do caminho, na vertente dum monte, num lugar
solitario e selvagem, viu um grande penedo todo coberto de dese-
nhos. Eram desenhos simples, mas cheios de beleza e de verdade.

- Quem sera o pintor que vem pintar as pedras das colinas? -
exclamou Cimabué, maravilhado e cheio de surpresa.

E, abandonando o seu caminho, atou o cavalo a uma arvore e
resolveu ir examinar outros pedregulhos que se avistavam ao
longe.

Depois de ter caminhado quase meia hora por entre pinheiros,
ciprestes, urzes e tojos, encontrou um rebanho com o seu pastor.

Enquanto as ovelhas pastavam a erva tenra de abril, o pastor,
ajoelhado em frente dum penedo, desenhava.

Era um rapazito que aparentava uns doze anos de idade e
estava tdao atento, tdo absorvido no seu trabalho, que nio viu che-
gar Cimabué nem ouviu o barulho dos seus passos. Estava a dese-
nhar um cordeiro. E havia tanto amor, tanta verdade e tanta beleza
no seu desenho que o coracio de Cimabué se encheu de espanto e
de alegria.

- Ouve, rapaz - disse ele. - Quem te ensinou a desenhar?

Vendo perto dele aquele homem da cidade, o rapaz pos-se em
p€ num salto. Depois sorriu e respondeu:

- Ninguém me ensinou. Aprendi sozinho.

- Onde vives?

- Nestes montes.

- Que fazes?
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— Guardo o meu rebanho.

— Como te chamas?

- Giotto.

- Ouve, Giotto. Deixa as tuas ovelhas e vem comigo para
Florenga. Farei de ti meu discipulo e serds um dia um grande

pintor.

E assim foi. O pastor seguiu Cimabué, que lhe ensinou todos os
segredos da sua arte. O talento deste discipulo espantava todos
os dias o seu mestre e em breve espantou Florenca. Giotto tornou-
-se assim o pintor mais célebre daquele tempo. E Dante, que ele
retratou e que foi seu amigo, fala dele no seu poema.
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- Quem era Dante? - perguntou o Cavaleiro.

- Dante foi o maior poeta da Italia, um poeta que conhecia 0s
segredos deste mundo e do outro, pois viu vivo aquilo que nos so
veremos depois de mortos.

- Como ¢ isso? - espantou-se o Cavaleiro.

- E uma histéria tdo extraordinaria que muitos creem que
Dante a sonhou.

- Diz-me essa histdria - pediu o Cavaleiro.

E Filippo comecou a contar:

~ Quando Dante tinha nove anos de idade, viu um dia na rua
uma rapariguinha, tdo jovem como ele, e que se chamava Beatriz.
Beatriz era a crianca mais bela de Florenga: os seus olhos eram
verdes e brilhantes, o seu pescoco alto e fino, os seus cabelos leves
e loiros, trémulos sob a brisa. E caminhava com ar tdo puro, tao
grave e tdo honesto que lembrava as madonas que estdo pintadas
nas nossas igrejas. Dante amou-a desde essa idade e desde esse
primeiro encontro. Mas passados anos, em plena juventude, Bea-
triz morreu. Esta morte foi o tormento de Dante. Entdo, para
esquecer o seu desgosto, comecou uma vida de loucuras e erros.
Até que um dia, numa Sexta-Feira Santa, a 8 de abril do ano de
1300, se encontrou perdido no meio duma floresta escura e selva-
gem. Ai lhe apareceram um leopardo, um ledo e uma loba. Dante
olhou entdo a roda de si e viu passar uma sombra. Ele chamou-a
em seu auxilio e a sombra disse-lhe:

«Sou a sombra de Virgilio, o poeta morto ha mais de mil anos,
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e venho da parte de Beatriz para te guiar até ao lugar onde ela te
espera.»

Dante seguiu Virgilio. Primeiro passaram sob a porta do Inferno
onde esta escrito: «Vos que entrais deixai toda a esperanga.»

Depois atravessaram os nove circulos onde estio os condena-
dos. Viram aqueles que estdo cobertos por chuvas de lama, viram
0s que sdo eternamente arrastados em tempestades de vento, viram
os que moram dentro do fogo e viram os traidores, presos em
lagos de gelo. Por toda a parte se erguiam monstros e demdnios, e
Dante agarrava-se a Virgilio, tremendo de terror. E por toda a
parte reinava a escuriddo como numa mina. Pois era ali um reino
subterraneo, sem Sol, sem Lua e sem estrelas, iluminado apenas
pelas chamas infernais.

Depois de terem percorrido todos os abismos do Inferno volta-
ram a luz do Sol e chegaram ao Purgatdrio, que ¢ um monte no
meio duma ilha subindo para o céu. Ai Dante e Virgilio viram as
almas que através de peniténcias e preces vdo a caminho do
Paraiso. Neste lugar ja nio se viam demonios, mas em cada novo
caminho surgiam anjos brilhantes como estrelas.

Até que chegaram ao Paraiso Terrestre, que fica no cimo do
monte do Purgatorio. Ai, entre relvas, bosques, fontes e flores,
Dante tornou a ver Beatriz. Trazia na cabeca um véu branco cin-
gido de oliveira, os seus ombros estavam cobertos por um manto
verde e o seu vestido era da cor da chama viva. Vinha num carro
puxado por um estranho animal, metade ledo e metade passaro.
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- Dante - disse ela -, mandei-te chamar para te curar dos teus
erros e pecados. Ja viste o que sofrem as almas do Inferno e ja
viste as grandes peniténcias daqueles que estio no Purgatorio.
Agora vou-te levar comigo ao Céu, para que vejas a felicidade e a
alegria dos bons e dos justos.

Guiado por Beatriz, o poeta atravessou os nove circulos do Céu.
Caminharam entre estrelas e planetas, rodeados de anjos e canti-
cos. E viram as almas dos justos cheias de gloria e de alegria.
Quando chegaram ao décimo Céu, Beatriz despediu-se do seu
amigo e disse-lhe:

- Volta a Terra e escreve num livro todas estas coisas que viste.
Assim ensinards os homens a detestarem o mal e a desejarem o
bem.

Dante voltou a este mundo e cumpriu a vontade de Beatriz.
Escreveu um longo e maravilhoso poema chamado «A Divina
Comédia», no qual contou a sua viagem através do reino dos
mortos.

A noticia desta viagem causou grande espanto em Florenca.
Quando Dante passava na rua todos se viravam para o ver, pois
diziam que ele ainda tinha a barba «chamuscada pelo fogo do
Inferno que tinha atravessado».

~ E verdadeiramente a historia mais extraordinaria que ouvi
em toda a minha vida - disse o Cavaleiro. - Compreendo que
Dante tenha sido recebido com grande espanto e curiosidade. E,
mais ainda, julgo que dai em diante deve ter sido um homem de
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grande autoridade, respeitado e escutado por todos os seus con-
cidaddos.

- De facto - disse Filippo -, devia ter sido assim, mas nao foi
assim que aconteceu. Quando, depois de ter atravessado os trés
paises da morte, o poeta voltou a Florenca, encontrou a cidade
apaixonada por grandes lutas politicas. Havia nesse tempo dois
partidos que dividiam a Italia: o partido dos Guelfos e o partido
dos Gibelinos. Dante era gibelino, e aconteceu que nesse ano de
1300 ele foi eleito para o Governo da cidade. Mas tempos depois o
seu partido foi vencido e o poeta foi exilado. Mais tarde os seus
inimigos também o condenaram a ser queimado vivo. Felizmente
nessa altura ele ja estava longe de Florenca e assim escapou a
morte e ao suplicio. Mas nunca mais pdde voltar a sua cidade
natal e viveu até ao fim da sua vida vagueando como refugiado
politico pelas outras cidades italianas. E foi neste exilio, separado
de Beatriz pela morte e separado de Florenca pela injusti¢a dos
homens, que Dante escreveu a «Divina Comédian...

Houve um siléncio quando Filippo acabou de falar.

Mas logo dois sabios comecaram a discutir as leis que regem os
movimentos dos sete planetas. E o Cavaleiro, maravilhado com
tudo quanto ouvia e via, resolveu demorar-se algum tempo mais
naquela cidade.

De dia percorria as ruas e as pracas e visitava os conventos, os
paldcios, as bibliotecas e as igrejas. A noite ouvia as sabias con-
versas dos amigos de Averardo.
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E passado um més disse-lhe o banqueiro:

- Associa-te aos meus negdcios e estabelece a tua vida em Flo-
renga. Hd no mundo cidades mais poderosas e mais ricas, mas ¢
aqui que existe a maior ciéncia. Se queres estudar Matematica e
Geometria fica em Florenca. Se queres aprender a regra do numero
de oiro fica em Florenga. Se queres saber como se movem 0s astros
no céu fica em Florenca. Se queres compreender a escultura, a
pintura, a arquitetura e a poesia fica em Florenca.

Mas o Cavaleiro sorriu e respondeu:

- Agradeco o teu convite. Desde que aqui estou, todos os dias
me espanto e me maravilho com aquilo que vejo, oi¢o e aprendo.
Mas 14 longe, no meu pais do Norte, os meus filhos, a minha
mulher e os meus criados estdo a minha espera. Quero passar com
eles o proximo Natal como lhes prometi. Dentro de trés dias terei
de partir.

Entdo Averardo deu-lhe uma carta de recomendagdo para um
rico comerciante da Flandres, seu cliente e amigo.

E trés dias depois o Cavaleiro deixou Florenca.

Viajava agora com pressa para embarcar no porto de Génova
num dos navios que, no principio do verdo, sobem da Italia para
Bruges, Gand e Antuérpia.

Mas ja no fim do caminho, a pouca distancia de Génova, adoe-
ceu. Foi talvez do sol que o escaldava enquanto cavalgava por
vales e montes, ou foi da d4gua que bebeu de um pog¢o onde iam a
noite beber os sardoes.
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Tremendo de febre, foi bater a4 porta dum convento. Os frades
que o recolheram tiveram grande trabalho para o salvar, pois o
Cavaleiro parecia ter o sangue envenenado e delirava dia e noite.
Nesse delirio imaginava que nunca mais conseguia chegar ao seu
pais, pois Veneza erguia-se das dguas e arrastava-o consigo para o
fundo do mar, e as estatuas de Florenca formavam exércitos de
bronze e marmore que nio o deixavam passar.

Os frades trataram-no com chds de raizes de flores, com pilulas
de aloés, com xaropes de mel e vinho quente, com pos misteriosos
e emplastros de farinhas e ervas. A febre foi baixando lentamente
e sO acabou de todo ao fim dum més e meio. Entdo o Cavaleiro
quis seguir viagem, mas estava tdo fraco, magro e palido que os
frades ndo o deixaram partir.

Teve de esperar mais um més no pequeno convento calmo
e silencioso. Estendido na sua cela caiada escutava o murmurar
das fontes na cerca e os canticos dos religiosos. Depois, a tarde,
passeava no claustro quadrado admirando nas paredes as suaves
pinturas dos frescos, que contavam os milagres maravilhosos dos
santos. Na parede da direita via-se Santo Antonio pregando aos
peixes e na parede da esquerda via-se Sdo Francisco fazendo um
pacto com o lobo de Gubbio.

No meio do claustro corria uma fonte e em sua roda cresciam cra-
Vvos e rosas brancas. No céu azul as andorinhas cruzavam o seu voo.

E das colunas, do murmurio da fonte, das flores, das pinturas
e das aves erguia-se uma grande paz, como se os homens, 0s
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animais, as plantas e as pedras tivessem encontrado um reino de
alianca e de amor.

Nesta paz as forcas do Cavaleiro cresciam dia a dia, até que, ao
cabo de cinco semanas de descanso, ele pode despedir-se dos fra-
des e continuar o seu caminho.

Entdo dirigiu-se para Génova.

Mas quando chegou ao grande porto de mar era ja o fim de
setembro e os navios que seguiam para a Flandres ja tinham par-
tido todos. Percorreu os cais, falou com os capitées, foi a casa dos
armadores. A resposta que lhe davam era sempre a mesma: s6 dai
a varios meses poderia arranjar navio para a Flandres.

Primeiro o Cavaleiro ficou desesperado com estas noticias e
durante dois dias niio comeu nem dormiu. Mas depois recuperou o
animo e resolveu seguir viagem por terra, a cavalo, até Bruges.
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Atravessou os Alpes, atravessou os campos, as planicies, os
vales e as montanhas da Franca.

Agora so parava para comer e dormir, ansioso de chegar antes
do Natal a sua terra.

Mas quando chegou a Flandres era ja inverno e sobre os telha-
dos e os campos caia a primeira neve.

O Cavaleiro dirigiu-se para Antuérpia e ai procurou o nego-
ciante flamengo, para o qual o banqueiro Averardo lhe tinha dado
uma carta.

Encontrou o negociante em sua casa, équecendo as maos a
lareira, vestido com uma bela roupa de pano verde, larga e
debruada de peles pretas. O flamengo recebeu o viajante com
grande amabilidade e convidou-o para ficar em sua casa.

Mal se sentaram para jantar, o Cavaleiro espantou-se com 0
paladar da comida, que estava temperada com especiarias para ele
desconhecidas.

O negociante riu-se, abanou a cabega e disse:

- Vé-se que conheces mal o mundo novo.

Indignado com estas palavras, o Cavaleiro comegou a narrar a
sua viagem.

Quando ele terminou, o flamengo disse:

- Contaste uma bela historia, mas daqui a pouco vai chegar
alguém que te contard histdrias muito mais espantosas.

De facto, passado pouco tempo, bateram a porta da casa, ouvi-
ram-se passos na escada, e depois penetrou na sala um homem
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alto e forte, de aspeto rude, pele queimada pelo sol e andar ba-
loicado.

— Este ¢ um dos capitaes dos meus navios - disse o negociante.
- Voltou ha dois dias duma viagem.

O recém-chegado poisou em cima da mesa trés pequenos cofres
e disse:

- Aqui estdo trés amostras das mercadorias que trago.

O primeiro cofre estava cheio de pequenas pérolas, o segundo
cofre estava cheio de oiro e o terceiro cofre estava cheio de pimenta.

Espantou-se o Cavaleiro com aquilo que via, pois naquele
tempo a pimenta era quase tdo rara como o 0iro.

O dono da casa p0s mais lenha na lareira, serviu vinho aos seus
hospedes, e os trés homens sentaram-se em frente do lume.

Entdo, a pedido do negociante, o capitio comecou a falar das
suas viagens. Contou como desde muito novo tinha seguido a car-
reira de marinheiro, viajando por todos os portos da Europa desde
o mar Baltico até ao Mediterraneo. Mas era sobretudo entre a
Flandres e os portos da Peninsula Ibérica que viajava. Um dia,
porém, teve desejo de ir mais longe, de ir até as terras desconheci-
das que surgiam do mar. Entdo resolveu alistar-se nas expedicoes
portuguesas que navegavam para o sul, a procura de novos paises.
Foi a Lisboa e ai embarcou numa caravela que partia a reconhecer
e a explorar as costas de Africa.

Seguiram das margens do Tejo para as Canarias, onde pararam
alguns dias. Depois continuaram viagem, aproximaram-se da terra
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africana, dobraram o cabo Bojador e seguiram, a vista das costas
desertas, queimadas pelo sol, sem arvores, e sem homens. Junto ao
cabo Branco ancoraram o navio num abrigo formado por altos
penedos. Entdo homens de pele sombria, envolvidos em mantos
flutuantes e montados em camelos, vieram a orla da praia nego-
ciar com os portugueses. E as caravelas continuaram a navegar
para o sul, muito para o sul. Uma brisa constante inchava as gran-
des velas e os mastros e os cabos gemiam docemente. Até que,
para além das intermindveis costas nuas e vazias, sem arvores e
sem sombra, surgiram as primeiras palmeiras. Depois comec¢aram
a aparecer espessas e verdes florestas que cobriam toda a terra,
desde as praias brancas até aos distantes montes azulados. E des-
sas florestas surgiam homens nus e negros, que embarcavam em
pirogas e rodeavam os navios. Os marinheiros portugueses traziam
ordem de se entenderem com eles. Mas isto era dificil. Em geral as
pirogas ndo chegavam ao alcance dos navios e outras vezes,
mesmo, os negros desapareciam entre o arvoredo mal as caravelas
ancoravam. Entio os marinheiros que desembarcavam eram rece-
bidos com flechas envenenadas dos homens escondidos.

Porém, havia paragens onde os africanos e os portugueses ja se
conheciam e negociavam. E as vezes, em lugares da costa onde
nunca um navio tinha parado, acontecia serem acolhidos com
festa e alvoroco. Entéo, bailando e cantando, os negros vinham ao
encontro dos navegadores que, para corresponderem ao bom aco-
lhimento, bailavam e dancavam também, a moda da sua terra.
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Mas o entendimento entre ambas as partes, muita vez, pouco
mais avangava, pois uns e outros nio entendiam as respetivas lin-
guagens, € mesmo os intérpretes berberes ndo conheciam a fala
usada em tdo longinquas paragens. Este desentendimento das lin-
guas foi a causa de muitas mortes e combates. Assim um dia a
caravela ancorou em frente duma larga e bela baia rodeada de
maravilhosos arvoredos. Na longa praia de areia branca e fina, um
pequeno grupo de negros espreitava o navio. Entdo o capitao
resolveu mandar a terra dois batéis com homens, para que tentas-
sem estabelecer contacto com os africanos. Mas, 1ogo que os batéis
tocaram a areia, os negros fugiram e desapareceram no arvoredo.

- Talvez tenham tido medo, por verem que nos somos muitos e
eles sdo poucos - disse um portugués chamado Péro Dias.

E pediu aos seus companheiros que lhe deixassem um batel e
embarcassem todos no outro e se afastassem da praia. Mas os
companheiros acharam este plano tio arriscado que nao o quise-
ram aceitar. Porém, Péro Dias insistiu tanto que eles acabaram por
fazer como ele pedia e remaram para o largo.

0 portugués, mal ficou sozinho, caminhou até meio da praia e
ali colocou panos coloridos que tinham trazido como presente.
Depois recuou até 4 orla do mar, encostou-se ao batel que ficara e
esperou. Ao cabo de algum tempo saiu da floresta um homem, que
trazia na mdo uma langa longa e fina e avangava, negro € nu, na
claridade da praia. Avangava passo por passo, lentamente, vigiando
os gestos do homem branco que, junto do batel, continuava
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imovel. Quando chegou perto dos panos parou e examinou com
alvoroco a oferta. Depois ergueu a cabeca, encarou o portugués e
sorriu. Este sorriu também e avangou uns passos. Houve uma
pequena pausa. Depois, num acordo mutuo, os dois homens, sor-
rindo, caminharam ao encontro um do outro. Quando entre eles
ficaram soO seis passos de distancia, pararam.

- Quero paz contigo - disse o branco na sua lingua.

0 negro sorriu e respondeu trés palavras desconhecidas.

- Quero paz contigo - disse o branco em arabe.

0 negro tornou a sorrir e tornou a responder as palavras
ininteligiveis.

_ Quero paz contigo - disse o branco em berbere.

0 negro sorriu de novo e mais uma vez respondeu as trés pala-
vras exoticas.

Entio Péro Dias comecou a falar por gestos. Fez o gesto de
beber e o negro apontou-lhe a floresta. Fez o gesto de comer e o
negro apontou-lhe a floresta. Com um gesto de convite, 0 mari-
nheiro apontou o seu batel.

Mas o negro sacudiu a cabeca e recuou um passo. Vendo-o
retrair-se, o portugués, para voltar a estabelecer a confianca, come-
cou a cantar e a dangar. O outro, com grandes saltos, cantos e risos,
seguiu 0 seu exemplo. Em frente um do outro bailaram algum
tempo. Mas no ardor do baile e da mimica, Péro Dias ergueu no ar
a sua espada, que faiscou ao sol. O brilho assustou o nativo, que
deu um pulo para tras e estremeceu. Péro Dias fez um gesto para o
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sossegar. Mas o outro comecou a fugir, e o navegador precipitou-se
no seu encalco e agarrou-o por um braco. Vendo-se preso, o negro
principiou a debater-se, primeiro com susto, depois com furia. Com
gritos roucos e silabas guturais, respondia as palavras e aos gestos
que o tentavam apaziguar. Ao longe, no mar, os companheiros de
Péro Dias avistaram a luta e principiaram a remar para a praia.

O negro viu-os aproximarem-se, julgou-se cercado e perdido e
apontou a sua lanca. Péro Dias, com a espada, tentou aparar o
golpe, mas ambos cairam trespassados.

Os portugueses saltaram do batel e correram para os corpos
estendidos. Do peito do negro e do do branco corriam dois fios de
sangue.

— Olhem - disse um mogo -, o sangue deles ¢ exatamente da
mesma cor.

De bordo veio o capitio com mais gente e todos, durante uma
hora, choraram o triste combate.

O Sol subia no céu e aproximava-se o calor do meio-dia. Nao
sabendo quando voltariam a desembarcar, o capitdo resolveu nao
levar para bordo o cadaver de Péro Dias. Os dois corpos foram
sepultados ali mesmo, na praia. E, com a lanca do gentio e a
espada do cristdo, os marinheiros fizeram uma cruz, que espeta-
ram na areia, entre os tumulos dos dois homens mortos por nao
poderem dialogar.

Chegado a este ponto da sua narrativa o capitdo flamengo
calou-se uns momentos, olhando o lume.
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O negociante serviu de novo vinho aos seus hospedes e até
altas horas continuaram a ouvir o marinheiro da Flandres, con-
tando as longinquas viagens, as ilhas desertas, as arvores desco-
munais, as tempestades, as calmarias, 0os povos misteriosos.

No dia seguinte o Cavaleiro disse ao negociante que queria
seguir por mar para a Dinamarca.

- Estamos em novembro - respondeu o flamengo -, o frio
aumenta todos os dias e esta anunciado um inverno rigoroso.
Creio que nao acharas tdo cedo um navio que te leve a tua terra.
Com medo dos gelos e dos temporais ninguém agora se arriscara a
viajar para o Norte.

Esta noticia deixou o Cavaleiro consternado. Primeiro nio se
quis conformar e durante trés dias percorreu a cidade de Antuér-
pia. Falou com capitdes e armadores, mas a resposta foi sempre a
mesma.

- Nesta época do ano e com inverno tio rigoroso, niao ha navio
nenhum que se atreva a navegar para o Norte.

Na noite do terceiro dia, depois do jantar, quando se sentaram
os dois ao lado da lareira, o negociante serviu vinho ao seu hos-
pede e disse-lhe:

- Tenho uma proposta a fazer-te. Vejo que gostas de viagens e
aventuras e eu preciso de homens dispostos a correr o mundo. Pois
0s meus negocios todos os dias aumentam e procuro associados
que me possam ajudar. Chegou o tempo das navegacdes, comecou
uma era nova e os homens capazes de empreendimento podem
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agora ganhar fortunas fabulosas. Associa-te comigo. Viajaras nos
meus navios. E talvez mesmo um dia possas navegar para o sul,
para as novas terras, nas caravelas dos portugueses.

Mas o Cavaleiro sacudiu a cabeca e respondeu:

— As historias dos mares, das ilhas, dos povos desconhecidos e
dos paises distantes sdo maravilhosas e enchem-me de espanto.
Mas prometi chegar este Natal a minha casa. Farei a viagem por
terra e partirei amanha.

- Vai ser uma viagem dura - disse o flamengo.

E assim foi. Os rios estavam gelados, a terra coberta de neve.
O frio aumentava e os dias eram cada vez mais curtos. Os cami-
nhos pareciam nio ter fim. De noite, nas estalagens, o Cavaleiro
sonhava que os palacios de Veneza, as estatuas de Florenca e os
negros nus da costa africana se erguiam dos campos cobertos de
neve, o rodeavam e o impediam de continuar.

Entdo acordava em sobressalto e parecia-lhe que todas as for-
cas do mundo se tinham reunido para o separar da sua casa e dos
seus. Mas de madrugada partia novamente.

Caminhou durante longas semanas. Como os dias eram curtos
e ndo se podia viajar de noite, avangava lentamente. Enrolava-se
bem no capote forrado de peles que comprara em Antuérpia, mas
mesmo assim o frio gelava-o até aos 0ssos.

Finalmente, na antevéspera do Natal, ao fim da tarde, chegou a
uma pequena povoagdo que ficava a poucos quilometros da sua
floresta. Ai foi recebido com grande alegria pelos seus amigos, que
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ao cabo de tdo longa auséncia ja o julgavam perdido. Um deles
hospedou-o em sua casa e emprestou-lhe um cavalo seu, pois o do
viajante vinha exausto e coxo. O Cavaleiro pediu noticias daque-
les que deixara.

- Estao a tua espera, afligem-se pela tua demora e rezam pelo
teu regresso — respondeu um amigo.

E na madrugada seguinte o peregrino partiu.

Era o dia 24 de dezembro, um dos dias mais curtos do ano, e
ele caminhava com grande pressa, pois queria aproveitar as pou-
cas horas de luz.

Antes da meia-noite, sem falta, tinha de chegar a sua casa na

clareira de bétulas.

E ao fim de trés quilometros de marcha, cheio de confianca,
penetrou na grande floresta. A alegria de estar ja tdo perto dos
seus fazia-lhe esquecer o cansaco e o frio.
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Mas agora, depois de quase dois anos de auséncia, a floresta
parecia-lhe fantastica e estranha. Tudo estava imovel, mudo,
suspenso. E o siléncio e a soliddo pareciam assustadores e des-
medidos.

O inverno tinha despido as arvores, e os ramos nus desenha-
vam-se negros, esbranquicados, avermelhados. SO0 os pinheiros,
cobertos de agulhas, continuavam verdes. Eram daqueles pinhei-
ros do Norte que se chamam abetos, que sdo largos em baixo e
afilados em cima, que tém o tronco coberto de ramos desde o chdo
e crescem em forma de cone da terra para o céu.

A neve apagara todos os rastos, todos os carreiros. E através do
labirinto do arvoredo, o Cavaleiro procurava o seu caminho. O seu
plano era chegar ainda com dia a uma pequena aldeia de lenhado-
res que ficava perto do rio que passava junto da sua casa. Uma vez
encontrado esse rio, mesmo de noite, ndo se poderia perder, pois o
curso gelado o guiaria.

A medida que avancava, os seus ouvidos iam-se habituando ao
siléncio e comecavam a distinguir ruidos e estalidos. Era um
esquilo saltando de ramo em ramo, uma raposa que fugia na neve.
Depois, ao longe, entre os troncos das arvores, avistou um veado.
Caminhava em direcdo ao nascente e ao fim de uma hora encon-
trou na neve rastos frescos de trenos.

«Bom sinal» pensou ele, «ndo me enganei no caminho.»

De facto, seguindo esses rastos, depressa chegou a pequena
aldeia dos lenhadores.
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Todas as portas se abriram, e os homens da floresta reconhece-
ram o Cavaleiro, que rodearam com grandes saudacdes. Este pene-
trou na cabana maior e sentou-se ao p¢ do lume, enquanto os
moradores lhe serviram pdo com mel e leite quente.

- Ja pensavamos que ndo voltasses mais - disse um velho de
grandes barbas.

—~ Demorei mais do que queria — respondeu o peregrino. Mas
gracas a Deus cheguei a tempo. Hoje, antes da meia-noite, estarei
em minha casa.

- E tarde - disse o velho -, o dia ja escureceu, vai nevar e de
noite ndo poderas caminhar.

- Nasci na floresta - respondeu o peregrino; - conheco bem
todos os seus atalhos. Seguindo ao longo do rio ndo me posso
perder.

— A floresta é grande e na escuriddo ninguém a conhece. Fica
connosco e dorme esta noite na minha cabana. Amanha, ao rom-
per do dia, seguiras o teu caminho.

- Nio posso - tornou o Cavaleiro -, prometi que estaria hoje
em minha casa.

— A floresta esta cheia de lobos esfomeados. Que faras tu se
uma matilha te assaltar?

Mas o Cavaleiro sorriu e respondeu:

- Néo sabes que na noite de Natal as feras ndo atacam o homem?

E tendo dito isto levantou-se, despediu-se dos lenhadores,
montou a cavalo e seguiu o seu caminho.
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Dirigiu-se para a esquerda, procurando o curso gelado do rio.
Mas, mal se afastou um pouco da aldeia, a neve comegou a cair,
tio espessa e cerrada que o Cavaleiro mal via.

«Depressa» pensava ele, «tenho de chegar depressa ao p¢ do
rio.»

E, puxando mais o capuz para a testa, continuou a avangar.

Mas o rio nio aparecia, € a noite comegou a avangar.

0 homem parou e escutou.

«Era mais prudente voltar para tras» pensou ele. «<Mas se eu ndo
chegar hoje, a minha mulher, os meus filhos e os meus criados
pensardio que morri ou me perdi nas terras estrangeiras. Passarao
um Natal de tristeza e afli¢do. E preciso que eu chegue hoje.»

E continuou para a frente.

Agora nenhum ramo estalava e nao se ouvia 0 menor rumor.
Os esquilos, as raposas e os veados ja estavam recolhidos nas suas
tocas. O cair da neve parecia multiplicar o siléncio.

E o rio parecia ter-se sumido.

«Talvez me tenha enganado no caminho» pensou o Cavaleiro,
«vou mudar de dire¢ao.»

E virou um pouco mais para a esquerda. Mas continuou a escu-
recer, a neve continuou a cair, o siléncio continuou a crescer e o
homem e o rio ndo se encontravam.

E devagar anoiteceu mais.

As horas uma por uma foram passando e, longamente, o Cava-
leiro avancou, perdido na escuridao.
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Por mais que se enrolasse no seu capote, o ar arrefecia-o até
aos 0SsOs € as suas maos comecavam a gelar.

Ja ndo sabia ha quanto tempo caminhava, e a floresta era como
um labirinto sem fim, onde os caminhos andavam a roda e se cru-
zavam e desapareciam.

- Estou perdido — murmurou ele baixinho.

Entdo a treva encheu-se de pequenos pontos brilhantes, aver-
melhados e vivos.

Eram os olhos dos lobos.

O Cavaleiro ouvia-os moverem-se em leves passos sobre a
neve, sentia a sua respiracdo ardente e ansiosa, adivinhava o
branco cruel dos seus dentes agudos.

Em voz alta disse:

- Hoje € noite de trégua, noite de Natal.

E ao som destas palavras os olhos recuaram e desapareceram.

Mais adiante ouviu-se o ronco dum urso.

O Cavaleiro estacou a sua montada e a fera aproximou-se.
Vinha de pé e pousou as patas da frente no pescoco do cavalo.

O homem ouviu-o respirar, sentiu o seu pelo tocar-lhe a méio e
viu a um palmo de si o brilho dos pequenos olhos ferozes.

E em voz alta disse:

- Hoje ¢ noite de trégua, noite de Natal.

Entdo o bicho recuou pesadamente e, grunhindo, desapareceu.

E o Cavaleiro, entre siléncio e treva, continuou a caminhar para
a frente.
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Caminhava ao acaso, levado por pura esperanca, pois nada via
e nada ouvia. As ramagens rocavam-lhe a cara e caminhava sem
norte e sem oriente.

O cavalo enterrava-se na neve e avangava muito devagar. Até
que de repente parou. O homem tocou-o com as esporas, mas ele
continuou imovel e hirto.

«Vou morrer esta noite» pensou o Cavaleiro.

Entdo lembrou-se da grande noite azul de Jerusalém, toda bor-
dada de constelacdes. E lembrou-se de Baltasar, Gaspar e Mel-
chior, que tinham lido no céu o seu caminho. O céu aqui era
escuro, velado, pesado de siléncio. Nele ndo se ouvia nenhuma
voz nem se via nenhum sinal. Mas foi em frente desse céu fechado
e mudo que o Cavaleiro rezou.

Rezou a oragdo dos Anjos, o grande grito de alegria, de con-
fianga e de alianca que numa noite antiquissima tinha atravessado
o céu transparente da Judeia. As palavras ergueram-se uma por
uma no puro siléncio da neve:

— Gloria a Deus nas alturas e paz na terra aos homens de boa
vontade.

Entdio na massa escura dos arvoredos comegou ao longe a cres-
cer uma pequena claridade.

- Deus seja bendito - murmurou o Cavaleiro. Deve ser uma
fogueira. Deve ser algum lenhador perdido como eu, que acendeu
uma fogueira. A minha reza foi ouvida. Junto de um lume e ao
lado de outro homem poderei esperar pelo nascer do dia.
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O cavalo relinchou. Também ele tinha visto a luz. E, reunindo
as suas forcas, o homem e o animal recomecaram a avancar.

A luz continuava a crescer e, a medida que crescia, subindo do
chdo para o céu, ia tomando a forma dum cone.

Era um grande tridngulo radioso, cujo cimo subia mais alto do
que todas as arvores.

Agora toda a floresta se iluminava. Os gelos brilhavam, a neve
mostrava a sua brancura, o ar estava cheio de reflexos multicolo-
res, grandes raios de luz passavam entre os troncos e as ramagens.

«Que maravilhosa fogueira» pensou o Cavaleiro. «Nunca vi
fogueira tao bela.»

Mas quando chegou em frente da claridade viu que néo era uma
fogueira. Pois era ali a clareira de bétulas onde ficava a sua casa.
E ao lado da casa, o grande abeto escuro, a maior arvore da floresta,
estava coberta de luzes. Porque os anjos do Natal a tinham enfei-
tado com dezenas de pequeninas estrelas para guiar o Cavaleiro.

Esta historia, levada de boca em boca, correu os paises do Nor-
te. E € por isso que na noite de Natal se iluminam os pinheiros.




Sophia de Mello Breyner Andresen
1919 - 2004

Sophia de Mello Breyner Andresen nasceu no Porto, a 6 de novembro de
1919. As suas raizes dinamarquesas remontam ao bisavo paterno, Jan Heinrich
Andresen, que partira da Dinamarca em direcdo a4 América a bordo de um
pequeno navio, mas decidiu comecar uma vida nova na cidade do Porto, tendo
sido muito bem-sucedido. Em 1895, o filho Jodo Henrique adquiriu a Quinta do
Campo Alegre. Foi nesta quinta - atual Jardim Botanico do Porto - e na praia
da Granja - onde passava as férias de verdo - que a futura escritora viveu a
infancia e a juventude e onde terd recebido influéncias decisivas para a sua obra.

Quando falamos de Sophia, pensamos de imediato numa das mais impor-
tantes poetisas portuguesas do século XX. Entre 1944 e 1997, publicou catorze
livros de poesia, nos quais privilegiou temas como a Natureza - com destaque
para o mar, a sua beleza e os seus mitos -, a procura da justica, a civilizacdo
grega, a importancia da poesia, entre outros. Mas a autora dedicou-se também
a prosa. Na sequéncia do casamento com o jornalista, politico e advogado
Francisco Sousa Tavares, em 1946, foi mée de cinco filhos, para quem comecou
a escrever contos infantis. Além da literatura infantil, Sophia escreveu outras
obras narrativas e também pecas de teatro.

Em termos civicos, a escritora caracterizou-se por uma atitude interven-
tiva, tendo denunciado ativamente o regime salazarista e os seus seguidores.
Apoiou a candidatura do general Humberto Delgado e subscreveu a Carta dos
101 catdlicos contra a guerra colonial e o apoio da Igreja Catolica a politica de
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Salazar. Foi ainda fundadora e membro da Comissao Nacional de Apoio aos
Presos Politicos. Apos o 25 de Abril, foi eleita para a Assembleia Constituinte,
em 1975, pelo circulo do Porto, numa lista do Partido Socialista. Foi também
publico o seu apoio a independéncia de Timor-Leste, consagrada em 2002.

Em 1999, Sophia foi a primeira mulher portuguesa a receber o Prémio
Camoes. Recebeu ainda o Prémio Max Jacob (2001) e o Prémio Rainha Sofia de
Poesia Ibero-Americana (2003), entre outros.

Faleceu aos 84 anos, no dia 2 de julho de 2004, em Lishoa. Nesse mesmo
ano, o Oceandrio de Lisboa atribuiu o seu nome a uma sala e afixou alguns dos
seus poemas, relativos ao mar, nas zonas de descanso do espago de exposicdo
permanente.

No dia 2 de julho de 2014, décimo aniversario da sua morte, por decisdo e
votacdo unanime da Assembleia da Republica, o corpo de Sophia de Mello
Breyner Andresen foi trasladado para o Pantedo Nacional.
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