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GIURISTI E DIRITTO

Andrea Longo

Edmund Burke e Thomas Paine: 
stralci di una mitografia 

costituzional-rivoluzionaria

Sommario: 1. Il valore euristico del mito. – 2. Oggetti e “affetti”. – 3. La diffidenza verso 
il potere: una somigliante diversità. - 4. Edmund Burke: potere e differenze. – 5. I diritti 
come eredità di un popolo: storia, natura e ragione in Burke. – 5.1 Una razionalità insuffi-
ciente. – 5.2. Un contrattualismo transtemporale. – 6. «La più ridicola e oltraggiosa di tutte 
le tirannidi». Il potere in Thomas Paine: «l’uguaglianza estrema» come presupposto della 
volontà attuale. – 6.1 Il contrattualismo tra natura e società. – 7. Storia e natura in Paine. – 
7.1 «Ecco io faccio nuove tutte le cose». – 8. I lumi di una ragione divina. – 9. «Articolo per 
articolo». – 10. Deus absconditus: l’oscura razionalità del pre-moderno.

1. Il valore euristico del mito. – Le pagine che seguono sono dedicate all’a-
nalisi di due Autori che in maniera radicalmente opposta analizzarono ed 
espressero il loro giudizio sulla Rivoluzione francese mentre essa sorgeva, 
mutava e giungeva al proprio tragico epilogo. 

Da sempre le diverse posizioni di tali studiosi sono assunte come epo-
nime di due differenti visioni costituzionali: quella tradizionale e quella ri-
voluzionaria, mentre la Rivoluzione francese è vista come momento nodale 
in cui una posizione, storicamente, trascolora nell’altra1. 

1 Sul punto, per tutti, M. Fioravanti, Costituzionalismo. Percorsi della storia e tendenze 
attuali, Roma-Bari, 2009 (edizione digitale 2015), pp. 94 ss. Sulla nuova percezione del 
concetto di rivoluzione a partire dal ’700, cfr. M. Ricciardi, Rivoluzione, Bologna, 2001, 
diffusamente ma spec. 71: «Con il XVIII secolo francese il termine rivoluzione acquisisce 
definitivamente il diritto di cittadinanza all’interno del discorso storico e filosofico europeo. 
Se è vero che solo grazie agli avvenimenti americani e all’esplosione francese del 1789 la 
rivoluzione diviene un evento politico guardato con speranza o con timore, è altrettanto 
vero che per tutto il Settecento il termine fa parte delle narrazioni storiche tese a rinvenire il 
significato della storia universale, come pure delle riflessioni filosofiche rivolte alla politica». 
Sulla storia e l’evoluzione del concetto di rivoluzione, v. G. Pasquino, Rivoluzione, in N. 
Bobbio - N. Matteucci - G. Pasquino, Il dizionario di politica, Torino, 2004, pp. 846 s., che 
segnala il mutamento decisivo nel significato di tale termine apportato dalla Rivoluzione 
francese.
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Nell’assumere queste due visioni come assolutamente ipostatiche e ra-
dicalmente oppositive vi è certamente qualcosa di storicamente inaccurato; 
un approccio che, per certi versi, potremmo addirittura definire mitologico, 
poiché estrapola dall’evoluzione politica e istituzionale solo una porzione 
della sua immane complessità, congelandone il fluire e sminuendo alcuni 
elementi a favore della sovrastima di altri. 

Se tuttavia uno storico deve evitare un simile approccio, un giurista, 
fatti i dovuti caveat, può non aborrire del tutto il valore euristico del mito, 
laddove esso rappresenta il permanere, nella coscienza comune, di linee di 
continuità simboliche profondamente significative, destinate a trascendere 
le complesse vicende che le generarono e persino a staccarsi dal senso del 
presente che le ha prodotte. Questo perché lo studioso di diritto lavora 
prima di tutto con categorie dogmatiche, con concetti che per quanto ap-
prossimativi possano essere nel descrivere le sfaccettature dell’essere sono, 
però, indispensabili al fine di costruire le linee portanti del dover essere. 
Dunque, pur accettandone l’inaccuratezza storica, assumiamo come am-
biente di lavoro la contrapposizione, mitica quanto si vuole ma profonda-
mente significativa e molto frequentata in dottrina, tra Costituzione antica 
e Costituzione rivoluzionaria. La prima – erede tanto dell’antico thesmos, 
quanto del governo misto latino, inteso come medietas e firmitudo – trova la 
propria incarnazione moderna nella Costituzione inglese. La seconda – no-
mopoieticamente figlia del gegrammenos nomos, deliberato e scritto – vede 
la propria manifestazione storica nelle Costituzioni settecentesche2.

Coautori, insieme a molti altri, di questa mitologia sono Edmund Bur-
ke e Thomas Paine i quali, come tutti i grandi mitografi, vedono il senso 

2 Notoriamente le costituzioni scritte si sviluppano molto tardivamente rispetto agli 
altri tipi nomopoietici, eppure la storia costituzionale replica l’evoluzione delle altre forme 
normative; e non casualmente si può aggiungere, considerando che nella costituzione si 
pone e si tenta di risolvere il problema della legittimazione del potere. Così la Costituzione 
inglese, antenata delle costituzioni settecentesche, condivide alcuni elementi modali (non 
certo sostanziali) con l’antico thesmos, sviluppandosi secondo canoni fortemente premoder-
ni, fondandosi su una legittimazione tradizionalista, su una forma non scritta e, essendo frut-
to di una società ancora divisa saldamente in ceti, si struttura, originariamente, attraverso 
un modello bilaterale e pattizio, secondo l’ideale latino della medietas et firmitudo. Diversa-
mente le costituzioni settecentesche, pur introiettando i contenuti della tradizione inglese, li 
attualizzano in una forma nomopoietica moderna, stabilendo i canoni di un nuovo gegram-
menos nomos: una forma scritta e una legittimazione deliberativa secondo un modello che, 
volendo rappresentare una società democratica fatta di eguali, promana da un unico centro 
di potere, sia esso il popolo o la nazione. Per un esame più accurato di questo complesso 
fenomeno e della dottrina che se ne è occupata, sia consentito, soprattutto per esigenze di 
brevità, il rinvio ad A. Longo, Tempo, interpretazione, Costituzione, Napoli, 2016, cap. V.
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della propria opera trascendere i limiti del tempo nel quale scrissero e man-
tenere un profondo valore per le categorie di pensiero che oggi utilizziamo 
e per i dibattiti che ancora ci affaticano3.

2. Oggetti e “affetti” . – La polemica tra i due Autori è tematicamente molto 
più ampia di quanto si potrebbe percepire ictu oculi; essa investe l’essen-
za stessa del loro pensiero sull’uomo, sulla società, sulla storia, persino su 
Dio, un discorso tanto vasto da poter difficilmente essere sintetizzato nelle 
poche pagine che abbiamo qui a disposizione; dobbiamo perciò imporci 
dei limiti, delle direttrici (drivers amano dire oggi gli economisti) secondo 
le quali canalizzare un così ampio flusso di pensieri. In maniera inevitabil-
mente arbitraria ma, osiamo sperare, sufficientemente razionale, decidia-
mo di separare il discorso in base a due piani maggiori: quoad obiectum 
e (prendendoci un certa licenza dalla lingua di Cicerone) quoad affectum, 
vale a dire secondo l’oggetto della discussione e secondo il sostrato episte-
mologico ad essa sotteso.

Per ciò che attiene all’oggetto, lo ridurremo alle sue componenti es-
senziali, esaminando le diverse posizioni dei due Autori in relazione ai due 
grandi pilastri del costituzionalismo (non solo) settecentesco: potere e di-
ritti.

Per ciò che attiene ai presupposti gnoseologici sottesi alla discussione 
sopra esposta, anche essi saranno trattati imponendo un numero limitato 
di direttrici che appaiono a chi scrive particolarmente significative (ed alle 
quali abbiamo in parte già accennato): natura, storia, ragione.

3. La diffidenza verso il potere: una somigliante diversità. – Per capire appie-
no la concezione del potere in Edmund Burke e Thomas Paine dobbiamo 
tener presente un elemento fondamentale, una somiglianza che trascende 
(pur non annullando) qualunque differenza incontreremo nel seguito della 
trattazione: con tutta la distanza che separa le loro tesi, entrambi questi 

3 Torneremo sulle implicazioni attuali di tale dibattito nella conclusione di questo la-
voro; per il momento basti por mente a come un recente e accurato lavoro sui problemi 
dell’interpretazione costituzionale esplicitamente rilevi - anche qui forse con un eccesso di 
ipostasi ma con indiscutibile valore esplicativo - quanto l’attuale dibattito sia polarizzato tra 
quegli autori che percorrono percorsi che potremmo chiamare neo-aristocratici (ai quali si 
riconduce la legittimazione della creatività giurisprudenziale) e quelli che si pongono su po-
sizioni neo-illuministe (che invece affermano il primato dello ius scriptum). In tal senso cfr. 
M. Luciani, Interpretazione conforme a Costituzione, ad vocem, in Enciclopedia del diritto. 
Annali IX, Milano, 2016, pp. 391 ss., diffusamente, ma spec. p. 394.
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studiosi sono due autentici liberali; un assunto questo che non può essere 
ignorato né sottovalutato. 

Nella plurisecolare lotta per il potere che nella storia dell’Inghilterra 
ha visto contrapporsi Monarchia e Parlamento, Burke si inserisce in quella 
corrente di giuristi liberali, che vanno da Bracton a Coke a Blackstone, i 
quali hanno da sempre rivendicato le prerogative parlamentari e l’intangi-
bilità del Common Law contro le ingerenze dell’assolutismo regio. E tut-
tavia il suo liberalismo è talmente profondo che arriva ad opporsi persino 
all’idea, figlia della rivoluzione del 1688, dell’onnipotenza del Parlamento 
inglese, laddove questa onnipotenza si riveli arbitraria e iniqua: egli è mem-
bro della House of Commons quando nel 1766 il Lord Cancelliere Nor-
thington pronuncia – per giustificare la tassa sul bollo (Stamp Act) imposta 
alle Colonie americane – quel terribile discorso in forza del quale «ogni 
governo può arbitrariamente imporre leggi ai propri sudditi: deve esservi 
un potere supremo in ogni Stato, monarchico, aristocratico, democratico o 
misto che sia. E tutti i sudditi sono vincolati dalle leggi fatte dal governo»4. 
La risposta di Burke, riportata nel celebre lavoro di McIlwain, è che «gli 
inglesi dell’America del Nord, che nel 1775 si ribellarono contro un princi-
pio così arbitrario stavano nella medesima relazione con l’Inghilterra in cui 
questa era stata con il re Giacomo II nel 1688»5.

Similmente Paine, convinto egalitarista e radicale democratico, da sem-
pre persuaso della assoluta illegittimità del potere monarchico, viene im-
prigionato nel 1793 per essersi opposto alla decapitazione di Luigi XVI.

Entrambi questi pensatori temono la manifestazione assoluta del pote-
re, di più, entrambi diffidano del potere stesso, della sua naturale inclina-
zione alla brutalità; tuttavia concretizzano questa idea attraverso strumenti 
pratici e teoretici profondamente diversi. Le rispettive idee di potere deri-
vano nei due studiosi dalle rispettive idee di società, dal punto di vista te-
oreticamente significativo e praticamente coesivo: uguaglianza e differenza. 
Per Burke il potere (rectius un potere giusto) può fondarsi solo sulla valoriz-
zazione delle differenze, per Paine solo sul rispetto assoluto di un’eguaglianza 
parimenti assoluta. 

Anche sotto questo profilo il dialogo tra i due diviene l’archetipo del 
passaggio dal concetto antico di costituzione a quello moderno, passaggio 
che si è consumato necessariamente tramite processi rivoluzionari: l’imma-

4 C.H. McIlwain, Constitutionalism: Ancient and Modern, New York, Cornell Univer-
sity Press, 1947, trad it., a cura di Nicola Matteucci, Costituzionalismo antico e moderno, 
Bologna, 1990, p. 30.

5 Ibidem.



Burke e Paine: stralci di una mitografia costituzional-rivoluzionaria 243

gine di una costituzione non fondata sull’eguaglianza appare inaccettabile 
per la coscienza giuridica moderna, eppure, come chiarisce acutamente 
Maurizio Fioravanti, il concetto di costituzione nasce come fortemente inega-
litario: «Oggi, nel nostro tempo storico, che è quello avviato con le Costi-
tuzioni democratiche del Novecento, siamo soliti associare in modo stretto 
“uguaglianza” e “costituzione”... In realtà non è così... l’uguaglianza ha 
infatti a lungo minacciato la costituzione, e questa seconda ha altrettanto 
a lungo rappresentato un solidissimo argine al diffondersi dell’uguaglian-
za»6; «la principale tradizione costituzionale europea» è stata infatti «la 
costituzione mista. Una costituzione non scritta, ma non per questo meno 
prescrittiva, che predicava le virtù della moderazione, dell’equilibrio, della 
giustizia commisurata alle cose, e che proprio per questo conservava in 
sé le differenze e le diseguaglianze... Quella costituzione era straordinaria-
mente forte e radicata. Fu dunque necessaria la rivoluzione per affermare il 
nuovo principio di uguaglianza»7. 

4. Edmund Burke: potere e differenze. – Edmund Burke si pone in questo 
filone di pensiero. Il suo modello di politico è quello medievale della pote-
stas temperata che a sua volta affonda le proprie radici nell’idea antica di 
costituzione mista che è al tempo stesso medietas e firmitudo8, moderazione 
e stabilità, o probabilmente stabilità tramite moderazione, visto che la sta-
bilità del governo, e del sistema politico in genere, è garantita dall’equilibrio 
delle parti sociali, da quella aequabilitas ciceroniana, che non è risoluzione 
dei conflitti attraverso la sublimazione in un tutto superiore (Nazione, Sta-
to) ma composizione continua (e mai risolta) di tali conflitti, attraverso la 
loro proiezione nelle istituzioni. Per ciò che attiene all’Inghilterra questo si 
concretizzava nella necessaria presenza di una Corona che rappresentasse 
l’istanza monarchica, di una House of Lords espressa dall’aristocrazia (e, 
ovviamente la grande proprietà terriera) e di una House of Commons che 
propugnasse le istanze del popolo, il tutto custodito da un ceto di giuristi 
preposto a vegliare sul mantenimento di tale equilibrio. Ancora medietas 
e firmitudo, strenua conservazione dell’equilibrio, perché in questa forma 
costituzionale «tutte le forze sono dunque moderate, ma sono anche pre-
servate, proprio perché nessuna di esse può crescere a dismisura a danno 
delle altre. Ogni forza, dentro la costituzione, accetta di essere limitata, e 

6 M. Fioravanti, Costituzionalismo, cit., pp. 133 ss.
7 M. Fioravanti, Costituzionalismo, cit., p. 134.
8 M. Fioravanti, Costituzionalismo, cit., pp. 136 ss.
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nello stesso tempo riceve la garanzia della permanenza della sua identità»9. 
Come è stato molto icasticamente scritto, la costituzione antica si identifica, 
dunque, con «un ordine non uniformante»10. 

 In Burke vi è però un profilo ulteriore, una dimensione assiologica che 
trascende la mera conservazione degli equilibri, una profonda consapevo-
lezza del legame che sussiste tra la valorizzazione pluralistica delle molteplici 
identità di cui un popolo è formato e la costruzione dell’identità complessiva 
di quello stesso popolo, la coscienza dell’insopprimibile nesso simbolico che 
lega il cittadino alla propria porzione di società e, tramite questa porzione, 
alla società tutta; un nesso che permette alle singole parti di produrre una 
superiore unità spirituale e di comporsi in essa senza abbandonare le pro-
prie peculiarità. «Ci si vanta della nuova politica fondata sull’astrazione ge-
ometrica, per cui la gente non dovrebbe essere più Guascone, Piccarda, 
Bretone, Normanna ma Francese, con una sola patria, un solo cuore, una 
sola Assemblea. Ma sembra più probabile che gli abitanti di una qualsiasi 
regione non solo non diventeranno Francesi, ma si troveranno a non aver 
più patria. Perché le classificazioni basate sulla geometria non hanno mai 
infiammato il cuore di orgoglio, di fanatismo nazionale, di vera affezione. 
Un uomo non potrà mai vantarsi di appartenere allo scacchiere n. 71 o a si-
mili altre insegne. L’origine dell’amore per la patria è nella famiglia. Nessu-
na relazione basata sulla freddezza produrrà mai un buon cittadino. Dalla 
famiglia muoviamo verso i vicini e verso le relazioni nella nostra provincia. 
Ma queste sono ancora come locande, luoghi dove ci si ferma a riposare, 
pietre miliari su un lungo cammino. Perché queste divisioni nell’ambito del 
nostro paese, quando siano formate dall’abitudine e non da un’improvvisa 
e autoritaria imposizione, altro non sono che piccole immagini di quella 
grande patria dove il cuore ha trovato di che riempirsi»11. 

9 M. Fioravanti, Costituzionalismo, cit., p. 137.
10 M. Fioravanti, Costituzionalismo, cit., p. 142. La citazione nel testo è tratta dal se-

guente passo: «Che si tratti di una monarchia assoluta, o di una democrazia estrema, l’esito 
è comunque quello di un corpo sociale liscio e uniforme, e perciò sostanzialmente privo 
di ordine, pronto per dissolversi o per essere dominato dall’alto in modo dispotico. Di 
contro, l’ordine della tradizione, in quest’ottica sostanzialmente medievale, è un ordine non 
uniformante, che anzi presuppone le differenze, e che dunque è pieno di presenze, tra loro 
commisurate e correlate. L’insieme di queste correlazioni è la costituzione, che quindi in 
questo senso presuppone la pluralità, le differenze, le diseguaglianze».

11 E. Burke, Reflections on the Revolution in France, and on the Proceedings in Certain 
Societies in London Relative to that Event. In a Letter Intended to Have Been Sent to a Gent-
leman in Paris, trad. it., Riflessioni sulla Rivoluzione francese e sulle deliberazioni di alcune 
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Nonostante abbia un sapore così arcaico, chi scrive trova questa parte 
del pensiero di Burke (insieme a molte altre) di una grande modernità; 
apriamo perciò una parentesi per fare due osservazioni, una di stampo più 
filosofico, l’altra più propriamente costituzionalistico. Dal punto di vista 
filosofico, questo ultimo passo di Burke fa tornare alla mente la critica 
francofortese all’illuminismo, pensiamo ovviamente nell’opera di Horkhei-
mer e Adorno e alla loro idea che con l’illuminismo nasca una «cultura 
del dominio», che nel suo tentativo di far uscire l’uomo dalla passività del 
pensiero mitico, per produrre una nuova forma di pensiero attivo, volto 
a trasformare tutta la realtà per emendarla dal male, creerà essa stessa i 
presupposti per i mali della modernità: «la terra interamente illuminata 
splende all’insegna di trionfale sventura»12.

 Dal punto di vista degli studi giuridici (e soprattutto costituzionalisti-
ci), vi è una lucida preconizzazione della solitudine che deriverà agli uomi-
ni dalle società di massa, dal disconoscimento delle peculiarità collettive, 
dalla svalutazione dei corpi intermedi propugnata in Europa tra il XVIII 
e il XIX secolo. Una solitudine prodotta paradossalmente dalla paura che 
la modernità ha nutrito verso le parcellizzazioni medievali ma che, nel ten-
tativo di rendere i cittadini soggetti giuridici eguali, li ha condannati ad 
una parcellizzazione ancora maggiore, una solitudine atomistica che li ha 
condotti all’inesistenza politica, prima che i partiti di massa riscoprissero, 
secondo nuove forme, la necessità di una partecipazione aggregata alla vita 
pubblica. L’assunzione del pluralismo sociale e istituzionale così come l’at-
tenzione alla sostanza assiologica del sistema giuridico, sono i tratti tipici 
delle costituzioni contemporanee; tratti che segnano il vero scarto rispetto 
alle costituzioni liberali e ottocentesche, così come la valorizzazione del 
profilo culturale e simbolico distingue le istanze di un costituzionalismo 
sostanzialista rispetto alla dottrina formalista e positivista, trapasso che, ad 
esempio, nella dottrina tedesca, è simboleggiata dal passaggio dalla Sta-

società di Londra ad essa relative: in un lettera destinata ad un gentiluomo parigino, in Scritti 

politici, a cura di Anna Martelloni, Torino, 1963, p. 385.
12 M. Horkheimer - Th.W. Adorno, Dialektik der Aufklärung, Philosophische Fragmen-

te, trad. it., Dialettica dell’illuminismo, Torino, 1966, pp. 11 ss.: «L’illuminismo, nel senso 
più ampio di pensiero in continuo progresso, ha perseguito da sempre l’obiettivo di toglie-
re agli uomini la paura e di renderli padroni. Ma la terra interamente illuminata splende 
all’insegna di trionfale sventura. Il programma dell’illuminismo era di liberare il mondo 
dalla magia. Esso si proponeva di dissolvere i miti e di rovesciare l’immaginazione con la 
scienza... l’intelletto che vince la superstizione deve comandare alla natura disincantata. Il 
sapere, che è potere, non conosce limiti, né nell’asservimento delle creature, né nella sua 
docile acquiescenza ai signori del mondo».
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atslehre alla Verfassungslehre13. Qui il pensiero corre inevitabilmente agli 
studiosi del Methodenstreit weimariano e all’attenzione che essi profusero 
nell’individuare, quale compito priore dell’ordinamento, la costruzione di 
una omogeneità sociale che le dottrine formaliste, anche perché giunte a 
maturazione durante il periodo dello stato monoclasse ottocentesco, disco-
noscevano o ritenevano inessenziale14. Non crediamo di cadere in un errore 
proiettivo affermando come l’accentramento (addirittura il monopolio giu-
ridico) partorito dall’illuminismo, rappresentato politicamente dall’idea di 
Nazione e normativamente dall’onnipotenza legislativa dell’Assemblea, sia 
di fatto il precursore necessario tanto della Staatslehre ottocentesca quanto 
del formalismo kelseniano; le due direttrici dell’onnipotenza statale e del-
la sua pan-normativizzazione trovano qui il loro accesso alla modernità. E 
ugualmente non sembra casuale che alcuni motivi del sostanzialismo bur-
kiano (come l’attenzione alle differenze sociali o la valorizzazione dell’a-
spetto simbolico-culturale) ancorché tradotti in un contesto diverso (e ad-
dirittura assumendo contenuti di segno opposto15) ridondino nelle pagine 
di coloro che si opposero ad una visione riduttiva dello Stato, fosse essa 
meramente normativista, oppure concentrata sull’esaltazione del pantocra-
tismo del Machtsstaat.

Per questo i tentativi egalitaristi dei philosophes non sono altro che sforzi 
di omologazione e, dunque, di travisamento della natura umana che cresce 
e si forma nella storia. «Mentre i primi legislatori attesero alla diversità dei 
cittadini, riuscendo a riunirli tutti in una sola organizzazione civile, questi 
altri, questi legislatori alchimisti e metafisici hanno risolutamente preso il 
corso contrario. Hanno così tentato di confondere ogni sorta di cittadini, il 
meglio possibile, in una sola massa omogenea; e poi sono passati a dividere 

13 Per un esame di questo complesso fenomeno e del pensiero degli studiosi che ne 
furono protagonisti, si rinvia per tutti all’importante contributo di P. Ridola, Stato e Costi-
tuzione in Germania, Torino, 2016.

14 Sul punto rimane fondamentale la lezione di H. Heller, trad. it. Democrazia politica 
e omogeneità sociale in Stato di diritto o dittatura? e altri scritti, Napoli, 1998, spec. p. 22, 
dove si afferma l’insensatezza di una «etica formale della democrazia» che prescinda dalle 
disuguaglianze sociali. Una visione d’insieme del movimento del Methodenstreit si trova in 
G. Zagrebelsky, Introduzione a R. Smend, Verfassung und Verfassungsrecht, trad. it. Costitu-
zione e diritto costituzionale, Milano, 1998. Nel dibattito italiano pose l’accento sulla neces-
sità di un’omogeneità sostanziale come base dell’effettività delle istituzioni democratiche C. 
Mortati, Le forme di governo. Lezioni, Padova, 1973, p. 65.

15 Poiché, ad esempio, nell’ottica della dottrina weimariana l’assunzione delle diffe-
renze doveva in certo modo portare al superamento della dimensione sperequativa di tali 
differenze.
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questo loro amalgama in un numero di repubbliche incoerenti»16. L’egua-
glianza è in Burke sostanziale indistinzione e l’indistinzione è dissoluzione 
della costituzione come ordine che riconosce la valenza e la peculiarità delle 
singole porzioni di società; in tal senso l’egalitarismo estremo dei rivoluzio-
nari non è meno pericoloso per la tenuta sociale delle mire assolutistiche 
di Re Giorgio o di Carlo Stuart. Vi è in Burke una lucida preconizzazione 
del fatto che un potere slegato dalla cultura, dalla storia, da un universo 
simbolico che promana dalla società e non è imposto dallo Stato, diviene solo 
forza e una forza brutale; una disumana manifestazione del diritto e della 
politica che unisce gli eccessi del Terrore con le assurdità dei totalitarismi 
novecenteschi: «Sulla falsariga di questa barbara filosofia, frutto di cuori 
insensibili e di menti confuse, priva di ogni fondamento di saggezza al pari 
che di gusto e di eleganza, la forza delle leggi consiste solamente nel terrore 
che esse riescono ad infondere e nel grado di interesse, che l’individuo 
assorto nelle proprie preoccupazioni, può trovare in esse. Nei sentieri delle 
loro Accademie grandeggia di lontano l’ombra del patibolo. Non v’è nulla 
in queste leggi che possa destare l’affetto della società di cui sono nutrici»17.

Anche qui si possono leggere i portati della tradizione medievale della 
potestas temperata e di quella antica della costituzione mista, dove la per-
turbazione dell’aequabilitas determina la dissoluzione dello Stato: come il 
re può divenire tyrannus, come l’aristocrazia factio, così lo stesso popolo 
trascolorerebbe in barbara moltitudine, se ignorasse la giustizia; di più un 
popolo non potrebbe nemmeno definirsi tale se fosse ingiusto, se non rispet-
tasse gli stilemi minimi della propria definizione logica e assiologica, ossia 
l’essere, secondo le parole di Cicerone, una «multitudo iuris consensu et 
utilitatis communione sociata»18. Nel mondo antico, come nell’idea burkia-
na, non è la volontà (nemmeno quella popolare) a legittimare il diritto, ma 
è il diritto, in quanto superiore istanza di giustizia, a legittimare la volontà 
(persino quella popolare). Così la democrazia in sé non ha alcuna capacità 
emendativa e, dunque, in essa non vi è alcuna superiore possibilità di le-

16 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 371.
17 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 246.
18 M.T. Cicerone, De Re Publica, Liber III: «Cum vero iniustus est rex, quem tyrannum 

more Graeco appellavit, aut iniusti optimates, quorum consensum dixit esse factionem, 
aut iniustus ipse populus cui nomen usitatum non repperit, nisi ut etiam ipsum tyrannum 
vocaret, non iam vitiosam, sicut pridie fuerat disputatum, sed, sicut ratio ex illis definitio-
nibus conexa docuisset, omnino nullam esse rem publicam, quoniam non esset res populi 
cum tyrannus eam factiove capesseret, nec ipse populus esset, si esset iniustus, quoniam non 
esset multitudo iuris consensu et utilitatis communione sociata, sicut populus fuerat definitus», 
corsivo nostro.
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gittimazione: «Il popolo che elegge non può conferire qualità diverse da 
quelle già esistenti»19. 

Cosa rende allora un governo giusto e legittimo?
Secondo Burke, in primo luogo, un governo è giusto perché (e finché) 

rettamente esercitato, non perché promani dal popolo: «La virtù o la saggez-
za, reali o presunte, sono l’unica qualificazione positiva di qualsiasi governo 
... La società deve essere aperta, è vero, ma non indifferente ad ogni uo-
mo»20. In secondo luogo, un governo è legittimo perché si fonda su una legge 
condivisa, legge che rende il Re tale ed il suddito tale, legge a cui il re non è 
superiore così come non lo è il popolo21: «Quando il popolo si sarà liberato 
di ogni rimasuglio di egoismo ... quando sarà convinto che l’esercizio del 
potere gli spetta solo in quanto delegatogli da una fonte più alta – anche se 
la rappresentanza di cui esso è investito è la più diretta – e che tale potere, 
per essere legittimo, richiede una conformità all’immutabile legge della na-
tura in cui volontà e ragione coincidono, egli sarà più accorto a non porre 
quel potere in mani vili e incapaci»22.

Ad instillare in Burke un timore profondo della tirannia del popolo 
(della maggioranza, se si vuole), non è solo la sua indole liberal-conservatri-
ce, ma anche il suo profondo realismo istituzionale, quell’attenzione ai profili 
umani e simbolici dei quali, nel suo pensiero, è composta la vera essenza 
della società; egli non teme tanto la violenza fisica della moltitudine, quanto 
la sua inclinazione al conformismo, al pensiero unico: «L’approvazione che 
il popolo dà alle sue proprie azioni sembra conferire a esse la sanzione di 
un giudizio pubblico positivo. Una democrazia perfetta è per tale motivo del 
tutto priva di vergogna. E di conseguenza del tutto priva di responsabilità. 

19 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 200.
20 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 211, corsivo nostro.
21 «La successione al trono è sempre stata quello che è ancora oggi, una successione 

ereditaria regolata dalla legge. Nel vecchio ramo dinastico si trattava di una successione 
regolata dal diritto consuetudinario, nel nuovo da una legge statutaria operante sui principi 
della legge consuetudinaria che, senza cambiarne la sostanza, ne regolava il modo di appli-
cazione indicando chiaramente quali persone dovessero essere chiamate alla successione. 
Entrambe queste forme di legislazione hanno la stessa forza e promanano da una medesima 
autorità, fondata sull’accordo comune e sul patto originale dello Stato, sulla comune obbli-
gazione della comunità, e come tali sono egualmente impegnativi per il re e per il popolo, 
fino a quando ne siano osservati i termini e perduri lo stesso organismo politico» (il brano 
riportato in corsivo, come nel testo in italiano, è in latino nell’edizione originale); così E. 
Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., pp. 176 ss.

22 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 266.
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Non c’è individuo che tema di poter divenire oggetto di punizione»23. Un 
conformismo innescato in Francia dalla stessa filosofia illuministica: «Una 
breve formula magica: “Filosofia, Lumi, Liberalità, Diritti dell’Uomo ... le 
false motivazioni costituivano un omaggio reso dal dispotismo alla giusti-
zia. Il potere che era superiore alla paura e al rimorso non si riteneva però 
superiore alla vergogna. E finché la vergogna continua a vigilare sulle azioni 
umane, la Virtù non è completamente estinta nel cuore umano e la modera-
zione non è interamente bandita dalla coscienza del tiranno»24.

La conseguenza di tutto ciò è che la vera e più odiosa sanzione di cui è 
capace la moltitudine non attiene al semplice esercizio della forza bruta ma 
alla possibilità (preclusa, fino ad allora, a qualunque tiranno) di giungere 
all’ostracismo culturale e morale: «In una democrazia la maggioranza dei 
cittadini è capace di esercitare la più crudele oppressione sopra una mino-
ranza, ogni volta che in questa forma politica si formino delle forti divisioni 
... Sotto la persecuzione di un principe crudele rimane almeno la dolce 
compassione dell’umanità a lenire il tormento delle loro ferite e l’applau-
so del popolo li incita a sopportare generosamente e con costanza le loro 
sventure; ma quelli che soffrono l’ingiustizia di un’intera moltitudine sono 
privati di ogni conforto esterno, sono come messi al bando dall’umanità e 
vinti da una cospirazione attuata dall’intera specie umana»25. Quella sorta 
di dispotismo dolce che Tocqueville, profeticamente, ipotizzerà per il mon-
do moderno, dove il conformismo ed un esasperato individualismo, ga-
bellandosi per eguaglianza, hanno consumato le differenze di pensiero ed 
i legami sociali, e dove un nuovo potere, assoluto e omnipervasivo, condi-
scendente e fintamente paterno, consuma l’anima stessa degli uomini ren-
dendo ogni giorno «meno necessario e più raro l’uso del libero arbitrio»26.

23 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 265, corsivo nostro. 
24 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 291, corsivo nostro.
25 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 302. Vengono in mente sul 

punto le parole che Tocqueville spenderà nel XIX secolo sui pericoli della dittatura del-
la maggioranza, ma soprattutto del conformismo culturale che descrive una società piat-
ta e annichilita dalla melliflua e velenosa mitezza del conformismo dalla quale è invasa e 
determinata: «I principi avevano, per così dire, materializzato la violenza; le repubbliche 
democratiche del nostro tempo l’hanno resa intellettuale come la volontà umana che essa 
vuole costringere. Sotto il governo assoluto di uno solo il dispotismo, per arrivare all’anima, 
colpiva grossolanamente il corpo; e, l’anima, sfuggendo a quei colpi, si elevava gloriosamen-
te sopra di esso; ma nelle repubbliche democratiche la tirannide non procede più a questo 
modo: essa non si cura del corpo e va dritta all’anima». Così A. de Tocqueville, De la démo-
cratie en Amérique, trad. it., La democrazia in America, Milano, 1999, p. 337.

26 A. de Tocqueville, La democrazia in America, cit., p. 915: «Se cerco di ipotizzare il 
nuovo aspetto che il dispotismo potrà avere nel mondo, vedo una folla innumerevole di uo-
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5. I diritti come eredità di un popolo: storia, natura e ragione in Burke. – An-
che ragionando della concezione burkiana dei diritti, non possiamo non 
partire dall’idea di “differenza” che, ancora una volta si declina nella neces-
sità di assumere come elementi significanti l’individualità e la concretezza: i 
diritti sono prima di tutto inheritance, eredità; essi appartengono agli inglesi 
come popolo concreto che concretamente esiste nella storia: dal passato gli 
inglesi li hanno ereditati, nel presente hanno il dovere di preservarli per il 
futuro: «La nostra più antica riforma è la Magna Charta. A questo propo-
sito osserverete come sir Edward Coke, quel grande oracolo della nostra 
legge, e tutti i grandi uomini che l’hanno seguito, fino a Blackstone, si si-
ano industriati a provare la discendenza genealogica delle nostre libertà. 
Hanno cercato di provare che l’antico documento, la Magna Charta di re 
Giovanni, era connessa ad un altro statuto di Enrico I, e che ambedue non 
erano altro che riaffermazioni di un’altra più antica legge da lungo tempo 
in vigore nel regno»27. E ancora: «È impossibile non osservare come, dalla 
Magna Charta fino alla Dichiarazione dei Diritti, sia stata politica uniforme 
della nostra costituzione esigere e asserire le nostre libertà come inalie-
nabile eredità trasmessa a noi dai nostri antenati, e trasmissibile alla no-
stra posterità, come proprietà appartenente in modo speciale al popolo di 
questo regno, senza alcun riferimento a qualsiasi altro diritto più generale 
o antecedente. In questo modo la nostra Costituzione preserva unità pur 
nella grande diversità delle parti. Abbiamo una corona ereditaria, un’a-
ristocrazia ereditaria, ed una Camera dei Comuni ed un popolo eredi di 
privilegi, franchigie e libertà derivati da antichissimi antenati... I popoli che 

mini piccoli e eguali, intenti solo a procurarsi piaceri piccoli e volgari, con i quali soddisfare 
i loro desideri. Ognuno di essi, tenendosi da parte, è quasi estraneo al destino di tutti gli 
altri: i suoi figli e i suoi amici formano per lui tutta la specie umana; quanto al rimanente dei 
suoi concittadini egli è vicino ad essi, ma non li vede; li tocca ma non li sente affatto; vive in 
se stesso e per se stesso e, se gli resta una famiglia, si può dire che non ha più una patria. Al 
di sopra di essi si eleva un potere immenso e tutelare, che solo si incarica di assicurare i loro 
beni e di vegliare sulla loro sorte. È assoluto, particolareggiato, regolare, previdente e mite. 
Rassomiglierebbe all’autorità paterna se, come essa, avesse lo scopo di preparare gli uomini 
alla virilità, mentre cerca invece di fissarli irrevocabilmente nell’infanzia, ama che i cittadini 
si divertano, purché non pensino che a divertirsi. Lavora volentieri al loro benessere, ma 
vuole esserne l’unico agente e regolatore; provvede alla loro sicurezza e ad assicurare i loro 
bisogni, facilita i loro piaceri e tratta i loro principali affari, dirige le loro industrie, regola le 
loro successioni, divide le loro eredità; non potrebbe esso togliere interamente loro la fatica 
di pensare e di vivere? Così ogni giorno esso rende meno necessario e più raro l’uso del 
libero arbitrio, restringe l’azione della volontà in più piccolo spazio e toglie a poco a poco a 
ogni cittadino perfino l’uso di se stesso».

27 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 190.
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non si volgono indietro ai loro antenati non sapranno neanche guardare al 
futuro. Inoltre il popolo inglese sa bene che l’idea ereditaria fornisce un 
principio sicuro di conservazione ed un principio sicuro di trasmissione, 
senza affatto escluderne uno di miglioramento»28. 

Tale continuità storica è il collante della società che, come visto, «pre-
serva unità pur nella grande diversità delle parti», secondo la tipica con-
cezione inglese che non risolve il vivere civile nella reductio ad unitatem 
della Nazione, ma assume la società come perenne equilibrio di un perenne 
conflitto tra parti distinte, egualmente legittimate ad esistere. E di questo 
dovere di preservazione i posteri si fecero carico nella Gloriosa Rivoluzione 
che, secondo le parole di Edmund Burke, «ebbe come fine la preserva-
zione delle nostre antiche ed incontrovertibili leggi e libertà e di quella 
antica costituzione di governo che di legge e libertà è la nostra sola garan-
zia. Chiunque desideri conoscere lo spirito della nostra Costituzione e la 
politica predominante nel grandioso periodo che ce l’ha assicurata fino ai 
nostri giorni, le cerchi ambedue nelle nostre storie, nei nostri documenti, 
nei nostri atti parlamentari ... Al tempo della Rivoluzione, così come oggi, 
intendemmo asserire la derivazione di tutti i nostri possessi da un’eredità 
dei nostri antenati. E abbiamo avuto cura di non innestare su quel tronco 
originario alcun ramo estraneo. Tutte le riforme finora attuate sono scatu-
rite da un principio di riverenza per l’antico; e spero anzi, sono certo, che 
tutte quelle cui verrà dato vita da ora in avanti saranno cautamente model-
late sull’autorità di un precedente analogo che serva di esempio»29. 

5.1 Una razionalità insufficiente. – L’ereditarietà dei diritti si fonda su un 
omaggio al passato a sua volta frutto del razionalismo empirista britannico, 
per il quale tanto più un’istituzione è remota tanto più essa ha dato nel tempo 
buona prova di sé nella realtà della vita sociale e politica: «Le istituzioni di 
antica data si giudicano in base agli effetti che producono: se il popolo è 
felice, unito, prospero e potente, dobbiamo presumere la bontà delle isti-
tuzioni che lo governano, in quanto ne deriva del bene. È altresì da con-
siderare il fatto che nelle vecchie istituzioni col tempo si sono provveduti 
correttivi per la loro deviazione dai princìpi teorici. Queste modificazioni 
sono la risultante naturale di varie necessità ed espedienti. Molto spesso 
questi adattamenti pratici non derivano da alcuna premessa teorica, ma 
piuttosto le premesse teoriche derivano da essi. In essi spesso vediamo 
che il fine è conseguito meglio laddove i mezzi non si conciliano perfetta-

28 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 192 (corsivo nostro).
29 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 189 (corsivo nostro).
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mente con quello che presumiamo essere stato il piano originario. I mezzi 
forniti dall’esperienza possono risultare più adatti ai fini politici di quelli 
originariamente preveduti. Essi reagiscono sulla costituzione primitiva e 
talvolta migliorano quel medesimo progetto da cui sembrano discostarsi. 
Crediamo che tutto questo possa esser curiosamente esemplificato nella 
costituzione britannica. Alla peggio, gli errori e le deviazioni di calcolo di 
qualsiasi genere vengono identificati e calcolati e la nave procede nella sua 
rotta. Questo nel caso di istituzioni antiche; ma in un sistema nuovo e del 
tutto teorico, ci si aspetta che ogni mezzo risponda perfettamente al fine; 
specialmente quando i progettisti non tentano neppure di accomodare il 
nuovo edificio ad uno vecchio, sia nelle mura sia nelle fondamenta»30. Un 
meraviglioso elogio dell’errore come solo mezzo di autentica conoscenza 
(sembra di udire le parole di Samuel Beckett in Peggio tutta: «Try again, fail 
again, fail better») che pone la critica alla Rivoluzione francese su un piano 
gnoseologico prima che politico o semplicemente pratico: l’inevitabile e 
inemendabile fallimento dei philosophes è sancito proprio dalla loro fiducia 
in una ragione che prescinde dall’esperienza, che prescinde dall’inevitabile 
acquisizione di una realtà troppo complessa per essere conosciuta prima 
di aver tentato e fallito. Per questo la stessa idea di un potere costituente 
(tanto cara ai rivoluzionari) quale atto volontaristico e istantaneo, quale 
fiat creatore di un mondo interamente nuovo, è, per Burke, un inconcepi-
bile atto di tracotanza intellettuale, prima che etica e politica. Anche qui 
si ritrovano le acquisizioni di una certa tradizione antica: Cicerone vedeva 
una delle ragioni della superiorità della forma di governo romana nel fatto 
che essa non promanasse da un unico (e perciò fallibile) padre legislatore 
o da un unico (e perciò limitato) momento storico, ma che fosse il portato 
della lunga storia di un intero popolo («nostra autem res pubblica non unius 
esset ingenio, sed multorum, nec una hominis vita, sed aliquot constituta 
saeculis et aetatibus»)31. 

30 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., pp. 356-7 (corsivo nostro).
31 M.T. Cicerone, De Re Publica, Liber II: «Is dicere solebat ob hanc causam praesta-

re nostrae civitatis statum ceteris civitatibus, quod in illis singuli fuissent fere quorum suam 
quisque rem publicam constituisset legibus atque institutis suis, ut Cretum Minos, Laceda-
emoniorum Lycurgus, Atheniensium, quae persaepe commutata esset, tum Theseus tum 
Draco tum Solo tum Clisthenes tum multi alii, postremo exsanguem iam et iacentem doctus 
vir Phalereus sustentasset Demetrius, nostra autem res publica non unius esset ingenio sed 
multorum, nec una hominis vita sed aliquot constituta saeculis et aetatibus. Nam neque ullum 
ingenium tantum extitisse dicebat, ut quem res nulla fugeret quisquam aliquando fuisset, 
neque cuncta ingenia conlata in unum tantum posse uno tempore providere, ut omnia com-
plecterentur sine rerum usu ac vetustate» (corsivo nostro).
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Troviamo interessantissima e decisamente condivisibile l’idea di razio-
nalità che è alla base di queste argomentazioni: è estremamente moderna, 
e gli studi sull’epistemologia non fanno che confermarcelo, la concezione 
di una razionalità insufficiente, insufficiente a comprendere gli esiti ultimi 
delle cose, insufficiente a disciplinare il reale se slegata dall’esperienza, in-
trinsecamente limitata nell’orizzonte (anche e soprattutto temporale) delle 
proprie conclusioni. Burke pare qui aver ben appreso la lezione empiri-
sta di David Hume (come farà anche un suo grandissimo contemporaneo, 
ossia Immanuel Kant) che osserva con tanta radicalità da sfociare nel di-
sprezzo, quanto siano ridicole le aspirazioni della mente di comprendere a 
pieno il reale: «What peculiar privilege has this little agitation of the brain 
which we call thought, that we must thus make it the model of the whole 
universe?»32. 

 L’esperienza, la realtà – indispensabili a correggere la “ragion pura” – 
sono l’altra faccia della visione empirista inglese, che trova il fondamento 
dei diritti e la legittimazione del potere nella storia intesa come esperienza 
collettiva, come progressiva acquisizione di apprendimenti concreti, come 
l’insieme dei continui aggiustamenti che un’attenta visione della realtà im-
pone alle pretese astratte della coscienza normativa. 

Vi è in Edmund Burke una profonda simmetria tra storia e natura: «Pre-
servando il metodo della natura nella condotta dello Stato, non siamo mai 
completamente nuovi nei nostri miglioramenti, né mai completamente an-
tiquati in quello che conserviamo»33. Allora la forza del diritto inglese risie-
deva (e risiede tuttora) nella sua «giusta corrispondenza con la simmetria 
e l’ordine del mondo» e per questo «tutte le riforme finora attuate sono 
scaturite da un principio di riverenza con l’antico», mentre «lo spirito di in-
novazione è in genere il risultato di un temperamento egoista e limitato»34.

Da tali assunti non può che nascere una veemente contestazione contro 
il furore innovativo dei philosophes, per il loro odio per la tradizione da 
cui deriva la loro pulsione astrattizzante che crea, a propria volta, un nuo-
vo e pericolosissimo mito: quello dei “diritti dell’uomo”. «Ai loro occhi, 
l’esperienza è la povera saggezza degli illetterati; quanto al resto, esem-
pi tratti dall’antico, precedenti, statuti, atti parlamentari, tengono pronta 
sottoterra una mina che li farà saltar tutti per aria con una sola immensa 
esplosione. Questa mina si chiama “i diritti dell’uomo”. Contro questi non 

32 D. Hume, Dialogues concerning natural religion, Eighteenth Century Collection On-
line text Creation Partnership, University of Oxford, (ed. or. London, 1779), p. 39.

33 E. Burke, Riflessioni, cit., p. 193.
34 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 192.
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v’è usanza che conservi il suo valore prescrittivo, non v’è trattato che ob-
blighi; non ammettono né mitigamenti né compromessi: ogni piccola de-
trazione dell’assolutezza delle loro pretese costituisce frode ed ingiustizia. 
Alla luce dei diritti dell’uomo, nessun governo si ritenga protetto dalla sua 
lunga esistenza o dalla mitezza della sua amministrazione. Se la sua forma 
non quadrerà con le teorie dei nostri interessati ragionatori poco gli varrà 
l’esser vecchio e benigno: avrà lo stesso destino della più violenta tirannia 
o della più recente usurpazione. Quello che mettono in discussione non è 
infatti l’abuso del potere dei governi, ma la legittimità del titolo dei governi 
a governare. Queste goffe sottigliezze metafisiche applicate alla politica in 
fondo non mi interessano»35.

Tali diritti non sono l’inheritance di un determinato popolo, il frutto 
di una storia concreta, che ha attribuito loro una determinata ampiezza e 
determinati limiti; essi appartengono all’uomo in quanto tale, fuori dalla 
storia, dalla società da qualunque contesto che ne depotenzi la pretesa. 
Da tale priorità logica deriva la loro primazia assiologica e, dunque, l’as-
solutezza della tutela che essi pretendono. «I diritti di cui vociferano que-
sti teorici sono tutti estremi: veri in quanto assoluti metafisici, ma falsi se 
trasposti su un piano morale e politico. I veri diritti dell’uomo risiedono 
in una zona media, difficile da definire ma non impossibile da percepire. I 
diritti dell’uomo, in una società civile, sono i suoi stessi vantaggi; e questi non 
vengono mai espressi in assoluto, ma risiedono in equilibrate gradazioni di 
buono o addirittura in quanto talvolta equivale ad un compromesso tra buono 
e cattivo e, perché no, anche tra due forme di cattivo»36. Pleonastico rilevare 
il profondo realismo ma anche la modernità di questo passaggio, che pre-
conizza l’idea che i diritti costituzionali nascano tutti intrinsecamente limi-
tati, che ciò che noi chiamiamo bilanciamento, in una società pluralistica, 
non possa mai giungere all’annichilimento dell’istanza recessiva37.

Ignorare quanto ogni atto umano sia egualmente impastato di bene e 
di male, astrarlo dal suo contesto, dalla stessa inemendabile miseria che «è 
retaggio naturale della carne»38, significa misconoscere le reali possibilità 
del diritto oggettivo, tradendo qualunque chance di dar effettività ai diritti 
soggettivi: «Questi diritti astratti, quando si introducono nella vita pratica, 

35 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 222.
36 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 226, corsivo nostro.
37 Cfr., per tutti, R. Bin, Diritti e argomenti, Milano, 1992 e A. Morrone, Bilanciamento 

(giustizia costituzionale), in Enc. dir., Annali, vol. II, Milano, 2008, pp. 185 ss.
38 W. Shakespeare, Amleto: la citazione è tratta dal celebre monologo della prima scena 

del terzo atto.
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si comportano come quei raggi di luce che penetrando in un mezzo denso, 
vengono, per legge di natura, riflessi ma deviati dal loro diritto cammino. 
Così a contatto di un mezzo denso quale la complicata ed enorme massa di 
interessi umani, i diritti originari dell’uomo subiscono una tale varietà di 
riflessioni e rifrazioni, che diviene assurdo parlare di essi come se ancora 
mantenessero tutta la semplicità della loro primitiva direzione. La natura 
dell’uomo è intricata ed i fini della società estremamente complessi, e quindi 
un potere organato semplicemente sarà del tutto insufficiente al proposito 
di dirigere la natura umana o la qualità dei suoi affari... i governi semplici 
sono fondamentalmente difettosi, per non dir peggio»39. Vedremo tra poco 
come la prospettiva epistemologica di Paine sarà completamente opposta, 
considerando il fondamento nella giustezza di un’istituzione nella sua pro-
fonda semplicità, nella semplice adesione al senso comune.

Dunque inevitabile la domanda che Burke si pone: «Dobbiamo disfar-
ci di tutti i pilastri che tradizionalmente sorreggono le nostre libertà ed 
abbracciare una costituzione geometrica e matematica?»40. E parimenti 
inevitabile è la risposta che egli si dà: «Per parte mia riterrò sempre assai 
equivoca quella libertà che non si accompagna alla saggezza e alla giustizia 
e che non reca seco la prosperità e l’abbondanza»41. Poiché, in definitiva, 
«gli uomini non hanno alcun diritto a quanto è irragionevole o contrario al 
loro bene»42 e «i grandi sommovimenti possono distruggere i costumi e le 
opinioni, ma non la forza bruta del potere»43.

Apriamo anche qui una brevissima parentesi. Quest’ultima affermazio-
ne di Burke potrà sembrare riprovevole alla coscienza moderna che appa-
rentemente pone l’autodeterminazione come pietra angolare del sistema 
giuridico e politico. In realtà, per quanto celatamente, l’idea che esistano 
limiti al “decidere di sé”, che lo Stato possa definire il bene di ciascuno 
meglio di quanto ciascuno possa fare per sé stesso, si pone come la verità 
inconfessata degli attuali ordinamenti per quanto essi possano essere de-
mocratici e pluralisti. Gli esempi sono innumerevoli: dal più banale che 
possa venire in mente come l’art. 5 del codice civile che vieta gli atti in 
perpetuo lesivi del proprio corpo, ai vari problemi giuridici in relazione 

39 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., pp. 225-6 (corsivo nostro).
40 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 216.
41 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 312.
42 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., pp. 226-7.
43 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 246.



Andrea Longo256

all’eutanasia o all’aborto44, fino alle più squisite riflessioni sul conflitto tra 
dignità e libertà (chi non ricorda la vicenda del c.d. “lancio dei nani”45?).

Riassumendo, dal punto di vista assiologico Burke sembra immaginare 
una continuità tra istituzioni storiche e natura; di più tale continuità sem-
bra in effetti l’unica possibile, poiché la rispondenza alla natura è l’unico 
valore delle istituzioni politiche, tale natura è in realtà inconoscibile a priori 
dalla mente umana46 e, dunque, la ragione astrattizzante è di per sé incapa-
ce di produrre una normazione giusta; ma questa natura aprioristicamente 
incognita rivela se stessa nella lenta successione della storia, o meglio nell’e-
sperienza che l’uomo trae dalla storia, nei successivi tentativi, fallimenti e 
apprendimenti attraverso cui la mente fa progressivamente esperienza del 
bene e del male, dell’utile e del dannoso.

5.2. Un contrattualismo transtemporale. – Come abbiamo visto, nell’ottica 
burkiana (ma in generale in quella inglese) l’omaggio alla tradizione non è 
frutto di mero conservatorismo, ma della consapevolezza che la realtà pos-
siede un tale grado di complessità da essere irriducibile alle acquisizioni di 
una singola vita o anche di una singola generazione. Una tale complessità 
può essere decodificata soltanto attraverso un lungo percorso di successive 
acquisizioni, ossia attraverso quello che potremmo definire un sistema di 
apprendimenti intergenerazionali.

Coerente con tali assunti è il contrattualismo burkiano, una concezione 
dello Stato e della società per molti versi transtemporale, che vede il pat-

44 Aborto che, a rigore, nel nostro ordinamento non è giustificato dalla libera autoder-
minazione della donna (l’idea americana del pro choice) ma dalla tutela della sua salute psi-
co-fisica. Cfr. D. Martire, Il diritto alla «non vita» al vaglio delle Sezioni Unite. A proposito 
di Cass., S.U., n. 25767/15, in Osservatorio AIC, 1/16, pp. 8 ss., nonché Id., La legge 40 di 
nuovo davanti alla Consulta, in Osservatorio AIC, 1/14, p. 6.

45 Il riferimento è alle due note sentenze del Consiglio di Stato francese del 27 ottobre 
1995, sulle quali v. P. Ridola, La dignità dell’uomo e il “principio libertà” nella cultura costitu-
zionale europea, in Id., Diritto comparato e diritto costituzionale europeo, Torino, 2010, pp. 
124 ss.; M. Ruotolo, Appunti sulla dignità umana, in Id., Sicurezza, dignità, lotta alla povertà, 
Napoli, 2012, pp. 155 ss.

46 Come già detto, Burke sembra aver ben appreso la nozione empirista di Hume: «Gli 
stessi argomenti metafisici ci insegnano che nulla può essere stabilito a priori per quanto 
riguarda le cause e gli effetti e che, poiché l’esperienza è l’unica fonte dei nostri giudizi a 
questo proposito, non possiamo ricorrere a nessun altro principio per sapere se la materia 
per la sua struttura o configurazione, può essere causa o no del pensiero. I ragionamenti 
astratti non possono decidere nessun problema di fatto o di esistenza»; così D. Hume, trad. 
it., L’immortalità dell’anima, in Sul suicidio e altri saggi morali, con introduzione di Eugenio 
Lecaldano, Roma-Bari edizione digitale 2015 (ed. or. 2008), p. 47.
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to costitutivo inserito in una dimensione di cui, inscindibilmente, fa parte 
la compresenza, tanto nella ragione cognitiva quanto nella ragion pratica, 
di passato, presente e futuro: «Chiunque amministri uno Stato e ne detti 
le leggi dovrebbe tener ben fermo in mente che egli altro non è che un 
temporaneo possessore del potere, un affittuario, direi; che quel potere 
gli deriva dai propri antenati, insieme alle leggi che regolano la vita dello 
Stato, e che dovrebbe essere trasmesso ad una posterità; che si tratta di 
una preziosa eredità da mantenere intatta, non da distruggere a piacimen-
to coinvolgendo nella distruzione l’intero tessuto della società umana; che 
non si può correre il rischio di lasciare ai posteri un mucchio di rovine 
invece di una decorosa abitazione, non si può stabilire per i nostri eredi 
il pericoloso esempio di distruggere irrispettosamente le leggi dei padri. 
Perché altrimenti l’intera linea di continuità nello sviluppo dello Stato verrà 
spezzata, e ognuno si sentirà libero di apportare mutamenti radicali ogni 
qual volta la moda volubile cambierà. Nessuna generazione potrebbe così 
legarsi alla precedente. E in primo luogo sarebbe negletta la giurispruden-
za, l’orgoglio dell’intelletto umano, questa scienza che racchiude in sé, pur 
con tutti i suoi difetti, le sue ridondanze e i suoi errori, il patrimonio di 
ragione di tutte le età, che combina i principi della giustizia originaria con 
l’infinita varietà degli umani interessi»47. È davvero impressionante come in 
uno studioso, che non solo scrive più di due secoli fa ma che è da sempre, 
e giustamente, considerato l’archetipo delle posizioni conservatrici, si ritro-
vino spunti così attuali come questa solida, addirittura inflessibile, etica del 
limite e della responsabilità inerenti all’esercizio del potere pubblico la cui 
azione deriva da un mandato, come detto, transtemporale, e che per questo 
deve tener conto non solo delle esigenze, degli interessi, degli scopi presen-
ti, ma anche delle conseguenze future delle proprie azioni; non crediamo 
di cadere in un errore proiettivo se riconosciamo in questo passaggio un 
argomento teorico alla soluzione di uno dei più attuali problemi giuridici e 
bioetici come quello dei diritti delle generazioni future.

Allora, pur evocando suggestioni contrattualiste, la concezione burkia-
na assume non solo una fortissima peculiarità ma addirittura una posizione 
antagonista rispetto ad alcuni postulati classicamente ascritti a tale visione; 
poiché se alla base del contrattualismo vi è l’idea della libera volontà dei 
partecipanti, in Burke questa volontà pare nascere teleologicamente limi-
tata dalla natura stessa del contratto sociale: «È vero che la società è un 
contratto, ma un contratto di ordine superiore ... È questo contratto che 
ha in sé tutte le arti, le scienze, tutte le virtù e la più grande perfezione. E 

47 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 267, corsivi nostri.
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siccome il fine di questo contratto non è perseguibile che nel corso di molte 
generazioni, ecco che questo contratto non vincola solo i vivi, ma i vivi, i mor-
ti e coloro ancora non nati»48.

6. «La più ridicola e oltraggiosa di tutte le tirannidi». Il potere in Thomas 
Paine: «l’uguaglianza estrema» come presupposto della volontà attuale. – 
Non crediamo di esagerare affermando che, come in Burke la cifra signi-
ficante e legittimante sia l’assunzione e la tutela delle differenze, in Paine 
il fondamento di potere e diritti sia l’eguaglianza percepita nella sua fonte 
più radicale, quella forma di uguaglianza che la miglior dottrina ha definito 
«estrema».

 Questo è un motivo tipico del contrattualismo giusnaturalista che fiorì 
nel periodo rivoluzionario. «La rivoluzione non poteva certo fare a meno 
del grande argomento dello stato di natura. Sull’eguaglianza tra gli uomi-
ni come tali considerati proprio nello stato di natura, si fondava infatti la 
critica al diritto diseguale dell’antico regime»49. Una concezione costruita 
sui due pilastri di natura e volontà: tramite l’idea dell’eguaglianza naturale 
vengono superate le discriminazioni giuridiche dell’antico regime, tramite il 
dogma dell’autodeterminazione come base del contratto sociale si appro-
da all’eguaglianza politica che si traduce nella centralità della legge come 
espressione della volontà generale alla cui formazione partecipano egual-
mente tutti i cittadini: «È pertanto vero che la rivoluzione attribuisce i dirit-
ti agli individui seguendo il paradigma giusnaturalistico, e dunque secondo 
il dettato perfettamente equalizzante dello stato di natura, ma è altrettanto 
vero che quei medesimi diritti divengono concreti, e concretamente eserci-
tabili, solo grazie all’autorità della legge ... Il legame tra sovranità della legge 
e principio di eguaglianza è dunque duplice: guardando al passato consiste 
nella demolizione dei privilegi, che si attua proprio con lo strumento della 
legge sovrana, e guardando al futuro consiste nel ruolo di garanzia della 
legge, che, ponendo limiti all’esercizio dei diritti di ciascuno, crea le condi-
zioni perché tutti possano esercitare quei medesimi diritti, perché la libertà 
di ognuno coesista con la libertà degli altri ... Non c’è dunque rivoluzione 
senza eguaglianza ma nello stesso tempo non c’è eguaglianza senza legge. 
La legge è dunque il compimento della rivoluzione, e tutto a essa rinvia»50. 

Dal punto di vista nominalistico anche per Burke la legge è al centro del 
sistema, in realtà si parla qui di due idee di legge molto diverse: per Burke 

48 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 268, corsivi nostri.
49 M. Fioravanti, Costituzionalismo, cit., p. 145.
50 M. Fioravanti, Costituzionalismo, cit., pp. 146 ss.
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la legge è la lex terrae, law of the land, un principio storico-tradizionale la 
cui razionalità è immanente al sistema. Per i rivoluzionari la legge possiede 
una razionalità strumentale estrinsecata nelle proprie forme (quella gene-
ralità e astrattezza che garantiscono l’eguaglianza), ma la sua forza legitti-
mante attiene alla sua dimensione di atto politico e democratico: «dobbiamo 
fidarci della legge perché noi l’abbiamo voluta, perché non possiamo non 
fidarci di noi stessi, della nostra stessa volontà»51. 

I presupposti epistemico-pratici della legge sono dunque eguaglianza e 
volontà. L’assoluta eguaglianza tra gli uomini fonda la parità assiologica 
della loro volontà: il potere e la sua legittimazione sono necessariamente 
parcellizzate in egual modo e misura in tutti gli uomini, in tutti i cittadini. 
Da questo deriva che alla volontà, nella sua forma pura e primigenia, non 
possono essere posti dei limiti, poiché come non esistono individui che 
hanno più diritto di altri, così non può esistere alcuna forma di volontà più 
qualificata di un’altra (quantomeno, lo ripetiamo, nel suo stato originario). 
Dunque nessuna volontà precedente può porre limiti alla volontà attuale, 
le tradizioni, i costumi, ciò che costituisce la costituzione in senso medie-
vale, non è altro che frutto di una volontà passata, non migliore, non più 
qualificata, non più degna di quella attuale e per questo non può porre ad 
essa alcun limite.

Allo stato della nostra riflessione siamo piuttosto convinti che il libera-
lismo di Paine gli impedisca di giungere agli esiti teorici di una volontà as-
solutista, soprattutto, come vedremo tra poco, quando essa si coagula nelle 
forme istituzionali del governo. Tuttavia se egli non crede nella assolutezza 
della volontà costituita, crede senz’altro nella illimitatezza della volontà 
costituente, o meglio, secondo gli stilemi del contrattualismo illuminista, 
nella compresenza nel momento di tutta la volontà sociale. L’idea burkiana, 
per cui il potere sociale si diluisce tra passato e futuro, viene meno: tutto il 
potere è frutto della volontà attuale dei consociati; da ciò l’idea che ciascu-
na generazione non possa essere vincolata alle decisioni passate, che abbia 
il diritto di decidere completamente di sé stessa, di darsi la propria legge, 
la propria costituzione, la propria forma sociale. «Non vi fu mai, né mai vi 
sarà, né potrà mai esservi un parlamento o una categoria di uomini o una 
generazione, in nessun paese, che abbia il diritto o il potere di vincolare 
e disporre della discendenza “fino alla fine dei tempi”, o di stabilire per 
sempre come il mondo debba essere governato o chi debba governarlo; e 
pertanto tutte le clausole, gli atti o le dichiarazioni mediante cui i loro auto-
ri pretendono di fare ciò che non hanno né il diritto né il potere di fare, o di 

51 M. Fioravanti, Costituzionalismo, cit., pp. 147 ss.
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far eseguire, sono in se stesse irrite e nulle. Ogni età e generazione deve es-
sere libera di agire autonomamente in ogni caso come le età e le generazioni 
che la precedettero. La vana presunzione di governare dalla tomba è la più 
ridicola e oltraggiosa di tutte le tirannidi»52; e questo perché «le condizioni 
del mondo cambiano continuamente e così pure le opinioni degli uomini; 
e poiché il governo è fatto per i vivi e non per i morti, soltanto i vivi hanno 
dei diritti su di esso. Quello che può apparire giusto e opportuno in un 
periodo può essere considerato errato e inopportuno in un altro. In casi del 
genere, chi deve decidere, i vivi o i morti?»53.

Un’idea, questa, appresa da Rousseau54 e che, passando attra-
verso il pensiero di Jefferson55, sino all’elaborazione di Condor-

52 T. Paine, The Rights of Man, London, 1791, trad. it., a cura di Tito Magri, I diritti 
dell’uomo, Roma, 1978, p. 121, corsivo nostro.

53 T. Paine, I diritti dell’uomo, cit., p. 124.
54 J.-J. Rousseau, Du contract social, trad. it., Il contratto sociale, Roma-Bari, 2010 (ed. 

or. 1997), con introduzione di Tito Magri, Libro I, cap. VII, p. 23: «Si vede da questa for-
mula che l’atto di associazione racchiude un reciproco impegno tra collettività e privati e 
che ciascun individuo, contrattando, per così dire, con se stesso, si trova impegnato sotto 
un duplice rapporto: come membro del sovrano verso i privati, e come membro dello Stato 
verso il sovrano. Ma qui non si può applicare la massima del diritto civile per cui nessuno 
è tenuto a osservare un impegno verso se stesso; impegnarsi con se stesso infatti è cosa ben 
diversa che impegnarsi con un tutto di cui si fa parte. Va anche notato che la deliberazione 
pubblica da cui tutti i sudditi possono essere obbligati verso il sovrano, a cagione dei due 
rapporti sotto cui ciascuno di essi è considerato, non può, per il motivo opposto, obbligare 
il sovrano verso se stesso; di qui si vede come non vi sia alcuna legge fondamentale obbliga-
toria per il corpo del popolo, nemmeno il contratto sociale». 

55 Cfr. T. Jefferson, Letter to Samuel Kercheval Monticello, July 12, 1816, in http://www.
let.rug.nl/usa/presidents/thomas-jefferson/letters-of-thomas-jefferson/jefl246.php, corsivi 
nostri. «Some men look at constitutions with sanctimonious reverence, and deem them like 
the arc of the covenant, too sacred to be touched. They ascribe to the men of the preceding 
age a wisdom more than human, and suppose what they did to be beyond amendment. I knew 
that age well; I belonged to it, and labored with it. It deserved well of its country. It was very 
like the present, but without the experience of the present; and forty years of experience in 
government is worth a century of book-reading; and this they would say themselves, were 
they to rise from the dead. I am certainly not an advocate for frequent and untried changes 
in laws and constitutions. I think moderate imperfections had better be borne with; be-
cause, when once known, we accommodate ourselves to them, and find practical means of 
correcting their ill effects. But I know also, that laws and institutions must go hand in hand 
with the progress of the human mind. As that becomes more developed, more enlightened, as 
new discoveries are made, new truths disclosed, and manners and opinions change with the 
change of circumstances, institutions must advance also, and keep pace with the times. We 
might as well require a man to wear still the coat which fitted him when a boy, as civilized 
society to remain ever under the regimen of their barbarous ancestors. It is this prepos-
terous idea which has lately deluged Europe in blood. Their monarchs, instead of wisely 
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cet56, trascolorerà fino a trovare forma normativa nell’art. 28 della Dichia-
razione dei diritti dell’uomo e del cittadino premessa dai Giacobini alla 
Costituzione del 179357.

6.1 Il contrattualismo tra natura e società. – Questa ultima riflessione ci dà 
la possibilità di aprire una piccola digressione sul problema del contrattua-
lismo in relazione al dibattito del quale ci occupiamo.

Alla base dell’idea burkiana vi è una concezione particolarmente ri-
salente e che, in certo modo, fu dominante in tutto il mondo antico ed 
in quello medievale: vale a dire l’identificazione di natura e società, dove 
quest’ultima trae il suo valore politico dalla priore assunzione del valore 
etico della prima. La natura è infatti sede di una ragione incontestabile che 

yielding to the gradual change of circumstances, of favoring progressive accommodation to 
progressive improvement, have clung to old abuses, entrenched themselves behind steady 
habits, and obliged their subjects to seek through blood and violence rash and ruinous inno-
vations, which, had they been referred to the peaceful deliberations and collected wisdom 
of the nation, would have been put into acceptable and salutary forms. Let us follow no such 
examples, nor weakly believe that one generation is not as capable as another of taking care of 
itself, and of ordering its own affairs. Let us, as our sister States have done, avail ourselves of 
our reason and experience, to correct the crude essays of our first and unexperienced, although 
wise, virtuous, and well-meaning councils. And lastly, let us provide in our constitution for its 
revision at stated periods. What these periods should be, nature herself indicates».

56 Il quale, com’è noto, riconducendo (addirittura riducendo) pienamente la legittima-
zione di una costituzione all’attualità della volontà di chi l’aveva votata, ne riconduceva la 
durata a quella ventennale di una generazione; sul punto N. de Condorcet, Sur la nécessité 
de faire ratifier la constitution par les citoyens, et sur la formation des commuautés de campa-
gne, III, in Ouvres, LCI-eBooks, p. 705: «Les bornes de la durée des lois constitutionnelles 
ne doivent pas s’étendre au-delà d’une generation. En effet, on peut regarder comme una-
nimement reçue toute lo acceptée par la pluralité d’une Nation ... Mais cette approbation 
cesse d’avoir la même valeur lorsque ces individus ne forment plus la pluralité de la Nation. 
La durèe de toute loi constitutionnelle a donc pour véritable limite le temps nécesaire pour 
que la moitié des citoyens existants au moment de l’acceptation de la loi ait été remplacée 
par de nouveaux Citoyens; espace facile à déterminer, et qui est de vingt ans environ si la 
majorité est fixée à vingt et un ans, de dix-huit si elle est fixée a vingt-cinq ... Cette déterm-
ination de la plus grande durée que l’on puisse donner à une loi irrevocable, me parait im-
portante», corsivo nostro. Dobbiamo poi ricordare che Condorcet fu l’autore del Progetto 
di costituzione girondino (mai approvato) del 1793, il cui art. 33 (presente nella parte della 
Dichiarazione dei diritti naturali, civili e politici dell’uomo), similmente a quello che sarà 
l’art. 28 nella Dichiarazione dei diritti dell’uomo e del cittadino della Costituzione giacobina, 
recitava: «Un popolo ha sempre il diritto di rivedere, di riformare, e di cambiare la sua 
costituzione. Una generazione non ha il diritto di assoggettare alle sue leggi le generazioni 
future, e ogni eredità nelle funzioni è assurda e tirannica».

57 «Un peuple a toujours le droit de revoir, de réformer et de changer sa Constitution. 
Une génération ne peut assujettir à ses lois les générations futures».
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si autoimpone; la società per essere giusta non può che essere mimetica 
di tale ragione naturale. Questa identificazione di natura, società e ragio-
ne verrà messa definitivamente in tensione (anche se non completamente 
cancellata) dall’avvento delle teorie contrattualistiche. E, in certo modo, 
la polemica sulla rivoluzione tra Burke e Paine trova il proprio contesto 
teorico nella opposizione tra contrattualismo e storicismo.

La scissione tra natura e società è, in realtà, tipica di qualunque approc-
cio contrattualista; a riprova di ciò basti pensare al tenore della riflessione 
sofistica che ruotava intorno alla critica dell’assunto, fino ad allora preva-
lente, della continuità tra phisis e nomos; così, affermando la piena artificia-
lità (e, dunque, arbitrarietà) di politica e diritto, se ne sconfessò l’assoluto 
valore etico e aletico, relativizzandolo in quanto mero costrutto umano e, 
dunque, inevitabilmente soggettivo quando non, addirittura, arbitrario58. 

Fin dagli albori ridonda, dunque, nelle tesi contrattualiste la perce-
zione di una netta discontinuità tra la naturalità dello stato pregiuridico e 
l’artificialità della comunità organizzata. Discontinuità che è sconosciuta 
all’approccio storicista, dove proprio l’adesione delle istituzioni all’intima 
essenza dell’uomo, in quanto animale sociale, permette il progressivo af-
fermarsi nella realtà storica di alcune di queste istituzioni rispetto ad al-
tre. Nell’idea contrattualista, invece, tale discontinuità è sempre presente, 
amplificata dalla rappresentazione ideale che ipostatizza il contratto sociale 
in una sorta di atto istantaneo, un fiat che travolge la natura e genera la 
società; discontinuità che diviene opposizione assiologica in ricostruzioni 
come quelle di Hobbes e Rousseau (i quali, con sfumature diverse, attribu-
iscono al contratto sociale una funzione emendativa dello stato naturale), 
ma che permane, come scarto ontologico, anche in visioni ottimiste – rispet-
to al primigenio stato di natura – come quella di Locke.

In tal senso è seminale proprio la riflessione di Hobbes che, non a caso, 
sembra smantellare i presupposti teorici della tradizione anglosassone sui 
quali, ancora un secolo dopo, Burke costruirà le proprie argomentazioni. 

58 Adamantine in tal senso le parole di Antifonte, nel frammento Sulla verità, 44 A, 
dove leggiamo: «… giustizia è non trasgredire alle leggi della città nella quale si è cittadini. 
L’uomo però potrebbe valersi della giustizia con il massimo vantaggio per sé, se dinnanzi a 
testimoni tenesse in gran vantaggio le leggi, ma senza testimoni i canoni della natura: quelli 
delle leggi sono accessori, quelli della natura cogenti; e quelli delle leggi nascono da un ac-
cordo, non sono originari, quelli della natura sono originari, e non nascono da un accordo. 
Chi trasgredisce le leggi, qualora sfugga a coloro che d’accordo le hanno fissate, resta immu-
ne anche da vergogna e punizione … ma se, andando contro la possibilità, violenta alcune 
delle facoltà connaturate alla natura, anche nel caso che riesca a sfuggire a tutti gli uomini, il 
male non è meno grave, e anche nel caso che tutti lo vedano, non è più grave: poiché riceve 
danno non secondo opinione ma secondo verità».
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La stessa idea del governo diviso diviene qui la causa della guerra civile 
inglese, la manifestazione della debolezza statale che deve essere superata 
tramite una nuova visione unitaria (e astrattizzante) della sovranità e della 
Nazione; visione che, da Sieyes in poi, sarà ripresa nelle elaborazioni dei 
philosophes rivoluzionari, con l’ulteriore permutazione della sovranità in 
potere costituente, ma con la perduranza dell’idea che la forma del contrat-
to sociale assorba e riassuma in sé ogni manifestazione di esistenza politica 
della società civile, al fine di sublimarle nell’unità della Nazione59.

Dal punto di vista teorico, il pensiero hobbesiano trova il proprio per-
no nell’irriducibile contrasto (assiologico oltre che logico) tra natura e isti-
tuzione: la natura diviene uno stato caotico, incontrollabile, non vi è nulla 
in essa di intrinsecamente morale che possa guidare la vita collettiva; anzi 
essa va necessariamente superata ad opera di quel gigantesco artificio della 
ragione che è lo Stato. Muta la stessa sede della ragione, non più la natura, 
come rappresentazione fenomenica di ciò che è intrinsecamente giusto e 

59 «Non si può creare un corpo senza organizzarlo, senza dargli delle forme e delle leggi 
idonee a fargli svolgere le funzioni a cui lo si è voluto destinare: ciò viene definito Costituzio-
ne di questo corpo. È evidente che esso non può farne a meno. Dunque anche ogni governo 
rappresentativo deve avere una sua Costituzione e ciò che è vero per il governo in generale, 
lo è anche per le sue componenti. Di conseguenza il corpo dei rappresentanti, al quale è 
affidato il potere legislativo o l’esercizio della volontà comune, esiste solo nella forma che la 
nazione ha voluto dargli. Esso non è nulla senza le sue forme costitutive; esso agisce, si orienta, 
comunica soltanto tramite queste forme. A questa necessità di organizzare il corpo delegato 
del governo se lo si vuole esistente e funzionante si deve aggiungere l’interesse della nazione 
affinché il potere pubblico delegato non possa mai arrecar danno ai suoi committenti. Ecco 
quindi il perché delle molteplici precauzioni politiche che caratterizzano ogni Costituzione, 
e che sono altrettante regole essenziali di governo senza le quali l’esercizio del potere diven-
terebbe illegale. Si sente infatti la duplice necessità di dare al governo delle forme certe sia 
interne che esterne che garantiscano la sua rispondenza ai fini per i quali viene costituito e 
l’impossibilità di deviare da questi fini. Mi si dica in base a quali idee ed a quale interesse 
si sarebbe potuto imporre una Costituzione alla nazione. La nazione è preesistente a tutto, 
è l’origine di tutto. La sua volontà è sempre conforme alla legge, è la legge stessa. Prima e 
sopra di essa c’è solo il diritto naturale. Se vogliamo formarci una idea esatta dell’ordine in 
cui vengono emanate dalla volontà della nazione le leggi positive, al primo posto dobbiamo 
porre le leggi costituzionali, che si dividono in due specie: quelle che regolano le funzioni del 
corpo legislativo e quelle che determinano l’organizzazione e le funzioni dei diversi corpi 
attivi. Queste leggi sono definite fondamentali non nel senso che possono divenire indipen-
denti dalla volontà nazionale ma in quanto i corpi che vengono ad esistenza ed operano grazie 
ad esse non possono affatto mettervi mano. In ogni sua parte la Costituzione non è opera del 
potere costituito ma del potere costituente»; così E.-J. Sieyes, Qu’est-ce que le tiers état?, trad. 
it., Che cos’è il terzo stato?, a cura di Umberto Cerroni, Roma, 1992 (ed. or. 1972), pp. 56-7 
corsivi nostri.
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necessario, ma l’uomo con la sua capacità di creare costrutti artificiali di cui 
lo Stato è il più imponente e magnifico. 

A rigore, la discontinuità di cui sopra non può essere pienamente pre-
dicata prendendo in semplice considerazione i due poli di natura e società. 
Se tale “bipolarità” è, infatti, evidente nella riflessione sofistica, per ciò che 
concerne gli studiosi moderni un’accurata raffigurazione deve tener conto 
dell’assunzione di un terzo polo: la storia. Così la distinzione natura-so-
cietà è completamente esaustiva per Hobbes e Locke (distinzione che nel 
primo diviene opposizione), mentre in studiosi come Rousseau la questio-
ne si complica, dovendosi distinguere almeno tre fasi: uno stato naturale 
propriamente primigenio, nel quale gli uomini non conoscono la proprietà 
e, dunque, la sopraffazione; un secondo momento di aggregazione sociale 
basata sul principio della proprietà e pertanto dell’accaparramento e della 
forza; ed una terza fase che è quella propriamente del contratto sociale 
che arriva a ristabilire l’equità. Allora, se permane in questo Autore la di-
stinzione ontologica tra natura e società, l’opposizione assiologica si pone, 
invece, tra storia e contratto sociale, il quale vuole recuperare un equilibrio 
naturale perduto nel tempo. Il contratto sociale diviene così il mezzo per 
determinare la vittoria della natura sulla tradizione.

7. Storia e natura in Paine. – Il pensiero di Paine (che qui ci interessa parti-
colarmente come risposta diretta alle tesi di Burke) si distingue da quello di 
Hobbes per l’ottimismo astrattizzante (probabilmente di matrice lockiana) 
con il quale egli vede lo stato di natura e che, per certi versi, lo avvicina a 
Rousseau, anche se rispetto al radicalismo di quest’ultimo, il liberalismo di 
Paine sposa una visione del contratto sociale meno totalizzante per forza e 
pervasività60. 

60 Com’è noto infatti, secondo Rousseau il contratto sociale prevede necessariamente la 
totale alienazione e devoluzione ad esso di tutte le libertà dell’individuo: «Le clausole di tale 
contratto sono talmente determinate dalla natura dell’atto che la minima modificazione le 
renderebbe vane e senza effetto; dimodoché, quantunque, forse, non siano mai state enun-
ciate formalmente, son dappertutto uguali, dappertutto tacitamente ammesse e riconosciute 
... Queste clausole, beninteso, si riducono tutte ad una sola, cioè all’alienazione totale di 
ciascun associato con tutti i suoi diritti a tutta la comunità ... Inoltre, la mancanza di riserve 
nell’alienazione conferisce all’unione la maggior perfezione possibile e nessun associato ha 
più nulla da reclamare... Ciascuno di noi mette in comune la sua persona e tutto il suo potere 
sotto la suprema direzione della volontà generale; e noi come corpo, riceviamo ciascun mem-
bro come parte indivisibile del tutto»; così J.-J. Rousseau, Il contratto sociale. cit., pp. 22-23, 
corsivi dell’Autore. Differentemente Paine è convinto che il contratto sociale determini solo 
un’alienazione parziale di diritti da parte dell’individuo, distinguendo tra quei diritti che 
vengono rimessi in capo alla società e quelli che rimangono inalienabilmente in capo al sin-
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Anche nella visione di Paine, infatti, vi è questo ribaltamento per cui la 
storia delle istituzioni politiche ha misconosciuto la natura dell’uomo; per 
produrre istituzioni giuste, i principi naturali vanno distillati depurandoli 
dalle incrostazioni con le quali la storia li ha corrotti. Natura (nella sua pro-
iezione astratta) e società si fondono in un unico sistema di valori: «Tutto 
ciò che nell’uomo è contrario alla natura, lede, ora più ora meno, l’interesse 
della società»61. È semmai la storia che tradisce la natura allontanando l’uo-
mo dalla sua intima essenza creando governi che stravolgono la natura della 
società in maniera turpe. 

Quest’ultima affermazione va tenuta presente in tutte le sue componen-
ti: infatti fin dalle prime pagine di Common Sense l’antitesi contrattualista 
tra natura e storia si reincarna nella diade (ugualmente oppositiva) gover-
no/società: il primo è «sempre una benedizione», la seconda «anche nella 
propria migliore incarnazione non è nulla di più che un male necessario»62. 

In Burke la tradizione è ordine, continuità, sostanza e questo la rende 
parametro di valore, saldando in un tutto coerente società e governo; in 
Paine essa è caos, discontinuità, apparenza, null’altro che un errore accettato 

golo: «L’uomo non è entrato nella società per trovarsi in una condizione peggiore di quella 
in cui si trovasse prima, né per avere meno diritti di quanti ne avesse prima, ma perché essi 
fossero meglio protetti ... Sono diritti naturali quelli che spettano all’uomo in virtù della 
sua esistenza ... Sono diritti civili quelli che spettano all’uomo in virtù dell’essere membro 
della società. Ogni diritto civile ha il suo fondamento in un diritto naturale che preesiste 
nell’individuo, ma per il cui godimento i diritti dell’individuo non sono sempre adeguati... 
Da questa breve descrizione sarà facile distinguere tra quella classe di diritti naturali che 
l’uomo conserva dopo l’ingresso in società e quelli che come membro della società rimette 
nel fondo comune [common stock]. I diritti naturali che l’uomo conserva sono tutti quelli 
per cui il potere di porli in atto è perfetto nell’individuo altrettanto che il diritto stesso... I 
diritti naturali che non vengono conservati sono tutti quelli per cui, sebbene il diritto sia 
perfetto nell’individuo, il potere di metterli in atto è insufficiente ... Perciò egli versa il suo 
diritto nel fondo comune della società, e si serve del braccio di quest’ultima, di cui è parte, 
in sostituzione e in aggiunta del suo proprio. La società non gli concede nulla. Ognuno è 
proprietario della società, e attinge di diritto al capitale»; così T. Paine, I diritti dell’uomo, 
cit., pp. 145-6.

61 T. Paine, I diritti dell’uomo, cit., p. 159.
62 T. Paine, Common Sense (ed. or. 1776), London, Penguin, 2005, p. 4; il passo da 

cui abbiamo estrapolato le due brevi citazioni nel testo, così recita: «Some writers have 
so confounded society with government, as to leave little or no distinction between them; 
whereas they are not only different, but have different origins. Society is produced by our 
wants, and government by our wickedness; the former promotes our happiness POSITIVE-
LY by uniting our affections, the latter NEGATIVELY by restraining our vices. The one 
encourages intercourse, the other creates distinctions. The first a patron, the last a punisher. 
Society in every state is a blessing, but government even in its best state is but a necessary 
evil», maiuscoli dell’Autore.
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perché a lungo ripetuto: «A long habit of not thinking a thing WRONG, 
gives it a superficial appearence of being RIGHT»63.

Se la storia, la tradizione e le istituzioni da esse prodotte, altro non sono 
che errori ripetuti, esse non hanno legittimazione o giustificazione per porsi 
come sistema assiologico e normativo, come fondamento di un diritto giu-
sto: «In merito ai diritti dell’uomo, l’errore di quanti ragionano basandosi 
sui precedenti tratti dall’antichità è di non risalire abbastanza indietro nel 
passato. Anziché andare fino in fondo, ci si arresta a qualche periodo in-
termedio di cento o mille anni, proponendo quel che si faceva allora come 
regola per il presente. Ma questa non è un’autorità sufficiente. Infatti, se 
risaliamo ancora più addietro nel tempo, scopriremo un’opinione ed una 
pratica corrente diametralmente opposte; e se l’antichità deve valere come 
autorità, si possono addurre mille autorità di questo genere, che si con-
traddicono una dopo l’altra. Ma se procediamo ancora, giungeremo infine 
alla meta, cioè al momento in cui l’uomo uscì dalle mani del suo Creatore. 
Cos’era egli allora? Un uomo ... La verità è che questi frammenti di antichi-
tà, con il dimostrare tutto, non provano nulla. È un continuo contrapporsi 
di autorità ad autorità, fino a che non si risale all’origine divina dei diritti 
dell’uomo nella creazione. Qui le nostre ricerche trovano un punto di arri-
vo, e la nostra ragione può acquietarsi»64. 

Questo continuo «contrapporsi di autorità ad autorità» termina, dun-
que, solo con l’assunzione di una ideale, e quanto mai astratta, visione pura e 
trascendentale dell’uomo come uscito dalle mani del suo Creatore. La critica 
pratico-politica dell’Ancien Regime, diviene qui critica teorico-assiologica 
dello storicismo e l’approdo finale al giusrazionalismo contrattualista, fon-
dato sulla visione icastica e “disintermediata” (dalla storia, dall’autorità) del 
rapporto tra uomo e Dio. L’importanza della concezione religiosa di Paine 
per la costruzione della sua visione politica non può essere sottovalutata; 
egli stesso dichiara in The Age of Reason: «When, therefore, I turned my 
thoughts towards matters of government, I had to form a system for myself, 
that accorded with the moral and philosophic principles in which I had 
been educated»65. 

In questa visione le istituzioni storiche incarnano la perdita dell’in-
nocenza originaria, la caduta dalla grazia divina, la cacciata dal paradiso: 

63 T. Paine, Common Sense, cit., p. 2.
64 T. Paine, The Rights of Man, cit., pp. 142-3, corsivo nostro.
65 T. Paine, The Age of Reason: Being an investigation of true and fabolous theology, 

Eighteenth Century Collection Online Text Creation Partnership, University of Oxford (ed. 
or. Paris, 1794), p. 63.
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«Government, like dress, is the badge of lost innocence; the palaces of 
kings are built on the ruins of the bowers of paradise»66.

Questa visione incarna (e sconta) una sorta di collocazione atemporale: 
i diritti dell’uomo non sono frutto della storia ma dalla storia vanno astratti; 
di più essi rappresentano l’eterno presente della creazione divina, perenne-
mente immanente al creato e perennemente attuale: «Gli uomini apparten-
gono tutti ad uno stesso ordine [degree], e di conseguenza ... tutti nascono 
uguali, e con eguali diritti naturali, come se la specie si perpetuasse per 
creazione anziché per generazione, quest’ultima non essendo che il modo 
in cui si fa progredire la prima; e di conseguenza bisogna pensare che ogni 
bambino che viene al mondo deriva la propria esistenza da Dio. Il mondo 
per lui è nuovo come lo fu per il primo uomo, e i suoi diritti naturali nel 
mondo sono dello stesso genere»67. Vi è un’eco in tale visione dell’alter-
nativa nota alla teologia tra Eternità e Tempo, che acquista però qui una 
ulteriore dimensione: una torsione di contrapposizione assiologica; in Pai-
ne il tempo (la storia) ottunde la verità dell’eterno che, invece, deve essere 
disvelata nella sua perpetua immanenza alle cose. 

Il mezzo per la costruzione di un governo giusto è lo stesso che ci per-
mette di raggiungere l’eterno presente della verità divina, smantellando le 
menzogne della storia, ossia il puro e semplice utilizzo della logica naturale, 
privo degli artifizi con i quali gli antichi regimi vorrebbero ottundere il 
nostro senso comune: «I draw my idea of the form of government from a 
principle in nature which no art can overturn... that the more simple any 
thing is, the less liable it is to be disordered, and the easier repaired when 
disordered»68. Dove Burke sottolinea la complessità delle cose umane e l’in-
sufficienza del pensiero riflesso a comprenderle e normarle a priori, Paine 
oppone l’idea di una razionalità elementare che interpreta la complessità 
non come un elemento immanente alle cose, ma come un inganno del po-
tere, un artifizio per disconoscere la naturale eguaglianza tra gli uomini, 
un’aberrazione volta a produrre privilegi. Se vi è complessità nelle cose 
umane, essa è, dunque, apparente e ultronea, e può essere smantellata da 
una propensione razionale che mantenga quella purezza e quella semplicità 
propria della natura primigenia, depurata dalle sovrastrutture che la storia 
ha prodotto e che hanno creato solo governi iniqui. Una razionalità sempli-
ce e perciò inconfutabile e alla portata di tutti, volta a produrre un governo 
semplice e perciò giusto.

66 T. Paine, Common Sense, cit., pp. 4-5.
67 T. Paine, I diritti dell’uomo, cit., p. 144.
68 T. Paine, Common Sense, cit., p. 10, corsivo nostro.
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Questa concezione politica di governo semplice, fondato sull’evidenza 
naturale del senso comune, tanto chiara che «no art can overturn», pare a 
chi scrive in perfetta continuità con un’idea di “disintermediazione”, ossia di 
smantellamento delle autorità intermedie, tipica del fondamentalismo quac-
chero nel quale Paine era cresciuto e, soprattutto, della concezione deista 
che caratterizzerà la sua maturità intellettuale. Della relazione tra pensiero 
politico e religioso, in questo Autore, ci occuperemo nel seguente paragrafo.

7.1 «Ecco io faccio nuove tutte le cose». – «I believe in one God, and no 
more; and I hope for happiness beyond this life. I believe in the equality 
of man, and I believe that religious duties consist in doing justice, loving 
mercy, and endeavouring to make our fellow-creatures happy. But, lest it 
should be supposed that I believe many other things in addition to these, I 
shall, in the progress of this work, declare the things I do not believe, and 
my reasons for not believing them. I do not believe in the creed professed 
by the Jewish church, by the Roman church, by the Greek church, by the 
Turkish church, by the Protestant church, nor by any church that I know 
of. My own mind is my own church»69.

Questo splendido passaggio, tratto da Age of Reason, descrive meravi-
gliosamente il pensiero deista di Paine che, come abbiamo detto, costitui-
sce il presupposto logico e il contesto assiologico delle sue idee politiche. Il 
piano politico e quello religioso condividono la medesima sostanza, poiché 
possiedono i medesimi valori e, dunque, i medesimi scopi70: «the equality 
of man... doing justice, loving mercy, and endeavouring to make our fel-
low-creatures happy»; non può non colpire la somiglianza con la dichia-
razione di Filadelfia e con l’idea che «tutti gli uomini siano creati da Dio 
uguali e con eguali diritti alla vita, alla libertà ed alla ricerca della felicità».

Oltre alla sostanza i due piani condividono anche la stessa forma attua-
tiva: e tale forma è quella di una necessaria disintermediazione: disinterme-
diazione che è concettuale e istituzionale, che rinnega tanto il senso politico 
delle istituzioni che hanno retto il medioevo, quanto il fondamento della 
loro autorità morale. 

L’idea di non credere nei dogmi di alcuna autorità religiosa storica-
mente formata e strutturata è perfettamente simmetrica all’ostilità di Paine 

69 T. Paine, The Age of Reason, cit., pp. 3-4, corsivo nostro.
70 Sul rapporto di distinzione-implicazione di valori e scopi, sia consentito rinviare a A. 

Longo, I valori costituzionali come categoria dogmatica. Problemi e ipotesi, Napoli, 2007, e, 
in una prospettiva diversa, F. Rimoli, Pluralismo e valori costituzionali. I paradossi dell’inte-
grazione democratica, Torino, 1999.
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per l’autorità della tradizione politica e giuridica, per quel «sepolcro del 
precedente» nel quale la dottrina anti-illuminista, che accomuna chiese e 
corone, vorrebbe far marcire la libertà del pensiero umano: «A partire dalla 
rivoluzione americana, e ancor di più dopo la rivoluzione francese, questo 
predicare la dottrina dei precedenti tratti da tempi e circostanze antece-
denti ai fatti è stata la pratica intenzionale del governo inglese. La maggior 
parte di quei precedenti si basano su principi e opinioni opposti a quelli che 
dovrebbero essere; e quanto più lontano è il tempo da cui sono tratti, tanto 
più danno luogo a sospetti. Ma associando i precedenti con un ossequio 
superstizioso per le cose antiche, come i monaci mostrano le reliquie che 
chiamano sante, la maggioranza dell’umanità è ingannata e attratta dal tra-
nello. Oggi i governi agiscono come se avessero paura di risvegliare nell’uomo 
una riflessione. Lo conducono subdolamente verso il sepolcro dei precedenti 
per attutire le sue facoltà e stornare la sua attenzione dallo spettacolo delle 
rivoluzioni. I governi avvertono che l’uomo sta giungendo alla conoscenza 
più rapidamente di quanto desiderino, e la loro politica dei precedenti è 
il barometro dei loro timori. Questo papismo politico, come il papismo ec-
clesiastico del passato, ha fatto il suo tempo, e si affretta verso il declino. La 
reliquia stracciata e il precedente antiquato, il monaco e il monarca periranno 
insieme»71. Torna quel meccanismo di purificazione tramite disintermedia-
zione istituzionale, tipico di un protestantesimo radicale; una sorta di furo-
re iconoclasta che appare già in Common sense dove Paine (il quale sembra 
ancora più quacchero che deista), dopo aver citato numerosi passi biblici 
nei quali l’istituto della monarchia viene condannato, così conclude: «The-
se portions of scripture are direct and positive. They admit of no equivo-
cal construction. That the Almighty hath here entered his protest against 
monarchical government, is true, or the scripture is false. And a man hath 
good reason to believe that there is as much of kingcraft, as priestcraft, in 
withholding the scripture from the public in Popish countries. For monar-
chy in every instance is the Popery of government»72.

Le istituzioni costituite sono allora tanto antirazionali quanto empie, 
tese a mantenere l’individuo nell’ignoranza; etica politica e aletica cogniti-
va trovano piena corrispondenza, addirittura piena sovrapponibilità, com’è 
noto «la verità rende liberi»73. La via di tale verità-liberazione è, ancora una 
volta, una forma di disintermediazione istituzionale: in Common sense, la 
libera interpretazione della Bibbia (secondo i canoni protestanti), in Age of 

71 T. Paine, I diritti dell’uomo, cit., p. 266, corsivo nostro.
72 T. Paine, Common Sense, cit., pp. 23-24.
73 Vangelo di Giovanni, 8, 32.
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Reason, l’osservazione diretta della natura (secondo i principi del deismo 
illuminista).

La scelta, allora, non è tra forme politiche diverse, non tra sistemi di va-
lori egualmente praticabili (anche se opposti), ma tra la verità più pura e la 
menzogna più bieca, tra i lumi della conoscenza e le tenebre dell’ignoranza: 
lo scontro perde i connotati della politica, della scelta fra opzioni parimenti 
praticabili, per acquisire la radicalità dello scontro religioso, del conflitto tra 
bene e male: «Mai nella storia è sorta una questione pressante e importante 
come quella attuale... si tratta di decidere se l’uomo erediterà i suoi diritti, 
se la civiltà universale si diffonderà, se i frutti delle fatiche umane saranno 
goduti dall’uomo oppure sperperati dalla dissolutezza dei governi»74. 

Siamo di fronte a quella che Karl von Clausewitz avrebbe chiamato 
«guerra assoluta», quella nella quale le ragioni della politica scompaiono 
di fronte al desiderio di annichilimento dell’avversario75. Guerra tanto più 
assoluta in quanto assume i caratteri della guerra di religione nella quale 
si disincarna la stessa concretezza degli oppositori in campo che divengono 
ciascuno l’archetipo del bene o del male. Come Paolo di Tarso quasi diciotto 
secoli prima, Paine sembra pensare che la sua battaglia non sia «contro 
esseri di carne e sangue, ma contro Principati e Potestà, contro gli auten-
tici signori di questo mondo di tenebra, contro spiriti maligni che abitano 
regioni celesti»76. 

E ugualmente religioso appare il senso della vittoria prefigurata da Pai-
ne; trionfo che assume i tratti apocalittici (nella sostanza e persino nello 
stile) della Parusia, della definitiva estirpazione del male dalla creazione: 
«Quando in qualsiasi paese del mondo si dirà: qui i poveri sono felici; tra 
loro non vi sono né ignoranti né miserabili, nelle carceri non vi sono pri-
gionieri e nelle strade non vi sono mendicanti; gli anziani non vivono tra gli 
stenti, le imposte non sono opprimenti, il mondo razionale ci è amico perché 
ne proteggiamo la felicità; quando si potrà dire tutto questo, allora quel pae-
se potrà andar fiero della sua Costituzione e del suo governo»77. Come dirà 

74 T. Paine, I diritti dell’uomo, cit., p. 286.
75 K. von Clausewitz, Vom Kriege, trad. it. Della guerra, Milano, 1970, diffusamente, ma 

spec. pp. 1146 ss..
76 Paolo di Tarso, Lettera agli Efesini, 6-12.
77 T. Paine, I diritti dell’uomo, cit., p. 328, corsivo nostro. È evidente come la forma-

zione religiosa di Paine, il cui padre era quacchero, ridondi nel brano citato, conferendogli 
gli accenti millenaristici di cui si è discorso. Difficile non ritrovare, in questa prefigurazione 
di un futuro purificato dal dolore e dalla povertà, una evidente discendenza, quantomeno 
nell’andamento retorico, dai classici brani della letteratura messianica; pensiamo al passo 
2, 3-4 del Libro di Isaia: «Spezzeranno le loro spade per farne aratri, trasformeranno le loro 
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Tocqueville, «La Rivoluzione Francese ha operato, in rapporto a questo mon-
do, come le rivoluzioni religiose agiscono in vista dell’altro; ha considerato il 
cittadino in modo astratto, fuori di ogni particolare società; così le religioni 
considerano l’uomo in generale, indipendentemente dal paese e dal tempo. 
Essa non ha cercato soltanto quale fosse il diritto particolare del cittadino 
francese, ma quali fossero i diritti e i doveri generali degli uomini in materia 
politica. Risalendo sempre così a quanto v’è di meno particolare e per così 
dire di più naturale, in fatto di istituzioni sociali e di governo, essa ha po-
tuto rendersi comprensibile a tutti e imitabile in cento luoghi alla volta. E 
poiché sembrava tendere alla rigenerazione del genere umano, più che alla 
riforma della Francia, ha acceso una passione che fino ad allora neppure 
le più violente rivoluzioni politiche avevano potuto provocare. Ha ispira-
to il proselitismo e fatto nascere la propaganda; ha potuto prendere così 
quell’aria di rivoluzione religiosa che ha tanto spaventato i contemporanei; 
o piuttosto è divenuta essa stessa una specie di religione nuova: religione 
imperfetta, è vero, senza Dio, senza culto e senza un’altra vita, ma che tutta-
via, come l’islamismo, ha inondato la terra con i suoi soldati, i suoi apostoli, 
i suoi martiri»78. Lo stesso Burke aveva sottolineato con riguardo ai phi-

lance in falci. Una nazione non alzerà più la spada contro un’altra nazione, non impareranno 
più l’arte della guerra»; o, ancora, al Libro dell’Apocalisse di Giovanni, 21,1-5: «Poi vidi un 
nuovo cielo e una nuova terra, perché il primo cielo e la prima terra erano passati, e il mare 
non c’era più. E io, Giovanni, vidi la santa città, la nuova Gerusalemme, che scendeva dal 
cielo da presso Dio, pronta come una sposa adorna per il suo sposo. E udii una gran voce 
dal cielo, che diceva: “Ecco il tabernacolo di Dio con gli uomini! Ed egli abiterà con loro; e 
essi saranno suo popolo e Dio stesso sarà con loro e sarà il loro Dio. E Dio asciugherà ogni 
lacrima dai loro occhi, e non ci sarà più la morte, né cordoglio né grido né fatica, perché le 
cose di prima sono passate”. Allora colui che sedeva sul trono disse: “Ecco, io faccio nuove 
tutte le cose”».

78 A. de Tocqueville, L’Antico Regime e la Rivoluzione, Torino, 1989, p. 47, corsivo no-
stro. Sulla portata teorica di tale fenomeno, rimangono illuminanti le parole di M. Fioravan-
ti, Appunti di Storia delle Costituzioni Moderne. Libertà fondamentali, II. ed., Torino, 1995, 
p. 30, secondo il quale l’età moderna è «l’età in cui si costruisce la più formidabile concen-
trazione di potere che la storia abbia mai conosciuto, prima sotto forma di Stato assoluto, e 
poi sotto l’egida del legislatore rivoluzionario interprete della volontà generale. Certo, uno 
dei compiti fondamentali delle costituzioni moderne sarà proprio quello... di garantire i di-
ritti e le libertà dall’esercizio arbitrario del potere pubblico-statale. Ma rimane d’altra parte 
certo ed indubitabile che una cultura rigorosamente individualistica delle libertà non può 
non attribuire proprio a quello sforzo di concentrazione dell’imperium che sottrae progres-
sivamente ai ceti, ed in particolare alla nobiltà, l’esercizio delle funzioni politiche di giudice, 
di esattore, di amministratore, ed in tal modo libera l’individuo dalle antiche soggezioni, 
rendendolo così in quanto tale, come individuo, titolare di diritti. In questo senso, il primo e 
più elementare diritto dell’individuo è in questa linea quello di ricusare ogni autorità diversa 
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losophes: «Questi santi padri dell’ateismo possiedono una bigotteria tutta 
particolare e sanno parlare contro i monaci con lo spirito del monaco»79.

8. I lumi di una ragione divina. –  In una delle ultime citazioni del preceden-
te paragrafo dobbiamo qui evidenziare un passaggio: «il mondo razionale 
ci è amico perché ne proteggiamo la felicità». L’idea che il mondo sia razio-
nale è centrale in ogni declinazione del pensiero di Paine: quella politica, 
quella morale, persino quella ontologica. Questo assunto determina la sua 
visione e muove la sua azione: proprio perché il mondo è razionale, l’uomo 
può conoscerne ogni meandro e determinarne le sorti verso un futuro di 
felicità («le meravigliose sorti e progressive»80), poiché l’uomo e la natura 
sono composti della medesima ragione non vi è limite alla conoscenza, né 
limite alla felicità raggiungibile. 

Ancora di più poiché la ragione è dono di Dio, essa è l’unico vero fon-
damento della fede e l’unica forma di conoscenza del Creatore. Ancora in 
Paine si radicalizza l’opposizione tra autorità e ragione, in morale come in 
politica: come abbiamo visto nella citazione che apre lo scorso paragrafo, 
egli prima dice ciò in cui crede e poi si assume l’onere di spiegare le ragioni 
per cui non crede. La mente (unica vera chiesa) è, dunque, la sola bussola 
per definire l’oggetto e la portata della nostra fede: le cose in cui crediamo 
e quelle in cui non crediamo. In un universo razionale, opera di un Cre-
atore razionale, la mente è la chiave per comprendere qualunque mistero 
dell’universo, poiché essa è il punto terminale della continuità ontologica 
tra Artefice e creatura: «THE WORD OF GOD IS THE CREATION WE 
BEHOLD. And it is in this word, which no human invention can counter-
feit or alter, that God speaketh universally to man»81.

Ancora, come in Common Sense, si descrive l’alterità tra l’azione storica 
dell’uomo (human invention) e la verità divina, accessibile tramite il distico 
natura-ragione. Al contrario le religioni rivelate, con la loro pretesa dog-
matica dell’inconoscibilità di Dio al di là della rivelazione stessa, sono una 

da quella della legge dello Stato, ormai unico titolare monopolista dell’imperium e della 
capacità di normazione e di coazione».

79 E. Burke, Riflessioni sulla Rivoluzione francese, cit., p. 285.
80 Il riferimento, ovviamente, è al sarcastico verso 51 de La Ginestra o il fiore del deserto 

di Giacomo Leopardi.
81 T. Paine, Age of Reason, cit., p. 36, enfasi dell’Autore; più avanti (p. 92) Paine ri-

prende lo stesso concetto: «The creation we behold is the real and ever existing word of God, 
in wihich we cannot be deceived. It proclaimeth his power, it demonstrates his wisdom, it 
manifests his goodness and beneficence», corsivo nostro.
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mortificazione dell’uomo e un peccato contro l’Onnipotente, poiché disco-
noscono la continuità (e, dunque, l’essenza stessa) dell’umano e del divino. 

Solo il dispiegarsi della ragione, in tutta la sua adamantina potenza, 
può rovesciare l’assurdità della storia e del suo oltraggio al senso comune: 
la rivoluzione politica è allora prima di tutto rivoluzione razionale e, per 
questo, rivoluzione morale, tanto è vero che l’acquisizione di questa nuova 
normatività pratica e sociale possiede i crismi dell’inconfutabilità apodittica 
tipica di ogni autoevidenza razionale: «Nella scoperta della verità la mente 
agisce allo stesso modo in cui agisce attraverso l’occhio scoprendo gli oggetti; 
quando un oggetto qualunque è stato visto una volta, è impossibile ripor-
tare la mente alle stesse condizioni in cui era prima di vederlo. Quelli che 
parlano di controrivoluzione in Francia dimostrano di conoscere ben poco 
gli uomini. Nella lingua non esiste una combinazione di parole che esprima 
il mezzo per effettuare una controrivoluzione. Tale mezzo dev’essere un offu-
scamento della conoscenza; e non è ancora stato scoperto il modo di obbligare 
l’uomo a non conoscere le sue conoscenze, o a non pensare i suoi pensieri»82.

In entrambi i casi la verità (sia essa giustizia sociale o pietà religiosa) 
risiede nel diretto rapporto tra uomo e Dio; rapporto che trascende (e, 
dunque, deve demolire) qualunque incrostazione storica.

9. «Articolo per articolo». – Tutte queste istanze teoriche trovano concre-
tizzazione nella visione di Paine del distico Rivoluzione-Costituzione. La 
Rivoluzione francese (e solo essa) è un atto sommamente morale, la ricon-
duzione dell’uomo a quello stato di eguaglianza e giustizia voluto origina-
riamente dal Creatore: «Le rivoluzioni avvenute negli altri paesi europei 
sono state suscitate dagli odi personali. Tutto il furore era diretto contro 
un uomo che ne divenne vittima. Nel caso della Francia assistiamo ad una 
rivoluzione che nasce dalla contemplazione razionale dei diritti dell’uomo, e 
che opera fin dall’inizio la distinzione tra individui e princípi»83. 

Questa tensione morale necessariamente deve esprimersi in una volon-
tà cristallizzata, in un atto normativo deliberato, determinato e scritto, un 
nuovo gegrammenos nomos, una Costituzione che per essere materiale deve 
necessariamente e prioritariamente essere formale (quasi replicando il prin-
cipio aristotelico del maggior valore epistemologico della forma rispetto 

82 T. Paine, I diritti dell’uomo, cit., p. 194, corsivo nostro.
83 T. Paine, I diritti dell’uomo, cit., p. 128, corsivo nostro. Più avanti (p. 137) con una 

commovente ingenuità destinata ad essere crudelmente smentita dalla storia, l’A. aggiun-
gerà: «Mai come durante la rivoluzione francese ci si è dedicati tanto a educare, e a mostrar-
le come il suo interesse risieda nella virtù e non nella vendetta».
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alla materia84): «Una Costituzione non esiste solo nominalmente, ma anche 
di fatto. Non ha un’esistenza ideale ma reale; e dovunque non possa essere 
esibita in una forma visibile, non esiste. La Costituzione precede il governo, 
e il governo non è che una sua creatura. La Costituzione di un paese non 
è un atto del suo governo, ma del popolo che costituisce il governo. Essa è 
un insieme di elementi, cui si può fare riferimento, e che si possono citare ar-
ticolo per articolo; e contiene i principi su cui si fonderà il governo, il modo 
come esso dovrà essere organizzato, i poteri che dovrà avere, il modo delle 
elezioni, la durata dei parlamenti, o comunque si voglia chiamare tali cor-
pi, i poteri dell’esecutivo; ed infine tutto ciò che attiene all’organizzazione 
complessiva del governo civile, e ai principi in base ai quali dovrà agire, e 
dai quali dovrà essere vincolato»85.

È la fine ultima della costituzione tradizionale, delle sue caratteristiche 
formali di storicità e immanenza ed è l’inizio della crisi di quelle sue qua-
lità materiali che risalivano all’antichità: la medietas e la firmitudo. È il tra-
monto definitivo dell’antico thesmos schiacciato dal nuovo gegrammenos 
nomos, dalla relazione imprescindibile (e proto-positivista) tra testualità e 
volontà: la Costituzione esiste e può esistere solo in quanto norma scritta, 
poiché la scrittura è prova e garanzia del cristallizzarsi della volontà po-
polare. Non è un caso che questo famoso passo culmini con lo strale più 
velenoso che Paine scaglia alle argomentazioni del suo ex amico e attuale 
contraddittore: «Può dunque Burke produrre la Costituzione inglese? Se 
non può noi potremo giustamente concludere che, sebbene se ne sia molto 
parlato, essa non esiste né è mai esistita, e di conseguenza che il popolo 
deve ancora creare una Costituzione»86.

84 Aristotele, Metafisica, cit., VII, 1042a, dove lo Stagirita afferma che la forma insieme 
alla materia concorre a produrre l’ousìa, la sostanza della cosa: «E sostanza è il sostrato, il 
quale, in un senso, significa la materia (dico materia ciò che non è un alcunché di determi-
nato in atto, ma un alcunché di determinato solo in potenza), in un secondo senso significa 
l’essenza e la  forma (la quale, essendo un alcunché di determinato, può essere separata 
con il pensiero), e, in un terzo senso, significa il composto di materia e di forma». Questo 
composto è ciò che Aristotele chiama sinolo, ossia unione di forma e materia. Tuttavia, pur 
essendo entrambi elementi imprescindibili dell’ousìa, è la forma a possedere (rispetto alla 
materia) priorità logica perché «di ogni cosa si può parlare in quanto ha una forma e non per 
il suo aspetto materiale in quanto tale» (Metafisica, VII, 1035a).

85 T. Paine, I diritti dell’uomo, cit., pp. 148-9, corsivo nostro.
86 T. Paine, I diritti dell’uomo, cit., p. 149.
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10. Deus absconditus: l’oscura razionalità del pre-moderno. – Alla fine di 
questa breve quanto insufficiente carrellata, ci corre obbligo di trarre qual-
che conclusione altrettanto breve e parimenti insufficiente.

Ci siamo a lungo soffermati sulle idee epistemologiche, religiose, etiche, 
dei due Autori qui esaminati, perché siamo convinti che le rivoluzioni, so-
prattutto la Rivoluzione francese, non siano solo un evento politico ma pri-
ma di tutto la manifestazione fenomenologica di una visione delle cose, di 
come esse sono e di esse come dovrebbero essere: un’idea che diviene mondo.

È, dunque, davvero possibile, optare, senza riserve, per una delle due 
visioni? Per uno dei due mondi?

Indiscutibilmente, il lascito di Paine, e degli altri pensatori illuministi, 
ha gettato il germe della modernità per come la conosciamo; inutile discu-
terne le acquisizioni, pleonastico sottolinearne i benefici. Perciò, non solo 
(o non tanto), per spirito di contraddizione o per desiderio di originalità, 
vogliamo spezzare una lancia a favore del pensiero di Burke, sottolinean-
done quanto di moderno (o meglio di attuale) vi sia nella porzione pre-mo-
derna del suo pensiero. Richiamiamo così brevemente qualche cenno già 
sparso nelle pagine che precedono.

Dal punto di vista epistemologico non abbiamo timore nel dichiarare 
la nostra adesione alla visione burkiana: non crediamo nelle possibilità (co-
gnitive, etiche, politiche) di una razionalità semplice, né in un Dio che non 
permanga pervicacemente absconditus. L’idea che la razionalità sia intrinse-
camente limitata, che il mondo non sia conoscibile che tramite esperienza, 
che «la natura dell’uomo [sia] intricata ed i fini della società estremamente 
complessi», ci pare oramai acquisita, alla riflessione filosofica, fin dal secolo 
scorso; come parimenti l’idea che l’agire bene sia unicamente un fatto di 
common sense, ci pare sconfessata dalle riflessioni che genericamente ricon-
duciamo nell’ambito della metaetica che, in gran parte, segnano il fallimen-
to di qualunque ragion pratica direttamente normativa87. 

87 Le riflessioni metaetiche, sorte prevalentemente nel secolo appena trascorso, riten-
gono impossibile produrre un’etica razionale che immediatamente guidi l’agire umano in 
senso univoco; esse perciò si concentrano sulla produzione di un discorso razionale, sul-
le condizioni dialogiche prodromiche all’etica stessa. In tal senso si rimanda alle riflessio-
ni di J. Habermas, Faktizität und Geltung. Beiträge zur Diskurstheorie des Rechts und des 
demokratischen Rechtsstaats, trad. it. Fatti e norme, Milano, 1996; R. Alexy, Theorie der 
juristischen Argumentation. Die Theorie des rationalen Diskurses als Theorie der juristischen 
Begründung, trad. it. con saggio finale di M. La Torre, Teoria dell’argomentazione giuridica, 
Milano, 1998; in generale sugli effetti della crisi della ragion pratica sulle argomentazioni 
giuridiche, cfr. F. Modugno - A. Longo, Dialogo minimo sulla ragione dialogica. Alcune 
suggestioni (e qualche controversia) tra modernità e postmodernità, appendice a F. Modugno, 
Ragione e ragionevolezza, II ed., Napoli, 2009.
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Un recente lavoro ha posto in rilievo la relazione inscindibile tra l’acqui-
sizione di una razionalità limitata (epistemologicamente88, psicologicamente89, 
eticamente90, moralmente91) e gli istituti dello stato costituzionale volti alla 
limitazione del potere; poiché il più grande peccato della ragione umana è 
proprio l’incapacità di comprendere la portata dei propri limiti. In tale la-
voro, evocando, tra gli altri, la critica di Hayek alla razionalità costruttivista 
(critica che ricorda così tanto quella di Burke alla razionalità astrattizzante 
dei philosophes)92, si vede negli istituti del diritto costituzionale un modello 
teso proprio a limitare l’errore umano e tuttavia essi stessi soggetti a tale 

88 J. Crowe, Human, All Too Human: Human Fallibility and the Separations of Powers, 
in R. Ananian-Welsh - J. Crowe (Eds.), Judicial Independence in Australia: Contemporary 
Challenges, Future Directions, pp. 37-48, Sydney, The Federation Press, p. 38; una fallibilità 
che, sulla scorta del pensiero di Hayek, è individuata in due fattori insuperabili ossia la 
complessità delle motivazioni umane e il dinamico mutare delle stesse: «The task of design-
ing social institutions involves coordinating a diverse collection of human actors, each with 
their own intricate sets of nested preferences. The process of identifyng and aggregating 
these preferences is therefore deeply complex. It is impossible to form a complete picture 
of the motivations that shape social behaviour. […] However, even if such a comprehensive 
picture could be obtained, it would be immediatley out of date... A comprehensive and ac-
curate picture of social working is beyond the abilities of even the greatest economists – let 
alone your average parlamentarian».

89 J. Crowe, op. cit., p. 40: «The decisions humans make based on information they have 
before them also tend to be distorted by various kinds of cognitive biases. One pervasive 
form of bias concerns human tendency of favour familiar people and concepts over unfamil-
iar ones. This gives rise to a range of psychological phenomena, such as in-group bias - the 
tendency to treat people you know more favourably than strangers – and confirmation bias 
– the tendency to prefer pre-existing ideas and concepts to rival hypotheses».

90 J. Crowe, op. cit., p. 42: «The psychological biases towards familiar ideas and con-
cepts has deep implications for the role of ethics in guiding human behaviour. A distinction 
is traditionally drawn in practical reasoning between prudential and ethical considerations. 
Prudential considerations concern the interest of the person making the decision, while 
ethical factors concern how the decision impacts on the interests of others. Humans natu-
rally tend to give greater weight to prudential factors than ethical ones, even when interests 
concerned are identical».

91 Crowe, sulla scorta di un lavoro dello psicologo Jonathan Haidt, mette in evidenza 
quanto anche il cosiddetto discorso razionale sia in realtà venato di profonde (e occulte) 
tendenze emotive: «Haidt draws a contrast between moral intuitions and moral reasoning. 
The former rely on snap judgments, while the latter is a reflective process. He suggest that 
while people commonly assume that moral beliefs are product of moral reasoning, they are 
more likely based on intuitions»; così J. Crowe, op. cit., p. 41. L’opera citata è J. Haidt, The 
Emotional Dog and Its Rational Tail: A Social Intuitionist Approach to Moral Judgement, in 
Psycological Review, 2001, pp. 817 ss.

92 J. Crowe, op. cit., p. 39 «Hayek is therefore highly critical of what he terms con-
structivist razionality: the idea that all worthwhile human institutions can and should be 
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peccato orignario: «Humans are fallible – and this fallibility is the hardest 
thing for us to grasp. We have limited knowledge – and the limits of our 
knowledge routinely prevent us from realising just how much we do not 
know ... Humans are fallible, but the way our society is structured inevita-
bly means that some humans gain power to make decisions that impact on 
the lives of others... Constitutional principles such as the rule of law and 
the separation of powers exist to protect from the flawed decisions of those 
in positions of power. However, the officials holding these positions rou-
tinely struggle to recognise their own fallibility. It is for this reason that the 
separation of powers – like other constitutional limits of government – is 
continually under threat»93. 

Abbiamo recentemente avuto modo di sostenere la contraddittorietà 
del costituzionalismo rivoluzionario che, pur sposando l’assiologia del 
costituzionalismo anglosassone, la coniugava con una visione del potere 
derivata dallo Stato assoluto: anche se l’idea della separazione dei poteri 
è presente nel costituzionalismo rivoluzionario, difficilmente essa può dav-
vero congiungersi, nella pratica, con l’idea di un’assemblea onnipotente (e, 
addirittura, costantemente costituente). 

Prendiamo qui spunto per sottolineare ulteriormente come questa con-
traddizione abbia profonde basi epistemologiche e come essa sia inestrica-
bilmente connessa al fallimento della ragion pratica. La diffidenza verso il 
potere, come abbiamo visto, unisce Burke e Paine, ma quest’ultimo è con-
vinto che la promanazione del potere dal popolo possa in qualche modo (se 
non emendarne quantomeno) attenuarne la natura brutale. Siamo convinti 
che questa prospettiva derivi dall’idea che possa esistere un connotato eti-
co della razionalità e del potere; che essa possa essere cattiva, se tesa all’er-
rore, e buona, se tesa alla semplice evidenza della verità. Chi scrive, sulla 
scorta di Burke e Tocqueville, ritiene che il potere sia inevitabilmente pe-
ricoloso al di là delle considerazioni circa il suo punto di origine, poiché la 
mente umana è sempre, inevitabilmente, avvinta dall’errore. L’idea di una 
forma naturalmente buona di razionalità (e.g. il Common Sense) induce il 
sogno di una forma di potere che (costituendone emanazione) possa essere 
egualmente e naturalmente buona; ci pare però che questo sia un sogno dal 
quale gli studi pubblicistici abbiano, da tempo, avuto un brusco risveglio, 
come ci ricorda Heller quando parla della insopprimibile «natura demo-
niaca del potere» che originando da una «volontà umana troppo umana» si 

planned by human reason». Tesi questa espressa in F. Hayek, Law, Legislation and Liberty, 
Routledge, 1982, vol. 1, cap.1.

93 J. Crowe, op. cit., p. 37
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trova inevitabilmente preda di «stoltezza e malvagità, infamia e arbitrio in 
misura spaventose»94.

Non si può negare che l’idea illuminista, secondo la quale tutta la realtà 
sia conoscibile, abbia aperto la strada alle angustie del materialismo e ci 
abbia lasciati privi di difese dinnanzi ai furori dell’irrazionalismo. Non si 
può negare che l’onnipotenza democratica (tanto temuta da Tocqueville), 
abbia paradossalmente ma inesorabilmente staccato la società dallo Stato, 
partorendo teoreticamente le cosiddette «visioni caotiche del potere»95 e, 
praticamente, sia stata insufficiente a frenare gli orrori totalitaristi. Né si 
può negare che le costituzioni novecentesche abbiano appreso la lezione 
di questo fallimento, che i «checks and balances», primo tra tutti quello di 
una corte che giudica le leggi di un parlamento (idea così odiosa per i mas-
simalisti democratici), siano la riscoperta del governo misto antico su cui si 
fonda l’idea medievale della potestas temperata; ossia l’idea che la democra-
zia debba intrinsecamente essere limitata da qualcosa che risponde a criteri 
non democratici, con buona pace della «countermajoritarian difficulity»96. 

La stessa «eguaglianza estrema» coniugata con il suo postulato politico 
(vale a dire la sublimazione di ogni individuo nel macroantropos nazionale) 
ha atomizzato l’agire politico97, lasciando gli individui troppo soli e troppo 

94 H. Heller, Staatslehre (ed. or. 1934), trad. it., Dottrina dello stato, Napoli 1988, pp. 
351 ss.; il passo citato è analizzato e contestualizzato, nel pensiero politico (ma anche nella 
vicenda esistenziale) dell’Autore, da P. Ridola, Stato e Costituzione in Germania, cit., p. 71.

95 Cfr. M. Dogliani, Introduzione al diritto costituzionale, Bologna, 1994, p. 270.
96 A.M. Bickel, The Least Dangerous Branch. The Supreme Court at the Bar of Politics 

[1962], II ed., 1986, p. 16. Per una visione di insieme delle problematiche sottese a questo 
complesso tema cfr., per tutti, l’articolato lavoro di C. Pinelli, Il dibattito sulla legittima-
zione della Corte Suprema, in Rivista Aic, http://archivio.rivistaaic.it/materiali/convegni/
aic200610/Pinelli06.pdf, diffusamente.

97 Per fare un esempio pratico di questa tendenza atomizzante, dal punto di vista pra-
tico-normativo, basta pensare alla notoria diffidenza che gli Stati settecenteschi e ottocen-
teschi coltivarono nei confronti del fenomeno associativo: basti por mente alla nota legge 
Le Chapelier che, votata dall’Assemblea nazionale il 14 giugno 1791, dichiarò sciolte e non 
più ricostituibili le associazioni dei maestri artigiani e in generale di chi esercitava una stessa 
professione, vietando scioperi e coalizioni operaie. Ancora in Francia nel 1810 l’art. 249 
del codice penale configurò il delitto di associazione per associazioni non autorizzate con 
più di venti soci. In Italia, lo Statuto del 1848 taceva della libertà di associazione, nonostan-
te la Costituzione belga del 1831, ampiamente presa a modello, espressamente ne facesse 
menzione all’art. 20. Semmai il riconoscimento della libertà di associazione poteva trarsi 
implicitamente, e solo in forza di un’interpretazione liberale, dalla garanzia della libertà 
di riunione ex art. 32; interpretazione in realtà possibile unicamente a seguito del d.lgs. 26 
settembre 1848 n. 796 che abrogò gli artt. 483-486 del codice penale sardo del 1839, i quali 
subordinavano il diritto di formare associazioni ad una preventiva autorizzazione. Diverso 
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impotenti di fronte ad uno Stato, prima, sempre più grande, poi, sempre 
più impotente rispetto alle elites economiche transnazionali. Il costituzio-
nalismo pluralista rappresenta la risposta a questi fenomeni, riconoscendo 
il valore di ciò che potremmo chiamare differenza aggregata, sia dal punto 
di vista della capacità politica di agire sia dal punto di vista dell’integrazio-
ne simbolica che (interpretando sincreticamente Burke e Smend) permette 
di identificarsi con lo Stato attraverso l’appartenenza identitaria ai corpi 
intermedi che lo compongono ma che appartengono, emotivamente e pra-
ticamente, ai singoli.

In un lavoro che oramai (con una certa malinconia) può definirsi giova-
nile, chi scrive si spinse a dire che le moderne costituzioni sono una interse-
zione di nomodinamica e nomostatica, per spiegare le permutazioni indotte, 
nei meccanismi nomopoietici, dall’assiologia costituzionale; all’epoca non 
ci si era resi conto di come questo significasse anche un recupero di istanze 
priori, di come tale intersezione rimandasse all’ulteriore crasi tra antico 
e moderno. Crediamo che lo scioglimento del legame tra Stato e storia, 
peccato di cui gli studi giuridici sono parzialmente colpevoli (soprattutto 
nella loro declinazione formalistico-positivista), sia responsabile del venir 

il caso del mondo anglosassone: in America anche se la libertà di associazione non è con-
tenuta nel Bill of Rights, essa nel tempo è stata fatta derivare dalle (ed ermeneuticamente 
funzionalizzata alle) libertà di cui al primo emendamento. Tuttavia da sempre la cultura 
americana ha riconosciuto valore predominante, nella vita politica al fenomeno associativo; 
sul punto basti evocare le parole di A. De Tocqueville, La democrazia in America cit., Libro 
II, Cap. IV, pp. 261 ss.: «L’America è il paese nel quale l’associazione è stata più utilizzata 
e nel quale questo possente mezzo di azione è stato applicato a una più grande varietà di 
oggetti. Indipendentemente dalle associazioni permanenti create dalla legge sotto il nome 
di comuni, città, contee, ve n’è un’infinità di altre che nascono e si sviluppano solo grazie 
alle volontà individuali ... Negli Stati Uniti ci si associa con scopi di sicurezza pubblica, di 
commercio, di industria, di morale e di religione. Nulla vi è che la volontà umana disperi di 
raggiungere con l’azione libera del potere collettivo degli individui... In America la libertà 
di associazione a scopi politici è illimitata». Ancor di più, la libera possibilità di associarsi di-
viene garanzia delle minoranze e tutela contro l’arbitrio del potere democratico: «Al nostro 
tempo la libertà di associazione è divenuta una garanzia necessaria contro la tirannide della 
maggioranza... non vi sono paesi in cui le associazioni siano più necessarie, per impedire il 
dispotismo dei partiti o l’arbitrio del principe, di quelli in cui lo stato sociale è democratico» 
(p. 265), in entrambi i passaggi le sottolineature sono nostre. Per chiarezza e completezza 
non trascuriamo di porre in evidenza come Tocqueville rimanesse prudente in generale sulla 
libertà di associazione: «Non si può nascondere che la libertà illimitata di associazione, in 
materia politica, è di tutte le libertà l’ultima che un popolo possa sopportare. Se essa non 
lo fa cadere nell’anarchia, gliela fa per così dire rasentare ad ogni istante» (p. 266). Tuttavia 
questo giudizio (o pregiudizio) pare legato al concreto contesto culturale in cui si sviluppa 
l’associazione, se essa è benevola in America lo è molto meno in Europa, prevalentemente 
per «la nostra inesperienza in fatto di libertà» (p. 267). 
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meno dell’ulteriore legame tra Stato e società. La divinizzazione del potere 
democratico ha innescato l’irragionevolezza di tale potere, l’idea della co-
noscibilità di Dio tramite la natura ci ha alla fine lasciato senza alcun Dio, 
l’idea della perfezione della ragione ci ha lasciato sbalorditi rispetto alla sua 
intrinseca irrazionalità98.

Il dato che nella realtà permangano porzioni di mistero inconoscibile e 
che tali porzioni siano significative per l’agire umano e per l’azione politica, 
non può essere sottovalutato. E crediamo che le costituzioni novecente-
sche abbiano introiettato questo più di tutto: il senso del limite; persino 
del limite di ciò che vi è di meglio nelle nostre aspirazioni: la democrazia, 
l’eguaglianza, la ragione.

Edmund Burke and Thomas Paine: some excerpts from a constitutional-revolutionary mytho-
graphy 

This essay analyses the works of two famous authors, Edmund Burke and Thomas Paine, 
who, based on two completely different views, described the French revolution and its 
deep meaning, each according to his own values and following his own idea of legal system. 
The points of view of the two authors are considered archetypes of two different concepts 
of Constitution, the ancient one and the revolutionary one. The first, derived from ancient 
thesmos and Latin mixed government, with its ideals of moderation and stability (medietas 
and firmitudo), finds its modern embodiment in the British Constitution. On the contrary, 
the second signals a break with the past and can be reconducted to the Constitutions of the 
XVIII century. My work analyses how the revolutions, especially the French one, are not 
exclusively political events but first and foremost the phenomenological manifestation of a 
different view of the world, of how things are and how they should be.

Keywords: Burke, Paine, French Revolution, ancient Constitution, revolutionary Constitu-
tion.
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