da interpretare come un’ulteriore conferma della sua concezione
nichilista della scrittura, la cui verita & sempre contingente e prov-
visoria, legata cioé a formule espressive che possono essere rimo-
dellate in ogni momento. :

La prima traduzione della Sonata de primavera in Ttalia venne
eseguita da Leone Traverso nel 1941, cui fece seguito quella di
Oreste Macri, cinque anni dopo, ristampata nel 1992,
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?woﬁrmnmm cuando la silla de posta traspuso la Puerta
Salaria y comenzamos a cruzar la campifia llena de misterio
y de rumores lejanos. Era la campifia cldsica de las vides y
de los olivos, con sus acueductos ruinosos, y sus colinas
que tienen la graciosa ondulacién de los senos femeninos.
La m_.bm de posta caminaba por una vieja calzada: Las mulas
del tiro sacudian pesadamente las colleras, y el golpe alegre
y mmam.c.mm de los cascabeles despertaba un eco en los flori-
dos EEE.@. Antiguos sepulcros orillaban el camino y
mustios cipreses dejaban caer sobre ellos su sombra vene-
&ﬂm..hm silla d€ posta seguia siempre la vieja calzada y
mis ojos fatigados de mirar en la noche, se cerraban con
PMMM@E fin quedéme dormido, y no desperté hasta cerca

el'amanecer, cuando la luna, ya muy mmmm_vm\mm desvanecia
en el cielo. Poco después, todavia entumiecido por la quie;
tud y el frio de la noche, comencé a oir el canto d& Bme-
gueros gallos, y el murmullo bullentede un arroyo que
arecia despertarse con el sol. wﬂﬂ&.om. almenados muros
se destacaban negros y sombrios sobre celajes de frio azul.
Era la vieja, la noble, la piadosa ciudad de Ligura.
m.bﬁmBOM por la Puerta Lorenciana. La silla de posta
caminaba lentamente, y el cascabeleo de las mulas hallaba

un eco burlén, casi sacrilego, en Ias calles desiertasdonde
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Scendeva la notte quando la carrozza oltrepasso la porta
Salaria e cominciammo ad attraversare la campagna densa
di mistero e di rumori lontani. Era la campagna classica
delle vigne e degli ulivi, con gli acquedotti in rovina e le
colline ondulate, simili ai morbidi profili dei seni femmini-
li. La carrozza procédeva per la vecchia strada lastricata.
Le mule da tiro scuotevano ansimanti i collari, e il suono
allegro e diseguale dei sonagli faceva eco per gli uliveti fio-
HE.?5&&mmwo_oamm:nrmm%m:m&mmBmmmQ-

pressi vi allungavano sopra la loro ombra venerabile. La

e e

carrozza proseguiva sull’antica via lastricata, e i miei occhi,
stanchi di guardare nella notte, si chiudevano vinti dal son-
no. Alla fine mi addormentai, e non mi svegliai che sul far
del mattino, quando la luna, ormai pallidissima, svaniva nel
cielo. Poco dopo, ancora intorpidito dall'immobilita e dal
freddo della notte, cominciai a udire il canto dei galli mat-
tinieri e il vivace mormorio Jdi un ruscello che si andava
svegliando con il sole. In lontananza mura merlate si sta-
gliavano nere e cupe, su tenui nubi di un freddo azzurro.
Era la vecchia, la nobile, la pia citta di Ligura'.

Vi entrammo dalla porta Laurenziana. La carrozza pro-
cedeva lentamente, e il tintinnare dei sonagli deile mule
faceva un’eco burlona, quasi sacrilega, nelle vie deserte

—
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crecia la yerba. Tres viejas, que parecian tres sombras,
esperaban acurrucadas a la puerta de una iglesia todavia
cerrada, pefo otras campanas distantes ya tocaban a la misa
de alba. La silla de posta seguia una calle de huertos, de
caserones y de conventos, una calle antigua, enlosada y

resonante. Bajo los aleros sombrios revoloteaban los gor-

riones, y en el fondo dela calle el farol de una hornacina w..cc

agonizaba. El tardo paso de las mulas me dejé visTumbrar
una Madona: Sostenia al Nifio en el regazo, y el Nifio, rien-
te y desnudo, tendia los brazos para alcanzar un pez que
los dedos virginales de la madre le mostraban en alto,
como en un juego cindido y celeste. La silla de posta se
detuvo. Estabamos a las puertas del Colegio Clementino.

Ocurria esto en los felices tiempos del Papa-Rey, y el
Colegio Clementino conservaba todas sus prematicas, sus
fueros y sus rentas. Todavia era retiro de ilustres varones,
todavia se le llamaba noble archivo de las ciencias. El rec.
torado ejercialo desde hacia muchos afios un ilustre prela-
do: Monsefior Estefano Gaetani, obispo de Betulia, de la
familia de los Principes Gaetani. Para aquel vardn, lleno de
evangélicas virtudes y de ciencia teoldgica, llevaba yo el
capelo cardenalicio. Su Santidad habia querido honrar mis
juveniles afios, eligiéndome entre sus guardias nobles, para
tan alta misién. Yo soy Bibiena di Rienzo, por la linea de
mi abuela paterna. Julia Aldegrina, hija del Principe Maxi-
mo de Bibiena que muri6 en 1770, envenenado por la fa-
mosa comedianta Simoneta la Cortticelli, que tiene un lar-
go capitulo en las Memorias del Caballero de Sentgal.

Dos bedeles con sotana y birreta paseabanse en el claus-
tro. Eran viejos y ceremoniosos. Al verme entrar corrieron
a ml encuentro:

~— iUna gran desgracia, Excelencia! ;Una gran desgra-
cia!

Me detuve, mirandoles alternativamente:

- ¢Qué ocurre?

Los dos bedeles suspiraron. Uno de ellos comenzé:
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abbandonate all’erba. Tre vecchie, che sembravano tre
ombre, aspettavano rannicchiate sulla porta di una chiesa
ancora chiusa, mentre altre campane distanti gia suonava-
no la messa del mattino. La carrozza proseguiva lungo una
via fiancheggiata da orti, da caseggiati ¢ da conventi, una
strada antica, selciata e risonante. Sotto le gronde scure
svolazzavano 1 passeri, e in fondo alla strada la lucerna
votiva di un tabernacolo agonizzava. 1l passo lento delle
mule mi consenti di scorgere una Madonna: sosteneva il
Bambino in grembo, e il Bambino, ignudo e sorridente,
tendeva le braccia per afferrare un pesce che le dita virgi-
nali della madre gli mostravano dall’alto, come un gioco
candido e celeste. La carrozza si fermo. Eravamo alla porta
del collegio Clementino.

Erano i tempi felici del Papa-re, e il collegio conservava
tutte le sue prammatiche, i suoi privilegi e le sue rendite.
Era ancora il ritiro di uomini illustri, lo si considerava an-
cora l'insigne archivio delle scienze. Ne era rettore da molti
anni un illustre prelato, monsignor Stefano Gaetani, vesco-
vo di Betulia, appartenente alla famiglia dei principi Gae-
tani. A quell’'uomo, ricco di virtd evangeliche e di scienza
teologica, io portavo il cappello cardinalizio. Sua Santita
aveva voluto onorare i miei giovani anni scegliendomi tra le
sue guardie nobili per un cosi alto incarico. Io sono Bibie-
na di Rienzo?, da parte di mia nonna paterna, Giulia Alde-
grina, figlia del principe Massimo di Bibiena, che mori nel
1770 avvelenato dalla celebre attrice Simonetta Corticelli,
alla quale & dedicato un lungo capitolo nelle Memorie del

Cavaliere di San Gallo.

Due \és sottana e cappello passeggiavano nel
chiostro. Erano vecchi e cerimoniosi. Nel vedermi entrare
mi corsero incontro.

«Una disgrazia, eccellenza! Una grande disgrazia!»

Mi fermai, osservando 'uno e laltro.

«Che succede?»

I due istitutori sospirarono. Uno di essi comincio:
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— Nuestro sabio rector...

Y el otro, lloroso y doctoral, rectificé:

- iNuestro amantisimo padre, Excelencia...! Nuestro
amantisimo padre, nuestro maestro, nuestro guia, esta en
trance de muerte. Ayer sufrié un accidente hallindose en
casa de su hermana...

Y aqui el otro bedel, que callaba enjugandose los ojos,
ratificé a su vez:

— La Sefiora Princesa Gaetani, una dama espafiola que
estuvo casada con el hermano mayor de Su Ilustrisima: El
Principe Filipo Gaetani. Aun no hace el afio que fallecié en
una caceria. jOtra gran desgracia, Excelencial...

Yo interrumpi un poco impaciente:

— ¢Monsefior ha sido trasladado al Colegio?

~ No lo ha consentido la Sefiora Princesa. Ya os digo
que estd en trance de muerte.

Inclinéme con solemne pesadumbre:

~ jAcatemos la voluntad de Dios!

Los dos bedeles se santiguaron devotamente. All4 en el
fondo [d]el claustro resonaba un campanilleo argentino,
grave, litdrgico. Era el vidtico para Monsefior, y los bedeles
se quitaron las birretas. Poco después, bajo los arcos, co-
menzaron a desfilar los colegiales: Humanistas y tedlogos,
doctores y bachilleres formaban larga procesién. Salian
por un arco divididos en dos hileras, y rezaban con sordo
rumor. Sus manos cruzadas sobre el pecho, oprimian las
birretas, mientras las flotantes becas barrian las losas. Yo
hinqué una rodilla en tierra ylos miré pasar. Bachilleres y
doctores también me miraban. Mi manto de guardia noble
regonaba quién era yo, y ellos lo comentaban en voz baja.

panilla del vidtico ya resonaba en el confin de Ia calle. De
tiempo en tiempo algin viejo devoto salia de su casa con
un farol encendido, y haciendo la sefial de la cruz se incot-
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ttando pasaron todos, me levanté y segui detrds. La cam-

«Il nostro saggio rettore...» -

E I’altro, con occhi di pianto e con tono dottorale, ret-
tifico: T

«Il nostro amatissimo padre, eccellenza!... Il nostro
amatissimo padre, il nostro maestro, la nostra guida é in
punto di morte. Ieri ha avuto un colpo mentre si trovava in
casa di sua sorella...»

E a questo punto l'altro istitutore, che taceva asciugan-
dosi gli occhi, aggiunse a sua volta:

«...Della signora principessa Gaetani, una dama spagno-
la che era andata sposa al fratello maggiore di sua eccellen-
za illustrissima il principe Filippo Gaetani. Non & ancota
un anno che & morto durante una partita di caccia. Altra
grande disgrazia, eccellenza!...»

To li interruppi con una certa impazienza:

«Monsignore & stato trasportato al collegio?»

«La signora principessa non lo ha permesso. Vi dico che
ormai & in punto di morte».

Mi chinai in segno di dolente cordoglio.

«Rispettiamo la volonta di Dio!»

I due istitutori si fecero devotamente il segno della cro-
ce. In fondo al chiostro risuonava uno scampanellio argen-
tino, grave, liturgico. Era il viatico per monsignore, e gli
istitutori si tolsero il berretto. Poco dopo, sotto gli archi,
cominciarono a sfilare i membri del collegio: umanisti e
teologi, dottori e baccellieri formavano una lunga proces-
sione. Uscivano da un portico in doppia fila e pregavano
con sordo mormorio. Le mani incrociate sul petto preme-
vano il cappello, mentre le stole fluttuanti spazzavano il
selciato, ———

--~To mi inginocchiai e li guardai passare. Anche i baccel-

lieri e i dottori mi guardavano. Il mio mantello da guardia

nobile diceva chi ero ed essi commentavano a bassa voce.
It . . . .. .

Quando tutti furono passati, mi alzai e li seguii. La campa-

nella del viatico risuonava in fondo alla strada. Di quan-

do in quando, qualche anziano devoto usciva di casa con

unatorcia accesa e, facendosi il segno della croce, si univa
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poraba al cortejo. Nos detuvimos en una plaza solitaria,
frente a un palacio que tenia todas las ventanas iluminadas,
Lentamente el cortejo penetré en el ancho zaguan. Bajo la
béveda, el rumor de los rezos se hizo mis grave, y el argen-
tino son de la campanilla revoloteaba glorioso sobre las
voces apagadas y contritas.

Subimos la sefiorial escalera. Halldbanse francas todas
las puertas, y viejos criados con hachas de cera nos guiaron
a través de los salones desiertos. La csmara donde agoniza-
ba Monsefior Estefano Gaetani estaba sumida en religiosa
oscuridad. El noble prelado yacia sobre un lecho antiguo
con dosel de seda. Tenia cerrados los ojos: Su cabeza des-
aparecia en el hoyo de las almohadas, y su corvo perfil de

patricio romano destacibase en | la_penumbra inmévil,

blanco, sepulcral, como el perfil de las estatuas yacentes.

En el fondo de la estancia, donde habia un altar, rezaban
arrodilladas la Princesa y sus cinco hijas.

La Princesa Gaetani era una dama. todavia hermosa,
blanca y rubia: Tenia la boca muy roja, las manos como de
nieve, dorados los ojos y dotado el cabello. Al verme clavé
en mi una larga mirada y sonrié con amable tristeza. Yo me
incliné y volvi 2 contemplarla. Aquella Princesa Gaetani
me recordaba el retrato de Marfa de Médicis, pintado

cuando sus bodas con el Rey de Francia, por Pedro Pablo
Rubens.

Monsefior apenas pudo entreabrir los ojos v alzarse so-
bre las almohadas, cuando el sacerdote que llevaba el viati-
co se acerc a su lecho: Recibida la comunién, su cabeza
volvi6 a caer desfallecida, mientras sus labios balbuceaban
una oracién latina Y
a retirarse en silencio: Yo también sali de la alcoba. Al cru-
zar la antecamara, acercése a mi un mmiwmﬁ. e Monsefior:

— ¢Vos, sin duda, sois el enviado de Su Santidad...?

— Asi es: Soy el Marqués de Bradomin,

- La Princesa acaba de decirmelo...

i

— ¢La Princesa me conoce?
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arosgs y torpes. El cortéjo comenzd -

al corteo. Ci fermammo in una piazza deserta, di fronte a
un palazzo che aveva tutte le finestre illuminate. Lenta-
mente il corteo entrd nel grande atrio. Sotto la volta il bru-
sio delle preghiere si fece pit grave, e il SUONO argentino
della campanella volteggiava glorioso sulle voci smorzate e
contrite. o

Salimmo per la scalinata gentilizia. Tutte le porte erano
spalancate e i vecchi domestici con torce di cera ci guida-
rono attraverso i saloni deserti. La camera dove agonizzava
monsignor Stefano Gaetani era immersa in una religiosa
oscurita. 11 nobile prelato giaceva su un letto antico con
baldacchino di seta. Aveva gli occhi chiusi. La testa spariva
nell'incavo dei guanciali, e nella _uwb.oB,UHm.__ suo profilo
aquilino di patrizio romano mwmnnm& immobile, bianco, se-
polcrale, come il profilo delle statue supine. Ini fondo alla
stanza, presso un altare, la principessa e le sue cinque figlie
pregavano inginocchiate. , e

La principessa Gaetani era una donna ancora bella,
bianca e bionda. Aveva la bocca molto rossa, le mani come
di neve, gli occhi dorati e dorati i nmﬁoE. Quando mi vide
mi fissd con una lunga occhiata e sorrise con garbata tri-

-

S S .

stezza. lo mi inchinai € ripresi a osservarla. OCn:_m princi-
pessa Gaetani mi ricordava il ritratto di Maria de’” Medici,
dipinto da Rubens, all’epoca delle sue nozze con il re di

Francia’.

Monsignore a stento riusci a schiudere gli occhi e a sol-
levarsi sui cuscini, quando il sacerdote che portava il viati-
co si avvicino al letto. Ricevuta la comunione, la _sua testa
ricadde sfinita, mentre le labbra pie v&vmgﬂmbﬁémm@cnm

orazion€é in 1atino. Il corteo comincio a ritirarsi Er.m.mmnio.
Anch’io uscii dalla_stanza, Nell’attraversare _.mb”_ntmnm,
mi si avvicind un %Hmm di monsignore.

«Voi siete I'inviato di sua Santitar»

«E cosi. Sono il marchese di Bradomin».

«La principessa me 1'ha appena detto...»

«La principessa mi conosce?»
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— Ha conocido a vuestros padres.

— ¢Cuindo podré ofrecerle mis respetos?

— La Princesa desea hablaros ahora mismo.

Nos apartamos para seguir Ia plética en el hueco de una
ventana. Ocm:mmu desfilaron los dltimos colegiales y queds
desierta la antecimara, miré instintivamente hacia la puerta

de la alcoba, y vi a la Princesa que salfa rodeada de sus.

hijas, €njugandose los ojos con un pafiuelo de encajes. Me
acerqué y _m\vo.mm la mano. Ella murmuré débilmente:

- iEn qué triste ocasién vuelvo a verte, hijo mio!

La voz de la Princesa Gaetani despertaba en mi alma un
mundo de recuerdos lejanos que tenian esa vaguedad ri-
suefia y feliz de los recuerdos infantiles. La Princesa conti-
nué:

= ¢Qué sabes de tu madre? De nifio te parecias mucho

a ella, ahora no... :Cui _ i
- jlLuantas veces te tuve en mi regazo! sNo
te acuerdas de mi? - s ¢

Yo murmuré indeciso.

— Me acuerdo de la voz...

Y nmz_m n<0nmb.n_o el pasado. La Princesa Gaetani me
contemplaba sonriendo, y de pronto, en el dorado misterio

de sus ojos, yo adiviné quién era. A mi vez sonrei: Ella
entonces me dijo:

- ¢Ya te acuerdas?
- Si...
— ¢Quién soy?
Volvi a besar su mano, y luego respondi:
— La hija del Marqués de Agar ..,
mmEEo tristemente recordando su juventud, y me pre-
sentd a sus hijas:
M - \Zmnm del Rosario, Maria del Carmen, Maria del Pilar,
aria de la Soledad, Maria de las Nieves... Las cinco son
Marias.
. Con una moﬁ\m y profunda reverencia las saludé a todas,
m_ﬂ mayor, gm:em del Wmmmzo. era una mujer de veinte afios,
y la mas pequena, Marfa de las Nieves, una nifia de cinco,
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«Ha conosciuto i vostri genitori».

«Quando potrd presentarle i miei omaggi?»

«La principessa desidera parlarvi subito».

Ci appartammo per continuare la_conversazione nel
vano di una finestra. Quando sfilarono gli ultimi membri
del collegio e I'anticamera rimase vuota, guardai istintiva-
mente verso la porta della camera da letto e vidi la princi-
pessa che usciva circondata dalle figlie, asciugandosi gli
occhi con un fazzoletto di pizzo. Mi avvicinai e le baciai la
mano. Lei mormoro fievolmente:

«In che triste occasione ti rivedo, figlio mio!»

La voce della principessa Gaetani risvegliava nella mia
anima un mondo di ricordi lontani che avevano la vaghez-
za sorridente e felice delle memorie infantili. La principes-
sa continuo:

«Che notizie hai di tua madre? Da bambino le assomi-
gliavi molto, adesso non pil... Quante volte ti tenni in
grembo! Non ti ricordi piu di me?» —

Io mormorai titubante:

«Ricordo la voce...» .

E tacqui cercando di evocare il passato. La principessa
Gaetani mi contemplava sorridente, e d'improvviso, nel
dorato mistero dei suoi occhi, riscoprii chi era. Sorrisi a
mia volta. Allora lei mi disse: :

«Ti sei ricordato adesso?»

«Si,..»

«E chi sono?»

Le baciai di nuovo la mano e risposi:

«La figlia del marchese di Agar...»

Sorrise tristemente ticordando la sua giovinezza e mi
presento le sue figlie.

«Maria del Rosario, Maria del Carmen, Maria del Pilar,
Maria de la Soledad, Maria de las Nieves... Tutte e cinque
si chiamano Maria».

Con un’unica e profonda riverenza le salutai tutte. La
piti grande, Maria Rosario, era una donna di vent’anni, e
la pit piccola, Maria Nieves, una bambina di cinque. Mi
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.H.ommm me parecieron bellas y gentiles. Maria del Rosario
era pélida, con los ojos negros, llenos de luz ardiente
linguida. Las otras, en todo semejantes a su madre Hoamw
dorados los ojos y el cabello. La Princesa tomé asiento en
un ancho soféd de damasco carmesi, y empezé a hablarme
en voz mm_m. Sus hijas se retiraron en silencio, despidiéndo-
se mm ml con una sonrisa, que era a la vez timida y amable
Maria del WOMMEO sali6 la altima. Creo que ademds de sus
labios me sonrieron sus 0jos, pero han pasado tantos afios
que no puedo asegurarlo. Lo que recuerdo todavia es @:m
Smbmmor_ alejarse, senti que una nube de vaga tristeza me
cubria el alma. La Princesa se quedé un momento con la
mirada fija en la puerta por donde habian desaparecido sus
hijas, y luego, con aquella suavidad de dama amable y de-
vota, me dijo: !

- ;Ya las conoces!

Yo me incliné:

- jSon tan bellas como su madre!

= Son muy buenas y eso vale mis.

Yo guardé silencio, porque siempre he creido que la
bondad de las mujeres es todavia més efimera que su her-
”4%%:8. Aquella pobre sefiora crefa lo 823&0.@05:-

— Maria Rosario entrard en un convento dentro de po-

cos dias. {Dios la haga lle ]
oy gar a ser otra Be
Gaetani! ata Francisca

Yo murmuré con solemnidad:

- iEs una separacién tan cruel como la muerte!

La Princesa me interrumpié vivamente:

~ Sin duda que es un dolor muy grande, pero también es
un consuelo saber que las tentaciones y los riesgos del
mundo no existen para ese ser querido. Si todas mis hijas
entrasen en un convento, yo las seguiria feliz... iDesgracia-
mmBnnmo no son todas como Maria Rosario!
q OM:o.m suspirando con la mirada abstraida, y en el fondo

Oraco de sus ojos yo crei ver la llama de un fanatismo

tragico y sombrio. En aquel momento, uno de los familia-
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sembrarono tutte belle e gentili. Maria Rosario era pallida,
con gli occhi neri, pieni di luce ardente e languida. Le altre,
in tutto somiglianti alla madre, avevano gli occhi e i capelli
dorati*. La principessa si sedette su un ampio sofa di da-
masco cremisi e comincid a parlarmi a voce bassa. Le sue
figlie si ritirarono in silenzio, congedandosi da me con un
sorriso timido e gentile, Maria Rosario usci per ultima.
Credo che oltre alle sue labbra mi sorrisero i suoi occhi, ma
sono passati tanti anni che non posso esserne certo. Quello
che ricordo ancora & che, mentre la vedevo andar vig, sentit
che un alone di vaga tristezza mi avvolgeva I'anima. La
principessa rimase per un attimo con lo sguardo fisso alla
porta attraverso la quale erano scomparse le figlie, e quindi
con dolcezza di dama amabile e devota, mi disse:

«Adesso le conoscil»

Feci un inchino.

«Sono belle come la loro madre!»

«Sono molto buone, e questo ¢ ancora pitl importante».

Io tacqui, perché ho sempre fitenuto che la bonta del-
le donne sia ancora pitl effimera della loro bellezza_Quel-
la povera signora era convinta del contrario, §icché)pro-
segui:

«Maria Rosario entrerd in convento fra pochi giorni.
Voglia Iddio che diventi un’altra Beata Francesca Gaeta-
nil»

Io mormorai con tono solenne:

«E una separazione crudele come la morte!»

La principessa mi interruppe con decisione.

«Certo, & un dolore grandissimo, ma & anche una conso-
lazione sapere che per questa amata creatura le tentazioni
e i pericoli del mondo non esistono. Se tutte le mie figlie
entrassero in convento io le seguirei felice... Disgraziata-
mente non tutte sono come Maria Rosario!»

Tacque, sospirando con lo sguardo assorto, e nel fondo
dorato dei suoi occhi mi sembro di vedere la fiamma di un
fanatismo tragico e cupo. In quel momento, uno dei fami-
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Mmm_nmw <M_mvm= a goamm.g Gaetani, asomése a la puerta
:m a nom a,y alli estuvo sin hacer ruido, dudoso de turbar
uestro sitencio, hasta que la Princesa se digné interrogar-

wun.O_an ocurre, Don Antonino?
on Antonino junté las manos i
] ; con falsa
entornd los ojos: eatiud, y
— Ocurre, Excelenci fl
. , encla, que Monsefior desea hab
enviado de Su Santidad. tar
- ¢Sabe que estd aqui?
.y lnhmw mmvw, si, Excelencia. Le ha visto cuando recibié la
Zwbmmman~o=r>c: cuando @:&ﬂ.m parecer lo contrario,
x moH no ha perdido el conocimiento un solo instante.
r todo esto yo me habfa puesto en pie. La Princesa me
4Igo su mano, que todavia en aquel trance supe besar con

mas galanterfa que respet § A
. 0, y entré en la cimara d
agonizaba Monsefior. onde

le, suspirando entre desdefiosa y afable: "
ne

SRS

El :oEm prelado fij6 en mi los ojos vidriosos, moribun-
dos, y quiso bendecirme, pero su mano cayd mammmEmoEm
_o_ largo del cuerpo, al mismo tiempo que una lgrima M
Rmv\&mvm _Q\:m y angustiosa por Ia mejilla. En el silencio de
W_ camara, sélo el resuello de sy respiracion se escuchaba

nm%ww de m: momento pudo decir con afanoso balbuceo:
o MM ¢ M%_mew MMWO que llevéis el testimonio de mj -
F_umvm%%mw estuvo “mawo espacio con los ojos cerrados. Sus
! COs y azulencos, parecian agitados por el temblor

e un rezo. Al m_um: de nuevo los ojos, continug:
_mml. Mis rmﬁ_m estdn contadas, Los rwnoﬁm, las grandezas,
%“ todo cuanto ambicioné durante mi vida, en
mmm wb ov nmnmo S¢ €sparce como vana ceniza ante mis 0jos
oribundo. Dios Nuestro Sefior no me abandona y me
muestra la aspereza y desnudez de todas las cosas, Me
cercan las sombras de la Eternidad, pero mi alma se nc::
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liari che vegliavano monsignor Gaetani si affaccio alla por-
ta della camera e rimase li senza batter ciglio, timoroso di
turbare il nostro silenzio, finché la principessa non si de-

- gnd di interrogarlo sospirando con un tono tra 'indignato

e Vaffabile’.

«Che c’¢, don Antonino?»

Don Antonino giunse le mani con ostentata devozione e
socchiuse gli occhi. —

«Eccellenza, ¢’ che monsignore desidera parlare all’in-
viato di sua Santita».

«Sa che & qui?»
«Lo sa, si, eccellenza. Lo ha visto mentre riceveva

I'estrema unzione. Benché possa sembrare il contrario,
monsignore non ha perso conoscenza nemmeno per un

istante».

Durante questo colloquio io mi ero alzato in piedi. La
principessa mi tese la mano, che pur in quel frangente sep-
pi baciare con pill galanteria che rispetto, ed entrai nella

stanza in cui agonizzava monsignore.

Il nobile prelato mi fissd con gli occhi vitrei, moribondi,
e volle benedirmi, ma la mano gli cadde priva di forze lun-
go il corpo, mentre una lacrima gli scivolava lenta e ango-
sciosa su una guancia. Nel silenzio della camera, si udiva
soltanto il ran el suo respiro. Dopo un momento riu-
sci a dire con balbettio affannato:

«Signor capitano, desidero che portiate al santo Padrela
testimonianza della mia gratitudine...»

Tacque e rimase a lungo con gli occhi chiusi. Le labbra
secche e livide sembravano agitate dal tremito di una pre-
ghiera. Aprendo di nuovo gli occhi continuo:

«Le mie ore sono contate. Gli onori, le grandezze, la
carriera, tutto quanto ho ambito nel corso della mia vita in
questo momento si_sparge come cenere vana davanti ai
miei occhi di moribondo. Nostro Signore Iddio non mi
abbandona e mi mostra I'asperita e la nudita di tutte le
cose... Mi avvolgono le ombre dell’Eternita, ma la mia ani-
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Da 1nteriormente con las claridadeg,djvinas de la Gracia
| Otra vez tuvo que interrumpi alto de fuerzas cerré
0s 0jos. Uno de los familiares acercgse y le enjugé la frente
sudorosa <con un pafiuelo de fina batista. Después dirigién
dose a mi, murmuré en voz baja: s
wwmmboh. ﬂwv#mn. procurad que no hable,
Bmao»m_masm con un gesto. Monsefior mvam los ojos, y nos
> 4 los dos. Un murmullo apagado salié de sus labjos:
Me Sn.r.sm para oirle, pero no pude entender lo que decia.
wﬁuﬁ_@rma me m_.umn& suavemente, y doblindose a su ves
sobre pecho del moribundo, pronuncié con mBmEm im-
b0 m‘m”wonm es preciso que descanse Su Ilustrisima! No
El Uno_mmm hizo un gesto doloroso. El familiar volvié
pasarle el pafiuelo por la frente, y al mismo tiempo sus oj s
sagaces m\m clérigo italiano me indicaban que no debi o
tinuar alli. Como ello era también mi d le Enﬂ nh.% -
cortesia y me aleje. El familiar ocupé un sillén que rmvmw
MMHMM:O ala nm?mnmﬂam“ y recogiendo suavemente los habitos
spuso a meditar, o acaso a dormir, pero en aquel
momento advirtié Monsefior que yo me retiraba &n\
dose mu: supremo esfuerzo, me llamé: A
y mm,s \ % HHUM Mww.mm“ hijo mio! Quiero que lleves mi confesién
_Esperé a que nuevamente me acercase, y con los ojos
m@om en el cindido altar que habia en un extremo d __
camara, comenzd: dc e
n&w hw_mwm m“o,.. que me sirva de penitencia el dolor de mj
! guenza que me causa confesarla!
Los ojos del prelado estaban llenos de lagrimas, Era afa-
nosa y ronca su voz. Los familiares se congregaban en t
no del lecho. Sus frentes inclingbanse al suelo: Todos mow.u
nﬂ.zmvmu una gran pesadumbre, y parecian de mnﬁma%yo
edificados por aquella confesién que intentaba hacer ant
ellos el moribundo obispo de Betulia, Yo me arrodillé, maw
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ma si illumina interiormente con gli splendori divini della
Grazia...» _

Fu costretto ancora una volta ad interrompersi,
privo di forze chiuse gli occhi. Uno dei familiari si avicino
e gli asciugd la fronte sudata con un fazzoletto di fine ba-
tista. Quindi, rivolgendosi a me, sussurrd a bassa voce:

«Signor capitano, cercate di non farlo parlare».

Assentii con un gesto. Monsignore apri gli occhi e ci
guardo entrambi. Un mormorio impercettibile usci dalle
sue labbra. Mi chinai per udirlo, ma non riuscii a capire
quello che diceva, 1l familiare mi scostd con delicatezza e
chinandosi a sua volta sul petto del moribondo ordino con

tono affabile: ,
«Adesso & necessario che sua eccellenza riposi! Non

patlate...»

I prelato fece un gesto di dolore. Il familiare gli ripasso
il fazzoletto sulla fronte mentre i suoi occhi sagaci di chie-
rico italiano mi suggerivano di non stare piii 1a. Dal mo-
mento che anch’io desideravo allontanarmi, gli Teci una
cortesia e mi appartai. 1l familiare si sedette in una poltro-
na vicina al capezzale e raccogliendosi compostamente la
veste si dispose a meditare, o forse a dormire; ma in quel
momento monsignore avverti che io mi stavo ritirando e,
sollevandosi con uno sforzo supremo, mi chiamo:

«Non te ne andare, figlio mio! Voglio che porti la mia
confessione al santo Padre».

Aspettd che mi avvicinassi di nuovo e, con gli occhi fissi
sul bianco altare<ehesi trovava in fondo alla camera, co-

«Mie alex come penitenza il dolore della mia
colpa e la vergogna che provo nel confessarla!»

Gli occhi del prelato erano pieni di lacrime, La sua voce
era affannosa e roca. I familiari si raccoglievano intorno al
letto, la fronte rivolta al pavimento. Tutti ostentavano
grande afflizione e appativano edificati in anticipo dalla
confessione che il moribondo Vescovo di Betulia cercava
di pronunciare davanti a loro. Io mi inginocchiai. Il prelato
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prelado rezaba en silencio, con los ojos puestos en el cru-
cifijo que habia en el altar. Por sus mejillas descarnadas Ias
lagrimas corrian hilo a hilo. Al cabo de un momento co-
menzé; :

— Nacié mi culpa cuando recibi las primeras cartas don-
de mi amigo, Monsefior Ferrati, me anunciaba el designio
que de otorgarme el capelo tenia Sy Santidad. ;Cuan flaca
es nuestra humana naturaleza, y cuan fragil el barro de que
somos hechos! Crei que mi estirpe de Principe valia m4s
que la ciencia y que la virtud de otrog varones: Nacié en mi
alma el orgullo, el mas fatal de los consejeros humanos, y
pensé que algin dia seriame dado regir a la Cristiandad.

Pontifices y Santos hubo en mj casa, y juzgué que podia ser
como ellos..[De esta suerte nos ciega Satanis! Sentiame
viejo %:a la muerte allanase mi camino. Dios nues-
tro Sefior no quiso que llegase a vestir [a sagrada pirpura,
¥, sin embargo, cuando llegaron inciertas y alarmantes no.
ticias, yo temi que hiciese naufragar mis esperanzas la
muerte que todos temian de Sy Santidad... ;Dios mio, he
profanado tu altar rogindote que reservases aquella vida
preciosa porque, segada en m4s lejanos dias, pudiera serme
propicia su muerte! Dios mio, cegado por el Demonio,
hasta hoy no he tenido conciencia de mi culpa! ;Sefior, ti
que lees en el fondo de Ias almas, td que conoces mi peca-
do y mi arrepentimiento, devuélveme tu Gracia !

Calld, y un largo estremeciimieiig € agonia recorrié su
cuerpo. Habia hablado con apagada voz, impregnada de
apacible y sereno desconsuelo, I .4 huella de sus ojeras se
difundié por la mejilla, y sus ojos cada vez mds hundidos
en las cuencas, se nublaron con una sombra de muerte,
Luego queds estirado, rigido, indiferente, la cabeza torci.
da, entreabierta la boca por la respiracién, el pecho agita-
do. Todos permanecimos de rodillas, irresolutos, sin osar
llamarle ni movernos por no turbar aquel reposo que nos’
causaba horror. All4 abajo exhalaba su perpetuo sollozo la
fuente que habia en medio de Ia plaza, y se ofan las voces
de unas nifias que jugaban a la rueda: Cantaban una anti.
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. y
regava in silenzio, con gli occhi fissi mc_. crocefisso &n=. al-
Mﬁm Lungo le gote scarne le lacrime scivolavano goccia a
& imo riprese:
occia. Dopo qualche attim . . .
i «La Bmmvno_@m nacque quando ricevetti le prime _Q_nm_.o
nelle quali I'amico monsignor Ferrati mi mﬁ:ﬁm_ﬁmﬁ M_Mw
tenzione che aveva sua Santita di concedermi nmvv?m
cardinalizio. Quanto & debole _.:ﬁmbm umEWm M @cwwﬂmwmm
1 i cul si i! Credettt che lam
ile & di cui siamo fatti! Cre tirpe
e fonge it della sci della virtt degli altri
1 princi ienza e della vi g
di principe valesse pit della sc a virti d
cowmi. Nella mia anima nacque rﬁoﬂ.m,wo"ﬂ_ov il W_H__u MMMWMMM
i iglieri i i che un giorno
dei consiglieri umani, e pensai ct : rebbe
i istianita. Nel mio casato v
stato dato di reggere la Cr a.l  casato vi sono
i ici i e io credetti di poter divent .
stati pontefici e santi e io ¢ : :
loro w> tal punto Satana ci acceca®! Mi sentivo vecchio e

% he la morte mi spianasse il cammino. Dio nostro
Stamrote non volle che artivassi a indossare la sacra porpora,

e tuttavia, quando ricevetti notizie msmﬂ,.nn e mzm_.dm”wm HMM.
i i Santita, che tutti pave ,
metti che la morte di sua , che tut tavano,
facesse naufragare le mie speranze... Dio Bmo, wm %W fanato
i i di preservare quella
il tuo altare pregandoti di pre r _ s
¢, mi in giorni piu 1, potesse la sua mo
ta in giorni piu lontani, ua I
pere e i0 mi dal demonio, fino a
i izia! Dio mto, accecato io,
essermi propizia! nio, dal demonio, fino a
. za della mia colpa! Signore,
oggi non ho avuto coscienz; Sign :
nmw leggi nel fondo delle anime, tu .nr.m. nonomm il H.E_o pec
cato e il mio pentimento, restituiscimi la tua Grazia!»

Tacque, e un lungo fremito di mmoaw gli ﬁnnnoﬂmm.__ nMM..
po. Aveva parlato con voce sommessa, impregnata di @m&_n
to .n sereno sconforto. Il segno delle On.nFEm si Mm.nnmn g
guance e gli occhi, sempre piu _:mommmm_ ﬁ.mﬂm %,,n ,....m.\wm m $

i I ’ombra di te. Poi restd disteso, ri-
ra di mor d .
annebbiarono in un’om : o re Bieso, r-
i a2 bocca dischiu
ido, i nte, con la testa piegata, us
gido, indifferente, . , [a bocea dischiusa
irazi tto ansante. Riman :
er la respirazione, il petto :
MmbOnoEov indecisi, senza chiamarlo e senza B_WNMMM%N
i he ci causava terrore. ,
non turbare quel riposo ¢ ] sotto, I
i iazza esalava il suo perpetu
fontana in mezzo alla piazza ¢ . sin-
hiozzo e si udivano le voci di alcune bambine n%m gioca
mmbo al cerchio. Cantavano un’antica canzone dal ritmo
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gua letra de cadencia languida algi
et . . y nostlgica. Un rayo de sol
mwago y matinal, brillaba en los vasos sagrados del altar
m os familiares n\oumvm: en voz baja, edificados por macm._
om_ devotos escripulos que torturaban el alma candida de]
Www_wmo... Mcv vmg_mn:. mm mi, empezaba a dormirme que

corrido toda la noche en silla de post :

do es larga una jornada. POSIR, ¥ cansa cuan-

y \WH mm&b, dela camara .mosmm agonizaba Monsefior Gaeta-
>, 1AIEME con un viejo y ceremonioso mayordomo que
me esperaba en la puerta.
— Excelencia, mi Sefiora la Princesa me envia para que
Os muestre vuestras habitaciones.
, Yo apenas \w:mm. reprimir un estremecimiento. En aquel
mﬁwmbﬂwv no sé decir qué vago aroma primaveral trafa a mi
M_ e Hmncmamv de las cinco hijas de la Princesa, Mucho
Bm_u egraba la idea de vivir en el Palacio Gaetani, y, sin
embargo, tuve valor para negarme: v
o UMQQ a vuestra Sefiora la Princesa Gaetani toda mi
m_,mm__E , ¥ que me womv_m\mo en el Colegio Clementino.
Bmwo&@Eo parecié consternado:

mmm mmxnm_o:n._m“ nnmo@.awsmw la causais una gran contrarie-
o - En fin, si os :mmm:m_ tengo orden de llevarle recado. Os
nareis esperar algunos moment i i .

igna os. Est4 te
Cignarci rminando de

Yo hice un gesto de resignacién: :

&l No le digiis nada. Dios me perdonarj si prefiero este
p ;mn_ov con sus cinco doncellas encantadas, a los graves
tedlogos del Colegio Clementino,

i El .38.6.&080 me miré con asombro, como s dudase

e bm juicio, U.mmw.:mm mostré deseos de hablarme, pero
tras algunas <mn;mﬁo.:m? terminé indicandome el camino
acompafando ._m accion tan solo con una sonrisa. Yo Je
segui. Era un viejo rasurado, vestido con largo levitén ecle-

M_mma_oo que casi le rozaba los zapatos ornados con hebillas
€ plata. Se llamaba Polonio, andaba en 1a punta de Ios
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languido e nostalgico. Un mattutino raggio di sole d’aprile
brillava sui vasi sacri dell’altare e i familiari pregavano a
voce bassa, confortati dai devoti scrupoli che torturavano
I’anima candida del prelato... Io, povero peccatore, ero
vinto dal sonno, perché avevo corso tutta la notte in car-
rozza e il lungo viaggio mi aveva stancato.

Nell’'uscire dalla stanza dove si consumava I’agonia di
monsignor Gaetani, m’imbattei in un anziano e cerimonio-
so maggiordomo che mi aspettava sulla porta.

«Eccellenza, la signora principessa mi ha pregato di ac-
compagnarvi al vostro appartamento».

A malapena riuscii a reprimere un fremito. In quel mo-
mento non so dir quale vago aroma di primavera mi susci-
tava nell’anima il ricordo delle cinque figlie della principes-
sa. L’idea di vivere a palazzo Gaetani mi faceva piacere, e
tuttavia ebbi la forza di rifiutare.

«Esprimete alla vostra signora, la principessa Gaetani,
tutta la mia gratitudine, ma ditele che alloggero nel collegio
Clementino».

Il maggiordomo sembro costernato.

«Eccellenza, credetemi {Se vi dico Rmmﬁ le causereste un
gran dispiacere. E se proprio riftutate, ho ’ordine di infor-
marla, sicché vi pregherei di attendere pochi istanti. Sta
terminando di ascoltare la messa».

Risposi con un gesto rassegnato.

«Non ditele niente. Dio mi perdonera se preferisco que-
sto palazzo, con le sue cinque tanciulle incantate, ai solenni
teologi del collegio Clementino».

Il maggiordomo mi guardd con stupore, come se dubi-
tasse delle mie facoltd mentali. Quindi mostré il desiderio
dt parlarmi, ma dopo qualche esitazione fini per indicar-
mi la strada, limitandosi ad accompagnare il gesto con un

sorriso. Lo seguii. Era un vecchio accuratamente rasato,
vestito di un lungo_palamidgne ecclesiastico che quasi
gli sfiorava le scarpe ornate di fibbie d’argento. Si chia-
mava Polonio, camminava in punta di piedi senza fare
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pies, sin hacer ruido, y a cada momento se volvia para ha-
blarme en voz baja y llena de misterio:

- Pocas esperanzas hay de que Monsefior reserve la
vida...

Y después de algunos pasos:

— Yo tengo ofrecida una novena a la Santa Madona.

Y un poco mis all4, mientras levantaba una cortina:

— No estaba obligado a menos. Monsefior me habia pro-
metido llevarme a Roma.

Y volvié a continuar la marcha:

— iNo lo quiso Dios...! jNo lo quiso Dios...!

Um esta suerte atravesamos la antecdmara, y un salén
casi oscuro y una biblioteca desierta. Alli el mayordomo se
detuvo palpandose las faltriqueras de su calzén, ante una
puerta cerrada: T

— jVilgame Dios...! He perdido mis Haves...

Todavia continué registrandose; Al cabo dié con ellas
abrié y apartése dejandome paso: ,

— La Sefiora Princesa desea que dispongiis del salén, de
la biblioteca y de esta cdmara. .

Yo entré. Aquella estancia me pareci6 en todo semejan-
te a la cdmara en que agonizaba Monsefior Gaetani. Tam-
bién era honda y silenciosa, con antiguos cortinajes de da-
masco carmesi. Arrojé sobre un sillén mi manto de guardia
noble, y me volvi mirando los cuadros que colgaban de los
muros. Eran antiguos lienzos de la escuela florentina, que
representaban escenas biblicas: — Moisés salvado de las
aguas, Susana y los ancianos, Judith con la cabeza de Ho-
lofernes. — Para que pudiese verlos mejor, el mayordomo
corrié de un lado al otro levantando todos los cortinajes de.
las ventanas. Después me dejé contemplarlos en silencio:
Andaba detrds de mi como una sombra, sin dejar caer de
los labios la sonrisa, una vaga sonrisa doctoral. Cuando
juzgd que los habia mirado a todo sabor v talante, acercése
en la punta de los pies y dejé oir su voz cascada, mas ama-
ble y misteriosa que nunca: T

- ¢Qué os parece? Son todos de la misma mano...; Y
qué mano.,.!
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rumore, e a ogni istante si voltava per patlarmi con voce
bassa e piena di mistero:

«Ci sono poche speranze che monsignore resti in vi-
ta...» ’

E dopo alcuni passi:

«Io ho offerto una novena alla Beata Vergine».

E ancora pill avanti, mentre scostava una cortina:

«Era il meno che potessi fare. Monsignore mi aveva
promesso di portarmi a Roma».

E riprese il cammino. .

«Dio non I'ha voluto!... Dio non I'ha voluto!...»

In questo modo attraversammo |’anticamera, un salone
quasi buio e una biblioteca deserta. Li il maggiordomo si
fermo tastandosi le tasche dei calzoni davanti a una porta
chiusa.

«Dio mio!... Ho perso le chiavi...»

Ma continud a frugare, Alla fine le trovo, apri e si fece
da parte per lasciarmi il passo.

«La signora principessa desidera che voi disponiate del
salone, della biblioteca e di questa camera».

Entrai. Quella camera mi sembro del tutto simile alla
camera in cui agonizzava monsignor Gaetani. Era anch’es-
sa profonda e silenziosa, con antichi tendaggi di damasco
cremisi. Gettai su una poltrona il mio mantello di guardia
fobile e mi girai a guardare i quadri appesi alle pareti.

E  Erano antiche tele di scuola fiorentina che rappresentava-

no scene bibliche: Mosé salvato dalle acque, Susanna e i
vecchioni, Giuditta con la testa di Oloferne...”. Per con-
sentirmi di vederli meglio, il maggiordomo corse da un lato
all’altro alzando tutte le tende delle finestre. Poi mi lascio
a contemplarli in silenzio. Mi seguiva come un’ombra, sen-
za mai abbandonare il sorriso delle labbra, un vago sorriso
dottorale. Quando ritenne che li avessi guardati con piena
soddisfazione, si avvicino in punta di piedi e fece sentire la
sua voce debole, pit che mai amabile e arcana.

«Che vi sembra? Sono tutti della stessa mano... E che

mano!..»
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Yo le interrumpi:

- ¢Sin duda, Andrea del Sarto?

El Senor Polonio adquitié un continente grave, casi so-
lemne:

— Atribuidos a Rafael.

Me E_i a dirigirles una nueva ojeada, y el Sefior Polo-
nio continud:

— Reparad que tan sélo digo atribuidos. En mi humilde
parecer valen més que si fuesen de Rafael... !Yo los creo
del Divino!

— ¢Quién es el Divino?

El mayordomo abrié los brazos definitivamente conster-
nado:

- ¢Y vos me lo preguntiis, Excelencia? iQuién puede
set sino Leonardo de Vinci...!

.< guardé silencio, contemplandome con verdadera li-
stima. Yo apenas disimulé una sonrisa burlona: El Sefior
Polonio aparent6 no verla, y, sagaz como un cardenal ro-
mano, comenzé a adularme:

— Hasta hoy no habia dudado... Ahora os confieso que
mcmw. Excelencia, acaso tengiis razoén. Andrea del Sarto
pint6é mucho en el taller de Leonardo, y sus cuadros de esa
€poca se parecen tanto, que mas de una vez han sido con-
fundidos... En el mismo Vaticano hay un ejemplo: La Ma-
dona de la Rosa. Unos la juzgan del Vinci y otros del Sarto
Yo la creo del marido de Dofia Lucrecia del Fede boao..
tocada por el Divino. Ya sabéis que era cosa mnmmcosﬁm
entre maestros y discipulos.

Yo le escuchaba con un gesto de fatiga. El Sefior Polo-
nio, al terminar su oracién, me hizo una profunda reveren-
cla, y corri6 con los brazos en alto, de una en otra ventana
soltando los cortinajes. La camara quedé en una media luz
propicia para el suefio. El Sefior Polonio se despidié en voz
baja, como si estuviese en una capilla, y salié sin ruido
cerrando tras si la puerta... Era tanta mi fatiga, que dormi

hasta .F caida de la tarde. Me desperté sofiando con Maria
Rosario.
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Lo interruppt:

«Sara quella di Andrea del Sarto, suppongo».

11 signor Polonio assunse un’aria grave, quasi solenne.

«Sono attribuiti a Raffaello».

Diedi un’altra occhiata ai quadri e il signor Polonio con-
tinuo:

«Badate che dico soltanto attribuiti. Secondo la mia
modesta opinione valgono piu che se fossero di Raffaello...
Io li credo del Divino!»

«Chi & il Divino?» :

Il maggiordomo apri le braccia al culmine della coster-
nazione. ,

«E me lo domandate, eccellenza? Chi altri, se non Leo-
nardo da Vinci!..» |

E restd muto, guardandomi con commiserazione. Io
nascosi a malapena un sorriso ironico. Il signor Polonio
fece finta di non vedere, e, sagace come un cardinale roma-
no, comincid ad adularmi.

«Fino a oggi non avevo dubbi... Adesso vi confesso che
ne ho. Eccellenza, forse avete ragione. Andrea del Sarto
dipinse a lungo nella bottega di Leonardo e i loro quadri di
quest’epoca si somigliano tanto che piu di una volta sono
stati confusi... Nello stesso Vaticano vi & un esempio: La
Madonna della Rosa. Alcuni la ritengono di Leonardo e
altri di Andrea del Sarto. Io credo sia del marito di donna
Lucrezia del Fede, ma ritoccata dal Divino. Sapete bene
che questo era frequente tra maestri e discepoli».

Lo ascoltavo con una espressione di stanchezza. Il si-
gnor Polonio, terminato il suo discorso mi fece una pro-
fonda riverenza e corse con le braccia alzate da una finestra
all’altra a sciogliere i tendaggi. La camera rimase in una
penombra che favoriva il sonno. Il signor Polonio si conge-
do a voce bassa come se fosse in una cappella, e usci senza
far rumore chiudendo la porta dietro di sé... La mia stan-
chezza era tale che dormii fino al tramonto. Mi svegliai
sognando di Maria Rosario.
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de las fuentes borboteaban su risa quimérica, y las aguas de
plata corrian con juvenil murmullo por las barbas limosas
de los viejos monstruos marinos que se inclinaban para
besar a las sirenas, presas en sus brazos. Las cinco herma-
nas se levantaron para volver al Palacio. Caminaban lenta-
mente por los senderos del laberinto, como princesas en-
cantadas que acarician un mismo ensuefio. Cuando habla-
ban, el rumor de sus voces se perdia en los rumores de la
tarde, y solo la onda primaveral de sus risas se levantaba
armonica bajo la sombra de los clsicos laureles,

Cuando penetré en el salén de la Princesa, ya estaban las
luces encendidas. En medio del silencio resonaba llena de
gravedad la voz de un Colegial Mayor, que conversaba con
las sefioras que componian Ia tertulia de Ia Princesa Gaeta-
ni. El salén era dorado y de un gusto francés, femenino y
lujoso. Amorecillos con guirnaldas, ninfas vestidas de enca.
jes, galantes cazadores y venados de enramada cornamenta
poblaban la tapicerfa del muro, y sobre las consolas, en
graciosos grupos de porcelana, duques pastores cefifan el
florido talle de marquesas aldeanas. Yo me detuve un mo-
mento en la puerta. Al verme, las damas que ocupaban el
estrado, suspiraron, y el Colegial Mayor se puso en pie:

— Permitame el Sefior Capitén que le salude en nombre
de todo el Colegio Clementino,

Y me largd su mano carnosa y blanca, que parecia recla-
mar la pastoral amatista. Por privilegio pontificio vestia
beca de terciopelo, que realzaba su figura précer y llena de
majestad, Era un hombre joven, pero con los cabellos blan-
cos. Tenfa los ojos llenos de fuego, la nariz aguilefia y la
boca de estatua, firme y bien dibujada. La Princesa me lo
presentd con un gesto lleno de languidez sentimental:

= Monsefior Antonelli. ;Un sabio y un santo!

Yo me incliné:

— S&, Princesa, que los cardenales romanos le consultan
las mas arduas cuestiones teoldgicas, y la fama de sus virtu-
des a todas partes llega...

El Colegial interrumpié con su grave voz, reposada y
amable:
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no la loro risata fantastica, e le acque d’argento scorrevano
con mormorio giovanile dalla barba limacciosa degli anti-
chi mostri marini che si piegavano a baciare le sirene pri-

 gioniere delle loro braccia. Le cinque sorelle si alzarono
- per tornare al palazzo. Camminavano lentamente nei viali
~del labirinto, come principesse incantate che Em&mmmmf
- vano un identico sogno. Quando wmzmﬁbo,,; rumore delle
- voci si perdeva nei rumori della sera e solo 'onda primave-

X ; ) X .
rile delle loro risate si levava armoniosa sotto |’ombra dei

classici allori. o .
Quando entrai nel salone della principessa, le luci erano

' gia accese. In mezzo al silenzio risuonava piena di gravita la
" voce di un membro illustre del collegio che conversava con
" le signore del circolo della principessa Gaetani. Il salone

era dorato e di un gusto francese, femminile e lussuoso.

. Amorini con ghirlande, ninfe vestite di merletti, cacciatori
 galanti e cervi dalle corna ramificate popolavano la tappez-
 zeria delle pareti e sopra le consolle, in graziosi gruppi di
- porcellana, duchi pastori cingevano la florida cintola di
- marchese campagnole. Io mi trattenni un momento sulla

porta. Appena mi videro, le signore che erano in salotto
sospirarono e il prelato si alzo in piedi.

«Signor capitano, mi consenta di salutarla a nome del
collegio Clementino». .

E mi tese la mano carnosa e bianca, che moBTHE.E recla-
mare |'ametista pastorale. Per privilegio pontificio indossa-
va la stola di velluto, che ne esaltava la figura mrm e maesto-
sa. Era un uomo giovane, ma aveva i capelli bianchi, Gli
occhi pieni di fuoco, il naso aquilino e la bocca da statua,
decisa e ben disegnata. La principessa me lo presentd con
un gesto pieno di languore sentimentale.

«Monsignor Antonelli. Un uomo saggio e santo!»

Io mi inchinai. o .

«So, principessa, che i cardinali romani lo consultano
sulle piti ardue questioni teologiche, sicché la fama delle
sue virti giunge in ogni luogo...»

Il prelato interruppe con la sua voce grave, pacata e

affabile:

65



~ No soy mds que un filésofo, entendiendo la filosofia
como la entendian los antiguos: Amor a la sabiduria,

Después, volviendo a sentarse, continué:

~ ¢Habéis visto a Monsefior Gaetani? jQué desgracia!
i Tan grande como impensada!

Todos guardamos un silencio triste. Dos sefioras ancia-
nas, las dos vestidas de seda con noble severidad, interro-
gaban a un mismo tiempo y con la misma voz:

~ ¢No hay esperanzas?

La Princesa suspiré:

= No las hay... Solamente un milagro.

De nuevo volvié el silencio. En el otro extremo del salén
las hijas de la Princesa bordaban un pafio de tisq, las cinco
sentadas en rueda. Hablaban en voz baja las unas con las
otras, y sonrefan con las cabezas inclinadas: Sélo Marfa
Rosario permanecia silenciosa, y bordaba lentamente como
si sofiase. Temblaba en las agujas el hilo de oro, y bajo los
dedos de las cinco doncellas nacian las rosas y los lirios de
la flora celeste que puebla los pafios sagrados. De improvi-
s0, en medio de aquella paz, resonaron tres aldabadas. La
Princesa palidecié mortalmente. Los demés no hicieron
sino mirarse. El Colegial Mayor se puso en pie:

— Permitirdn que me retire; No crei que fuese tan tar-
de... ¢Cémo han cerrado ya las puertas?

La Princesa repuso temblando:

~ No las han cerrado.

Y las dos ancianas vestidas de seda negra susurraron:
— jAlgtn insolente! ,

Cambiaron entre ellas una mirada timida, como para

infundirse dnimo, y quedaron atentas, con un ligero tem- -

blor. Las aldabadas volvian a sonar, pero esta vez era den-
tro del Palacio Gaetani. Una rifaga pasé por el salén y
apag6 algunas luces. La Princesa lanzé un grito. Todos la
rodeamos: Ella nos miraba con los labios trémulos y los
ojos asustados. Insinué una voz:

— Cuando murié el principe Filipo, ocurtié esto... iY él
lo contaba de su padre! :
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«Sono solo un filosofo che intende la filosofia come la
intendevano gli antichi: amore della conoscenza».

Quindi, di nuovo seduto, continud: . .

«Avete visto monsignor Gaetani? Che disgrazia! Gran-
de quanto inattesa!» . o .

Osservammo tutti un rattristato silenzio. Due signore
anziane, entrambe vestite di seta con nobile austerita, do-
mandavano all’'unisono e con lo stesso tono di voce:

«Non ci sono speranze?»

La principessa sospiro. .

«Non ce ne sono... Soltanto un miracolo...»

Si fece di nuovo silenzio. All’altro capo del salone le
figlie della principessa ricamavano una stoffa di seta, EHMw
e cinque sedute in cerchio. Patlavano a voce bassa fra di
loro e sorridevano con le teste chine. Soltanto Maria Rosa-
rio rimaneva in silenzio e nntmﬁ_ _nb.ﬂmamzﬁn, come se
sognasse. 1l filo d’oro tremava negli aghi e dalle dita mnwrw
cinque fanciulle nascevano le rose ¢ i gigli della flora cele-
ste che popola i tessuti sacri. All'improvviso, in mezzo a
quella pace risonarono tre colpi di battente. La principessa
impallidi a morte. Gli altri si limitarono a guardarsi. Ii pre-
lato si alzo in piedi. .

«Permettetemi di ritirarmi. Non credevo che fosse cosi
tardi... Come mai hanno gia chiuso le porte?»

La principessa rispose tremando:

«Non le hanno chiuse».

E le due anziane vestite di seta nera sussurrarono:

«Qualche maleducato!» . . .

Si scambiarono un’occhiata timida, come per infondersi
coraggio, e restarono in ascolto, con un gﬁsﬁmQSﬂ M
colpi risuonarono di nuovo, ma questa volta mz,EHQ,so e
palazzo Gaetani. Una raffica di vento attraverso il salone e
spense alcune lampade. La principessa lancio un grido.

¢ - Tutti le fummo intorno. Ci guardava con le labbra tremanti

. . . » ~ 9,
e gli occhi spaventati. Una voce insinuo”: .
«Quando mori il principe Filippo successe proprio
questo... E a sua volta lui raccontava lo stesso di suo pa-

drel»
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En aquel momento el Sefior Polonio aparecié en la
puerta del salén, y en ella se detuvo. La Princesa incorpo-

rése en el m@mm, y se enjugd los ojos: Después, con noble
entereza, le interrogé:

- ¢Ha muerto?

El mayordomo incliné la frente:

- iYa goza de Dios!

Una onda de gemidos se levanté en el estrado. Las da-
mas rodearon a la Princesa, que con el pafiuelo sobre los

ojos se desmayaba languidamente en el canapé
gial Mayor se santigug. pé, y el Cole-

Maria Rosario, con los ojos arrasados de lagrimas, guar-
daba lentamente sus agujas y su hilo de oro. Yo la mﬂ\m en
el otro extremo del salén, inclinada sobre un menudo
cincelado cofre que sostenia abierto en el regazo: Sin acmw
rezaba en voz baja, porque sus labios se movian débilmen.-
te. m: su mejilla temblaba la sombra de las pestafias, y yo
sentia que en el fondo de mi alma aquel rostro wm&mo. ”me-
blaba con el encanto misterioso y poético [con] que tiem-
Em. en el fondo de un lago el rostro de la luna. Maria Ro.
sario cerrd el cofre, y dejando en €l la llave de oro. lo puso
sobre la alfombra para tomar en brazos a la mas. nifia de
sus \rm_,BmDmm_ que lloraba asustada. Después se incliné
_ummm\:n_ojm. Yo veia como la infantil y rubia guedeja de
Maria Nieves desbordaba sobre el brazo de Marfa Rosario
y hallaba en aquel grupo la gracia candida de esos cuadros
antiguos que pintaron los monjes devotos de la Virgen, La
nifia murmuro: .

- Hﬂmjmo suefio!

- mOEﬂ.@m que llame a tu doncella para que te acueste?

~ Malvina me deja sola. Se figura que estoy durmiendo
y se va muy despacio, y cuando quedo sola tengo miedo

Maria Rosario alzése con la nifia en brazos, y como una
sombra silenciosa y palida atravesé el salén, Yo acudi pre-
suroso a levantar el cortinaje de la puerta. Marfa Rosario
pasé con los ojos bajos, sin mirarme: La nifia, en cambio,
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In quel momento il signor Polonio comparve sulla porta
del salone e vi si fermo. La principessa si raddrizzo sul
divano e si asciugd gli occhi: Quindi, con nobile compo-
stezza, gli domando:

«E morto?»

11 maggiordomo chind la fronte.

«E gia nella gloria di Dio!»

Un’ondata di gemiti si levo nel salotto. Le dame attor-
niarono la principessa che con il fazzoletto sugli occhi sve-
niva languidamente sul divano mentre il prelato si faceva il
segno della croce.

Maria Rosatio, con gli occhi gonfi di lacrime, riponeva
lentamente gli aghi e il filo d’oro. La osservavo dall’altra
parte del salone, china su un cofanetto cesellato che teneva
aperto in grembo. Di certo pregava a voce bassa, perché
muoveva le labbra debolmente. Sulle guance le tremava
Iombra delle ciglia, e io sentivo in fondo all'anima che
quel volto pallido tremava con l'incanto misterioso e poe-
tico con cui trema in fondo a un lago il volto della luna.
Maria Rosario chiuse il cofanetto e, lasciando nella toppa
la chiave d’oro, lo depose sul tappeto per prendere in brac-
cio la sorella pix piccola che piangeva spaurita. Poi si chind
a baciarla. Io osservavo come la bionda ciocca infantile di
Maria Nieves debordava sul braccio di Maria Rosario e
vedevo in quellimmagine la grazia candida degli antichi
quadri che dipinsero i monaci devoti alla Madonna. La
bambina mormord:

«Ho sonno!»

«Vuoi che chiami la tua cameriera perché ti porti a let-
to?» .
«Malvina mi lascia sola. Crede che io sia addormentata
e se ne va piano piano, e quando resto sola ho paura» ',

Maria Rosatio si alzd con la bambina in braccio e come
un’ombra pallida e silenziosa attraversd il salone. lo accorsi
premuroso a scostare la cortina della porta. Maria Rosatio
passd con gli occhi bassi, senza guardarmi. La bimba, in-
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Fingi6 no haberme oido, y salié. Volvime entonces hacia
la Princesa, que me miraba con una sombra de afdn, y le
pregunté aparentando indiferencia:

~ ¢Cuando toma el velo Maria Rosario?

— No estd designado el dia.

~ La muerte de Monsefior Gaetani, acaso lo retardara.

-— ¢Por qué?

~ Porque ha de ser un nuevo disgusto para vos,

— No soy egoista. Comprendo que mi hija ser4 feliz en el
convento, mucho mas feliz que 2 mi lado, y me resigno.

— ¢Es muy antigua la vocacién de Maria Rosario?

— Desde nifia.

- ¢Y no ha tenido veleidades?

- jJamas!

Yo me atusé el bigote con la mano un poco trémula:

— Es una vocacién de Santa.

— Si, de Santa... Te advierto que no seria la primera en
nuestra familia. Santa Margarita de Ligura, Abadesa de
Fiesoli, era hija de un Principe Gaetani. Su cuerpo se con-
serva en la capilla del Palacio, y después de cuatrocientos
anos estd como si acabase de expirar: Parece dormida. ¢Ta
no bajaste a la cripta? -

- No, sefiora.

— Pues es preciso que bajes un dia.

Quedamos en silencio. La Princesa volvié a suspirar lle-
vandose las manos a la frente: Sus hijas, all4 en el fondo de
la estancia, se hablaban en voz baja. Yo las miraba sonrien-
do y ellas me respondian en idéntica forma, con cierta ale-
gria infantil y burlona que contrastaba con sus negros ves-
tidos de duelo. Empezaba a decaer la tarde, y la Princesa
mand§ abrir una ventana que daba sobre el jardin:

— iMe marea el olor de esas rosas, hijas mias!

Y sefialaba los floreros que estaban sobre el tocador.
Abiertala ventana, una ligera brisa entré en la estancia. Era
alegre, perfumada y gentil como un mensaje.de la Primave-
ra; Sus alas invisibles alborotaron los rizos de aquellas ca-
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Finse di non avermi udito e usci. Mi volsi quindi verso
la principessa che mi guardava con un’ombra di affanno, e
le domandai con finta indifferenza:

«Quando prende il velo Maria Rosario?»

«Non & ancora fissato il giorno».

«Forse la morte di monsignor Gaetani lo ritarderi».

«Perché?»

«Perché quello sari un nuovo dispiacere per voi».

«Non sono egoista, Capisco che mia figlia sar felice in
. convento, molto pit felice che al mio fianco, e quindi sono

rassegnata»,

«A quando risale la vocazione di Maria Rosario?»

«A quando era bambina».

«E non ha mai avuto tentennamenti?»

«Mai!»

Mi aggiustai i baffi con la mano un po’ tremante:

«E una vocazione da santa».

«81, da santa... Ti avverto che non sarebbe la prima nella
‘nostra famiglia. Santa Margherita di Ligura, badessa di
' Fiesole, era figlia di un principe Gaetani. Il suo corpo &
conservato nella cappella del palazzo e dopo quattrocento
‘anni ¢ come se fosse appena spirata: sembra addormentata.
Tu non sei sceso alla criptar»

«No, signora»,

«Sara bene che un giorno ci vada».

. Restammo in silenzio. La principessa sospird di nuovo
portandosi le mani alla fronte. Le figlie, in fondo alla sala,

“parlavano a voce bassa. To le guardavo sorridendo ed esse
mi rispondevano allo stesso modo, con una certa allegria

- infantile e burlona che contrastava con i loro neri vestiti da

 lutto. Incominciava a far sera e la principessa ordind di

‘aprire una finestra che dava sul giardino:

" «Mi stordisce 'odore delle rose, figlie mie!»

E indicava i vasi da fiori che stavano sulla toletta. Aperta
la finestra, una leggera brezza entrd nella stanza. Era alle-
gra, profumata e gentile come un messaggio della primave-
ra. Le sue ali invisibili scompigliarono i ricci di quelle teste
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adivinaba su intencién, me complacia hablando sin reposo
para velar su silencio. Mis dltimas palabras fueron acompa-
fiadas de una profunda cortesia, pero ya no tuve valor para
besarle la mano:

— jAdi6s, Princesa...! Avisadme si tenéis noticias de
Roma.

Polonio, a hurto, hizo los cuernos con la mano. La Prin-
cesa guardé silencio. Crucé Ia silenciosa biblioteca y sali.
Después, meditando a solas si debia abandonar el Palacio
Gaetani, resolvi quedarme. Queria mostrar a la Princesa
que cuando suelen otros desesperarse, yo sabia sonreit, y
que donde otros son humillados, yo era triunfador. iEl
orgullo ha sido siempre mi mayor virtud!

Permaneci todo el dia retirado en mi camara. Hallsba-
me cansado como después de una larga jornada, sentia en
los parpados una aridez febril, y sentia los pensamientos
enroscados y dormidos dentro de mi, como reptiles. A ve-
ces se despertaban y corrian sueltos, silenciosos, indecisos:
Ya no eran aquellos pensamientos, de orgullo y de con-
quista, que volaban como 4guilas con las garras abiertas,
Ahora mi voluntad flaqueaba, sentiame vencido y sélo
queria abandonar el Palacio. Hallsbame combatido por
tales bascas, cuando entré Musarelo:

~ Mi Capitén, un padre capuchino desea hablaros.

- Dile que estoy enfermo.

— Se lo he dicho, Excelencia.

— Dile que me he muerto.

- Se lo he dicho, Excelencia.

Miré a Musarelo que permanecia ante mi con un gesto
impasible y bufonesco:

— ¢Pues entonces qué pretende ese padre capuchino?

~ Rezaros los responsos, Excelencia.

Iba yo a replicar, pero en aquel momento una mano
levanté el majestuoso cortinaje de terciopelo carmesi:

— Perdonad que os moleste, joven caballero.
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audacia, e poiché io indovinavo la sua intenzione, ?wbmo,
vo gusto a parlare senza sosta per coprire il suo silenzio. Le
mie ultime parole furono accompagnate da una profonda
riverenza, ma non ebbi I'ardire di baciarle la mano: .

«Addio, principessa!... fatemi sapere se giungono noti-
zie da Roma». .

Polonio, di nascosto, fece le corna con _m. mano. La EE.-
cipessa tacque. lo attraversai la biblioteca silenziosa e uscii.
Poi, meditando da solo se dovevo o meno abbandonare il

- palazzo Gaetani, decisi di rimanere, Intendevo dimostrare

alla principessa che quando gli altri sono soliti disperarsi,
io sapevo sorridere, e che dove altri sono :BEmP io sono
un trionfatore. L’orgoglio & sempre stato la mia maggiore
virta! 8 | ,

Rimasi tutto il giorno chiuso nella mia camera. Ero stan-

| co come lo si & dopo una lunga e impegnativa giornata;
i sentivo sulle palpebre una aridita febbrile e i pensieri ag-

grovigliati e sopiti dentro di me, come rettili, A volte si
svegliavano e correvano liberi, silenziosi, indecisi. Non era-
no piu quei pensieri di orgoglio e di conquista che volava-

{. no come aquile con gli artigli aperti. Adesso la mia volonta

si era indebolita, mi sentivo vinto e volevo solo abbandona-
re il palazzo. Ero combattuto da tali impulsi quando entrd
Musarelo: .

«Capitano, un padre cappuccino desidera parlarvi».

«Digli che sono ammalato».

«Gliel'ho gia detto, eccellenza».

«Digli che sono morto».

«Gliel’ho detto, eccellenza».

Osservai Musarelo che mi stava davanti con un atteggia-
mento impassibile, da buffone:

«Ma allora che cosa vuole questo padre cappuccino?»

«Recitarvi il mortorio, eccellenza».

Stavo per rispondere, quando una mano sollevo il mae-
stoso tendaggio di velluto cremisi:

«Scusate se vi importuno, giovane cavaliere».
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Un viejo de luenga barba, vestido con el sayal de los
capuchinos, estaba en el umbral de la puerta. Su aspecto
venerable me impuso respeto:

~ Entrad, Reverendo Padre.

Y adelantindome le ofreci un sillén. Fl capuchino rehu-
sO sentarse, y sus barbas de plata se iluminaron con la son-
risa grave y humilde de los Santos. Volvié a repetir:

— Perdonad que os moleste... _

Hizo una pausa, esperando a que saliese Musarelo, y
después continué:

~— Joven caballero, poned atencién en cuanto voy a de-
ciros, y libreos el Cielo de menospreciar mi aviso. iAcaso
pudiera costaros la vida! Prometedme que después de ha-
vmmB.n oido no querréis saber mds, porque responderos me
serfa imposible. Vos comprenderéis que este silencio lo im-
pone un deber de mi estado religioso, y todo cristiano ha
de respetarlo. ;Vos sois cristiano...!

Yo repuse inclindndome profundamente:

— Soy un gran pecador, Reverendo Padre,

El rostro-del capuchino volvié a iluminarse con indul-
gente sonrisa:

— Todos lo somos, hijo mio.

Umm.m:mm“ con las manos juntas y los ojos cerrados, per-
manecio un momento como meditando. En las hundidas
cuencas, casi se transparentaba el globo de los ojos bajo el
velo descarnado y amarillento de los parpados. Al cabo de
algin tiempo continué: |

— Mi palabra y mi fe no pueden seros sospechosas,
puesto que ningln interés vil me trae a vuestra presencia.
Solamente me guia una poderosa inspiracién, y no dudo
que es vuestro Angel quien se sirve de mi para ‘salvaros la
Smm_., no pudiendo comunicar con vos. Ahora decidme si
estais nosBmamo, y si puedo daros el consejo que guardo
en mi corazén,

— iNo lo dudéis, Reverendo Padre! Vuestras palabras
me han hecho sentir algo semejante al terror. Yo juro se-
guir vuestro consejo, si en su ejecucion no hallo nada con-
tra mi honor de caballero.
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Un vecchio dalla lunga barba, vestito con il saio dei cap-

- puccini, era sulla soglia della porta. Il suo aspetto veneran-
- do mi impose rispetto:

«Enttate, reverendo padre»,
E facendomi avanti gli offrii una poltrona. Il cappuccino
rifiutd di sedersi e la sua barba d’argento si illuminé con il

“sorriso grave e umile dei santi. Torno a ripetere:

«Scusate se vi disturbo...»

Fece una pausa, in attesa che Musarelo uscisse, e quindi
continuo:

«Giovane cavaliere, prestate attenzione a quanto sto per
dirvi e il Cielo vi aiuti a valutare il mio avvertimento. Forse

- potrebbe costarvi la vita! Promettetemi che dopo avermi
" ascoltato non vorrete sapere altro, perché mi sarebbe im-
~ possibile rispondervi?®. Comprenderete che questo silen-
- zio & imposto dal dovere del mio stato religioso e ogni cri-

stiano deve rispettarlo. Voi siete cristiano!...»
Risposi con un profondo inchino:
«Sono un grande peccatore, reverendo padre».
Il volto del cappuccino riprese a illuminarsi con un sor-

- riso indulgente:

«Tutti lo siamo, figlio mio».

Poi, con le mani giunte e gli occhi chiusi, rimase un
momento a meditare, Nelle orbite fonde quasi traspariva il
globo degli occhi sotto il velo scarno e giallognolo delle
palpebre. Dopo qualche momento continuo:

«La mia parola e la mia fede non possono essetvi sospet-
te, dal momento che nessun vile interesse mi conduce alla
vostra presenza. Mi guida soltanto una potente ispirazione,
e sono certo che & il vostro angelo a servirsi di me per
salvarvi la vita, non potendo comunicare direttamente con
voi. Ora ditemi se avete fiducia in me e se posso darvi il
consiglio che serbo nel cuore».

«Non ne dubitate, reverendo padre! Le vostre parole mi
hanno fatto provare qualcosa di molto simile al terrore.
Giuro di seguire il vostro consiglio se in esso non trovo
nulla contro il mio onore di cavaliere».
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— Esta bien, hijo mio. Espero que por un sentimiento
de caridad, suceda lo que suceda, a nadie hablaréis de este
pobre capuchino.

— Lo prometo por mi fe de cristiano, Reverendo Pa-
dre... Pero hablad, os lo ruego.

— Hoy, después de anochecido, salid por la cancela del
jardin, y bajad rodeando la muralla. Encontraréis una casa
terrefia que tiene en el tejado un crineo de buey: Llamad
alli. Os abrird una vieja, y le diréis que desedis hablarla.
Con esto s6lo os hara entrar. Es probable que ni siquiera
os pregunte quién sois, pero si lo hiciese, dad un nombre
supuesto. Una vez en la casa, rogadla que os escuche, y
exigidle secreto sobre lo que vais a confiarle. Es pobre, y
n_mvm\mm mostratos liberal con ella, porque asi os servird
mejor. Veréis como inmediatamente cierra su puerta para
que poddis hablar sin recelo. Vos, entonces, hacedle enten-
der que estiis resuelto a recobrar el anillo y cuanto ha re-
cibido con él. No olvidéis esto: El anillo y cuanto ha reci-
Emo con él. Amenazadla si se resiste, pero no hagiis ruido,
ni la dejéis que pida socorro. Procurad persuadirla ofre-
ciéndole doble dinero del que alguien le ha ofrecido por
perderos. Estoy seguro que acabari haciendo aquello que
le mandéis, y que todo os costard bien poco. Pero aun
cuando asi no fuese, vuestra vida debe seros mds preciada
que todo el oro del Perti. No me preguntéis mis, porque
maés no puedo deciros... Ahora, antes de abandonaros, ju-
radme que estdis dispuesto a seguir mi consejo.

~ Si, Reverendo Padre, seguiré la inspiracién del Angel
que os trajo.

— jAsj sea!

El capuchino trazé en el aire una lenta bendicién, y yo
incliné la cabeza para recibirla. Cuando salié, confieso que
no tuve animos de reir. Con estupor, casi con miedo, ad-
verti que en mi mano faltaba un anillo que llevaba desde
hacia muchos afios, y solia usar como sello. No pude recor-
dar dénde lo habia perdido. Era un anillo antiguo: Tenia
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«Va bene, figliolo. Spero che per senso di carita, qua-
lunque cosa succeda, non parlerete a nessuno di questo

k' povero cappuccino».

«Lo prometto sulla mia fede di cristiano, reverendo pa-
dre... Ma parlate, vi prego». _

«Oggi, dopo I'imbrunire, uscite dal cancello del giardi-
no e scendete costeggiando la muraglia. Troverete una casa
di campagna che ha sul tetto un cranio di bue. Bussate. Vi

b aprira una vecchia e le direte che desiderate parlarle. Ba-

sterd per farvi entrare. Forse senza neppure domandarvi
chi siete, ma se lo facesse, datele un nome falso. Una volta
in casa, pregatela di ascoltarvi ed esigete il segreto su quel-
lo che state per confessarle. E povera, e dovete mostrarvi
liberale con lei, perché cosi vi servira meglio. Vedrete
come chiudera immediatamente la porta perché possiate
parlare senza timore. Allora voi fatele intendere che siete
deciso a riscattare 'anello e quanto con esso ha ricevuto.
Non dimenticate questo. L’anello e tutto cié che insieme
ad esso ha ricevuto. Se oppone resistenza, minacciatela, ma
non fate rumore e non permettetele di chiedere aiuto. Cer-
cate di convincerla offrendole il doppio del denaro che
qualcuno le ha offerto per mandarvi in rovina. Sono certo
che alla fine fara quello che le ordinerete e che il tutto vi
costera ben poco. Ma anche se cosi non fosse, la vostra vita
sard per voi ben pili preziosa di tutto 'oro del Pera. Non
domandate altro, perché non posso dirvi di piu... Adesso,
prima di lasciarvi, giuratemi di essere pronto a seguire il
mio consiglio».

«Si, reverendo padre, seguird lispirazione dell’angelo
che vi ha portato a me».

«Cosi sial»

Il cappuccino traccid nell’aria una lenta benedizione e
io chinai la testa peér riceverla. Confesso che, quando usci,
non ebbi il coraggio di ridere. Con stupore, quasi con spa-
vento, mi accorsi che alla mia mano mancava un anello che
portavo da molti anni e clie ero solito usare come sigillo.
Non riuscii a ricordare dove lo avessi perduto. Era un anel-
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el escudo grabado en amatista, y habia pertenecido a mi
abuelo el Marqués de Bradomin.

Bajé al jardin donde volaban los vencejos en la sombra
azul de la tarde. Las veredas de mirtos seculares, hondas y
silenciosas, parecian caminos ideales que convidaban a la
meditacién y al olvido, entre frescos aromas que esparcian
en el aire las yerbas humildes que brotaban escondidas
como virtudes. Llegaba a mi sofocado y continuo el rumor
de las fuentes sepultadas entre el verde perenne de los
mirtos, de los laureles y de los bojes. Una vibracién miste-
riosa parecia salir del jardin solitario, y un afan desconoci-
do me oprimia el corazén. Yo caminaba bajo los cipreses,
que dejaban caer de su cima un velo de sombra. Desde
lejos, como a través de larga sucesién de pérticos, distingui
a Maria Rosario sentada al pie de una fuente, leyendo en
un libro: Segui andando con los ojos fijos en aquella feliz
aparicion. Al ruido de mis pasos alzé levemente la cabeza,
y con dos rosas de fuego en las mejillas volvié a inclinarla,
y continué leyendo. Yo me detuve porque esperaba verla
huir, y no encontraba las delicadas palabras que convenian
a su gracia eucaristica de lirio blanco. Al verla sentada al
pie de la fuente, sobre aquel fondo de bojes antiguos, le-
yendo el libro abierto en sus rodillas, adiviné que Maria
Rosario tenia por engafio del suefio, mi aparicién en su
alcoba. Al cabo de un momento volvié a levantar la cabeza,
y sus ojos, en un batir de parpados, echaron sobre mi una
mirada furtiva. Entonces le dije: |

- ¢Qué leéis en este retiro?

Sonrié timidamente:

— La Vida de la Virgen Maria.

Tomé el libro de sus manos, y al cedérmelo, mientras
una tenue llamarada encendia de nuevo sus mejillas, me
advirtié:

— Tened cuidado que no caigan las flores disecadas que
hay entre las paginas.

— No temiis...
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lo antico. Aveva lo scudo scolpito nell'ametista \mm era ap-
partenuto a mio nonno, il marchese di Bradomin.

Scesi in giardino, dove i rondoni <on<£.6 bmt“o:.gvam
azzurra della sera. I sentieri di mirti secolari, cupi e silen-
ziosi, sembravano percorsi ideali che invitavano alla medi-
tazione e all'oblio tra i freschi aromi che spargevano nel-
l’aria le erbe umili, germogliate di nascosto come le virta.
Mi giungeva soffocato e continuo il rumore delle m.oEmb.n
sepolte nel verde perenne dei mirti, dei _mcn e mﬂ vo.mmr
Una vibrazione misteriosa sembrava uscire dal mS&Eo
solitario e un affanno sconosciuto mi opprimeva il cuore.
Camminavo sotto i cipressi che lasciavano cadere dalla
cima un velo d’ombra. Da lontano, come attraverso la EDH
ga successione di portici, distinsi Maria Rosario mnﬁ._cﬁm.mn
piedi di una fontana, mentre leggeva un libro. Continuai a
camminare con gli occhi fissi su quella felice apparizione.
Al rumore dei miei passi alzo lievemente la testa e con @:m
rose di fuoco sulle guance torno a chinarla e continué a
leggere. Mi fermai perché mi aspettavo di vederla fuggire
non trovavo le parole delicate che convenivano alla sua
grazia eucaristica di giglio bianco. Vedendola seduta ai
piedi della fontana, su quello sfondo di bossi antichi, men-
tre leggeva un libro aperto sulle ginocchia, pensai che
Maria Rosario avesse attribuito al sogno la mia apparizione
nella sua camera da letto. Dopo un momento sollevo _m
testa e i suoi occhi, in un battere di .&m:m. gettarono su di
me uno sguardo furtivo. Allora le dissi:

«Che leggete in questo ritiro?»

Sorrise timidamente:

«La vita della vergine Maria».

Presi il libro dalle sue mani e, nel lasciarmelo, mentre
una tenue fiamma accendeva di nuovo le sue gote, mi av-
verti: .

«Badate a non far cadere i fiori secchi che sono fra le
pagine». ‘

«Non temete...»
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Abri el libro con religioso cuidado, aspirando la fragan-
cia delicada y marchita que exhalaba como una aroma de
santidad. En voz baja lef: .

— “La Ciudad Mistica de Sor Maria de Jests, llamada
de Agreda”.

Volvi a entregirselo, y ella, al recibirlo, interrogd sin
osar mirarme:

— ¢Acaso conocéis este libro? :

— Lo conozco porque mi padre espiritual lo lefa cuando
estuvo prisionero en los Plomos de Venecia.

Maria Rosario, un poco confusa, murmuré:

~ jVuestro padre espiritual! ¢Quién es vuestro padre
espiritual?

— El Caballero de Casanova.
¢Un noble espafiol?

— No, un aventurero veneciano,

- ¢Y un aventurero...?

Yo la interrumpi:

~ Se arrepinti6 al final de su vida.

~ ¢Se hizo fraile?

— No tuvo tiempo, aun cuando dejé escritas sus confe-
siones.

- ¢Como San Agustin?

~ iLo mismo! Pero humilde y cristiano, no quiso igua-
larse con aquel doctor de la iglesia, y las llamé Memorias.

~ ¢Vos las habéis leido?

~ Es mi lectura favorita.

— ¢Serdn muy edificantes?

~ jOh...! ;Cuénto aprenderiais en ellas...! Jacobo de
Casanova fué gran amigo de una monja de Venecia.

~ ¢Como San Francisco fué amigo de Santa Clara?

~ Con una amistad todavia m4s intima.
¢Y cudl era la regla de la monja?
— Carmelita.
- Yo también seré Carmelita.
Maria Rosario callé ruborizandose, y quedé con los 0jos
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Aprii il libro con cura religiosa aspirando la mmmmnmmu,m
delicata e appassita che esalava come un aroma di santita.
Lessi a voce bassa: . . .

«La citta mistica di suor Maria di Gesl, detta di Agre-

». ) .
m»@:&o riconsegnai e lei, nel riprenderlo, mi domando
senza osare guardarmi:

«Conoscete questo libro?» N

«Lo conosco, perché il mio wm&m. spirituale lo leggeva
mentre ero prigioniero nei Piombi di <nun,ﬁmvv.

Maria Rosario, un po’ confusa, mormoro: N

«ll vostro padre spirituale! Chi & il vostro padre spiri-
tuale?»

Il cavaliere Casanova»?.

«Un nobile spagnolo?»

«No, un avventuriero veneziano».

«E un avventuriero...?»

Io la interruppi: .

«Si penti alla fine della sua vita».

i er» .

Muw%Manmmﬂvo il tempo, benché abbia lasciato scritte le
sue confessioni».

«Come sant’ Agostino?» o I

«Si, come lui! Ma, umile cristiano qual era, mos,d@ e
paragonarsi a quel dottore della Chiesa e le chiamo Me-
morie».

«Voi le avete lette?»

«Sono la mia lettura preferita».

«Saranno molto edificanti?» .

«Oh!... Quante cose imparereste a leggerle!... Giacomo
Casanova fu grande amico di una monaca di Venezia».

«Come san Francesco fu amico di santa Chiara?»

«Con una amicizia ancora pit intima».

«E a quale ordine apparteneva la monaca?»

«All’ordine delle carmelitane».

«Anche io sard carmelitana». . .

Maria Rosario tacque arrossendo e rimase con gli oc-
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fijos en el cristal de la fuente, que la reflejaba toda entera
Era una fuente ristica cubierta de musgo. Tenia un mur-
mullo timido como de plegaria, y estaba sepultada en el
momnmo de un claustro circular, formado por arcos de anti-
quisimos bojes. Yo me incliné sobre la fuente, y como si
hablase con la imagen que temblaba en el cristal de agua
murmuré: .

l_ i Vos, cuando estéis en el convento, no seréis mi ami-
ga...!

Maria Rosario se aparté vivamente:

— jCallad...! jCallad, os lo suplico...!

Estaba pilida, y juntaba las manos mirdndome con sus
rwnﬁomom ojos angustiados. Me senti tan conmovido, que
solo supe inclinarme en demanda de perdén. Ella mw‘.:&.

- Omzmm, porque de otra suerte no podré deciros .

\mm llevé las manos a la frente y estuvo asi un instante. Yo
MQ» ncm\m.umm su figura temblaba. De repente, con una
mﬂwﬁm trigica se descubrid el rostro, y clamé enronqueci-

- TBE&\ vuestra vida peligra...! {Salid hoy mismo!

Y corri6 a reunirse con sus hermanas, que venian por
una honda carrera de mirtos, las unas en pos de las otras
vammnmo y cogiendo flores para el altar de la capilla. Me
m_.m_m lentamente. Empezaba a declinar la tarde, y sobre la
piedra de armas que coronaba la puerta del mm&w: $e arru-
llaban dos palomas que huyeron al acercarme. Tenfan
adornado el cuello con alegres listones de seda, tal vez
mscn_m\&om un dia por aquellas manos misticas y ardientes
que sélo hicieron el bien sobre la tierra. Matas de viejos
w_mram florecian en las grietas del muro, y los lagartos toma-

an el sol sobre las piedras caldeadas, cubiertas de un li-
quen seco y amarillento. Abri la cancela y quedé un mo-
mento contemplando aquel jardin lleno de verdor umbrio
y de reposo sefiorial. El sol poniente dejaba un reflejo do-
rado sobre los cristales de una torre que aparecia cubierta
de negros vencejos, y en el silencio de la tarde se oia el
murmullo de las fuentes y las voces de las cinco hermanas.
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chi fissi nello specchio della fontana che la rifletteva tutta

! intera. Era una fontana rustica coperta di muschio. Pro-

duceva un mormorio timido come di preghiera ed era
sepolta in fondo a un chiostro circolare formato da volte
di antichissimi bossi. Mi chinai sulla fonte e, come se
parlassi con 'immagine che tremava nello specchio d’ac-
qua, mormorai:

«Voi, quando sarete in convento, non sarete mia ami-
cal..»

Maria Rosario si scostd turbata:

«Tacete! Tacete, vi supplico!...»

Era pallida e giungeva le mani guardandomi con i suoi
begli occhi angosciati. Mi sentii cosi commosso che riuscii
soltanto a chinarmi per chiederle perdono. Lei ebbe un
gemito:

«Tacete perché altrimenti non potro dirvi...»

Si portd le mani alla fronte e rimase cosi per un istante.
Vedevo che tutta la sua figura tremava. All'improvviso, con
una forza tragica, si scopti il volto e gridd con voce roca:

«Qui la vostra vita & in pericolo! Partite oggi stesso!»

E corse a riunirsi con le sorelle, che venivano avanti per
un fitto viale di mirti, I'una dietro all’altra, chiacchierando
e raccogliendo fiori per I'altare della cappella. Mi allonta-
nai lentamente. Incominciava a far sera e sulla pietra dello
stemma che sormontava la posta del giardino tubavano
due colombe che fuggirono quando mi ayvicinai. Avevano
il collo ornato di festosi nastri di seta, forse annodati un
giorno da quelle mani mistiche e ardenti che sulla terra
hanno fatto soltanto del bene. Cespugli di vecchie violac-
ciocche fiorivano nelle crepe del muro e le lucertole pren-
devano il sole sulle pietre riscaldate, coperte da un lichene
secco e giallastro. Aprii il cancello e rimasi un momento 2
contemplare quel giardino ricco di verzura ombrosa e di
nobile riposo. Il sole ponente lasciava un riflesso dorato sui

cristalli di una torre che appariva coperta di neti rondoni e
nel silenzio della sera si udivano mormorare le fontane e le
voci delle cinque sorelle.
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Flanqueada la muralla del jardin, llegué a la casuca te-
rrefia que tenia la cornamenta de un buey en el tejado. Una
vieja hilaba sentada en el quicio de la puerta, y por el cami-
no pasaban rebafios de ovejas levantando nubes de polvo.
La vieja al verme llegar, se puso en pie:

~ ¢Qué desedis?

Y al mismo tiempo, con un gesto de bruja avarienta,
humedecia en los labios decrépitos el dedo pulgar para
seguir torciendo el lino. Yo le dije:

- Tengo que hablaros.

A la vista de dos sequines, la vieja sonri6 agasajadora:

— iPasad...! jPasad...!

Dentro de la casa ya era completamente de noche, y la
vieja tuvo que andar a tientas para encender un candil de
aceite. Luego de colgarle en un clavo, volviése a mi:

— jVeamos qué desea tan gentil caballero!

Y sonreia mostrando la caverna desdentada de su boca.
Yo hice un gesto indicandole que cerrase la puerta, y obe-

decié solicita, no sin echar antes una mirada al camino por -

donde un rebafio desfilaba tardo, al son de las esquilas.
Después vino a sentarse en un taburete, debajo del candil,
y me dijo juntando sobre el regazo las manos que parecian
un haz de huesos:

— Por sabido tengo que estais enamorado, y vuestra es
la culpa si no sois feliz. Antes hubieseis venido, y antes
tendriais el remedio.

Oyéndola hablar de esta suerte comprendi que se hacia
pasar por hechicera, y no pude menos de sorprenderme,
recordando las misteriosas palabras del capuchino. Quedé
un momento silencioso, y la vieja, esperando mi respuesta,
no me apartaba los ojos astutos y desconfiados. De pronto
le grité: ,

~ Sabed, sefiora bruja, que tan sélo vengo por un anillo
que me han robado.

La vieja se incorporé horriblemente demudada:
~ ¢Qué decis?
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Costeggiando il muro del giardino, giunst .&_m nmmcwMF
che aveva sul tetto le corna di bue. Una vecchia filava se FW
ta sull’uscio e per la strada passavano greggt di pecore mm. -
Jevando nuvole di polvere. Vedendomi arrivare, la vecchia
si alzod in piedi:

«Che desiderate?» —_—

E al tempo stesso, con gesto da strega avara, numidiva
tra le labbra decrepite il dito pollice per continuare a tor-
cere il lino. Io le dissi:

larvix». . .

%mﬁmm_mmw due zecchini, la vecchia sorrise cerimoniosa:

... Entratel..» .

Mﬂwﬁwoﬁwso della casa era gia completamente buio e la
vecchia dovette andare a tentoni per mn.nmbmmn.n una lam-
pada a olio. Dopo averla appesa a un chiodo, si gir¢ verso
. Mu%.a&mao che cosa desidera un cavaliere tanto gentile!»

E sorrideva mostrando la caverna mm.mﬁmﬁm della sua
bocca. Io feci un gesto per wb&nma_.m di chiudere _w porta e
lei obbedi sollecita, non senza prima gettare un occhiata
alla strada, dove un gregge sfilava pigro al suono dei mmB-
panacci. Poi venne a sedersi su uno sgabelio moﬂ.ﬁomm am-
pada e mi disse congiungendo in grembo le mani che sem-
bravano un fascio di ossa: ) .

So che siete innamorato e vostra & la colpa se non siete
felice. Se foste venuto prima, avreste avuto prima il rime-
%omvvm:ﬂmbmoym parlare in questo modo capii che si mmnmﬁm

passare per strega e non potei fare a meno n__. sorprendermi
ricordando le misteriose parole del cappuccino. Rimasi un
momento in silenzio e la vecchia, in attesa %:u ma .M%o.-
sta, non mi mSnnme di %nmmo gli occhi astuti e malfidentt.

isamente le gridan:
HBMWMMMSHP &mso_..mmmﬁnmm, che sono venuto soltanto per
un anello che mi hanno rubato».
La vecchia si drizzd orribilmente trasformata:

«Che dite?»
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— Que vengo por mi anillo.

- iNo lo tengo! {Yo no os conozco!

Y quiso correr hacia la puerta para abrirla, pero yo le
puse una pistola en el pecho, y retrocedié hacia un rincén
dando suspiros. Entonces sin moverme le dije:

~ Vengo dispuesto a daros doble dinero del que os han
w\BBosmo por obrar el maleficio, y lejos de perder, gana-
réis entregandome el anillo y cuanto os trajeron con él...

Se levantd del suelo todavia dando suspiros, y vino a
sentarse en el taburete debajo del candil, que al oscilar, tan
pronto dejaba toda la figura en la sombra, como iluminaba
el pergamino del rostro y de las manos. Lagrimeando mut-
muré:

- Perderé cinco sequines, pero vos me daréis doble
cuando sepdis... Porque acabo de reconoceros...

— Decid entonces quién soy.

— Sois un caballero espafiol i :
Noble del Santo Padre. pafiol que sirve en la Guardia

— ¢No sabéis mi nombre?

— S, esperad... _

Y queddé un momento con la cabeza inclinada, procu-
rando acordarse. Yo veia temblar sobre sus labios palabras
que no podian oirse. De pronto me dijo:

~ Sois el Marqués de Bradomin.

Juzgué entonces que debia sacar de la bolsa los diez
sequines prometidos y mostrirselos. La vieja entonces lloré
enternecida:

~ Excelencia, nunca os hubiera hecho morir, pero os
hubiera quitado la lozania... o

- Explicadme eso.

— Venid conmigo...

Me hizo pasar tras un cafiizo negro y derrengado, que
ocultaba el hogar donde ahumaba una Tumbre mortecina
con olor de azufre. Yo confieso que sentfa un vago sobre-

salto, ante los poderes misteriosos de la bruja, capaces de
hacerme perder la lozania.
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«Che sono venuto per il mio anello».

«Io non ce ’ho! Io non vi conosco!»

E fece per correre verso la porta per aprirla, ma io le
puntai una pistola al petto e lei indietreggio nell’angolo
sospirando. Allora, senza muovermi, le dissi:

«Sono disposto a darvi il doppio di quanto vi hanno
promesso per operare il maleficio e voi, ben lungi dal per-
derci, ci guadagnerete nel consegnarmi I'anello e quanto
con esso vi hanno portato...»

Si sollevd da terra ancora sospirando e venne a sedersi
sullo sgabello sotto la lampada che, oscillando, a tratti la-
sciava tutta la figura in ombra e a tratti illuminava la carta-
pecora del volto e delle mani. Piangendo mormoro:

«Perderd cinque zecchini, ma voi mi darete il doppio
quando saprete... Perché soltanto ora vi riconosco...»

«Dite allora chi sono».

«Siete un cavaliere spagnolo in servizio presso la guardia
nobile del santo Padre».

«Non conoscete il mio nome?»

«Si, aspettate...»
E rimase un momento con la testa china sforzandosi di

ricordare. Vedevo tremare sulle sue labbra parole che non
potevano essere udite. D’improvviso mi disse:

Siete il marchese di Bradomin».

Allora pensai che fosse il caso di tirar fuori dalla borsa
i dieci zecchini promessi e di mostrarglieli. La vecchia
pianse intenerita;

«Eccellenza, non vi avrei mai fatto morire, ma vi avrei
tolto il vigore...»

«Spiegatemi».

«Venite con me...»

Mi portd dietro una stuoia nera e lacera che nascondeva
i focolare dove fumava un fuoco smorto con odore di zol-
fo. Confesso che provai un vago sussulto di fronte ai poteri
misteriosi della strega, capaci di farmi perdere il vigore®.
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La bruja habia descolgado el candil: Alzibale sobre su
cabeza para alumbrarse mejor, y me mostraba el fondo de
su vivienda, que hasta entonces, por estar entre sombras,
no habfa podido ver. Al oscilar la luz, yo distinguia clara-
mente sobre paredes negras de humo, lagartos, huesos
puestos en cruz, piedras lucientes, clavos y tenazas. La bru-
ja puso el candil en tierra y se agaché revolviendo en la
ceniza:

— Ved aqui vuestro anillo,

Y lo limpié cuidadosamente en la falda, antes de dirme-
lo, y quiso ella misma colocarlo en mi mano:

- ¢Por qué os trajeron ese anillo?

— Para hacer el sortilegio era necesaria una piedra que
llevaseis desde hacia muchos afios.

— ¢Y cémo me la robaron?

— Estando dormido, Excelencia.

- ¢Y vos qué intentabais hacer?

~ Ya antes os lo dije... Me mandaban privaros de toda
vuestra fuerza viril... Hubierais quedado como un nifio
acabado de nacer...

~ ¢Cémo obrariais ese prodigio?

— Vais a verlo.

Siguié revolviendo en la ceniza y descubsié una figura
de cera toda desnuda, acostada en el fondo del brasero.
Aquel idolo, esculpido sin duda por el mayordomo, tenia
una grotesca semejanza conmigo. Mirdndole, yo reia larga-
mente, mientras la bruja rezongaba:

~ jAhora os burldis! ;Desgraciado de vos si hubiese
bafiado esa figura en sangre de mujer, segin mi ciencia... !

Y B_Mm desgraciado cuando la hubiese fundido en las bra-
sas...!

— ¢Era todo eso?

- Si...

— Tened vuestros diez sequines. Ahora abrid la puerta.

La vieja me miré astuta:

— ¢Ya os vais, Excelencia? ¢No desedis nada de mi? Si
me dais otros diez sequines, yo haré delirar por vuestros
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La strega aveva sganciato la lampada dal chiodo, la sol-
levava sulla testa per illuminare meglio e mi mostrava il
fondo del suo abituro che fino ad allora non avevo potuto
vedere perché al buio. Alle oscillazioni della luce, distin-
guevo chiaramente sulle pareti annerite dal fumo lucertole,
ossa disposte a croce, pietre luccicanti, chiodi e tenaglie.
La strega appoggio la lampada a terra e si accovaccié a
rovistare nella cenere:

«Ecco qui il vostro anello».

Lo puli accuratamente con la gonna prima di darmelo e
volle metterlo lei stessa nella mia mano.

«Perché vi hanno portato questo anello?»

«Per fare il sortilegio era necessaria una pietra che voi
aveste portato gia da molti anni».

«E come me ’hanno rubata?»

«Mentre dormivate, eccellenza».

«E voi che intendevate fare?»

«Ve 'ho gia detto prima. Mi avevano ordinato di privar-
vi di tutta la forza virile... Sareste rimasto come un bambi-
no appena nato...» _

«Come avreste operato un tale prodigio?»

«Ora lo vedrete».

Continué a rovistare nella cenere e scopri una figura di
cera tutta nuda, coricata sul fondo del braciere. Quell’ido-
lo, certamente scolpito dal maggiordomo, aveva una grot-
tesca somiglianza con me. Guardandolo, risi a lungo men-
tre la strega brontolava:

«Adesso vi burlate! Disgraziato voi se avessi bagnato
questa figura nel sangue di una donna, secondo la mia
scienza...! E ancora pit disgraziato quando I'avessi fusa
nella brace!..» _

«Era tutto qui?»

«SI...» ,

«Tenete i vostri dieci zecchini, Adesso aprite la portax.

La vecchia scaltra mi guardo.

«Ve ne andate di gia, eccellenza? Non mi chiedete nien-
te? Se mi date altri dieci zecchini, fard delirare d’amore
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