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IMMAGINARI MIGRANTI

NOTA INTRODUTTIVA

IN una canzone preveggente, del 1995, Io come persona, Giorgio Gaber rivendicava il
valore e la dignita della persona come unica possibilita di salvezza, «in un tempo di
rassegnata decadenza, in cui «serpeggia la paura | nascosta dall’'indifferenza»; «dove
il mito occidentale, | nel momento in cui stravince, ¢ nella crisi piti totale», tanto che
«milioni di persone | si massacrano tra loro | e non sappiamo la ragione». Orbene,
mai come oggi, queste parole risuonano potenti e spingono a chiederci come sia pos-
sibile affrontare i fermenti del xx1 sec. senza schiacciarli sull'idea ottocentesca di una
Kultur a base ancora eurocentrica, classico-giudaico-cristiana.

Non si puo prescindere da questa domanda, né da una rilettura in senso transcul-
turale dell'identita (italiana, europea, occidentale, mondiale) per interrogare e com-
prendere I'oggi: che non ¢ pit interpretabile attraverso la categoria del postmoderno,
ma nemmeno ¢ soltanto «ipermodernitd» (Donnarumma). Le migrazioni del xx e
del xx1 sec., congiunte all'impressionante mobilita raggiunta grazie ai mezzi di co-
municazione e alla rete mediatica, hanno aperto un’epoca di ibridazione culturale
che ha velocemente fatto mutare (e il passato & d’obbligo) il concetto di identita, di
canone, di nazionalita e il rapporto tra lingua, «patria e lettere» (Fracassa), tale per cui
& necessario «ripensare la letteratura e l'identita» (Camilotti) sulla scorta degli intarsi
culturali, linguistici e letterari in atto.

In Italia il dibattito su tali questioni ha oramai ‘compiuto’ venticinque anni: un
quarto di secolo. Dapprima confinato nel ristretto ambito della letteratura della mi-
grazione degli anni "90, & poi riuscito a rivendicare la novita e I'importanza del fe-
nomeno letterario, proponendo griglie interpretative idonee (seppur non sempre
allineate: il che dimostra la ricchezza e la complessita del problema, non riducibile
a ‘incasellamenti’ rigidi), ovvero segnando una prima demarcazione tra letteratura
della migrazione, sulla migrazione e translingue: tre ambiti tangenti, in qualche caso
secanti, ma non del tutto sovrapponibili. Con le prime due espressioni si fa, infatti,
riferimento alle opere letterarie o alle scritture che hanno per oggetto la migrazione,
composte da autori immigrati/emigrati (della migrazione) e non (sulla migrazione);
la terza designa una letteratura che non si identifica necessariamente con quella della
migrazione (poiché non siimpernia sul, e spesso esula dal tema della migrazione), ma
¢ prodotta da scrittori (che spesso lo erano gia nella madrepatria) che si sono stabiliti
in un paese di adozione per le ragioni piu disparate: esilio, espatrio, dispatrio, guerre,
dittature, genocidi. E, ovviamente, in tale letteratura rientrano anche le opere degli
italiani che preferiamo chiamare “residenti all’estero” piuttosto che dispatriati (si pen-
si, ad esempio, al caso di Luigi Meneghello; e, fuoriuscendo dai confini nostrani, a Na-
bokov, Beckett, Ionescu, Brodskji, Kundera, Kristof, ecc.). Per tale ragione si ¢ scelto
come ipotesi critica di raccogliere insieme in questo volume contributi critici sulla let-
teratura sia di immigrazione sia d’emigrazione: due facce di un’unica medaglia tenute
ancora troppo distinte, che invece ¢ necessario riunire per avere un’immagine a tre
dimensioni dell'identita e della cultura italiana — ancor piu di quella odierna.
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Oggi si ¢ dunque generalmente concordi nel comprendere la letteratura della mi-
grazione e translingue all'interno della letteratura italiana, seppur riconoscendone la
peculiarita e il carattere transnazionale: due tratti che aprono nella direzione della
letteratura mondiale e che pongono nuovi problemi ermeneutici rispetto allo statuto
linguistico-culturale delle opere. Queste, infatti, pur composte in italiano, non dimen-
ticano la madrelingua, che agisce come una sorta di sostrato e sposta «leggermente
il senso come fa con la pronuncia» (Julio Monteiro Martins), fino a coinvolgere I'in-
terpretazione del reale, le possibilita immaginarie, le modalita linguistiche, narrative,
rappresentative, e persino la diversa curvatura data ai generi letterari, che risentono
della tradizione letteraria di provenienza. Il grottesco-surreale, il magismo e I'«autar-
chia» del racconto breve latinoamericano, piuttosto che il ritmo narrativo rapsodico,
che risente dell’oralita dei cantastorie, o certa propensione lirico-musicale, ricondu-
cibile al sostrato arabo, entrano cosi nella tradizione italiana non solo come influsso
letterario-culturale, ma anche e soprattutto come memoria personale, emotiva, affet-
tiva, rinnovando il panorama letterario-culturale dall’interno.

Eppure, cio che forse ¢ ancora pitl dirompente, ¢ che questa intersezione di culture
che gli autori translingue naturalmente racchiudono in s¢, comporta — dopo il primo
periodo di rottura, strappo, rifiuto, morte interiore — una sorta di rinascita identitaria,
una ricomposizione armonica che, «per dirla con un linguaggio musicale, ¢ come una
polifonia o una sinfonia» (Jarmilla Ockayova). Le differenze delle due culture si lima-
no o si integrano, in certi casi si sovrappongono e in altri si rifiutano, ma comunque si
riconoscono come ricchezza e come parte integrante dell’identita (un sostantivo che,
a questo punto, dovrebbe potersi declinare al plurale). Non, dunque, alterita irriduci-
bile, estraneitd, confine rigido che si esplica in un aut/aut perentorio, ma la molteplice
e rizomatica integrazione inclusiva, che potrebbe inaugurare un nuovo «tempo di
sanare» piuttosto che di «uccidere» (Lombardi-Diop). Una «planetarieta», che ¢ cosa
ben diversa dalla globalizzazione inglobante e uniformata — come ben ricorda Gayatri
Chakravorty Spivak.

R. M.

QUESTIONI
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ABSTRACT

L’articolo ripercorre il dibattito, piti che ventennale, sulla letteratura postcoloniale e migrante
in Italia, al fine di mettere a punto strumenti critici idonei ad affrontare questa prodizione entro
il campo della letteratura italiana contemporanea.

This article aims to investigate the debate on postcolonial studies and migration studies in Italy.
More specificaly, I idenitfy suitable critical tools in order to analyse this literary production
within the field of Italian literature.

E SE LA LETTERATURA ITALIANA
FOSSE UN TRITTICO?

RosaNnNA MORACE

NEL 2006, Jean-Jacques Marchand poneva una domanda talmente centrale per lo
studio della letteratura della migrazione italiana, da suggellarla fin nel titolo: E se
il Nuovo Planetario Italiano fosse un dittico?' L’ipotesi prendeva le mosse da un’afferma-
zione di Armando Gnisci del 1998, posta anch’essa in forma interrogativa: «La lettera-
tura prodotta dagli emigrati italiani nel mondo e scritta in italiano non sara anch’essa
“Jetteratura italiana della migrazione”? e, se si, in che rapporto stara con questa sua
nuova e imprevedibile condomina?».?

Naturalmente, i due studiosi danno entrambi risposta affermativa, ponendo le ba-
si per uno studio unitario del «dittico», in realta gia cominciato ad esplorare da Er-
manno Paccagnini nel 2002.> Tuttavia, nonostante tali input, ad oggi i due pannelli
sono rimasti poco indagati nella loro complementarita, eccezione fatta per gli studi
di Sebastiano Martelli, che ha messo in luce i non scontati punti di contatto tematici
e storico-critici tra la letteratura dell'immigrazione del xx1 secolo e quella dell’emi-
grazione italiana del x1x e xx. Rimane ancora inesplorata, quindi, la piti recente lette-
ratura dell’emigrazione, della quale il presente studio vorrebbe cominciare ad offrire
qualche campione, agganciandosi ai contributi di Martelli. Scriveva lo studioso, cin-
que anni fa:

Nel nuovo scenario si pone il problema di come attivare un circuito tra il sistema letterario
italiano e la letteratura italiana della migrazione; sicuramente ¢ da privilegiare un metodo
comparatistico svolto in «<modo contrappuntistico» — per usare il paradigma critico di Edward
Said — avvicinando lingua, materiali e punti di vista geneticamente diversi ma piegati ad una
progettualita dell'incontro inevitabile. Una dialettica centro/periferia diversa da quella dioni-
sottiana di Geografia e storia della letteratura italiana, poiché si tratta di storie e geografie com-
posite: «territori che si sovrappongono»,* tanto che per le scritture migranti si puo parlare di
un «terzo spazio»,” segnato dalla perdita del centro, dalla «eterogeneita», dalla «transitorieta»,
dall’«ibridita», dal «continuo attraversamento», dall’«interscambio» e dalle «frantumazioni
identitarie».®

! JEAN-JACQUES MARCHAND, E se il Nuovo Planetario Italiano fosse un dittico?, in Nuovo Planetario Italiano, a
cura di Armando Gnisci, Troina, Citta aperta, 2006, pp. 463-472.

2 ARMaNDO Gnisci, La letteratura italiana della migragione (1998), ora in Ip., Creoliggare UEuropa. Lettera-
tura e migragione, Roma, Meltemi, 2003, p. 79. La «condomina» cui allude Gnisci & ovviamente la letteratura
dell'immigrazione.

3 ERMANNO PACCAGNINI, La letteratura italiana fuori d’Italia, in Storia della letteratura italiana, sotto la dire-
zione di Enrico Malato, Roma, Salerno, vol. x11, 2002, pp. 1019-1070.

4 EpwaARD W. SaIp, Cultura e imperialismo. Letteratura e consenso nel progetto culturale dell’Occidente, Roma,
Gamberetti, 1998, p. 29.

5 Homr K. BuasHa, The Third space, in Identity, Community, Culture, Difference, a cura di J. Rhuterford,
London, Lawrence and Wishart, 1990.

¢ SEBASTIANO MARTELLI, Oltre le frontiere: le scritture dell’emigragione, in Frontiere: la cultura letteraria, arti-
stica, teatrale e musicale del métissage, a cura di Raffaele Cavalluzzi, Grazia Distaso, Pierfranco Moliterni, Bari,
Graphis, 2011, p. 170.
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Tale metodologia ¢ del tutto affine a quella ormai ampiamente utilizzata per lo studio
della letteratura dell'immigrazione’ e, in generale, postcoloniale,? ma in realta ci spin-
ge anche a Ripensare la letteratura e Uidentita® italiane in senso pit ampio, e fin negli
interstizi del concetto di canone,* essendo implicita nel metodo contrappuntistico di
Said e nell’dimparare a imparare dal basso» di Spivak I'idea di una rilettura pitt onni-
comprensiva delle fondamenta stesse su cui poggia la cultura occidentale, nell’ottica
appunto del «terzo spazio» che esclude centri e periferie, geografie e storie avulse dal
sommerso attraverso cui sono venute creandosi.

Dunque, oggi, la ricomposizione del dittico pud avvalersi sia di strumenti com-
paratistici affinati, sia dell’approfondito scavo storico’ e letterario® sulla letteratura
dell’emigrazione, tanto piti importante perché ha riportato alla luce il ‘rimosso’ della
diaspora italiana tra fine x1x e seconda meta del xx secolo (analogamente a quanto
hanno meritoriamente fatto gli studi postcoloniali per le vicende coloniali italiane).
E infine da ricordare come, nell’ultimo ventennio, gli studi sulla letteratura dell’emi-
grazione e dell'immigrazione abbiano percorso la strada della ricomprensione del fe-
nomeno all'interno della letteratura italiana tout court; mentre sempre piu acceso € il
dibattito su quali realmente siano i caratteri della letteratura italiana dopo il postmo-
dernismo, nell'intento di cominciare a descrivere le tendenze letterarie del xx1 sec. In
questo ambito, € stata Giuliana Benvenuti a unire I’altro dittico — letteratura dell’im-
migrazione/letteratura italiana — inserendo alcuni romanzi italofoni all’interno del
fenomeno da lei indicato come Il romango neostorico italiano,” ma (forse inconsapevol-
mente) operazione simile ha compiuto anche Donnarumma, dedicando un paragrafo
di Ipermodernitd ad Helena Janeczek.®

Dunque, a questo punto, una nuova domanda (retorica) sorge spontanea: e se la
letteratura italiana fosse un trittico, che comprende la letteratura italiana, dell’emigra-
zione e dell'immigrazione?

E questa l'ipotesi critica che si vorrebbe iniziare a vagliare, in maniera ancora ap-
prossimativa e imperfetta ma convinti della necessita dell’operazione, in un tempo in
cui I'assenza di confini (men che mai nazionali) ci impone di “varcare le Colonne di
Ercole’. Ma, per I'eterogeneita dei materiali, tale ipotesi comporta preliminarmente
alcuni distinguo. Il primo, e fondamentale, é che I'allontanamento dal proprio paese

! Per I'ormai nutrita bibliografia sulla letteratura dell'immigrazione italiana rimando, in questo volume,
agli studi di GruLiana BENVENUTI, CHIARA MENGOZZI € FRANCA SINOPOLL.

? Siveda, sempre in questo volume, lo studio di DaNIELE COMBERIATI, € la relativa bibliografia.

* SiLvia CAMILOTTI, Ripensare la letteratura e Uidentitd. La narrativa italiana di Gabriella Ghermandi e Jarmila
Ockayovd, Bologna, Bononia University Press, 2012.

* Mario DOMENICHELLI, Il canone letterario occidentale al tempo della globalizzazione: mutagioni, ibridagioni,
proliferagioni, «Modernan, XI1 (2010), pp. 15-47.

* Importanti, in particolare, gli studi di EMiL1o FRANZINA, tra i quali: Stranieri d’Italia: studi sull emigragione
italiana dal Risorgimento al Fascismo, Vicenza, Odeon up, 1994; PIERO BEVILACQUA, ANDREINA DE CLEMENTI,
E. FRANZINA, Storia dell’emigragione italiana, Roma, Donzelli, 2009.

¢ Un primo forte input per lo studio della letteratura dell’emigrazione italiana si deve certamente a Jean Jac-
ques Marchand, di cui ricordo almeno il volume collettivo a sua cura: La letteratura dell’emigragione: gli scrittori
di lingua italiana nel mondo, Torino, Fondazione Agnelli, 1991. Ma altrettanto meritoria € la ricerca di MARTINO
MaRrazzi, confluita sia in studi e monografie (I misteri di Little Italy: storie e testi della letteratura italoamericana,
Milano, Franco Angeli, 2001; A occhi aperti: letteratura dell’emigragione e mito americano, Milano, Franco Angeli,
2011), sia nel recupero e nella pubblicazione di opere inedite di emigranti italiani.

7 G. BENVENUTI, Il romango neostorico italiano. Storia, memoria, narragione, Roma, Carocci, 2012.

8 RAFFAELE DONNARUMMA, Ipermodernitd. Dove va la letteratura contemporanea, Bologna, il Mulino, 2014,
pp- 183-186.
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natale — qualunque ne siano le cause — comporta un esilio non solo fisico e affettivo,
ma anche linguistico. Scriveva Brodskij: «Per uno che fa il mio mestiere la condizione
che chiamiamo esilio &, prima di tutto, un evento linguistico».

Un tratto, questo, che connota tutta la letteratura italofona e ci permette di riunirla
all’interno del pitl vasto campo del «translinguismo letterario»: intendendo per tran-
slinguismo, con Kellman, sia le opere pubblicate nella lingua del paese di adozione,
sia quelle scritte nella madrelingua o nella lingua coloniale da autori espatriati per
i motivi pitt diversi.? Tale categoria comprende evidentemente tanto la letteratura
dell’emigrazione quanto quella dell'immigrazione, ed ¢ al contempo ben pit ampia
di queste, perché non tiene conto di demarcazioni sociali, politiche, economiche e
comunitarie. Tecnicamente, infatti, secondo la legislazione italiana, ¢ da considerarsi
«emigrante [...] ogni cittadino che espatri esclusivamente a scopo di lavoro manua-
le»,? mentre sono «stranieri» i «cittadini di Stati non appartenenti all'Unione europea»
e gli «apolidi».* Due casistiche, queste, che neanche lontanamente riescono a descri-
vere il variegato panorama apertoci dalla letteratura, dalla molteplicita di voci che in
essa trova rappresentazione e che, a dire il vero, non da nemmeno conto della mera
condizione biografica degli autori: non pochi sono, infatti, quelli provenienti da altri
Stati europei (che, secondo la legislazione italiana, non sarebbero «stranieri»); mentre
ormai pochissimi sono gli autori italiani emigrati per svolgere lavori manuali. Per
questi preferiamo, non a caso, parlare oggi di “italiani residenti all’estero”, sfumando
una condizione che dovrebbe invece definirsi «dispatrio», e che marca una differenza
capitale rispetto alla migrazione del x1x-xx secolo:

In Italia, a qualche anno dalla fine della guerra, le cose si erano messe male. Si veniva instauran-
do un regime che consideravo nefasto, e il panorama culturale mi sembrava particolarmente
deprimente. Si sentiva nell’aria I'arretratezza della nostra cultura tradizionale, comune matrice
degli indirizzi piti palesemente retrivi a cui si appoggiava il nuovo regime, e di quelli velleitari
e in parte spuri che cercavano di contrastarlo. E li in mezzo si distingueva appena il nucleo
striminzito delle idee e delle cose che approvavo: parzialmente santo ai miei occhi, ma strimin-
zito. Ero convinto invece che “fuori” ci fosse un mondo migliore, migliore non solo di qualche
grado, ma incomparabilmente. E la chiave era la cultura dell’Europa moderna.”

Chi scrive ¢ Luigi Meneghello, che spiega le ragioni del suo trasferimento in Inghil-
terra (iniziato per motivi di studio, e protrattasi per un cinquantennio) in un volume
autobiografico dal titolo Il dispatrio. Proprio a Meneghello si deve I'introduzione di
questa parola nella lingua italiana;® e, con essa, la possibilita di definire uno status
esistenziale, politico e sociale sempre piti comune: la condizione di chi emigra — e in
alcuni casi é costretto ad emigrare — perché non trova nella propria patria le condizio-
ni culturali per potervi continuare a vivere. Una circostanza, questa, che accomuna
autori emigrati e immigrati, volendo includere nella categoria del dispatrio tanto i
cosiddetti “cervelli in fuga” —italiani e non — quanto quei cittadini di origine straniera

! Joste BRoDsKIj, La condigione che chiamiamo esilio, in Ip., Dall’esilio, Milano, Adelphi, 1988, p. 32.

2 STeveN G. KELLMAN, Scrivere tra le lingue (2000), trad. it. di Franca Sinopoli, Troina, Citta aperta, 2007;
ma si veda anche lo studio di Sinopoli nel presente volume.

3 (Testo unico sull’Emigrazione», R. D. 13 novembre 1919, 2205, Art. 10.

4 «Testo unico delle disposizioni concernenti la disciplina dell'immigrazione e norme sulla condizione
dello straniero», D. L. 25 luglio 1998, 286, Art. 1.

5 Luict MENEGHELLO, Il dispatrio (1993), Milano, Rizzoli, 2007, p. 8.

¢ 1l termine non & registrato nel GpL1, ma neanche nel pisc 1999.
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per i quali non si puo parlare di esilio; o che, partiti da una condizione di esilio, hanno
scelto per ragioni ideologiche o culturali di rimanere in Italia. Scrive Julio Monteiro
Martins, dando voce a Fernao de Magalhdes — espatriato dal Portogallo per compie-
re, al servizio della corona spagnola, la prima circumnavigazione terrestre:

Quando sono tornato di nuovo, anonimo soldatino atteso da nessuno, ho visto con stupore che
la patria per la quale il mio corpo era stato lacerato non mi voleva, mi guardava con ribrezzo
e diffidenza. La patria mi sputava addosso. E per la prima volta mi ¢ venuto in mente che se
morire per la patria non vale niente, e se non posso neppure vivere per la patria perché essa
non me ne fornisce i mezzi, forse dovrei imparare a vivere per me stesso e a morire per il mio
sogno, che ¢ quasi una patria.’

Numerosi elementi testuali ci portano a istituire una serie di parallelismi tra il naviga-
tore portoghese e I'autore brasiliano, che infatti parla della propria emigrazione come
di un «suicidio amministrato», ovvero un dispatrio al quale non si € potuto sottrarre,
dopo essersi reso conto che I'impegno politico e gli anni di lotta durante la dittatura
brasiliana si stavano dissolvendo dietro la facciata di un idillico neoliberismo. Uno
scollamento tra gli ideali/le aspirazioni personali e cio che la vita pubblica (non) offre,
che puo facilmente essere messo in relazione con quanto scriveva Meneghello:

Mi pareva che il mio Paese mi scacciasse dalla sua politica, non per cattiveria sua o mia, ma per
una nuova rispettiva conformazione: e che la speranza di far confluire in qualche punto la mia
vita privata con quella pubblica del mio Paese (che purtroppo mi ero messo in testa che fosse il
senso piu alto della mia vita) fosse morta.?

Ora, seppure per gli autori stranieri la condizione di esiliati ¢ quantitativamente piu
diffusa, vanno considerati due ulteriori aspetti che ci autorizzano a parallelismi con gli
scrittori dispatriati, naturalmente con i dovuti distinguo.? Il primo tratto riguarda la
«sfida che la vita in un’altra lingua impone» e la spinta creativa che deriva agli scrittori
dalla, pur traumatica, condizione di allontanamento:

E gli scrittori guardano all’esilio come un — per quanto sofferto — spunto creativo, che forse, in
qualche misura, riesce a lenire quel dolore, nel momento in cui viene tradotto in parola scritta.
Forse rimangono la scrittura, la letteratura, gli unici luoghi che possono ancora ospitare voci
in esilio. La letteratura ¢ potenzialmente luogo dove praticare I'incontro, dove cercare rifugio,
dove le gerarchie vengono abbattute e i confini.

Un dato, questo, addirittura connaturato allo status di dispatriato: la stessa parola nel
prefisso “dis”, separativo, rispetto all’“ex”, che esclude e allontana implica I'idea di
perdita ma anche quella di

una “doppia appartenenza”, come scrive Jarmila Ockayova, una appartenenza che coniuga
la memoria del luogo lasciato dietro di sé con I'esperienza, per certi versi stimolante, di altre
realtd; si puo costruire in questo modo un’identita plurima, aperta alla diversita, che recupera,
in certi casi, la forza imprescindibile della propria identitd nazionale o etnica o religiosa e la
ravviva nel confronto con altri contesti. *

! JuLio MONTEIRO MARTINS, Un mare cosi ampio, in Racconti italiani, Nardo, Besa, 2000, p. 19.

? L. MENEGHELLO, [l dispatrio, cit., p. 8.

* Cfr. S. CamiLotri, Sull’esilio. Intrecci di vita e scrittura in autori e autrici dell’oggi, «Deportate, esuli, profu-
ghe». Rivista telematica di studi sulla memoria femminile, 12 (2010), p. 81.

* F. SivopoLt, Siuvia TarTi, Introdugione, in I confini della scrittura, il dispatrio nei testi letterari a cura di
Eadd., Isernia, Cosmo Iannone, 200s, p. 15.

E SE LA LETTERATURA ITALIANA FOSSE UN TRITTICO? 85

Ma anche nelle autobiografie degli italiani emigrati «per svolgere lavori manuali», al
tempo della Grande Emigrazione, la conquista di «una nuova appartenenza» diviene
«J’orgoglio di avercela fatta, ma senza occultare le “sofferenze”, le “delusioni” e il
dolore per tutto cio che aveva lasciato e “perduto”, senza rinnegare le proprie origini,
anzi riconoscendo le differenze e legittimandole nella conquista di un’identita aperta,
nuova, possibile proprio grazie al melting pot dell'americanizzazione»:'

Sono in America ormai da diciannove anni: qui sono diventato adulto, ho acquisito una cultu-
ra, sono diventato cittadino di questo Paese; ho profuso tutto il mio impegno e la mia energia giova-
nile per servire la mia patria adottiva, sono arrivato ad amare I’America come amo la mia stessa
vita, forse anche di piu, e tuttavia mi chiamano ancora “straniero”.?

L’idea che si possa stabilire con una nuova patria e con una nuova lingua un «rappor-
to da adulto ad adulto»,? che anzi queste possano dare «nuova liberta» all'individuo,*
e che insomma si possa amare una madre adottiva quanto, e pit, di una naturale ¢
presente anche in molti autori-mondo, come si puo verificare in un altro passo del gia
citato racconto di Julio Monteiro Martins, portatore di un’aderenza quasi letterale al
brano di Panunzio sopracitato:

Lascerd per sempre alle mie spalle questa madre impazzita che vuole rubare il mio futuro.
Forse cosi lascero dietro di me anche me stesso.

Non ho mai avuto paura, lo sai, e non ne ho adesso. Vedremo cosa sara rimasto di me da
poter usare nella mia nuova vita, quando mettero tutta la mia energia al servigio di un altro popolo,
che d’ora in poi sard il mio popolo, la cui storia é gid la mia storia, e la cui bandiera, se mi sara per-
messo, portero pill in alto e il piti lontano possibile, ossia il pit vicino possibile all'impossibile.
E se & vero che ho lasciato me stesso dietro di me, questo non mi spaventa, perché so che il
mondo & una sfera, e percio é proprio allontanandomi dal punto di partenza che potro fare il
giro completo che va da me stesso a me stesso.’

Anche qui, I'idea di un luogo nuovo, nel quale poter esplicare appieno le potenzialita
fatte sopire dalla madrepatria, che non a caso ¢ identificata in «una madre impazzita
che vuole rubare il mio futuro».

Ma puo scatenarsi anche la reazione opposta, soprattutto per coloro che sono do-
vuti fuggire dal proprio paese perché una guerra lo dilaniava, distruggeva la me-
moria collettiva, i simboli della civilta e i luoghi cari, portando fratelli a combattere
contro fratelli. L’attaccamento alla propria lingua materna e al ricordo geloso di cio
che la patria era possono, allora, diventare il cordone ombelicale che si tenta di non
spezzare,® e la lingua adottiva diviene lingua nemica.” Ma, pur tenendo conto di

! Ivi, p. 207.

2 COS[')FANTINE PANUNZzIO, L’anima di un migrante, S. Eustachio di Mercato S. Severino, Il grappolo, 2007, p.
181: anche questa citazione € tratta dallo studio di Sebastiano Martelli. Corsivo mio.

3 J. MONTEIRO MARTINS, Lingua della vita e lingua della memoria, «Recherches» 10 (2013), pp. 67.

4 ADRIAN Bravi, Sud 1982, Roma, Nottetempo, 2008, pp. 108-109.

> J. MONTEIRO MARTINS, Un mare cosi ampio, cit., pp. 20-21.

S Sipensi, ad esempio, ad HANNA ARENDT, La lingua materna. La condigione umana e il pensiero plurale, a cura
di Alessandro Dal Lago, Milano, Mimesis, 2005, p. 42; o all'opera di Bozidar Staninisic (per la quale si veda, in
quasto volume, il contributo di Laura Cannavacciuolo).

7 AcoTa KRisTOF, L’analfabeta: racconto autobiografico, Bellinzona, Casagrande, 2005, p. 28: «Parlo il france-
se da pit di trent’anni, lo scrivo da vent’anni, ma ancora non lo conosco. Ngn riesco a parlarlo senza errori, e
non so scriverlo che con I'aiuto di un dizionario da consultare di frequente. E per questa ragione che definisco
anche la lingua francese una lingua nemica. Ma ce n’¢ un’altra, di ragione, ed ¢ la piti grave: questa lingua sta
uccidendo la mia lingua materna».
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questa differenza fondamentale — che segna uno spartiacque pit tra alcuni autori
esiliati' e i dispatriati, che non tra letteratura della migrazione e dell'immigrazione
— & comune a tutti gli autori translingue una consapevolezza acuta e profonda del
rapporto tra lingua materna e adottiva (o adottive), al punto che la riflessione su
questo tema attraversa di frequente le loro opere narrative ed ¢ addirittura centrale
in alcuni saggi.?

Se, in parte e ancora in modo non esaustivo, un’analisi in tal senso ¢ stata svolta per
gli autori venuti in Italia® e per la prima letteratura dell’emigrazione,* non abbiamo
riscontri per quella prodotta all’estero nell'ultimo quindicennio, e merita certamente
attenzione a questo proposito 'opera di Diego Marani: autore che (anche in virta
della sua professione)’ tematizza nelle opere la riflessione linguistica, fino a farne una
ricerca odissiaca sulla perdita e la creazione dell’identita.

Nuova grammatica finlandese® ¢ uno scavo profondo nei meandri del rapporto tra
linguaggio e psiche. Decisamente il capolavoro di Marani, ¢ una prova eccezionale
per lirismo, per tenuta strutturale e per la capacita con cui il narratore riesce a dar
voce ad un uomo che ha perso, con la memoria, anche 'uso del linguaggio, fin nella
capacita articolatoria. La finzione narrativa rende possibile questo apparente parados-
so: un «Prologo», in corsivo, chiarisce che chi scrive ¢ il dottor Petri Friari: non il pro-
tagonista delle vicende, ma colui che ha ricomposto le disarticolate e frammentarie
memorie ritrovate in un baule dell’'ospedale militare di Helsinki; e tuttavia ¢ anche
colui che, «a causa di un crudele equivoco», ha fatto precipitare il protagonista (suo
paziente) nell’abisso della propria mente, spingendolo «verso un destino non suo» (p.
10). Dunque il medico ¢ a conoscenza dei fatti, e questo gli permette di compiere un
restauro quasi filologico del manoscritto, nel tentativo di ricostruirne i buchi narrativi
ma anche di interpretarne il contenuto, redatto in una lingua abbozzata, primitiva, tra

! Si da anche il caso, ed anzi ¢ piu frequente, di esiliati che arrivano quasi a rinnegare la propria lingua
madre (e cito per tutti Brodskij), o che vivono oggi pacificamente tra le due lingue (ed ¢ questo il caso piu
frequente): vd., ad esempio, I'intervista a Gabriella Ghermandi nel presente volume: I'a. afferma che per lei
I'italiano ¢ si lingua del colonizzatore, ma anche «lingua-padre».

? Mi limito, qui, a citare gli autori che hanno dedicato un intero intervento al rapporto tra lingua madre e
lingua di adozione: CARMINE ABATE, Un microcosmo di culture e lingue, in I confini della scrittura, cit., pp. 39-42
e Franca ELLER, Una lingua multiculturale. Intervista a Carmine Abate, «L’Adige», 23 gennaio 2001, p. 13; A.
Bravi, La maternitd della lingua, di prossima pubblicazione per Nottetempo; CHRISTIANA DE CALDAS BRITO,
Amanda Olinda Aggurra e le altre, «Cari lettori», pp. 13-16, Salerno-Milano, Oedipus, 2004:; TAHAR Lamrai, Il
pellegrinaggio della voce, «El-Ghibli», o, 2 (dicembre 2003), on-line; J. MONTEIRO MARTINS, Lingua della vita
e lingua della memoria, cit.; JarMiLA OCKAJOVA, Dispatrio e scrittura, in I confini della scrittura, cit., pp. 24-31;
Eva TAYLOR, Perché ci vogliono due lingue per scrivere una poesia?, «<Recherches», 10 (2013), pp. 103-112; BoZIDAR
StaNisié, Scrivere altrove, « El-Ghibli», vi1, 30 (dicembre 2010), on-line.

* Rimando ai capitoli «Letteratura minore/letteratura mondo» e «Multilinguismo» nel mio Letteratura-
mondo italiana, Pisa, ETS, 2012, pp. 51-91.

* Siveda, in questo volume, lo studio di MarTINO MaRrAZzI e la relativa bibliografia.

* Diego Marani, di origine ferrarese, & funzionario internazionale della Commissione europea e vive a Bru-
xelles, dove si occupa di culture e lingue. Esordisce come narratore nel 1994 e vince nel 2001 il premio Grin-
zane Cavour con Nuova grammatica finlandese. Ha pubblicato, ad oggi, 14 romanzi in italiano e Las adventures
des inspector Cabillot, in europanto: una lingua creata da lui stesso quasi per gioco, mischiando le varie lingue
europee (si veda il saggio Come ho imparato le lingue, Milano, Bompiani, 2005). In italiano Marani ha pubblicato
per I'editore Il Minotauro di Milano: Caprice des Dieux, 1994; Zangare, 1995; e per Bompiani: Nuova grammatica
finlandese, 2000; L’ultimo dei vostliachi, 2002 (Premio Stresa narrativa e finalista al Premio Campiello); A Trieste
con Svevo, 2003; L’interprete, 2004; Come ho imparato le lingue, 200s; Il compagno di scuola, 2005; Enciclopedia tresi-
gallese (2006); La bicicletta incantata, 2007; L’amico delle donne, 2008; Il cane di Dio, 2012; Lavorare manca, 2014. Per
I'editore Barbera di Siena ¢, infine, uscita nel 2013 la raccolta di 5 racconti: I cacciatore di talenti.

¢ Di1EGO MARANTI, Nuova grammatica finlandese, Milano, Bompiani, 2000 (si cita dall’ed. «Tascabili» 2013).
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pagine di diario e altre in cui liste di regole grammaticali, nomi e verbi declinati, cita-
zioni, lasciavano trapelare gli sforzi inauditi del paziente per riacquistare — attraverso
I'educazione linguistica — la sua stessa identita.

Di lui non resta che questo quaderno. Tormentato dal rimorso, mi sono messo a dipanare la
confusa matassa del manoscritto, per restituire a chi lo scrisse almeno I'omaggio del ricordo. E
forse per ricostruire attraverso altri occhi la mia stessa storia, la mia stessa identita (p. 10).

Il rimorso muove la scrittura; I'identificazione nel paziente provoca la tragedia, nata
per un equivoco crudele: un nome stampato sulla casacca in cui il dottore ¢ convinto
riconoscere I'identita finlandese del paziente. Ma anche Friari ¢ finlandese e, in modo
diverso, esule. Tra i due uomini si instaura cosi una serie di parallellismi antitetici, che
li conduce per strade tortuose alla medesima fine:

Come quest'uomo, sono anch’io un esule. Ma mentre lui nutriva per questo paese affetto e
riconoscenza, io con la Finlandia ho un conto in sospeso. In tutti questi anni ho cercato di
soffocare I'odio per chi ucciso mio padre, resistendo al richiamo della vendetta, mi sono invece
accanito a tenere vivo il ricordo della terra, che ¢ pur sempre la mia patria, ho conservato e
coltivato la mia lingua, facendo di ogni parola una preghiera con cui sognavo di chiedere il
perdono per mio padre, e per me la possibilita del ritorno.

Non ¢ servito a nulla. Il tempo ha stillato attraverso le fessure del mio animo dure stalattiti di
rancore. Adesso, sono quelle escrescenze a modellare i miei sentimenti: gia nascendo ne assu-
mono la forma mostruosa. Tutto in me porta il marchio di quel tumore e nessuna redenzione
¢ piu possibile. Perché ancora oggi il mio paese mi respinge. Mi allontana da sé accusandomi di
un’altra colpa: quella di aver deviato la vita dell'autore di queste pagine e di averne provocato
I'annientamento (p. 11).

E proprio questo sentimento di amore-odio verso la propria patria che porta il dottore
a far «prevalere il disordine del sentimento sulla lucidita del ragionamento» (ibidem),
e quindi a proiettare sul paziente le proprie necessita e speranze. Il legame ritrovato
con la Finlandia, per il tramite dello sconosciuto, fa si che egli si curi di lui con una
attenzione appassionata: dopo averlo salvato dal coma, lo aiuta a uscire da quella
sensazione di nebulosa densa, di galleggiamento in un liquido poroso in cui si trova
appena riacquistata conoscenza; lo sprona a emettere il primo fischio e, pian piano,
ad articolare i suoni. La scrittura di Marani procede per gradi, a sussulti, riuscendo a
ricreare questo processo graduale senza sbavature, nella totale mimesi di una mente
che «sembrava fermarsi appena al di sotto dell’epidermide della realta» (p. 16). Ma ¢
sempre lui, Friari, a instillare nella mente del paziente I'idea che 'unica possibilita per
recuperare se stesso sia quella di andare in Finlandia e di re-imparare la sua madrelin-
gua, di ritrovare in quei suoni materni la memoria e il passato dimenticato.

«Deve tornare nei luoghi del suo passato. Solo la puo sperare di trovare qualcosa che risvegli
la sua memoria. A volte basta un odore, una luce, un rumore che ha sentito mille volte senza
accorgersene, e che d'improvviso puo scatenare il ricordo».

Odore, luce, rumore, erano stati gli strumenti del mio risveglio. Il dottore tacque alcuni
istanti e mi guardod con complicitd. Non sapevo a cosa stesse pensando, ma sentii che avrebbe
voluto partire assieme a me.

«Si metta a imparare la sua lingua. Questo piu di ogni altra cosa potra aiutare la sua memo-
ria. Un soffio basta, se sotto la cenere cova ancora un minimo fuoco».

Al mio sguardo corrucciato, ripeté 'ultima frase mimando con le mani I'accensione di un
fiammifero, la fiamma che si gonfia e si alza.

«Vedra, non sara difficile. Ma dovra sforzarsi. Non potra accontentarsi di poche parole e
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qualche gesto, come abbiamo fatto tra di noi in queste settimane. Dovra studiarla la sua lingua,
ma non solo. Il finlandese ¢ la lingua in cui ¢ stato allevato, la lingua della ninnananna, che ogni
sera la faceva addormentare. Dovra amarla, oltre che studiarla. Impari ogni parola come se fos-
se la parola magica che puo spalancarle la memoria. La reciti a voce alta come una preghiera.
Le preghiere sono fatte di parole. Di ognuna perlustri tutti i significati, tutti gli usi» (pp- 35-36).

Ma invano Sampo cerchera in Finlandia qualche suono, qualche luogo familiare che
lo riporti a se stesso: la ricerca del passato diverra un annullamento del futuro.

Ritrovare il mio passato era impossibile. Cercarmi un futuro era uno sforzo immane. Il dottor
Friari aveva ragione: la lingua ¢ madre e dalla madre si viene a questo mondo. Ma io avevo
smarrito per sempre entrambe. A me ogni rinascita era preclusa» (p. 95).

Si consuma cosi il dramma di un uomo che, privato di tutto cio che era, tenta vana-
mente di recuperare un passato che si scoprira non appartenergli, senza d’altronde
avere il coraggio di affrontare un futuro senza radici. L’identita si lega cosi indisso-
lubilmente (piti che al luogo o alla patria) alla lingua, ai suoi suoni, alla sua organiz-
zazione sintattica e fonica: «le forme della lingua si ripercuotono inevitabilmente su
chi parla, ne plasmano il volto, le case, la terra, le abitudini, il cibo», dice Sampo (p.
59). E la lingua ¢ una «ermeneutica del mondo»,’ senza la quale diviene impossibile
immaginare un progetto futuro e la stessa possibilita di amare.?

Una simile idea di fondo ¢ costitutiva di L’interprete,? il settimo romanzo dell’auto-
re, una sorta di romanzo di intrigo internazionale il cui protagonista & un funzionario
dell’'UE sulle tracce di un misterioso interprete che parla sette lingue ed ¢ costretto,
dal suo lavoro, ad usarle contemporaneamente nella traduzione simultanea. Proprio
durante le simultanee, egli cade come in trance e perde la capacita di esprimersi in
una sola lingua, fondendole tutte nella ricerca di un linguaggio archetipico, comune a
tutti gli uomini e agli animali (compresi i mammiferi marini, e soprattutto i narvali).
Il funzionario si trova poi a soffrire dello stesso male del dipendente e si ricovera in
una clinica dove si cura la disfunzione linguistica con I'insegnamento di altre lingue,
ciascuna portatrice di un diverso modo di percepire, interpretare, veicolare la realta e
le sensazioni interiori. Ancora una volta, quindi, la lingua come terapia.

L’ultimo dei vostliachi* ¢, invece, una sorta di noir che vede protagonista l'ultimo
parlante di un idioma protouralico antico e dimenticato da cui «emergono gli abissi
della storia. Siritrova, specie nel capitolo iniziale, la stessa raffinata capacita di Mara-
ni nel rendere le sensazioni visive, olfattive e mentali di un uomo che emerge dal buio
(in Nuova grammatica finlandese dal coma; qui dai gulag); e la medesima prosa tersa e
intrisa di lirismo, giocata su parallelismi e iterazioni bilanciate che a tratti divengono
brevi leitmotiv. Con la liberazione dell'uomo,

' A. Bravi, La maternitd della lingua, cit. (di prossima pubblicazione).

? Il romanzo ¢ affidato anche a una terza voce narrante, quella dell'infermiera Ilma Kovisto, che si inna-
mora di Sampo e cerca di aiutarlo ad uscire dalla condizione di annichilimento in cui si sta gettando. Scrive il
dott. Friari, in riferimento proprio alla sig.na Kovisto: «Se I'autore di questo memoriale avesse rinunciato alla
ricerca insensata del suo passato e si fosse invece abbandonato all’abbraccio del presente, forse la sua sorte sa-
rebbe stata diversa. Talvolta il pensiero umano si perde nei cunicoli della sua logica, succube di una geometria

fine a se stessa il cui scopo non ¢é piu la comprensione della realta, ma il nutrimento della presunzione» (D.
MaRraN1, Nuova grammatica finlandese, cit., p. 123).

3 D. MARANI, L’interprete, Milano, Bompiani, 2004.
D. MA.RANI, L’ultimo dei vostliachi, Milano, Bompiani, 2002 (si cita dall’ed. 2004, nei tascabili). Sono soprat-
tutto questi tre i romanzi che tematizzano il rapporto con le lingue.

E SE LA LETTERATURA ITALIANA FOSSE UN TRITTICO? 89

le cose che da anni non erano state pitl nominate si risvegliarono intorpidite accorgendosi di
esistere. Ogni animale rispose con il suo verso alle parole di Ivan. Erano tornati gli uomini che
sapevano parlare coi lupi, che conoscevano il nome dei pesi neri nascosti nella melma dei laghi
artici, dei muschi carnosi che nel mezzo dell’estate per qualche giorno soltanto colorano di
viola le rocce sopra i Tamyr. Gli uomini che nel buio delle foreste avevano trovato il passaggio
verso un altro mondo e non avevavo piu voluto tornare indietro (pp. 14-15).

Ciascuna lingua ha non solo una sua ermeneutica, ma la capacita di nominare e dar
vita a oggetti, animali ed emozioni che ad altre lingue sono sconosciuti. Ogni lingua
ha percio una ricchezza potenzialmente infinita, che non ¢ surrogabile da altri idiomi
e da altre parole; ed ¢ la depositaria di un sapere antico che, con lo svanire dell’etnia
che la parla, si dissolve per sempre. La morte di una lingua ¢ la morte di una civilta,
oltre che dell'individuo, o di una sua parte. E quanto emerge in maniera altrettanto
emblematica in Kuraj,' di Silvia di Natale, un grandioso romanzo epico-corale intriso
di mito e storia.

Noi chiamavamo kuraj i cespugli secchi che in primavera I'afghanetg solleva e fa rotolare nella
steppa; sono valanghe di cespugli che si muovono e la steppa allora “cammina”, anzi, corre,
tanto da far spaventare i cavalli e dar I'impressione, a chi la guardi da lontano, che un drappello
di cavalieri si avvicini al galoppo (p. 15).

Come i kuraj, anche Naja ¢ sospinta via dalla sua terra natale, I'Uzbekistan, fino in
Germania. E mentre la follia nazista si abbatte sull’Europa, per non morire ella si
attacca con tutta se stessa al ricordo dei riti, delle gesta e del passato leggendario della
sua etnia, i tuncian, nomadi discendenti di Gengis Khan. Ma la sua lingua, quella non
riesce a ricordarla:

Ho dimenticato la mia lingua. Si dice che la lingua materna non si dimentichi, ma non ¢ vero.
Anche la lingua si perde, quando ¢ legata ad un’infanzia cosi lontana nello spazio quanto lo &
stata la mia. Mentre la mia storia mi si presenta davanti nella sua integrita, la lingua che I'ac-
compagnava non € che un insieme di frammenti che faccio fatica a mettere insieme, spezzoni,
pitt che discorsi completi. Ho dimenticato la mia lingua. Non so pit le parole con cui ci chia-
mavamo noi bambini tra una jurta e l'altra, quelle che mi diceva Mei Ling, che mi faceva da
madre, e quelle di mio nonno Bairquan, quando ricominciava ogni volta da capo la sua storia e
la nostra: «Noi tuncian siamo i veri discendenti dei tatari». La parole mi sono sfuggite, riman-
gono invece dei suoni sparsi, le erre che uscivano sonore dalla gola e i suoni alti e liquidi in cui
la lingua a volte si impennava.

[...] Alcune parole sono rimaste, superstiti nel gran naufragio della mia lingua materna —
ma ci sara ancora chi la parla? Non si tratta oramai di una lingua scomparsa, come le altre che
I'hanno preceduta dall'una e dall’altra parte dell’Amu Darja?

Una delle parole-isole che ho sottratto all’oblio ¢ kuraj (p. 14).

Quest’attenzione vigile alle peculiarita delle lingue, agli echi affettivi, memoriali, se-
mantici e persino civili che una parola schiude ¢ un tratto davvero distintivo della
letteratura translingue, e mi spingerei anche a ritenerlo disgiuntivo rispetto a quel che
accade nella letteratura italiana «ipermoderna». Tanto che anche nei romanzi del di-
spatrio italiano accade che si ‘impiglino’ nella scrittura parole straniere, che fondono

! SiLvia b1 NATALE, Kuraj, Milano, Feltrinelli, 2000 (si cita dall’«Universale economica», 2002). Il romanzo
¢ dedicato «A quanti / tentano / un’altra vita / altrove». L'autrice € un’etnosociologa originaria di Genova,
che vive in Germania dal 1975.
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civilta diverse istituendo legami «rizomatici», creando un multilinguismo che apre
nuovi orizzonti semantici e culturali, che lavora per ampliamento pluralistico, ovve-
ro per arrivare dove una sola lingua non potrebbe giungere. E, dunque, una lingua
che si situa su un piano opposto rispetto alla quella descritta da Giuseppe Antonelli
in Lingua ipermedia:" il prefisso indica — come, per certi aspetti, in Donnarumma® —
«eccesso», «oltranzismo», ma anche «l'idea di una lingua di secondo grado;’ mentre
con «media» si fa riferimento al rapporto della lingua letteraria tanto con la lingua
media, quanto con i media. Una lingua «pitt media di quella dei media»,* che tende a
«esasperare alcuni tratti dell’oralita» e si situa spesso nell’asse del substandard,” o che
entra in concorrenza con cinema, pubblicita, fumetto, musica e web,¢ cercando di
inscrivere questi linguaggi nella propria architettura o di mimarne la simultaneita, la
non-linearita, la velocita interattiva. Certo, anche in questo caso siamo in presenza
di codici diversi che comunicano tra loro e si arricchiscono vicendevolmente, ma
non ¢ trascurabile che mentre nel primo caso vi sia una plurivocita di culture, civil-
ta e diacronie, nel secondo prevalga decisamente 'asse del presente € della cultura
occidentale e metropolitana. Ma ¢’¢ un altro aspetto: la scrittura della gran parte
degli autori translingue di rado si muove nell’orbita della medieta linguistica e della
semplificazione,” o viceversa in quella dell'esuberanza e della sperimentazione (co-
me avviene soprattutto per gli autori degli anni Novanta: Campo, Nove, Nori, San-
tacroce), e cid anche quando subentrino tratti dell’oralita (ma & bene specificare che,
per gli autori della migrazione, si fa piu di frequente riferimento all’oralita primaria).
Si tende piuttosto a utilizzare come base I'italiano letterario, non privo di una certa
eleganza e lirismo, sul quale si innestano poi parole, frasi, ed echi di tradizioni lette-
rarie e culturali altre. Ma anche quando cio non avvenga, la pagina risulta comunque
intrisa di una levigatezza linguistico-stilistica notevole, dovuta in parte all’affinamen-
to dell'attenzione fonico-semantica che il muoversi tra piti lingue comporta, e in
parte al fatto che sentirsi «ospite» di una lingua (nella duplice accezione di ospitato,
per la letteratura d'immigrazione, e ospitante, per quella d’emigrazione) produce un

atteggiamento di ‘cortesia rispettosa’ verso lo strumento che permette di dar voce
allo sradicamento:

Per quanto mi riguarda, quest’ospitalita passa attraverso le parole [...] [e] produce uno sdop-
piamento nell’ospite che parla: da una parte ci da la possibilita di trovare una distanza rispetto
alla lingua che ci ospita, riusciamo a vederla da fuori, capiamo quante parole non trovano una
diretta traduzione e quante altre ci aprono altri orizzonti linguistici; dall’altra ¢ questa distanza
a darci la possibilita di entrare nella lingua, magari con pudore e in punta di piedi, ma entrarci,
capirla, smarrirci dentro di lei.®

! GruseppE ANTONELLI, Lingua ipermedia. La parola di scrittore oggi in Italia, San Cesario di Lecce, Manni,
2006.

A 2 In realta, pur permanendo I'accezione iperbolica, in DONNARUMMA (Ipermodernita, cit., p. 101 € segg.) il
discorso & pit articolato e si aggancia ad un ben discusso sostrato filosofico. Da un lato «ipermoderno» marca
la continuita tra l'epoca attuale e la modernita, ma il prefisso segna il passaggio « dall’illusione del post all'inva-
fienza dell'iper»; dall’altro, poiché «il sovraccarico € sempre pronto a capovolgersi in privazione, I'esaltazione
in angoscia», nella definizione & insito il contraltare negativo e viene a significare «il dover essere della con-
temporaneita, la sua ossessione prestazionale»

> G. ANTONELLI, Lingua ipermedia, cit., p. 13. * Ivi, p. 86. > Ivi, p. 87.
‘_’ Vd. DonnarUMMA su Genna e Wu Ming, in Ipermodernitd, pp. 70-71.

7 R. MORACE, Letteratura-mondo, cit., pp. 44-46.

5 A. Bravi, La maternita della lingua, cit.

E SE LA LETTERATURA ITALIANA FOSSE UN TRITTICO? o1

Tanto piul cid avviene se, come nota ancora Camilotti, per gli scrittori esiliati/ dispa-
triati I'unica sola e vera patria diviene la letteratura; e forse ¢ proprio questo cio che
spiega i non pochi libri di colloqui con autori del passato pubblicati dagli scrittori tran-
slingue.! Dialogare con la tradizione letteraria mondiale significa, in molti casi, sen-
tirsi parte di una nazione al di fuori dal tempo e dallo spazio, e contemporaneamente
porre in dialogo il passato con il presente, per disegnare un futuro possibile.

La letteratura translingue condivide, infatti, con la letteratura «ipermoderna» ita-
liana sia il «ritorno alla realta»? e «alla narrazione»,? sia la volonta di intervenire sul
presente: una vocazione civile e politica che, se non necessariamente passa attraverso
la denuncia esplicita* o il velame allegorico,’ spesso utilizza il genere del romanzo
neostorico: accogliendo in questa forma, con Benvenuti, le opere le opere connotate
da una «pulsione negromantica»,® tesa a mettere in luce le opacita e le cicatrici della
Storia per assumere I'angolo visuale di quelle «voci fantasma» che la storiografia uffi-
ciale ha ammutolito. In tal senso ampio, davvero numerose sono le opere che fanno
luce o a riattivano la memoria su storie dimenticate o travisate.”

Affascinante 'opera di Franco Mimmi:* autore eclettico e difficilmente inquadrabi-

le in un singolo filone narrativo, ha al suo attivo ben quattordici titoli® nei generi piu
disparati, nonostante sia sempre presente il tema del viaggio (fisico, interculturale,
mentale, interiore). Il romanzo di maggior successo ¢ Il nostro agente in Giudea, vinci-
tore del «Premio Scerbanenco» nel 2000'° per il miglior poliziesco, poi pubblicato in
Francia per Gallimard nella collana «Policier», ha trovato la sua propria collocazione
solo in Spagna, in una collana di romanzi storici. In effetti 'opera, di carattere stori-
co, ha una componente poliziesca in virti della figura di Adunco: ex praefectus urbi,

! Penso, ad esempio, a Milan Kundera e a John Maxwell Coetzee; e, tra gli autori translingue italiani:
A. Bravi, La maternita della lingua, cit.; J. MONTEIRO MARTINS, La macchina sognante, di prossima pubbli-
cazione per Besa; FRanco Mmumi, Majored, Visola degli scrittori, Cologno Monzese, Lampi di stampa, 2014.

2 G. BENVENUTI, Il romango neostorico, cit., p. 49. ? Ivi, p. 70.

4+ Esempio paradigmatico & ovviamente Gomorra di Saviano: ma si veda R. DONNARUMMA, Ipermodernitd,
cit., pp. 11-24 € 75-83 € pp. 190-195.

5 Wu MING 1, New Italian Epic versione 2.0. Memorandum 1993-2008: narrativa, sguardo obliquo, ritorno al futu-
ro, http:/ /www.wumingfoundation.com/italiano/WM1_5aggio_sul_new_italian_epic.pdf, «xxvI. Allegoria,
mitologema, allegoritmo», p. 25; € G. BENVENUTI, Il romango neostorico, cit., pp. 73-84.

6 G. BENVENUTI, Il romango neostorico, cit., p. 7.

7 Per quel che riguarda gli autori dell'altrove, rientrano nel neostorico, ad esempio (e senza pretesa di
esaustivitd), i romanzi di Erminia Dell’Oro, Helga Schneider e Artur Spanjolli; e Le rondini di Montecassino
di Helena Janeczek (2010), Regina di fiori e di perle di Gabriella Ghermandi (2007), Madbre piccola di Cristina Ali
Farah (2007), La mia casa ¢ dove sono di Igiaba Scego (2010), Rosso core una sposa (2008) e L’amore e gli stracci del
tempo (2009) di Anilda Ibahimi, L’estate ¢ crudele (2007) di Zarmandili, Il profugo di Tawfik (2006), Sud 1982 di
Adrian Bravi (2008), Piccola guerra perfetta di Elvira Dones (2011). Tra gli autori dell’emigrazione, oltre le opere
di Eranco Mimmi, di cui oltre si discute, S. pr NaTALE: Kuraj, cit., La ragagza di Ratisbona, (2000), Il giardino del
luppolo (2004), L’ombra del cerro (2005).

8 Franco Mimmi (Bologna, 1942), giornalista, ha scritto per il «Corriere della sera», «Il Sole 24 ore», «La
Stampan, «L’Unita», «Il Resto del Carlino». Ha vissuto in Spagna e in Brasile, e ora Majorca.

9 Franco Mimwmi: Rivolugione, Bologna, Cappelli 1979; Relitti. A tale of time, Viterbo, Stampa alternativa,
1088; Il nostro agente in Giudea, Reggio Emilia, Diabasis, 2000; Un cielo cosi sporco, Reggio Emilia, Diabasis, 2001;
Una vecchiaia normale, Reggio Emilia, Aliberti, 2004; Cavaliere di gragia, Milano, Hachette fascicoli, 2005; Povera
spia, Reggio Emilia, Aliberti, 2006; Lontano da Itaca, Reggio Emilia, Aliberti, 2007. Dal 2000 Mimmi pubblica
on-demand con l'editore Lampi di stampa di Cologno Monzese, per il quale sono editi: Oracoli e miracoli,
2009: Tra il dolore e il nulla, 2010; Corso di lettura creativa, 2011; Una stupida avventura, 2012; Il tango vi aspetta,
2013; Majorca, Uisola degli scrittori, cit. (2014).

10 Mimmi ha vinto anche il «Premio Scanno Opera Prima» con Rivolugione.
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I'anziano militare viene mandato in Giudea dall'imperatore Tiberio, per verificare se
la predicazione di «Gesu il Nazireo»' potesse essere funzionale agli scopi di Roma,
ovvero calmare le rivolte giudaiche che minavano i confini dell Impero. I.’idea di una
possibile strumentalizzazione del messaggio di amore, pace e sottomissione di Gesti
deriva a Tiberio da Ponzio Pilato, e a questi da Caifa, il sommo sacerdote capo del
Sinedrio ebraico, interessato anch’egli a sedare la fazione degli zeloti, che aizzava il
popolo ebraico non solo contro i romani ma anche contro i privilegi del sinedrio e
dei sadducei. I tre punti di vista (quello dei “poteri forti’ Impero/Sinedrio; quello di
Gesu, ritratto nella sua umanita a tratti ingenua; quello di Adunco, uomo integro
e fedele alla propria eticita, piti che ai padroni — con tratti che ricordano Andrea di
Monforte di Cavaliere di gragia —) si alternano di capitolo in capitolo, in un romanzo
a focalizzazione multipla con narratore eterodiegetico, che ricostruisce con acribia
filologica il contesto storico-culturale, ma assume una prospettiva di indagine assolu-
tamente laica. Notevoli sono i riferimenti alla storia romana e giudaica (soprattutto
per il tramite di Giuseppe Flavio), le riprese di episodi e parabole evangeliche, spesso
citate letteralmente,? e persino la ricostruzione topografica di Gerusalemme; ma quel
che piu colpisce ¢ come le fonti si amalgamino in una scrittura limpida e scorrevole
ma ricercata,’ che sa innalzarsi in ben calibrati momenti verso lo stile epico, con ite-
razioni,* similitudini,” riferimenti mitologici,® che se da un lato dimostrano la grande
cultura classica dell’autore,” dall’altro forniscono verosimiglianza alla narrazione e
non la appiattiscono sul presente.

Ancora sul fronte del romanzo storico, e con esiti non minori, si muove Cavaliere di
gragia, ambientato nella Rodi assediata da Solimano il Magnifico nel 1522. Qui, attra-
verso il protagonista Andrea di Monforte, Mimmi riesce a proporre tra le righe una
profonda riflessione sui temi universali e senza tempo dell’intolleranza e dell'intercul-
turalita, in una Rodi crocevia di civilta e religioni in cui il confine tra eresia, ortodossia
e religioni diviene una mera questione di potere.

Ma ¢ con Un cielo cosi sporco che I'autore tocca le vicende italiane, aprendo la narra-
zione sulla data emblematica del 13 gennaio 1994, quando Ciampi si dimise per aprire
la strada a nuove elezioni dopo gli scandali di Tangentopoli. Attraverso il malaffare
dell’agenzia «Oracoli e Miracoli», prende avvio una fosca e grottesca metafora dell Ita-
lia al tempo di «Mani pulite» (e oltre), che si riassume nella citazione shakespiriana:

' L’autore respinge la tesi (poi divenuta comune) dell’evangelista Matteo secondo cui I'appellativo di Gesu
sia da associarsi alla citta natale Nazareth, piuttosto che al nazierato, ovvero il voto che consacrava un ebreo
a Dio e che esigeva il rispetto di alcuni precetti di vita. Mimmi lo spiega in questi termini (Il nostro agente,
pp- 16-17: «“Nazara ¢ la verita”, disse Caifa, “e nazireo & colui che porta in sé la verita. E gente semplice e
durissima al tempo stesso: vogliono raggiungere uno stato di purezza e santita, e per questo sono assai parchi
nel mangiare, non bevono vino, non si tagliano mai i capelli». Anche per quel che riguarda Giuda Iscariota,
Mimmi propende per I'interpretazione che lo vorrebbe appartenente al gruppo dei sicari degli zeloti, piutto-
sto che abitante di Kariot.

2 Cfr. F. Mimwi, Il nostro agente in Giudea, cit., Pp- 96-97, 115, 141, 203, 209, 215-216, 219, 237, 254.

* Sia per le scelte lessicali (si veda 'uso di parole quali: petaso, etnarca, lemure, strettoie causidiche, lagene
di massico), sia per I'uso di stilemi ricercati tipici dell’epica, come I'aggettivo utilizzato in posizione attributi-
va: ad esempio I'«aguilegno naso», p. 130, evidente calco sullo spagnolo «aguilefio».

* 1vi, p. 45, 80, 94, 107, 122 (con climax ascendente delle atrocita delle battaglie che Adunco ha comandato),
190. ° Ivi, p. 49 e p. 171. ¢ Ivi, pp. 73, 74, 123, 224.

7 Ancor pit cio emerge in Ip., Lontano da Itaca, cit., interamente intessuto di citazioni e richiami ai poemi
omerici e alle tragedie greche. L'ispirazione, perd, ¢ moderna (in particolare Itaca di Kavafis), poiché al centro
della narrazione € un Ulisse ormai tornato ad Itaca da dieci anni, che melanconicamente rivive i suoi viaggi e
le sue gesta, agognando la ripresa della ricerca dell'ignoto.
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«Un cielo cosi sporco non si pulisce senza una tempesta»; ma quello italiano, profetiz-
zava il romanzo, «¢ stato solo un acquazzone». In questo caso, non siamo in presenza
di un romanzo storico o neostorico, ma di un’opera d’invenzione che chiaramente
allude all’oggi, e che tanto piu fa riflettere quanto piu si distacca dalla cronaca. Una
scelta controcorrente, quella di Mimmi, che si pone lontano sia dai romanzi com-
plottisti, sia da quelli che mirano a generare mitopoiesi; che rifugge tanto I'agone tra
storia e verita, realta e finzione, quanto la ricerca dell’adesione emotiva del lettore: e
cio nonostante la professione di giornalista avrebbe potuto farlo facilmente giocare
sulla modalita performativa' su cui si muove molta narrativa italiana. Eppure, tanto
in Un cielo cosi sporco che nei romanzi storici, Mimmi riesce a «suscitare nel lettore —
per mezzo delle strutture narrative e stilistiche del racconto — quello scarto critico e
conoscitivo che fa di un testo letterario un discorso sul mondo e sulla collettivita».?

Il fatto pero che I'autore e, con lui, la gran parte degli scrittori translingue vi riesca-
no puntando canonicamente sull'invenzione romanzesca (pur recuperando un’au-
torialita forte, in analogia con le tendenze del romanzo contemporaneo?) e su una
lingua e uno stile non schiacciati sul presente non sembra privo di risvolti, perché ge-
nerare una nuova mitopoiesi non ¢ operazione che possa prescindere dalla lingua con
cui questo si fa, e molto diverso ¢ I'«italiano di spezie e sicomori»* della Ghermandi
rispetto alla lingua, ad esempio, di Wu Ming. D’altro canto, il rischio della contami-
nazione tra fiction e non fiction ¢ che si sfoci nell’annullamento delle due categorie,
o quantomeno nella loro indistinzione, anche se I'intento ¢ quello di provocare una
reazione critica e politica nel lettore. E tanto piu cio desta perplessita se ¢ proprio la
quotidiana mistificazione del reale cio6 che si percepisce come problema.

ABSTRACT

Il contributo analizza congiuntamente la letteratura translingue d’immigrazione e d’emigra-
zione, a partire dal comune stato di dispatrio e di esilio linguistico. Si sofferma, poi, sull’opera
di due autori italiani emigrati: Diego Marani e Franco Mimmi.

The paper analyzes both translingual literature of immigration and emigration, from the com-
mon state of dispatrio and linguistic exile. Then it focuses on the works of two italian emi-
grated authors: Diego Marani and Franco Mimmi.

! Si sofferma attentamente su questo Benvenuti, pp. 70-78; mentre per quel che riguarda le scritture che
si pongono come autobiografiche pur non essendolo («autofiction»), e il rapporto fiction/non fiction, vd.
DONNARUMMA, Ipermoderno, pp. 117-134 € pp. 165-224.

* G. BENVENUTI, Il romango neostorico, p. 70.

3 Guipo Mazzoni, Teoria del romango, Bologna, il Mulino, 2011; FiLippo PENNACCHIO, Autorialitd reloa-
ded. Qualche nota (e un’ipotesi) sul narratore del romango globalizzato, « Ticontre. Teoria Testo Traduzione», 2
(2014), pp. 9-29.

4 GaBRIELLA GHERMANDI, Il mio italiano di spegie e sicomori contro U'intrusione dell’inglese, http: / / www.
treccani.it / magazine / lingua _ italiana /speciali/ migrazione/Ghermandi.html.




