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1.
Qui, d'abord, a I'air d'un roman jadis fait ou il s'agissait d'un individu
qui dormait tout son saoul

Anton Voyl n'arrivait pas a dormir. 1l alluma. Son Jaz marquait
minuit vingt. 1l poussa un profond soupir, s'assit dans son lit, s'appuyant
sur son polochon. Il prit un roman, il I' ouvrit, il lut ; mais il n'y saisissait
qu'un imbroglio confus, il butait a tout instant sur un mot dont il ignorait
la signification.

Il abandonna son roman sur son lit. Il alla a son lavabo; il
mouilla un gant qu'il passa sur son front, sur son cou.

Son pouls battait trop fort. Il avait chaud. 1l ouvrit son vasistas,
scruta la nuit. Il faisait doux. Un bruit indistinct montait du faubourg.
Un carillon, plus lourd qu'un glas, plus sourd qu'un tocsin, plus profond
qu'un bourdon, non loin, sonna trois coups. Du canal Saint-Martin, un
clapotis plaintif signalait un chaland qui passait.

Sur l'abattant du vasistas, un animal au thorax indigo, a
I'aiguillon safran, ni un cafard, ni un charancon, mais plutét un artison,
s'avangait, trainant un brin d'alfa. 1l s'approcha, voulant I'aplatir d'un
coup vif, mais I'animal prit son vol, disparaissant dans la nuit avant qu'il
ait pu l'assaillir.

Il tapota d’un doigt un air martial sur 1’oblong chassis du
vasistas.

Traduzione italiana: La scomparsa, a cura di Piero Falchetta,
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1
Dapprincipio ha I'aria di un noto romanzo, in cui si parla di un uomo

sprofondato in un gran sonno

Il sonno non arrivava. Anton Vokal riattacco la lampada. 1l suo
Jaz indicava quasi lI'una. Sospiro, si rialzo, appoggiandosi al cuscino.
Apri un romanzo, lo sfoglio, sforzandosi di applicarsi; ma si smarriva in
un confuso imbroglio, inciampando di continuo in vocaboli di cui
ignorava il significato.

Poso il libro. Ando al lavandino; bagno un guanto di spugna, lo
strofino sulla faccia, sul collo.

Il polso gli palpitava in tumulto. Soffocava. Apri l'imposta,
scrutando l'oscurita. Un po' d'aria. Dalla strada saliva un caotico
frastuono. Una campana poco lontana, piu cupa d'un rintocco a morto,
pit sorda d'uno scampanio, piu bassa di una corda di ghironda, suond
una volta. Dal Canal Saint-Martin arrivava il borbottio monotono di una
chiatta.

Un animaluccio color indaco, con un trapano color ocra, si stava
arrampicando sull'imposta, trascinando un minuzzolo di alfa-alfa;
somigliava a una blatta, 0 a un tonchio, o piuttosto a un tarlo. Si
avvicino, pronto a schiacciarlo con un colpo, ma il tarlo si alzo in volo,
subito inghiottito dal buio.

Scandi il ritmo di una marcia, picchiando con il dito contro




Il ouvrit son frigo mural, il prit du lait froid, il but un grand bol. I
s’apaisait. Il s’assit sur son cosy, il prit un journal qu’il parcourut d’un
air distrait. Il alluma un cigarillo qu’il fuma jusqu’au bout quoiqu’il
trouvat son parfum irritant. Il toussa.

I'imposta.

Apri il frigo a muro, stappo una bottiglia, tracannod un lungo
sorso. Si stava calmando. Sprofondd sull'ottomana con una rivista,
sfogliandola distratto. Fumo un cigarillo, aspirando fino in fondo
malgrado il fastidio provocatogli dal fumo. Tossi.




