

Sur la traduction de Georges Perec

Georges Perec, *La Disparition* (1969), Paris, Gallimard, coll. « L'imaginaire », 2013, pp. 17-18.

1.

Qui, d'abord, a l'air d'un roman jadis fait où il s'agissait d'un individu qui dormait tout son saoul

Anton Voyl n'arrivait pas à dormir. Il alluma. Son Jaz marquait minuit vingt. Il poussa un profond soupir, s'assit dans son lit, s'appuyant sur son polochon. Il prit un roman, il l'ouvrit, il lut ; mais il n'y saisissait qu'un imbroglio confus, il butait à tout instant sur un mot dont il ignorait la signification.

Il abandonna son roman sur son lit. Il alla à son lavabo; il mouilla un gant qu'il passa sur son front, sur son cou.

Son pouls battait trop fort. Il avait chaud. Il ouvrit son vasistas, scruta la nuit. Il faisait doux. Un bruit indistinct montait du faubourg. Un carillon, plus lourd qu'un glas, plus sourd qu'un tocsin, plus profond qu'un bourdon, non loin, sonna trois coups. Du canal Saint-Martin, un clapotis plaintif signalait un chaland qui passait.

Sur l'abattant du vasistas, un animal au thorax indigo, à l'aiguillon safran, ni un cafard, ni un charançon, mais plutôt un artisan, s'avançait, traînant un brin d'alfa. Il s'approcha, voulant l'aplatir d'un coup vif, mais l'animal prit son vol, disparaissant dans la nuit avant qu'il ait pu l'assaillir.

Il tapota d'un doigt un air martial sur l'oblong châssis du vasistas.

Traduzione italiana : *La scomparsa*, a cura di Piero Falchetta, Napoli, Guida, 2007. (prima edizione: 1995)

1

Dapprincipio ha l'aria di un noto romanzo, in cui si parla di un uomo sprofondato in un gran sonno

Il sonno non arrivava. Anton Vokal riattaccò la lampada. Il suo Jaz indicava quasi l'una. Sospirò, si rialzò, appoggiandosi al cuscino. Aprì un romanzo, lo sfogliò, sforzandosi di applicarsi; ma si smarriva in un confuso imbroglio, inciampando di continuo in vocaboli di cui ignorava il significato.

Posò il libro. Andò al lavandino; bagnò un guanto di spugna, lo strofinò sulla faccia, sul collo.

Il polso gli palpitava in tumulto. Soffocava. Aprì l'imposta, scrutando l'oscurità. Un po' d'aria. Dalla strada saliva un caotico frastuono. Una campana poco lontana, più cupa d'un rintocco a morto, più sorda d'uno scampanio, più bassa di una corda di ghironda, suonò una volta. Dal Canal Saint-Martin arrivava il borbottio monotono di una chiatta.

Un animaluccio color indaco, con un trapano color ocra, si stava arrampicando sull'imposta, trascinando un minuzzolo di alfa-alfa; somigliava a una blatta, o a un tónchio, o piuttosto a un tarlo. Si avvicinò, pronto a schiacciarlo con un colpo, ma il tarlo si alzò in volo, subito inghiottito dal buio.

Scandì il ritmo di una marcia, picchiando con il dito contro

Il ouvrit son frigo mural, il prit du lait froid, il but un grand bol. Il s'apaisait. Il s'assit sur son cosy, il prit un journal qu'il parcourut d'un air distrait. Il alluma un cigarillo qu'il fuma jusqu'au bout quoi qu'il trouvât son parfum irritant. Il toussa.

l'imposta.

Aprì il frigo a muro, stappò una bottiglia, tracannò un lungo sorso. Si stava calmando. Sprofondò sull'ottomana con una rivista, sfogliandola distratto. Fumò un cigarillo, aspirando fino in fondo malgrado il fastidio provocatogli dal fumo. Tossì.