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PREMESSA

QUADERNI STORICI 109 /  a. XXXVII,  n. 1,   aprile 2002

1. Nel mese di settembre 1998, a pochi mesi dall’inizio del sangui-
noso conflitto scoppiato tra Eritrea e Etiopia per la delimitazione del
confine che divideva l’ex-colonia italiana dall’impero negussita, un
conflitto subito definito dai media «fratricida» e «inspiegabile», appa-
iono sulla stampa etiopica una serie di rivendicazioni di memorie na-
scoste o rimosse sull’ex-alleato eritreo accusato nel corso del conflitto
di avere interiorizzato le velleità espansioniste e prevaricatrici eredita-
te dal colonizzatore italiano1 . Nella crescente e tumultuosa «guerra di
parole» che ha accompagnato sui media locali e internazionali – e so-
prattutto su Internet – il conflitto di confine tra i due Stati fino ad
allora indicati come esponenti del «nuovo rinascimento» africano, le
accuse di «fascismo», di «colonialismo arrogante» e di «figli e eredi
dei vecchi colonizzatori italiani» venivano rincarate con l’uso e la ma-
nipolazione di vignette, immagini e materiali di propaganda di guerra
usata dall’Italia fascista durante l’occupazione dell’Etiopia del 1935-
19412 .

L’irrompere drammatico della memoria della colonia nel conflitto
etio-eritreo – non raccolta dall’opinione pubblica italiana né rilevata
dai media o a livello istituzionale – è forse la testimonianza più inquie-
tante degli ambigui «ritorni» di colonia – e delle loro rimozioni e
reviviscenze – che da qualche anno si manifestano in Italia a più livelli
trovando espressione in occasione di eventi pubblici quali l’invio nel
1993 di un corpo di spedizione italiano a sostegno dell’intervento uma-
nitario delle Nazioni Unite in Somalia3 , la reticenza istituzionale ad
associarsi alle commemorazioni del centenario della battaglia di Adua
avvenute sia in Italia che in Etiopia nei mesi di marzo-aprile 19964 , o la
mancata restituzione dell’obelisco di Axum, trafugato dall’Etiopia nel
1937 per adornare la facciata del Ministero dell’Africa Italiana (ora
FAO), e fonte di continua polemica tra i due Paesi malgrado un impe-
gno formale alla restituzione sottoscritto dall’Italia nel Trattato di pace
del 19475 . Altri, più diretti ritorni e confronti di memorie con paesi
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ex-colonizzati si ritrovano nel costante afflusso di manodopera immi-
grata che dagli anni Novanta diventa tumultuosa e coinvolge la que-
stione dell’identità nazionale, nonché i diritti di appartenenza di co-
munità provenienti dalle aree di dominio coloniale ora residenti in Ita-
lia. I discendenti di questi ex-sudditi coloniali rivendicheranno doma-
ni una loro memoria della colonia che metterà in discussione quella
consolidata, o più spesso «immaginata» a livello diffuso nella società
italiana6 , e non potrà non contrapporsi alle varie altre forme di «no-
stalgia della colonia» che si ritrovano un po’ ovunque intorno a noi,
negli avvisi pubblicitari di safari e tartufi al cioccolato («c’est bon
tartufon»), nei clichet esotizzanti e spesso dichiaratamente razzisti di
una alterità che è ormai vicina di casa e aspetta sullo stesso marciapiedi
di recarsi in comuni luoghi di studio o di lavoro7. Non è un caso se
questi «ritorni» sono spesso aspri e venati di pulsioni di possesso o
rifiuto. L’incontro tra ex-colonizzatori e ex-colonizzati non avviene più
in colonia, all’interno di rapporti codificati di dominio, ma è qui tra
noi, nelle nostre case, e sollecita il ritorno e la recrudescenza di memo-
rie individuali e di gruppo che informano i nostri comportamenti e i
nostri immaginari collettivi8.

2. In questi complessi ritorni e trascinamenti di memorie multiple
si inserisce questo numero di «Quaderni Storici» dedicato al tortuoso
intreccio di rapporti e di contrasti che caratterizzano la presenza italia-
na nella sua «colonia primogenita», l’Eritrea9. I saggi che seguono in-
dicano alcuni dei nuovi percorsi di lettura che la storiografia africanistica
italiana percorre da qualche tempo, incalzando e in qualche modo sgre-
tolando quella più ampia rimozione o «perdita della memoria del pro-
prio passato coloniale»10  che ha colpito il nostro Paese dalla fine della
guerra ai nostri giorni. Tale storiografia, occorre ricordarlo, come e
più che altrove si è scontrata in Italia con strutture di ricerca e menta-
lità diffuse a livello istituzionale che ne hanno limitato lo spessore di
indagine agli aspetti politico-diplomatici e burocratico-amministrati-
vi, e non hanno permesso fino a tempi recenti indagini approfondite di
storia interna della colonia o del più ampio fenomeno della
colonizzazione italiana in Africa11. A ciò hanno contribuito la scarsa
attenzione storiografica prestata alla questione coloniale dagli stessi
storici contemporanei fino a tempi recenti, l’incuria e la trascuratezza
delle istituzioni nel preservare, potenziare e valorizzare le fonti colo-
niali (dagli archivi pubblici ai fondi privati, dalla cartografia alla foto-
grafia, dalla memorialistica alle fonti orali), e la resistenza inconscia
dell’africanistica italiana nel voler esaminare con pari interesse le pras-
si operative e le rappresentazioni ideologiche delle strutture di domi-
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nio praticate in colonia e il loro incontro e innesto, o rigetto, da parte
della società locale12.

È per questi motivi che la questione coloniale in Italia (ma, è inte-
ressante notare, anche nei territori di ex-dominio italiano nel Corno
d’Africa) permane non solo come questione storiograficamente irrisolta
malgrado l’importanza che il passato coloniale ha avuto nelle diverse
realtà nazionali nel determinare gli eventi pubblici e privati di almeno
due generazioni di cittadini, ma «ritorna», come ogni memoria latente
o rimossa, nei momenti di crisi tra questi paesi assumendo nuove
collocazioni, trascinamenti e travestimenti sia a livello storiografico che
politico non solo attraverso anniversari e ricorrenze, o nei momenti di
tensione con le ex-colonie, ma in occasione di nuove ondate di
conflittualità tra paesi che si richiamano all’eredità coloniale ed
espansionista dell’Italia nella regione, come è avvenuto nel recente con-
flitto tra Eritrea e Etiopia per il rispetto dell’antico confine coloniale.

Nel nostro paese, la rimozione del passato coloniale e la stessa «am-
nesia» istituzionale che lo ha a lungo circondato trovano una parziale
spiegazione nella traumatica sconfitta bellica, la fine del Fascismo e la
perdita delle colonie, nonché il senso di perdita derivato da una pro-
lungata rappresentazione nazionalista della società italiana e della sua
espansione oltremare e dalla scarsa ricettività di un processo di
decolonizzazione più subito che fatto proprio dalla classe dirigente e
dall’opinione pubblica del tempo13. A livello storiografico la rimozio-
ne del passato coloniale ha implicato una consistente e prolungata dif-
ficoltà per gli storici contemporanei di avere accesso alle fonti di archi-
vio, una trascuratezza istituzionale nella salvaguardia, tutela e conser-
vazione dei fondi coloniali pubblici e privati, nonché la permanenza di
strutture universitarie e di ricerca, e di conseguenti rappresentazioni
storiografiche, che riducevano la storia del colonialismo alla storia po-
litica dell’espansione e dunque negavano alla stessa «storia coloniale»
– traslata negli anni Sessanta nella «storia dell’Africa» – la dignità di
disciplina a sé stante14. Ne è conseguita una produzione per certi versi
bloccata, fortemente ideologizzata, di difesa o di contestazione, che
ricalcava o rifletteva posizioni storiografiche di principio più che pro-
durre risultati di terreno15, una scarsa e quasi nascosta memorialistica16,
e la prevalenza nella letteratura coloniale di analisi di storia politico-
istituzionale e dei processi burocratico-amministrativi a scapito di analisi
di storia sociale, nonché delle prassi economiche, culturali, religiose o
istituzionali espresse nella realtà vissuta del mondo coloniale17.

In Eritrea, per altri versi, il lungo conflitto trentennale per la libera-
zione del paese, e la stessa impostazione identitaria dei movimenti di
liberazione elaborata nel corso della guerra e consolidata all’indomani
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dell’indipendenza (la nazione eritrea nasce all’interno e a seguito del
colonialismo italiano e della lunga lotta trentennale di liberazione dal
colonialismo etiopico), non hanno permesso fino a oggi di condurre
sistematiche ricerche sui processi storico-sociali e politico-culturali della
multiforme società eritrea nel periodo coloniale, né sulla varietà di ini-
ziative, di risposte e di reazioni da parte dei diversi settori della popo-
lazione eritrea alle varie forme di presenza straniera18. La prolungata
inaccessibilità al terreno a causa della guerra con l’Etiopia, la scarsità
di fonti d’archivio locali e il loro incerto stato di consultazione/conser-
vazione, nonché le tendenze mono-interpretative dominanti nella
storiografia della resistenza19  hanno dato più spazio a dibattiti di ca-
rattere ideologico sull’identità nazionale20  che a ricerche puntuali sul-
le forme e le modalità del dominio coloniale.

Come è stato affermato di recente, un insieme di questioni irrisolte
e di vuoti di conoscenze permane tutt’oggi nello studio dei rapporti tra
potere politico, coloni italiani e comunità autoctone, più in particolare
nell’analisi dei complessi e spesso ambigui rapporti che i coloni mino-
ri, o petit blancs, intessono con la società coloniale e con le popolazioni
locali21. Eppure la storia della presenza coloniale italiana in Eritrea è
singolarmente emblematica per chiarire alcune dimensioni significati-
ve dell’agire italiano in colonia, e del vivere e agire eritreo sotto il do-
minio italiano. Il caso eritreo appare infatti come un caso-studio esem-
plare, sia perché l’Eritrea è «colonia primogenita» per l’Italia, e perché
è qui dove il «farsi» o «diventare coloniale» trova i suoi primi modelli
comportamentali e normativi, le prime applicazioni di teorie coloniali,
le prime manipolazioni e protagonismi degli italiani in colonia, i primi
immaginari dell’universo di dominio e di possesso dell’agire italiano
d’oltremare. È in questo lento processo di formazione di una mentalità
coloniale ricavata nel confronto quotidiano che vanno affrontate le
differenti forme di «opacità» e di rappresentazioni stereotipate, il «mal
d’Africa»22  che ha limitato fino ad oggi la comprensione del fenomeno
coloniale italiano, e le varie forme di iniziative locali di quello che oggi
viene definito African agency23, la capacità non solo di risposta alle pres-
sioni coloniali ma di iniziative autonome da parte delle popolazioni
soggette, nonché l’identificazione delle differenti politiche di domi-
nio, di resistenza, di adattamento e di sopravvivenza di popolazioni
indubbiamente assoggettate ma non sempre o ugualmente sottomesse.
Si tratta in altre parole di restituire al complesso intreccio di rapporti
tra colonizzatori e colonizzati il loro denso spessore di complessità e di
fluidità operativa che il dibattito storiografico in Italia gli ha a lungo
negato.
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3. I sostenitori della «diversità» e «anomalia» del sistema coloniale
italiano hanno a lungo sostenuto la tesi di un colonialismo accattivante
e bonario di «italiani brava gente» che si è distinto da altre presenze
coloniali per il suo carattere di umanità e tolleranza malgrado la carica
aggressiva delle sue pratiche sul terreno, la sostanziale immaturità isti-
tuzionale della sua improvvisata burocrazia coloniale, e il suo tardivo e
inefficace inserirsi nella competizione europa di fine Ottocento per la
spartizione del mondo24. Si è anche molto – forse troppo – enfatizzato
sulle differenti modalità di articolazione delle componenti cosiddette
«liberali» del primo colonialismo, con gli «italiani d’Africa» più bona-
ri, più autonomi, quasi abbandonati a loro stessi e «assenti» alle vicen-
de della madrepatria, contrapposti ai più invasivi agamé25, la seconda
ondata di colonizzatori, militari e affaristi dell’Impero africano gerar-
chicamente e razzialmente marcati dall’impronta fascista. Nell’uno e
nell’altro caso, la letteratura più recente ha mostrato quanto tenue sia-
no state queste diversità e «anomalie» e quanto forti siano i filoni di
analogia e di continuità tra i due periodi. È noto d’altra parte come la
rappresentazione della «diversità» coloniale italiana fosse il prodotto
di una precisa scelta di propaganda del governo dell’epoca – poi
interiorizzata da una parte della società italiana – che voleva così diffe-
renziarsi e marcare la distanza dello stile fascista dagli scialbi e inetti
governi coloniali del periodo precedente26.

Ma la complessità dei rapporti tra colonizzatori e colonizzati va ben
oltre la diversità di stile o le cesure ideologiche e cronologiche di due
periodi pur distinti di storia italiana. C’è un’altra diversità, spesso sot-
tovalutata a mio parere, che ha a che vedere non tanto e non solo con
le forme rozze e tardive di azione coloniale dell’Italia crispina e fasci-
sta, quanto di entrare queste in contatto invasivo con le strutture di
potere decentralizzate e in sommovimento dell’impero etiopico, molte
delle quali già in aperta protesta e contestazione del potere imperiale a
causa di pressioni centraliste e lotte di egemonia a livello locale27. L’Etio-
pia con cui entra in contatto l’amministrazione coloniale italiana riflet-
te un universo politico assai variegato, con appartenenze mobili e
slabbrature identitarie specie nelle regioni di confine, espressione di
uno Stato forte e espansionista che rivaleggia con le potenze europee
nell’occupazione coloniale di territori intorno al nucleo centrale
dell’altopiano abissino. Le forme di alleanza e di coabitazione politica
con il colonizzatore italiano vanno dunque inserite in un contesto di
rapporti che non sono semplicemente di collaborazione o di resistenza
ma esprimono forme complesse di accomodamento-negoziato con il
potere – qualunque potere, compreso quello coloniale28  – si profilasse
all’orizzonte nella regione, quella «ribellione negoziata»29  insomma che
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era endemica nella struttura politica dello stato etiopico. Queste ribel-
lioni o alleanze «negoziate» e i loro frequenti capovolgimenti vanno
distinte dalle altre forme di accomodamento, adattamento, rifiuto o
consenso che invece si verificarono a livello individuale e di gruppo in
ambiti extra-politici e che sono tuttora largamente inesplorate30.

Resta la tentazione, a mio avviso ancora forte nella rappresentazio-
ne contemporanea del colonialismo italiano, di uniformare e livellare –
e dunque di ideologizzare – la complessa società coloniale, sia quella
colonizzata che quella colonizzatrice, in due gruppi chiusi e interna-
mente inarticolati in cui prevalgono le categorizzazioni rigide dei gruppi
come universi sociali omogenei e non, come più spesso è stato, insiemi
divaricati al loro interno da scomporre in aggregati plurimi, portatori
di diversi interessi, di divaricate concezioni di vita, di differenti moda-
lità di intervento e di reazione al dominio coloniale. È qui che la cosid-
detta «immaturità coloniale» di operai, contadini e soldati, e la scarsa
preparazione di funzionari e amministratori coloniali hanno dato spa-
zio a forme individualmente anomale e diverse di un farsi o sentirsi
coloniale del tutto anomalo, con una facciata esterna e ufficiale adotta-
ta negli uffici, nelle caserme, e negli spazi pubblici di governo e della
società coloniale, e un’altra più interna, più casareccia e più nascosta
esibita privatamente nelle case, tra amici, negli spazi di soggettività
della vita quotidiana che l’«ordine coloniale» non riesce se non
occasionalmente a livellare o reprimere. È qui che si palesa a diversi
livelli una molteplicità di zone grigie di incontro/scontro all’interno
della società coloniale e della società colonizzata e dei loro punti di
contatto che la ricerca storiografica ha avuto difficoltà fino ad oggi a
ricostruire e i saggi che seguono intendono additare, se non
compiutamente, almeno come percorsi iniziali di ricerca che analizza-
no i complessi, per certi versi ambigui ma non per questo meno impor-
tanti, momenti di incontro tra dominanti e dominati.

Per sostituire le ricostruzioni teorico-concettuali e normative del
passato e sostituirle con nuove analisi e interpretazioni della realtà vis-
suta della società coloniale, occorrono fonti e testimonianze capaci di
colmare i soffocanti silenzi documentari e le cesure ideologiche del
passato che hanno spesso ignorato la complessità della situazione colo-
niale e le sue multiformi articolazioni e ricadute sia nella diversificata
società dei coloni che su quella non più omogenea dei colonizzati. Se
c’è una diversità nella memoria del colonialismo italiano, questa è so-
prattutto nel non aver saputo fare i conti con tale complessità, umana
prima ancora che storiografica, e di non essere riuscita a colmare quei
vuoti, quelle censure e quei silenzi che ne hanno condizionato l’inter-
pretazione e ne hanno condizionato fin qui l’immagine nella coscienza
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collettiva. La differenziazione di categorie interpretative e analitiche è
motivata d’altra parte dalla necessità, sempre più richiamata dagli stu-
diosi31, di disarticolare le diverse fasce dei coloni italiani dalle comuni-
tà di emigrazione d’oltremare, e di differenziarne le caratteristiche so-
ciali e culturali, peraltro non omogenee al loro interno, e di valutarne
di conseguenza la diversa ricezione e «presa» rispetto alla cultura colo-
niale e alle sue modalità di espressione.

4. Non è un caso se l’angustia della ricerca storiografica in Italia sia
stata accompagnata nel nostro paese da una limitata consultabilità de-
gli archivi e delle fonti coloniali e da una loro gestione spesso inade-
guata32. La questione travalica naturalmente la situazione delle carte
coloniali e abbraccia l’intero patrimonio archivistico italiano. Le carte
coloniali – occorre ricordarlo – sono tuttavia portatrici di una duplice
esigenza che deriva loro dalla natura del dominio su altre genti che
esse riflettono: quella di mettere a disposizione della comunità inter-
nazionale di studiosi e di ricercatori il ricco patrimonio documentario
esistente nel nostro paese, e dunque di renderlo accessibile e facilmen-
te consultabile da noi, e quella – non ancora affrontata dall’Italia post-
coloniale né risolta compiutamente, occorre dirlo, da altre potenze
amministratrici33  – di mantenere o riportare nel paese oggetto di do-
minio copia delle carte relative al periodo di amministrazione colonia-
le in modo da restituire agli studiosi e al pubblico locale gli strumenti
di indagine su un periodo di storia, e un patrimonio di carte, che è e
deve restare comune. La ricerca africanistica coloniale sempre più oggi
ha bisogno e si nutre di riflessioni e di indagini condivise e partecipate
da due soggetti di storia, in modo da ricostruire e confrontare memo-
rie plurime e ricostruzioni storiografiche capaci di riflettere i diversi
modi di vedere e di percepire la situazione coloniale.

Ciò non è stato possibile nel nostro paese. Il «diritto agli archivi»,
strettamente connesso al «diritto alla storia» da parte dei paesi ex-co-
loniali, benché ufficializzato nelle Conferenze Generali dell’Unesco fin
dagli anni Sessanta, ha a tutt’oggi trovato una limitata applicazione.
Né è sembrato così «incontestabile», come affermava il Rapporto Ge-
nerale presentato alla Sesta conferenza internazionale sugli archivi
dell’Unesco «che la metropoli debba restituire agli Stati che accedono
all’indipendenza innanzi tutto gli archivi anteriori all’instaurazione del
regime coloniale […] e tutti i documenti che permettono di assicurare
la continuità dell’attività amministrativa e di preservare gli interessi
delle popolazioni locali»34.

L’Italia non solo non ha mai considerato di «restituire» agli ex pos-
sedimenti coloniali e mandatari copie della carte amministrative e di
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governo ma, attraverso continui rimaneggiamenti e manipolazioni del-
le carte coloniali conservate nel nostro paese, non ha mai attuato una
articolata politica di salvaguardia e di struttura archivistica delle carte
coloniali35. Mai, come nel caso coloniale, è così vera l’affermazione di
Claudio Pavone che «il regno d’Italia e la repubblica italiana non sono
stati buoni custodi e amministratori della memoria collettiva costruita
dagli archivi da essa stessa prodotti»36. Il caso del Ministero delle Co-
lonie è esemplare a questo proposito: istituito in Italia nel 1912, esso
nasce non come filiazione del Ministero degli Affari Esteri e della sua
Direzione Generale degli Affari Coloniali, ma «indipendentemente se
non in contrasto» con essa di cui paradossalmente non assorbe al mo-
mento della costituzione né il personale né gli archivi. Quando, nel
1937, verrà creato il Ministero dell’Africa Italiana le carte coloniali
confluiranno nel suo Archivio Storico (ASMAI) «rifuse in un unico
complesso senza alcun riguardo agli archivi di provenienza», mentre i
fascicoli verranno più volte smembrati secondo criteri geografici o di
riordino per materia. Nel corso della guerra l’archivio viene spostato
da Roma per motivi di sicurezza, parte dell’archivio segue le sorti della
Repubblica Sociale Italiana e viene trasferito in Germania per essere
poi riconsegnato, dopo molte dispersioni e smarrimenti, all’Italia solo
nel 194537.

A partire dal 1952, per dare vita a una quarantina di volumi di sto-
ria ufficiale dell’Italia in Africa di scarso valore storiografico, gli archi-
vi coloniali vengono sottoposti a una continua estrazione di documen-
ti da utilizzare per i vari lavori finendo per «costituire una grande mi-
scellanea di documentazione mai più ricollocata» nelle sedi originali.
Il Comitato per la documentazione dell’opera del governo italiano in
Africa, composto per la maggioranza da ex-funzionari coloniali, reste-
rà in essere per 32 anni e, fino al 1984, renderà praticamente impossi-
bile la consultazione agli studiosi38. Lo stesso «Archivio Eritrea» – le
carte dell’amministrazione italiana in colonia – viene trasferito in Italia
dall’Amministrazione militare britannica nel 1951 e troverà una sua
collocazione presso l’archivio storico-diplomatico del MAE solo più
tardi. Ma molte carte rimangono indietro, o vengono rimpatriate in un
secondo momento e giacciono  tutt’oggi negli scantinati della Farnesina
senza un riordino o una catalogazione appropriata39. Viste queste pre-
messe, ci si deve stupire piuttosto degli sforzi individuali che hanno
permesso il rilancio di questi studi negli ultimi anni che non della scar-
sità di risultati di ricerca in un settore obiettivamente trascurato dalla
storiografia nazionale40.

Non a caso, la limitatezza delle fonti d’archivio coloniali pubbliche
italiane ha spinto gli autori dei saggi che seguono a costruirsi ognuno
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le proprie fonti individuando carte e testimonianze scritte, orali e visi-
ve in fondi minori pubblici e privati in Italia e in Eritrea: dall’Archivio
del Vicariato Apostolico di Asmara (Giulia Barrera, Uoldelul Chelati)
alle carte del fondo Ellero Pezzoli depositate presso l’Università di
Bologna (Gianni Dore), dal carteggio conservato presso i discendenti
di Alberto Pollera a Roma (Barbara Sòrgoni) alle immagini fotografi-
che accumulate in vari archivi e biblioteche della penisola e in centri
universitari (Silvana Palma), dalla ricca corrispondenza esaminata da
Federica Guazzini nel Fondo Pelèo Bacci conservato presso la Biblio-
teca Forteguerriana di Lucca, alle testimonianze di donne e uomini
eritrei figli di coloni italiani intervistati da Giulia Barrera all’Asmara.
Attraverso tali fonti «minori», e l’incrocio con i risultati di ricerca del-
la storiografia internazionale, traspare in filigrana un’Italia coloniale
nascosta e rivelatrice di prassi di terreno di cui sappiamo ancora poco
e su cui occorrerà indagare a lungo e in profondità. Non è un caso, ed
è un’altra anomalia, se il dibattito sulla storia coloniale italiana si svol-
ge oggi in Italia in un numero limitato di riviste e di luoghi e momenti
del sapere accademico41  cui partecipa un numero limitato di docenti e
studiosi italiani e un folto gruppo di studiosi stranieri e dottorandi
italiani all’estero che hanno trovato presso università e centri stranieri
quella curiosità di indagini e quella sicurezza metodologica che non
hanno fin qui rinvenuto nelle istituzioni del proprio paese42 .

5. Le tematiche affrontate dagli autori dei saggi che seguono  offro-
no spaccati di ricerca sulla storia coloniale del nostro paese in ambiti
poco visitati dall’africanistica italiana. Attraverso la scomposizione di
alcuni momenti chiave della presenza italiana in Eritrea si è cercato
qui di individuare in alcune figure di funzionari, antropologi, missio-
nari, o artigiani della fotografia, personaggi politicamente minori ma
sociologicamente rilevanti, altrettante figure-limite del dominio colo-
niale e della sua capacità di collegarsi e interagire con la società locale
al di là della sfera normativa e di governo. Il tentativo intrapreso dagli
autori di questo volume, così come esplicitato nelle linee guida loro
affidate, è stato quello di cercare di sostituire alle consuete divisioni
rigide tra colonizzatori e colonizzati, tra collaboratori e resistenti, tra
sfera normativa, spesso puramente prescrittiva, e reali prassi operative
realizzate sul terreno, alcune linee analitiche capaci di interpretare la
complessa fluidità e il continuo travalicamento di confini normativi
imposti, per delineare quei multiformi rapporti di dominio e di
sussidiarietà che hanno animato nel bene e nel male il variegato rap-
porto storico tra italiani e eritrei parallelamente ad altri maggiormante
studiati universi coloniali europei.
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Le analisi proposte in questo volume ricompongono solo in parte
l’universo composito di prassi e comportamenti sul terreno degli ita-
liani in colonia, né potrebbe essere altrimenti. Altri e più consistenti
lavori di ricerca e progetti congiunti con studiosi locali saranno neces-
sari per ricomporre le diversificate trame individuali e collettive che
caratterizzano la frastagliata «situazione coloniale» dell’Italia d’oltre-
mare. Come ogni realtà di dominio, essa esprime realtà fluide e in
movimento che potranno essere colte nella loro interezza solo al termi-
ne di un percorso complessivo di ricerche.

Da questi primi approcci, che si ricollegano in parte a indagini pre-
cedenti compiute dagli stessi autori e in parte consolidano ricerche già
avviate, possono cogliersi tuttavia alcuni spunti di carattere generale
su cui occorre ancora soffermarsi. Il primo è il modo di vedere, oggi, la
realtà coloniale e la capacità di rappresentarla in termini non più
assolutori o demonizzanti ma nel suo fluire contingente e
comportamentale, ricostruendo l’insieme di percezioni e di rappresen-
tazioni, e non solo di regole e di ordinamenti, che essa elabora (Silvana
Palma), e le prassi di vita e di quotidiani che da essa derivano. L’uni-
verso coloniale riflette un contesto di dominio e di subordinazione, e
dunque di violenza, in cui l’agire di donne, uomini e istituzioni, di
funzionari e coloni, di contadini, capi e notabili è comunque sottopo-
sto alle regole e alle aspettative di comportamento codificate dai colo-
nizzatori. Ma è anche un mondo poroso e frastagliato, in cui studiare i
margini, gli interstizi, le aree di confine e di sovrapposizione, il forte
meticciato di comportamenti e di identità, si sta rivelando più utile che
studiare il centro e il suo sistema normativo43.

L’identità coloniale è, come mostrano i testi che seguono, un’identi-
tà ibrida e meticcia, intrisa di ambiguità e di auto-legittimazione, sia
quando viene espressa dai padri italiani di figli eritrei che abbandona-
no o affidano in cura a istituti religiosi, o quando è espressa dalle ma-
dri eritree (Giulia Barrera) che crescono i figli italiani nella paternità
coloniale di origine, sia quando viene rappresa nella delimitazione di
confine della neo-nata colonia dopo la cocente sconfitta di Adua (Fe-
derica Guazzini), o nella velleitaria missione di modernità e di civiliz-
zazione che si attribuiscono nel loro agire quotidiano funzionari e co-
loni, antropologi e missionari (Gianni Dore, Barbara Sòrgoni). Le «re-
lazioni pericolose»44  che ne derivano a livello interpersonale, e le si-
tuazioni di continuo negoziato che determinano, mettono in luce la
fragilità e l’incompiutezza del sentirsi e del farsi coloniale da parte di
coloni, agenti e funzionari dell’amministrazione italiana, così come delle
strutture di consenso e di coercizione per far sentire tali i loro sudditi e
esecutori, o alleati interni. Entrambi, in una certa misura, si improvvi-
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sano in coloni e colonizzati, e cioè si adattano, si modellano, si rifugia-
no in rispettivi ruoli di attivismo o di passività, di aggressione o rifiuto,
alla ricerca di strategie e posizionamenti di auto-legittimazione e di
auto-difesa che ne salvino le caratteristiche identitarie e gli spazi di
agibilità nella società ibridata e composita della realtà coloniale
(Uoldelul Chelati Dirar).

Da questi spazi di autonomia e prese di distanza dalle istituzioni
coloniali, e dai suoi simboli di potere, nascono in tutta evidenza non
solo la confusione dei codici identitari e le prassi di devianza dal siste-
ma coloniale normativo, ma gli stessi scarti e dissonanze registrati da-
gli autori all’interno delle strutture della colonizzazione e dei loro agenti
sul posto. I saggi mostrano come l’operato di funzionari e agenti colo-
niali formati sul terreno abbia caratterizzato l’evolversi dell’ammini-
strazione italiana in colonia, più spesso influenzata dagli uomini sul
posto e dai condizionamenti delle esigenze quotidiane di governo che
dai codici o dalle direttive dei politici, o dalle analisi degli studiosi
della madrepatria, entrambi lontani e assenti dal concreto funziona-
mento dell’ordinamento coloniale e dalle prassi di amministrazione.
Ne risulta la continua dimensione negoziale dell’identità e dell’agire
italiano in colonia, sia nei rapporti con la società locale che nella inter-
pretazione e mediazione dei rispettivi codici e norme di comporta-
mento, sia infine nelle prassi di controllo sociale e di inquadramento
prescrittivo di colonizzati e colonizzatori.

La storia coloniale dell’Italia in Eritrea, e la complessità di rapporti,
di eredità e di processi storici che questa ha volutamente o involonta-
riamente innescato nella società locale, vanno analizzate oggi sulla base
di indagini condotte sul terreno con l’ausilio di fonti e testimonianze
che cominciano a riaffiorare grazie agli sforzi congiunti di studiosi ita-
liani e eritrei45 . Le stesse, reali, anomalie interne e diversità di approcci
e di reazioni che si registrano nei vari gruppi, ambiti o territori assog-
gettati, vanno analizzate come parte della ferita durevole e delle
lacerazioni interne che la questione coloniale ha aperto negli animi e
nei comportamenti di colonizzati e colonizzatori, nelle loro passioni e
percorsi di vita, nelle scelte pragmatiche e nelle strategie di sopravvi-
venza di volta in volta adottate o subite.

L’immaturità culturale e la scarsa preparazione di funzionari e agenti
coloniali, l’assenza di direttive o il loro eccesso, la fragile coscienza
coloniale di soldati e amministratori, e le coabitazioni di coloni con i
colonizzati provocano ovunque, come in altre situazioni coloniali, rea-
zioni individuali e collettive, posizionamenti e fratture che, nella loro
contraddittorietà, esprimono un reale vissuto che ha plasmato il com-
plesso e contorto farsi coloniale degli «italiani d’Africa» e i non meno
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complessi e travagliati processi di resistenza e di adattamento che ca-
ratterizzano le diverse posizioni di alleanza, adeguamento, negoziato o
scontro tra società coloniale e popolazioni del luogo.

Il recente conflitto di confine tra Etiopia e Eritrea ha mostrato quan-
to le rappresentazioni derivate dal colonialismo italiano e dalle sue clas-
sificazioni identitarie abbiano lasciato traccia dell’originale ferita colo-
niale. Il clima di tensione che ha caratterizzato il conflitto recente tra
Etiopia e Eritrea ha riattivato classificazioni e stereotipi di gruppo co-
niati in epoca coloniale che il passato vuoto storiografico e il silenzio
degli storici ha permesso di consolidare a livello diffuso. Certo, gli sto-
rici possono fare poco di fronte a eventi bellici correnti. Ma possono,
con le loro ricerche, contribuire a una conoscenza più matura e meno
classificatoria degli eventi passati, delle scelte dei gruppi, e dei com-
plessi processi di formazione delle loro identità, così come dei com-
portamenti collettivi e delle stesse strategie di vita delle comunità og-
getto dei loro studi.

S. T.
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vano i contadini etiopici a trovare impiego nella vicina colonia italiana. Sulla questione vd. anche
UOLDELUL CHELATI DIRAR, L’Africa nell’esperienza coloniale italiana cit., pp. 25-27.

26 Sull’aspetto ideologico e mitizzante del colonialismo italiano fin dalle origini, vd. R.
BATTAGLIA, La prima guerra d’Africa, Torino 1958; L. MIEGE, L’imperialismo coloniale italiano
dal 1870 ai giorni nostri, Milano 1976; A. DEL BOCA, Gli italiani in Africa orientale, 4 voll.,
Roma-Bari 1976-1984; ID., Gli italiani in Libia, 2 voll., Roma-Bari 1986-1988. Sull’Impero
africano in Africa orientale, v. anche A. MOCKLER, Il mito dell’Impero. Storia delle guerre italia-
ne in Abissinia e in Etiopia, Milano 1977 (1972); A. SBACCHI, Il colonialismo italiano in Etiopia
1936-1940, Milano 1980; ID., Legacy of Bitterness. Ethiopia and Fascist Italy, 1935-1941,
Lawrenceville 1997.

27 Vedi S. RUBENSON, The Survival of Ethiopian Independence, London 1976; HAGGAI ERLICH,
Ethiopia and Eritrea during the Scramble for Africa, 1875-1897, Tel Aviv 1982; BAHRU ZEWDE, A
History of Modern Ethiopia, Oxford 1991. Sulla disaffezione nelle provincie del nord, vd. M.
PERRET, Le Tigré dans l’histoire de l’Ethiopie (Particularisme et dissidence), in J.-P. CHRETIEN, G.
PRUNIER, Les ethnies ont une histoire, Paris 1989, pp. 149-57; I. TADDIA, UOLDELUL CHELATI DIRAR,
Adwa: A Challenge to History, in ABDUSSAMED H. AHMED, R. PANKHURST (a cura di), Adwa. Victory
Centenary Conference 26 February-2 March 1996, Addis Abeba 1998, pp. 549-67. Per interessanti
osservazioni sulle provincie meridionali dell’Etiopia sotto occupazione italiana, vd. C. MCCLELLAN,
Observations on the Ethiopian Nation, Its Nationalism, and the Italo-Ethiopian War, in «Northeast
African Studies», 3 (1996), pp. 57-86.

28 Su questa dimensione insiste TADDIA in La memoria dell’Impero cit., pp. 51-57. Vedi
anche il suo intervento con Uoldelul Chelati Dirar al Convegno di Adua: Essere africani nell’Eritrea
italiana, in DEL BOCA, Adua cit., pp. 231-53.

29 Sulla ribellione politica in Etiopia, vedi D. CRUMMEY, Banditry and Resistance: Noble and
Peasant in Nineteenth-Century Ethiopia, in ID., (a cura di), Banditry, Rebellion and Social Protest
in Ethiopia, London 1986; ivi anche T. FERNIHOUGH, Social Mobility and Dissident Élites in Northern
Ethiopia: the Role of Banditry 1900-69, pp. 151-72.

30 Sulla varie forme di resistenza passiva dei colonizzati esiste un’ampia letteratura. Vd.
T.O. RANGER, Connections between Primary Resistance Movements and Modern Mass Nationalism,
in «Journal of African History» (d’ora in avanti «JAH»), 9 (1968), pp. 437-54 e pp. 631-52; A.I.
ASINWAIJ, Migrations as Revolt, in «JAH», 17 (1976), pp. 577-96; C. COQUERY VIDROVITCH, Africa
nera: mutamenti e continuità, Torino 1990 (1985), pp. 195-243.

31 Vedi a riguardo le riflessioni di LABANCA in Posti al sole cit., pp. XXI-XXV.
32 Contrariamente ad altre esperienze europee, in Italia non si è cercato di riunire le carte

coloniali assai disperse sul territorio nazionale, né di raccogliere o censire le testimonianze scritte
o orali dei reduci, e di preservarne così la memoria documentaria.
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33 È il caso della Francia e dell’Inghilterra che, sia pure in modo limitato, hanno favorito la
permanenza degli archivi dell’amministrazione locale nei paesi ex-coloniali e in alcuni casi il
ritorno. Sulla parziale restituzione delle carte dell’amministrazione francese all’Algeria indipen-
dente, vedi il saggio di M. MOZZATI, La battaglia degli archivi, in La modernizzazione in Asia e
Africa. Problemi di storia e problemi di metodo. Studi offerti a Giorgio Borsa, Pavia 1989, pp. 213-
44, e A. BOZZO, Archivi e decolonizzazione: il caso algerino, in Il mondo contemporaneo, X: Gli
strumenti della ricerca-2, Firenze 1983, pp. 1063-84.

34 Cfr. Actes de la Sixième Conférence Internationale de la Table Ronde des Archives. Les
archives dans la vie internationale, Rapport Général, Paris 1963, p. 43.

35 Cfr. le attente osservazioni critiche di PELLEGRINI, BERTINELLI, Per la storia dell’amministra-
zione coloniale italiana cit., p. 120). Sulle vicende dei fondi d’archivio coloniali italiani, v. anche E.
LODOLINI, Organizzazione e legislazione archivistica italiana, Bologna 1989, pp. 154-55, e A. BOZZO,
Colonialismo, in Il mondo contemporaneo. Gli strumenti della ricerca-1, Firenze 1982, pp. 38-39. V.
anche C. GIGLIO, Cenno sui successivi ordinamenti burocratici e archivistici del Ministero degli esteri
dal 1861 al 1922 e del Ministero delle colonie dal 1912 al 1953, in Inventario delle fonti manoscritte
relative alla storia dell’Africa del Nord esistenti in Italia, Leyden 1971, I, pp. IX-XXXII.

36 Cfr. P. D’ANGIOLINI, C. PAVONE, Introduzione, in MINISTERO PER I BENI CULTURALI E AMBIEN-
TALI, UFFICIO CENTRALE BENI ARCHIVISTICI, Guida generale degli Archivi di Stato italiani, Roma
1981, I, p. 29.

37 Cfr. PELLEGRINI, BERTINELLI, Per la storia dell’amministrazione coloniale cit., pp. 51-84.
38 Molte le proteste degli storici per questa situazione di obiettiva negazione del «diritto agli

archivi» agli studiosi nazionali e stranieri. Cfr. ROCHAT, Colonialismo cit., p. 109; R. RAINERO, Les
études italiennes sur l’Afrique de la fin de la deuxième guerre mondiale à nos jours, in «Afrique
contemporaine», 109 (1980), pp. 16-21; Gli studi africanistici in Italia cit., p. 25 (BONO), p. 88
(TRIULZI), pp. 98-99 (RAINERO); DEL BOCA, Il mancato dibattito sul colonialismo cit., pp. 115-16;
LABANCA, In marcia verso Adua cit., pp. 18-22.

39 Tra queste carte risultano ancora non ordinati i fondi, cruciali per la ricerca storiografica,
del Tribunale militare dell’Eritrea (198 pacchi, 1885-1941), del Tribunale civile e penale di Asmara
(18 buste, 1936-1941), e dell’Ospedale Regina Elena di Asmara (31 buste, 1925-1951). Cfr. PEL-
LEGRINI, BERTINELLI, Per la storia dell’amministrazione coloniale cit., p. 135. Il cattivo funziona-
mento dell’Archivio storico del Ministero dell’Africa italiana è bilanciato, per la parte contempo-
ranea, dalla migliore consultabilità, accessibilità e conservazione dei fondi depositati presso l’Ar-
chivio Centrale dello Stato.

40 Vedi ad esempio il rilancio degli studi culturali registrato da LABANCA (Imperi immaginati
cit.). La disattenzione italiana nei confronti degli studi coloniali è stata lamentata recentemente
da TRIPODI cit., pp. 9-12.

41 Tra queste, oltre la rivista «Africa» dell’Istituto italiano per l’Africa e l’Oriente, va men-
zionata «Studi Piacentini», la rivista dell’Istituto storico della resistenza e dell’età contempora-
nea di Piacenza diretta da Angelo Del Boca. Per volontà del direttore, e precisa scelta dell’Istitu-
to di Piacenza, «Studi Piacentini» è diventata negli ultimi quindici anni in Italia la rivista più
importante nel settore degli studi sull’espansione coloniale italiana. Vedi N. LABANCA, Lettura di
una rivista, in «Studi Piacentini», 30 (2001), pp. 365-82.

42 In Italia l’unica riunione di un certo respiro sulla politica coloniale dal titolo Fonti e
problemi della politica coloniale italiana si è tenuta nell’ottobre 1989 a Taormina e Messina sotto
l’egida del Ministero per i Beni Culturali e Ambientali, Ufficio Centrale per i Beni Archivistici.
La novità e l’importanza di questo convegno è stata fortemente limitata dal ritardo con cui sono
apparsi i due volumi degli Atti, editi nel 1996. Dal 30 novembre al 1 dicembre 2001 la Association
for the Study of Modern Italy in Inghilterra ha indetto un affollato convegno dal titolo Italian
Colonialism and Post-Colonial Legacies cui hanno preso parte solo tre docenti italiani e dieci tra
dottorandi e giovani docenti di storia coloniale nelle università soprattutto del Regno Unito.

43 Vedi A. STOLER, Rethinking colonial categories: European communities in Sumatra and the
boundaries of rule, in «Comparative Studies in Society and History», 13 (1989), pp. 134-61; G.W.
STOCKING, Colonial situations, in ID. (a cura di), Colonial Situations. Essays in the Contextualization
of Ethnographic Knowledge, Madison 1991.

44 Sul rapporto uomo-donna in colonia si è avviato negli ultimi anni un filone di ricerche
assai promettente. Vedi G. BARRERA, Dangerous Liaisons. Colonial Concubinage in Eritrea, 1890-
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1941, (Northwestern University, Program of African Studies, Working Paper N. 1) 1996; B.
SÒRGONI, Parole e corpi. Antropologia, discorso giuridico e politiche sessuali interrazziali nella colo-
nia Eritrea (1890-1941), Napoli 1998; A. STOLER, Carnal Knowledge and Imperial Power: Gender,
Race and Morality in Colonial Asia, in M. DI LEONARDO (a cura di), Gender at the Crossroad of
Knowldege: Feminist Anthropology in the Postmodern Era, Berkeley-Los Angeles 1991, pp. 51-
101; M. STROBEL, Gender, Sex and Empire: Essays in Global and Comparative History, Washington
1993; R. IYOB, Madamismo and Beyond: The Construction of Eritrean Women, in «Nineteenth-
Century Contexts», 22 (2000), pp. 217-37.

45 Vd., ad es., UOLDELUL CHELATI DIRAR, A. GORI, I. TADDIA (a cura di), Lettere tigrine. I
documenti etiopici del Fondo Ellero, I, Torino 1997; UOLDELUL CHELATI DIRAR, G. DORE, Carte
coloniali. I documenti del Fondo Ellero, II, Torino 2000.


