

17-18: 25.
07-08: 25.
06-07: 25.
04-02: 25.
18-19: 25.
20-00: 25.
A.A. 1992-93
Maggio 1993

(enregistré sur Team le 23
mai 2023)

DETTATO

Je suis né près d'un parc. Tout autour des logis d'ouvriers, ni beaux, ni franchement laids. Il y a même quelques demeures bourgeoises. Vers 1940, ce devait être le résultat d'une certaine promotion sociale que d'y habiter. On regardait de très haut ceux qui vivaient dans une rue perpendiculaire à la nôtre, dont les maisons, paraît-il, étaient infestées de rats et de vermine. La misère y régnait, les enfants d'une saleté qui faisait mal au cœur, les femmes enceintes expulsées de leur foyer par un mari féroce ou un propriétaire avide, les visites fréquentes de la police. Les arbres du parc ont grandi, le parc lui-même est devenu un îlot de verte solitude, on y ressent un calme petit-bourgeois. Il ne doit pas être déplaisant d'y passer des bouts d'après-midi sur un banc quand on est vieux et qu'on a souffert de vivre. A l'école, une infirmière venait nous parler d'hygiène, je la revois, immense, le teint rose, l'air rieur. Combien d'entre vous se sont brossés les dents ce matin ? Trois sur quarante, [il] faudra faire mieux, c'est important d'avoir de belles dents ! Trois sur quarante, c'est le pourcentage de ceux qui se sont libérés des contraintes du milieu. On ne se libère que seul, et temporairement, on n'entraîne jamais sa classe avec soi.