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Biblioteca dei Girolamini, Napoli (foto via Wikimedia)

Apologia del mostro dei Girolamini

DI GIULIANO FERRARA / 02 MAR 2019

Biogra�a piena di meraviglie e storie di Massimo De Caro,

condannato come ladro e distruttore di libri antichi. Un Jean

Valjean galeotto e saggio. Per lui Sergio Luzzatto ha ceduto alla

tentazione di predicare male

MARINO MASSIMO DE CARO  MAX FOX  O LE RELAZIONI PERICOLOSE

Sullo stesso argomento:

Autobiografia di un super-io  Roma, Firenze, Venezia. Ovvero come la politica può
far male all'arte

 

i può essere contemporaneamente un bravo figlio, un talento versatile del vivere
pericolosamente, un genio della truffa e della burla confuse insieme, un malato grave

di libri antichi e di finanza arrembante, un allievo carabiniere provetto, un figlio devoto e
tragico di una famiglia comunista inchiodata all’etica del dovere civile, un faccendiere e
animatore indefesso di traffici politici e di business, un ladro inveterato di beni pubblici e
spoliatore delle più antiche biblioteche ecclesiastiche? Si può essere al tempo stesso
questo eroe ribaldo e un imputato e detenuto consapevole, e poi un cleptomane e
maneggione recidivo che incastra sé stesso nella disperata rincorsa a perdersi? Si può
infine figurare come uno Zelig infinitamente simpatico e leggero, faccia larga corpo
massiccio e occhio svelto, un giorno con i cardinali nella Biblioteca Vaticana un altro
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vissuto da broker di un magnate post sovietico un altro ancora con D’Alema o Dell’Utri
nei cunicoli del potere italiano, uno spiritello sapiente e benevolo, un folletto capace di
offrire in dono le sue cento personalità e i suoi cento misfatti e strapensieri all’anima
tremolante ma innamorata di un arcigno moralista, di un bacchettone malmostoso?
Ovvero di uno storico professionale che decide per impeto di raccontare le sue vite e le
sue gesta nella continua paura, perfettamente giustificata, di farsi manipolare e di rischiare
per curiositas e umanità ogni rigore storiografico e scientifico? Si può, se ci si chiami
Marino Massimo De Caro, quarantasei anni, e se in un carcere umbro si firmi, come
accaduto il 20 novembre dell’anno scorso, la liberatoria che consente la pubblicazione e
l’uscita in libreria della sua biografia provvisoria, scritta dallo storico Sergio Luzzatto,
pubblicata da Einaudi (302 pagine, 20 euro): titolo “Max Fox, o le relazioni pericolose”.
  
Per chi ama le storie, il racconto da leggere
è questo. Derrate di storie, sempre tra
realismo documentario e impostura della
testimonianza diretta, in uno scontro
magnifico di narcisismi (le relazioni
pericolose) tra un narratore-biografo che
dubita del suo diritto a dubitare del solo
Diritto, inteso come legge e ordine, e un
protagonista, il mostro dei Girolamini, che si
offre come un angelo sfacciato. De Caro è un
perfetto comédien et martyr, commediante e
martire, e lo si vede a occhio nudo nel suo
“Diario del ladro”, un ladro che ha distrutto
tante cose, anche la propria vita, per il furore
d’aver libri e la passione di beffare e
falsificare il mondo e sé stesso. Jean Genet
fu fatto santo dalla letteratura, lui i libri li
scriveva, e dai furti e reati di strada fu liberato
con un atto di grazia invocato da torme incantate di intellettuali rive gauche. Max Fox,
che i libri li rubava a mani basse e li sottraeva al patrimonio culturale pubblico
dell’umanità, fu denunciato e perseguito come peculatore criminale da intellettuali
stavolta purtroppo benemeriti, Tomaso Montanari e Filippomaria Pontani, messi in
allarme da bibliotecari distrutti dalla dittatura commissaria criminale del direttore (e
pazzo letteralmente furioso) che svuotava la Sala Vico e lasciava gli scaffali vuoti. Quegli
scaffali li ho visti, e mi hanno fatto un’atroce impressione, a me che resto quasi
insensibile, salvo rarissime eccezioni, di fronte alle passioni per i manoscritti, i codici, gli
incunaboli e le edizioni rare.
  
La storia infame e proditoria dello svaligiamento della biblioteca amata da
Giambattista Vico, nel complesso degli oratoriani detto dei Girolamini, a Napoli, si
brucia in pochi mesi, dal giugno 2011 alla primavera successiva, dopo di che si inizia il
calvario dell’imputato, poi condannato e detenuto peculatore, e dello sforzo erculeo di
magistrati e carabinieri e funzionari per ricostruire il ricostruibile di uno scrigno
bibliografico sventrato da un atto sistematico di frenesia a sfondo psicotico e nichilista.
Ma come sempre nel delitto, e nei rivolti del castigo, c’è a monte una storia originale,
unica, che spiega e non spiega, che torce le budella per la sua ricchezza in follia e
umanità, che avvince e alla fine edifica i non moralisti mentre purifica gli eccessi del
giudizio riducendoli in polvere. Pagatevele, però, queste storie che stordiscono e si
leggono d’un fiato solo. Io non ve le riassumo, compito impossibile per la loro densità e
la maestria nel rigiro dei particolari. Vi posso solo assicurare che questo catalogo di beffe,
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di oltraggi, di maneggi e di immersioni nel bosco fiorente del malaffare e del sortilegio,
come nel wellesiano film sui falsi nell’arte “F for fake”, non campeggia solo la magia
nera di ladri e falsari tra Europa e Americhe, c’è anche un mondo stregato, prodigioso,
ardimentoso che è il letto di ogni buon racconto d’avventura.
  
A forza di razzolare bene contro l’Italia e il mondo macchiati dal sugo delle vongole, uno
storico etico-integrista come Sergio Luzzatto deve aver deciso di cedere a un’attrazione
fatale e, per una volta almeno, di predicare male. Uno dei suoi figli, Julien come Julien
Sorel, ha ascoltato per mesi i suoi racconti sul lavoro in corso e lo ha sbirciato in azione
nei suoi colloqui via Skype con il mostro ai domiciliari che gli risultava demoniacamente
simpatico. E una sera questo tesoro di ragazzo gli ha fatto trovare all’ingresso di casa
un’edizione dei “Miserabili” di Hugo, con una cartolina a segnare tra le pagine 140 e 141
dell’edizione Gallimard, e questo suo biglietto a conforto e spiegazione delle ossessioni
che il padre condivideva in famiglia: “Prova a leggere questo capitolo, per come l’hai
raccontato assomiglia moltissimo a quello che pensa lui!”. Era Jean Valjean che si
“costituì come tribunale. Iniziò a giudicare sé stesso”. Si confessò colpevole di aver
rubato il pane, ma poi si domandò se fosse stato l’unico a avere torto e se “una volta
commesso e confessato il fatto, il castigo non fosse stato feroce e eccessivo”, se non vi
fosse stato “maggiore abuso da parte della legge nella pena, di quanto non vi fosse stato
abuso da parte del colpevole nella colpa”. Julien aveva capito quel che rimugina tra sé il
malato di libri e mostro dei Girolamini, mentre suo padre stava scrivendo il suo primo
libro eticamente ambivalente.
    
Tanti anni fa, alla fine di una trasmissione televisiva, Luzzatto mi aveva accennato a un
suo progetto di scrivere una mia biografia, chiedendomi eventualmente la collaborazione.
Era già attratto dai delinquenti. Mi disse che l’analogo tracciato a cui pensava era la vita
di Malaparte. Lasciai cortesemente correre, giudicandomi un mezzo intellettuale borghese
meno interessante di quel che si pensi (eppoi Malaparte mi è sempre stato un po’ sul culo,
nella vita mi sono esibito ma non amo gli esibizionisti, mi annoiano). Sono comunque
contento che tanti anni dopo Luzzatto abbia trovato un meraviglioso e dannato
delinquente, che ha rubato libri invece di pane, ma che è stato pane per i suoi denti.

Di più su questi argomenti:

MARINO MASSIMO DE CARO  MAX FOX  O LE RELAZIONI PERICOLOSE

Giuliano Ferrara

FONDATORE

"Ferrara, Giuliano. Nato a Roma il 7 gennaio del ’52 da genitori iscritti al partito comunista dal ’42,
partigiani combattenti senza orgogli luciferini né retoriche combattentistiche. Famiglia di
tradizioni liberali per parte di padre, il nonno Mario era un noto avvocato e pubblicista
(editorialista del Mondo di Mario Pannunzio e del Corriere della Sera) che difese gli antifascisti
davanti al Tribunale Speciale per la sicurezza dello Stato.
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